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Cuvânt înainte

�Dl Marino percepe, discutã ºi trãieºte
«ideea europeanã» în contextul ei natural:
prosperitate economicã, eficienþã institu-
þionalã, regularitate proceduralã, stabili-
tate geopoliticã, pluralism.�

Sorin Antohi

Cartea pe care o readucem astãzi în atenþia
cititorilor a semnat, în martie 1995, actul manifest
de naºtere al Editurii Polirom. Dacã este adevãrat
cã sunt cãrþi care au putut influenþa destinele
oamenilor, cu atât mai mult existã cãrþi (ºi autori)
care au influenþat destinele editurilor. O astfel de
carte a fost, pentru Polirom, cea de faþã. ªi nu doar
prin autorul ei, distinsul cãrturar Adrian Marino,
un nume pe care multe edituri îl þin la loc de cinste
în cataloagele lor, ci � sau, poate, mai ales � prin
textura ideilor ºi a convingerilor sale, prin exerciþiul
spiritului critic auctorial, liber ºi deschis moderni-
tãþii. Nu ºtiu în ce mãsurã existã fluxuri energetice
care îºi pot pune pecetea asupra destinelor, în schimb,
cred cã multe dintre ideile expuse de Adrian Marino
în Pentru Europa ºi în cãrþile sale ulterioare au
însemnat o felix conjunctio pentru ceea ce avea sã
devinã în urmãtorii zece ani Editura Polirom.

Chiar faptul cã editura se nãºtea la Iaºi, unde
tradiþia poate fi un atu, dar ºi capcanã, a fost,



Cuvânt înainte6

pentru Adrian Marino, dãtãtor de speranþe. Pentru
el, obstacolul de neînvins în faþa oricãrei forme de
�participare europeanã� este centralismul de stat,
dominaþia centrului asupra periferiei. Descentrali-
zarea, o idee liberalã în fond, ca singurã soluþie a
demantelãrii totalitarismelor de orice tip (economic,
cultural, administrativ etc.), revine ca un laitmotiv
în construcþia cãrþii. �E un mare avantaj cã sunteþi
la Iaºi�, nu contenea sã ne repete Marino, între-
vãzând în �cultura de centru� pericolul iminent de a
deveni �culturã oficialã�. Probabil cã nu întâmplãtor
ideile lui sunt mai preþuite astãzi la Iaºi, Timiºoara,
Cluj-Napoca, Oradea sau Craiova decât în acele medii
care au pretenþia de a stabili �direcþii�, mode ºi
clasamente mai mult sau mai puþin definitive.

Câte dintre opiniile sale de �jurnalist politic� ºi
�alternativ ireductibil� (cum se autodefineºte Adrian
Marino) nu pot constitui ºi astãzi adevãrate repere
în strategia oricãrei edituri ? S-au publicat acele cãrþi
care ar putea contribui la conturarea unei gândiri
social-politice autohtone ? Am reuºit sã impunem
autori români în conºtiinþa europeanã ? A dispãrut
mentalitatea de �stipendiaþi� ai statului (mai recent,
ai Europei) ? Este astãzi climatul nostru editorial
unul liberal, plasat sub semnul concurenþei, fãrã
ingerinþe politice ºi ideologice din partea statului
�maximal� ? Este Europa un model pe care dorim sã
ni-l însuºim sau a devenit, pentru mulþi, doar �o vacã
bunã de muls� ?

Într-adevãr, poate cã ar trebui sã ne punem între-
barea dacã suntem astãzi mai �europeni� decât acum
zece ani, dacã s-a schimbat între timp ceva ºi în ce
cadenþã. Ideea europeanã, sublinia nu o datã Marino,
este �esenþial ºi structural� ideologicã, este ostilã
oricãrei teorii sau oricãrui obstacol anti- sau ne-euro-
pean. ªi, aº adãuga, este ostilã structurilor clientelare
care se succedã. Nu-i de mirare deci cã, în faþa
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atâtor bariere, paºii au fost neînsemnaþi. Dacã ar
fi sã dãm un singur exemplu din domeniul cultural,
este limpede cã lipsa marilor lucrãri de referinþã, a
sintezelor, rãmâne aceeaºi realitate de acum zece
ani. �Câtã vreme cultura românã nu are lucrãrile ei
fundamentale, ea rãmâne, vrând-nevrând, o culturã
minorã, subdezvoltatã.� (Al treilea discurs, un dialog
cu Sorin Antohi, Polirom, 2001, p. 109) Ea, cultura
românã, nu se aflã nici astãzi într-un dialog euro-
pean fertil, fiind vizitatã de aceleaºi vechi complexe,
mitologii ºi neîmpliniri. Aceleaºi degringolade ºi
nelimpeziri ideologice cauzate de interese meschine
macinã partidele politice, iar clasa de mijloc, mult
visata clasã de mijloc, ei bine, e departe de a se fi
întremat cât de cât. Cele �douã Românii� despre
care ne vorbeºte Marino (Politicã ºi culturã, Polirom,
1996, pp. 176-196) continuã sã coexiste, nestânjenite,
fãrã liantul care sã le contopeascã. Drept urmare,
Europa e ºi astãzi departe �de a fi adusã «acasã»�.
�Al treilea discurs�, unul româno-european real,
departe de a fi unul eºuat, se aflã (încã) în aceeaºi
stare incipientã.

Intuiþia autorului, spiritul sãu profund analitic,
erudiþia, gândirea nonconformistã, observaþia nedis-
torsionatã a celui ce se vrea un �marginal clinic� �
ce anume face, la zece ani de la apariþie, din Pentru
Europa o carte actualã ? O posibilã explicaþie ar fi cã,
atunci când a fost scrisã, era o carte pentru generaþiile
viitoare. ªi încã mai este. O carte devenitã, între
timp, bibliografie obligatorie pentru orice facultate
sau masterat de studii europene. Departe de a fi un
individualist iremediabil, aºa cum este acuzat de unii,
retras, aplecat ca întotdeauna asupra fiºelor ºi cãrþilor
sale, refuzând viaþa publicã, cu atât mai mult onorurile
ºi demnitãþile, Adrian Marino continuã sã �facã
ºcoalã� prin multe dintre cãrþile ºi ideile sale � ºi
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asta în pofida repetatelor sale declaraþii ºi a repulsiei
mãrturisite faþã de orice tip de guru.

Ceva din �ºcoala� sa, discret, dar continuu, s-a
transmis cãtre Iaºi, oraºul atât de drag lui Marino,
oraºul anilor de liceu, de unde soarta avea sã-l poarte
apoi, dupã ani grei de puºcãrie, spre Cluj-Napoca,
acolo unde, �la început, eram atât de sãrac încât
soþia mea, Lidia Bote, a trebuit sã împrumute trei
mii de lei de la un vãr ca sã-mi facã niºte rafturi
de cãrþi�. Astãzi, oricâte rafturi ar avea, biblioteca
se dovedeºte neîncãpãtoare, eºti înconjurat de cãrþi.
Printre acestea, multe sunt semnate de Adrian
Marino însuºi, unele fiind traduceri � în francezã,
japonezã, germanã, italianã, maghiarã, sârbo-croatã
sau englezã �, publicate la edituri de un prestigiu
incontestabil, unde prea puþini autori români pot
accede. Doar câteva poartã sigla Polirom, o editurã
care, spunea cândva Marino, �a plecat practic de la
nimic�, dar, �cu o tenacitate editorialã extraordinarã,
a dat rezultate�. Acest �nimic� atât de bine venit de
la care am plecat ºi pentru care Adrian Marino
avea sã revinã la Iaºi în 1995, cu prilejul lansãrii,
a fost tocmai Pentru Europa.

Silviu Lupescu
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Prefaþã

Sper ca timpul sã-mi rezerve rãgazul ºi al unei
cãrþi mai sistematice ºi mai bine documentate despre
�Cultura românã ºi Europa�. Este un proiect care
mã preocupã încã de la �revenirea� în activitate.
Deocamdatã, public doar aceastã culegere de texte
�europene�, mai mult sau mai puþin ocazionale, apã-
rute în reviste româneºti ºi, uneori, strãine, între 1968
ºi 1994. Ea continuã, în felul sãu, o serie �europeanã�
anterioarã, începutã cu ¡ Olé ! España (1974), recent
reeditatã, Carnete europene (1976), Prezenþe româ-
neºti ºi realitãþi europene (1977) ºi încheiatã de
curând cu Evadãri în lumea liberã (1993).

Preocuparea de bazã este afirmarea, definirea,
apãrarea ºi �popularizarea� în cercuri intelectuale
largi a �ideii europene�. Pânã la studii politologice
ºi istoriografice ample ºi riguroase, �ideea europeanã�
are nevoie, în primul rând, la noi, în aceastã fazã,
de afirmare ºi difuzare, de clarificare ºi consolidare,
de solidarizare ºi aprofundare în cât mai multe
conºtiinþe româneºti receptive. Aceastã etapã pregã-
titoare, introductivã, este strict indispensabilã. Se
impune deocamdatã eliminarea, mãcar în parte, a
unui gol evident în publicistica noastrã : discutarea
metodicã a �ideii europene� în tripla sa dimensiune :
cultural-literarã, ideologicã ºi politicã, aºa cum se
reflectã ea în cultura ºi realitãþile româneºti actuale.



Prefaþã10

Patru obiective mi se par prioritare : 1. O afirmare
energicã a �Europei� ºi a adeziunii la acest ideal
dintr-o perspectivã româneascã, printr-o asumare
implicit personalã ; 2. Un punct de vedere �european�
corespunzãtor momentului istoric pe care-l parcurgem ;
3. O atitudine ºi un stil militant prin propagarea de
idei active ºi, uneori, polemice, exprimate în mod
civilizat ºi urban, polemicã exclusiv de �idei� ºi nu de
�persoane� ; 4. A �aduce� în sfârºit � figurat vorbind �
�Europa acasã�, prin cât mai multe idei, valori ºi
atitudini tot mai asimilabile conºtiinþelor noastre. A
fi în acelaºi timp �român� ºi �european�, în toate
domeniile de activitate ºi cu toatã convingerea ºi
energia, constituie programul de bazã.

Câteva idei centrale se repetã deci în mod inevi-
tabil, reluate în diferite împrejurãri ºi contexte. Dar
aceasta este condiþia obiectivã a oricãrei publicistici
militante de o anume continuitate. Unele repetiþii
sunt de fapt augmentative. Altele nuanþeazã ºi pre-
cizeazã principiile centrale. Orice �luptã de idei�
presupune � oricând ºi oriunde � astfel de insistenþe
ºi reluãri. Ele sunt totdeauna necesare ºi utile în
funcþie de un obiectiv sau altul, când �repetiþia�
devine ºi fireascã ºi obligatorie.

Reduse la ultima expresie, aceste idei sunt extrem
de simple, dar esenþiale, pentru viitoarea orientare
a culturii ºi politicii noastre : 1. Ieºirea definitivã din
izolare, pe toate planurile, a României ; 2. Orientarea
decisã spre Vest ºi spre toate structurile euro-atlantice ;
3. Integrarea europeanã progresivã ºi ieºirea bine
calculatã din sfera de influenþã rusã, profund nega-
tivã ; 4. Formarea unei pãturi mijlocii urbane ºi
rurale. Ea singurã poate avea aspiraþii ºi convingeri
efectiv europene. Acest punct este capital. Este absurd
sã predici �ideea europeanã� unei comunitãþi rurale,
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închise, etniciste ºi latent xenofobe. Deocamdatã,
ideea europeanã este asimilatã din plin doar de o
pãturã intelectualã citadinã destul de subþire. Aceastã
audienþã trebuie însã extinsã ºi îmbrãþiºatã ºi de
formaþiuni de diferite tipuri, care sã-ºi facã din
idealul european un punct important al programului
lor politic. Unele dintre acestea revendicã, într-adevãr,
pe faþã, de pe acum, un astfel de model �european�.

Aceastã orientare nu poate fi, bineînþeles, nici
�neutrã�, nici �apoliticã�, nici �desideologizatã�.
Dimpotrivã. �Europa� reprezintã prin excelenþã o
ideologie ºi o idee politicã activã, afirmatã în mod
deschis ºi fãrã inhibiþii. Ea se exprimã cu putere
alãturi de altele, în cadrul dezbaterilor libere de idei
diferite, chiar contradictorii. Sunt pentru pluralism
în toate sensurile. În ce mã priveºte, cred cã modelul
european nu poate fi realizat decât într-un stat de
drept, unde funcþioneazã o realã separare a pute-
rilor, un stat deschis, democratic, pluralist � în care
libertatea trece înaintea egalitãþii populiste �, al
drepturilor omului, cu o economie realã de piaþã ºi
în care proprietatea particularã sã fie efectiv �garan-
tatã�, nu doar �ocrotitã�. Un stat ºi un tip de societate
în care structurile de tip comunist-colectivist sã fie
desfiinþate sau cât mai reduse posibil, prin descentra-
lizare, capitalizare ºi privatizare realã.

Exprimarea acestor idei a fost fãcutã (cel puþin
în intenþie) într-un stil cât mai accesibil, limpede ºi
simplu cu putinþã. N-am scris nici �eseuri�, nici
�politologie� savantã, ci doar un anume gen de publi-
cisticã ideologicã, uneori chiar de tip �manifest�. Cã
multe din tezele acestei culegeri urmeazã a fi apro-
fundate ºi dezvoltate este în afarã de orice discuþie.

Am reprodus, în sfârºit, din intenþii pur docu-
mentare, ºi douã studii oarecum mai tehnice ºi �aride�.
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Ele au fost scrise în urma unei lecturi directe � ºi
uneori pentru prima datã � a numeroase izvoare
româneºti � �europene�, de epocã, de un deosebit
interes istoric. Sunt, dacã vreþi, doar o colecþie organi-
zatã de �fiºe�. Dar care demonstreazã un fapt esenþial :
istoria ideii europene are ºi în cultura românã tra-
diþia sa, bine afirmatã ºi articulatã, încã din secolul
al XVIII-lea. ªi ea a fost, chiar de la început, asimi-
latã în adâncime ºi exprimatã în sens ideologic-
-militant, adesea polemic. Aºa cum s-a dorit, de altfel,
ºi culegerea de faþã. Ea se înscrie � pãstrând toate
proporþiile � în aceastã serie ideologicã. ªi nu în cea
diametral opusã : izolaþionistã, naþionalistã sau naþio-
nal-comunistã ºi de �dreapta�, pe care, în mod direct
sau indirect, o combate.

A.M.

Cluj-Napoca, 2 ianuarie 1995
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I. România ºi Europa





1. Pentru Europa

1. Românii ºi imaginea Europei

Ar trebui mai întâi sã recunoaºtem o evidenþã
elementarã : percepþia româneascã a �Europei� a
fost ºi în trecut ºi, mai ales, în epoca actualã, foarte
diferenþiatã, foarte diversificatã. Pentru români,
�Europa� rãmâne o noþiune-simbol. Dar dacã o
privim cu tot mai mare atenþie, observãm imediat
mai multe zone de percepþie, chiar dacã unele
foarte joase. Existã, de fapt, în conºtiinþa publicã
ºi spiritualã româneascã, mai multe �Europe�. La
limitã, ele sunt, nu o datã, strãine unele de altele.
Uneori, chiar contradictorii.

S-au fãcut ºi la noi � ca ºi în Occident de altfel,
dar în stil mult mai epigonic ºi compilativ � des-
tule speculaþii pe aceastã temã. S-au definit, de
fapt s-au notat mecanic, o serie de valori specific
�europene�. S-a vorbit, bineînþeles, ºi de existenþa
unui �spirit european�. Ca sã nu mai spun de
�mentalitatea europeanã�, adesea foarte aerian
ºi eseistic analizatã ºi formulatã. Dar dacã privim
cu atenþie, la un nivel imediat perceptibil, nu
este greu de observat cã existã o adevãratã scarã
gradatã, pe trepte tot mai înalte, a înþelegerii
realitãþilor europene. ªi mã grãbesc sã precizez :
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toate explicabile, toate justificate, într-un fel sau
altul, printr-un întreg complex de cauze istorice.

Doar cã o adevãratã mitologie europeanã, ºi
ea, într-un sens, foarte �specific naþionalã�, trebuie
în cele din urmã demistificatã. Timpul nebulozitã-
þilor a apus. Realitatea, extrem de durã, a epocii
actuale, trebuie privitã cu luciditate. Numai în
felul acesta ne vom integra efectiv �Europei�,
cândva, dar în mod real ºi fãrã iluzii. Sã transfor-
mãm deci �Europa� dintr-un mit într-o realitate
localã, pozitivã. Trebuie aruncatã peste bord
aceastã �formã fãrã fond�, vagã, literarã sau pre-
tins �filozoficã�, numitã în cultura româneascã,
mai ales de la 1848 încoace, �ideea europeanã�.
Suntem printre cei mai hotãrâþi ºi convinºi parti-
zani ai sãi. Doar cã o vedem �altfel�. Cu totul
altfel decât circulã ea în presã, mai totdeauna
fãrã bilet în regulã.

Dacã întrebi pe un român, absolvent mãcar de
liceu, ce fel de þarã este România, el îþi va rãs-
punde cã este, bineînþeles, o �þarã europeanã�,
�în Europa�. Dar dacã insiºti, rugându-l sã preci-
zeze în ce parte a Europei ne aflãm, atunci încep
îndoielile, ezitãrile, aproximaþiile : unii îþi vor
spune �în Europa centralã�, alþii �în Europa de
est�, alþii �în Balcani�. ªi toþi au dreptate, în felul
lor. Situaþia geograficã este deci destul de nebu-
loasã. Acesta ar fi primul nivel al percepþiei : vag,
confuz ºi de localizare imprecisã. ªi totuºi, cam
unde se �opreºte� Europa ? Pe Elba ? La Carpaþi ?
La Urali ? Problema rãmâne mereu deschisã.
Nimeni nu poate decide. Dacã vei face observaþia
cã ultimele catedrale gotice din aceastã parte a
Europei sunt cele de la Braºov ºi Cluj � cu înþelesul
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cã ele delimiteazã o zonã spiritualã ºi o tradiþie
specificã � nu vei convinge, cred, pe multã lume.
Câþi sunt sensibili, de fapt, la acest gen de argu-
mente arheologice �europene� ?

În schimb, mulþi, mult mai mulþi, cei mai mulþi
dintre români � mai ales dupã decenii de izolare
totalitarã � percep �Europa� în primul rând ca
sinonimul generic al �strãinãtãþii�. Pentru mulþi,
o noþiune profund suspectã, dubioasã, în orice caz.
Cãci de acolo, din aceastã direcþie, vine �necunos-
cutul�, �strãinul�. Iar acesta, pentru orice societate
închisã, cu vechi ºi puternice reflexe tradiþiona-
liste defensive, cum a fost ºi a rãmas societatea
noastrã ruralã, reprezintã un motiv de neliniºte,
o primejdie potenþialã permanentã. Faptul este
plin de urmãri ºi vom vedea imediat în ce direcþie.

ªi totuºi aceastã �Europã�, eminamente sus-
pectã, a fascinat, a traumatizat chiar, timp de
decenii, conºtiinþele româneºti. Dar în ce sens ?
Folosim în mod voit ideile cele mai simple ºi mai
limpezi cu putinþã. �Masele largi populare� n-au
fost niciodatã sensibile, nici în Occident, nici la
noi, mai ales, la valorile spirituale, ci materiale,
economice, de �consum�. Coca cola a fost ºi a rãmas
mai �tare� decât orice argument ideologic �anti-
capitalist�. Fiindcã ea a devenit, între altele, un
simbol al �societãþii de consum�, de o contagioasã
ºi invincibilã forþã propagandisticã. O emblemã a
celebrei affluent society. Pe J.K. Galbraith l-au
citit extrem de puþini. Coca cola este însã bãutã,
doritã de toatã lumea. ªi aceasta conteazã, în
primul rând. Sã nu uit nici pe mai puþin celebrul
Big Mac...



România ºi Europa18

Exemplul pare banal, trivial chiar, dar el
ilustreazã una din reacþiile cele mai tipice ale
românului, de cel puþin patru decenii încoace,
faþã de �Europa�. Ea este privitã ca un loc privi-
legiat al abundenþei, în primul rând alimentare,
inimaginabil în þarã. ªi cum ar putea fi el con-
damnat pentru fascinaþia vitrinelor pline ºi a
enormelor supermarché-uri, când în România el
fãcea foame, stãtea umilitor la cozi interminabile,
trãia pe cartele ºi se culca în frig ? Fiindcã trebuia �
nu-i aºa ? � sã se sacrifice pentru... �edificarea
industriei socialiste�.

În faþa acestei realitãþi teribile, orice ironie
sau sarcasm, fie ele ºi �filozofice�, se prãbuºesc.
Penibil ºi ridicol, ca orice utopie absurdã. Sã res-
pingi �Germania� sau �Europa untului�, când în
�patrie� se suferea de foame � aºa cum a fãcut-o
C. Noica, într-un text antologic prin irealismul
sãu total (dar problema este mult mai complicatã,
am analizat-o altã datã)1 � este cel puþin grotesc.
Dacã filozoful român, fãcând din necesitate virtute,
trãia într-adevãr demn ºi ascetic într-o mizera-
bilã camerã, la Pãltiniº, mutat de la vila 12 la 13,
dupã cum erau instalate ºi funcþionau... micro-
foanele, poate fi recomandat ºi impus acelaºi stil
de viaþã mizer ºi famelic unei þãri întregi ?

Europa a constituit deci, în modul cel mai
legitim, un tãrâm mirific, incredibil, un miraculos
corn al abundenþei, un mit paradisiac al bunurilor
de consum interzise imensei majoritãþi a românilor.
ªi, la fel, ea a rãmas pânã azi, fiindcã mizeria
continuã. Sã nu ne îmbãtãm cu vorbe mari ºi
goale ! Noi înºine, când ajungeam în Occident,
intram în muzee ºi biblioteci, dar ºi în mari
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magazine. ªi pe bunã dreptate. Îmi spun de o
mie de ori, fiindcã eram silit s-o fac. Fiindcã nu
se poate face culturã în foame, în frig, în mizerie,
fãrã un anumit confort ºi securitate materialã. ªi
într-o þarã unde într-o aºa-zisã �papetãrie� nu se
putea cumpãra nici mãcar un... pix, sã mi se dea
voie sã resping categoric întreg acest afectat dispreþ
�filozofic� antieuropean. El echivaleazã cu o ade-
vãratã sfidare a unei imense suferinþe colective
ºi � mult mai grav � cu o justificare a �economiei�
comuniste de cazan ºi cazarmã. Va fi fiind ea
�filozoficã�, dar nu mã consoleazã. ªi pe cine con-
soleazã sau convinge ea de fapt ?

�Europa� a fost, este ºi trebuie sã rãmânã,
dimpotrivã, din acest punct de vedere � foarte
simplu, dar categoric ºi energic spus � un model
ºi un ideal de bunã stare ºi dezvoltare economicã.
De organizare ºi productivitate. De abundenþã,
tot mai sporitã ºi diversificatã. De orice fel, dar
mai ales de cel mai mare �consum� posibil. Cãci
de la nivelul �bunei stãri� pleacã, pe trepte ascen-
dente tot mai înalte, totul. Orice realizare ºi
creaþie. Capodopere se pot scrie, oricum, oricând
ºi oriunde. Însã o societate, în ansamblul sãu, nu
poate vegeta mereu în mizerie ºi în constrângere
materialã. A cumpãra... un pachet de unt este ºi
el un �drept al omului�. ªi o economie, oricum
s-ar numi ea, care nu-l asigurã, este un faliment
total, o catastrofalã eroare ideologico-politicã ºi
un scandal, eram sã spun, �metafizic�...

Nu numai atât. Cel puþin de la Dinicu Golescu
încoace, �Europa� a umplut pe români de admi-
raþie ºi invidie, de entuziasm ºi regrete patriotice
sincere, pentru nivelul sãu foarte înalt de civilizaþie



România ºi Europa20

ºi culturã. Nici un termen de comparaþie nu era
(ºi nu este încã) posibil cu situaþia grea, umili-
toare, din �þãrile româneºti�. De atunci ºi de acum.
Ceea ce produce mereu uimire ºi euforia descope-
ririi unei alte lumi, aproape neverosimile, devenitã
subit un model absolut de organizare a societãþii
ºi statului. Dar ºi o cauzã de depresiune ºi revoltã,
de descurajare ºi emulaþie, uneori eroicã, de ieºire
din starea în care ne aflãm. Nu este vorba numai
de abundenþa de care am vorbit, ci ºi de ordine
ºi legalitate, de progres enorm în toate domeniile.
De un nivel extraordinar de ridicat al vieþii mate-
riale ºi spirituale. De un sistem întreg de instituþii
profesioniste, funcþionale ºi eficiente. Atunci s-a
format ceea ce am numit, într-o carte de cãlãtorii,
�complexul Dinicu Golescu�. El dominã, de fapt, ºi
azi pe toþi cei ce se încãpãþâneazã, se resemneazã
sã �rãmânã�, încã, în þarã, s-o �europenizeze� cu
orice preþ. De ce o fac ? Nu este numai spirit critic
sau civic, sau patriotism, sau paºoptism întârziat.
Voi reveni imediat ºi asupra acestui punct foarte
sensibil.

�Schimbarea la faþã a României� ? Fãrã
îndoialã ! Dar nici pe departe în stilul liric-flam-
boiant, exaltat, imperialist-profetic-apocaliptic al
lui E.M. Cioran. O �Românie în delir� ? Ar fi o
sinistrã caricaturã ºi o catastrofã, un izvor al
tuturor fanatismelor ºi iraþionalismelor naþiona-
liste ºi totalitare, cum, în parte, din nefericire,
s-a ºi întâmplat. Doresc, dorim, doar �ordine,
cinste, moralitate ºi numai atât�. �Deci un fel de
Elveþie�... Ce calamitate însã, dupã acest profet
bombastic, luat încã de unii naivi în serios. Declar
pe faþã cã nu doresc deloc o �Românie în delir�
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�agitatã, contradictorie, furioasã ºi ameninþãtoare�,
ci doar una, într-adevãr, �logicã, ordonatã, aºezatã
ºi cuminte�. Civilizatã ºi constructivã, organizatã
ºi productivã, în care existenþa cotidianã sã nu
mai fie nici blestem, nici suferinþã, nici irosire de
timp, energie ºi sãnãtate. Cu magazine pline,
accesibile pentru toatã lumea. ªi cu o adminis-
traþie de stat care sã nu te exaspereze niciodatã
prin haos, abuz, bun plac ºi mitocãnie !

Ce �plat�, ce �mediocru� este totuºi acest pro-
gram pentru o Românie de la periferia Europei,
unde legile ar trebui sã se aplice (mãcar în parte),
corupþia (aproape) sã nu existe, funcþionarii publici
sã rãspundã (mãcar în momente de bunã dispo-
ziþie) cu solicitudine ºi politeþe cetãþeanului care
se aventureazã la un ghiºeu ! Unde trenurile sã
circule � culmea ! � dupã orar, iar iarna � pre-
tenþie ºi mai absurdã ! � sã fie ºi încãlzite. Strãzi
ºi ºosele fãrã gropi, trotuare niciodatã sparte,
apa caldã ºi rece sã curgã zi ºi noapte, caloriferul
sã nu rãmânã doar decorativ, lumina sã nu se
stingã când þi-e lumea mai dragã ! Poºta ºi tele-
foanele sã funcþioneze cu destulã regularitate,
ziarul la care eºti abonat sã-þi vinã (aproape) în
fiecare zi etc. etc. ! Ce ideal �meschin�, �mic-bur-
ghez�, profund minor ºi detestabil, într-adevãr !
Ce lipsã lamentabilã de... �spiritualitate�, de trãire
întru �duh ºi fiinþare�... Visez doar un modest,
foarte modest, umil de modest, întru (vorba lui
C. Noica) civilizaþie ºi culturã, definitiv pãtruns
de astfel de aspiraþii profund mediocre...

Aceasta este, în linii mari, imaginea �Europei�
în conºtiinþa individualã a românului obiºnuit, a
omului de pe stradã. N-am nici o îndoialã cã un
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sondaj serios de opinie ar da rezultate identice sau
foarte apropiate. Asimilarea �Europei�, la acest
nivel elementar, are în mod evident un caracter ºi
o condiþionare strict personalã, individualistã, chiar
egoistã, de altfel foarte �româneascã�. �Ce-mi pasã
mie de Europa dumitale !�, se gândeºte încã în
mod curent la noi. Preocuparea esenþialã este ºi
rãmâne, instinctual ºi afectiv, doar pentru �þãri-
ºoara mea�. Rãspunsul tradiþional � caragialesc sau
nu � se aude însã mereu ori de câte ori se invocã
ºi o altã �Europã� : multi- sau supranaþionalã, fede-
ralizatã, politicã, instituþionalã, ideologicã.

În aceastã privinþã, asimilarea ideii în profun-
zime este încã slabã, incertã. Mult mai redusã, în
orice caz, decât se crede în genere. ªi vom vedea
imediat ºi din ce motive. Dincolo de unele medii
politice, intelectuale ºi jurnalistice evoluate, �ideea
europeanã�, în forma sa activã, militantã, are încã
un impact minim ºi o audienþã redusã, regretabil
de redusã. Fiindcã ea presupune un alt model
politic, pentru care cele mai multe dintre con-
ºtiinþele româneºti n-au nici afinitãþi ºi nu sunt
nici pe departe pregãtite. Tradiþiile locale, edu-
caþia ºi conºtiinþa actualã n-au ajuns încã la acest
nivel de înþelegere ºi maturizare. N-are sens sã
ne iluzionãm cu sentimentalisme �europene� inu-
tile ºi irealiste.

Întreaga evoluþie politicã a Europei occiden-
tale, dupã al doilea rãzboi mondial, vine în directã
ºi totalã contradicþie cu mentalitatea politicã domi-
nantã de la noi. Barierele ideologice, rãzboiul
rece, formarea celor douã blocuri antagoniste,
NATO ºi Tratatul de la Varºovia etc. etc. au agra-
vat, într-adevãr, foarte mult, dar nu au generat,



Pentru Europa 23

în esenþã, concepþia despre stat total antieuro-
peanã, care dominã încã mentalitatea popularã
în România. Comunismul doar a preluat ºi a dus
la ultimele consecinþe, absurde ºi monstruoase,
concepþia statului naþional, unitar, autoritar,
represiv, închis, riguros centralizat, cu rãdãcini
încã din secolul al XIX-lea, idee instauratã ºi
consolidatã la noi ºi dupã Marea Unire din 1918.

Totul se reduce, în mod fundamental, la o difi-
cultate majorã : orice formã de participare euro-
peanã, orice aliniere la standardele europene,
pentru a nu mai aminti de un mod sau altul de
�integrare� europeanã, se loveºte de acest obstacol
fundamental, deocamdatã de neînvins : statul
�trebuie� sã renunþe, mãcar formal, pur legislativ,
la o parte din prerogativele ºi suveranitatea sa.
Ceea ce pentru o anumitã mentalitate politicã,
încã dominantã, este imposibil de acceptat. Pentru
foarte mulþi, ideea este de-a dreptul insuportabilã.
Spiritul totalitar, bine consolidat în conºtiinþe,
nu explicã însã totul. Ideea de �unitate naþionalã�
este, cum aminteam, mai veche. ªi cum ar putea
accepta clasa politicã dominantã actualã, educatã
în spiritul comunismului-naþionalist, totalitar ºi
monolitic, o formã sau alta de integrare europeanã,
ºi o serie întreagã de instituþii supranaþionale fie
ºi decorative (de exemplu, �Carta europeanã a
administraþiei locale�), când ea respinge, cel puþin
deocamdatã, în vechi spirit totalitar, tocmai des-
centralizarea administrativã localã internã, legea
finanþelor locale ºi, în general, tot ceea ce ar
putea slãbi autoritatea ºi puterea de decizie a
organelor ºi autoritãþilor centrale ? A nu recu-
noaºte aceastã realitate înseamnã a scrie doar
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articole politologice abstracte, bine intenþionate,
dar fãrã nici un efect practic.

Existã deci Comunitatea europeanã, F.M.I. ºi
multe alte asemenea organisme supranaþionale.
Dar care este percepþia realã a acestor instituþii ?
A clasei noastre conducãtoare ºi, în primul rând,
a opiniei publice, câtã existã, în acest din urmã
caz ? Reacþia pare sã fie de categoricã respingere,
cu motivaþie profund naþionalistã. În tot cazul,
de neasimilare sau de mare indiferenþã. Cãci, de
fapt, pe cine poate sã intereseze �Europa� � ca sã
ne exprimãm simbolic � în �Codrul Vlãsiei� ? În
sfera politicã � la putere sau în opoziþie � ideea
�integrãrii euroatlantice� valoreazã doar atât
cât valoreazã ºi au consistenþã ºi structurile
socio-economice ale þãrii. Nivelul de dezvoltare ºi
al conºtiinþei civico-politice, al instituþiilor noastre
democratice, al opiniei publice în general, este
încã o datã hotãrâtor. Iar acesta, din nefericire,
nu este, deocamdatã cel puþin (ne consolãm mereu
cu aceastã speranþã), foarte dezvoltat. �Cadrele�
noastre � efectiv ºi autentic europene � sunt încã
puþine ºi, în orice caz, fãrã pondere determinantã
în orientarea politico-socialã actualã a þãrii. Este,
din pãcate, un fapt indiscutabil.

Ceea ce nu înseamnã cã nu se face totuºi, la
noi, ºi o anume �politicã europeanã�. A clasei
conducãtoare, în primul rând, sã-i spunem pe
nume : nomenclaturistã. Politica sa are, în aceastã
direcþie, douã aspecte fundamentale (ar fi regre-
tabil dacã rândurile de faþã ar fi privite doar ca
un simplu pamflet).

Politica europeanã �româneascã� actualã
este în acelaºi timp de �simulare� ºi �exploatare�.
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O foarte scurtã explicaþie este necesarã. Formatã
la Moscova sau în spiritul sãu, clasa noastrã con-
ducãtoare nu poate fi, n-are cum fi în mod esenþial,
sincer, autentic, proeuropeanã. Originea sa socialã,
formaþia sa ideologicã ºi culturalã, interesele ºi
aspiraþiile sale, totul o îndepãrteazã de o aliniere
efectiv europeanã. Dar noile realitãþi geopolitice,
noul raport internaþional de forþe dupã prãbuºi-
rea U.R.S.S. o obligã sã simuleze, sã mimeze false
adeziuni la toate sau la cât mai multe principii,
instituþii ºi instanþe europene. Duplicitatea ºi
jocul dublu sunt evidente. Uneori cusute doar cu
aþã albã. Acceptate în Vest, din naivitate, cinism,
indiferenþã, incompetenþã, Realpolitik ? Nu decid
acum. Nu se poate nega totuºi o anume supleþe,
o punere în scenã uneori abilã, o �potemkiniadã�
proeuropeanã pitoreascã. Organizãm Forumul
Crans Montana ºi World Trade Center dar... demi-
tem sau arestãm, pe tãcute, pe primarii opoziþiei.
Pe scurt, �spunem ca ei ºi facem ca noi�. Este, nimic
de spus, tot în tradiþia româneascã ºi aceastã
permanentã echilibristicã ºi mistificare, de balans
între extreme. Trebuie þinut seama ºi de faptul �
esenþial � cã multe se pot schimba, în timp, dar
geografia nu. Zonele de influenþã � recunoscute
direct sau indirect � rãmân mereu o mare ºi tristã
realitate. Cel puþin în acest spaþiu de expansiune
al imperialismului rus tradiþional. Iar România �
marele sãu �blestem� istoric nu este altul � este
aºezatã într-o zonã de dominaþie inevitabilã ºi de
permanentã interferenþã de curente politice inter-
naþionale contradictorii.

Dar ºi mai însemnatã este atitudinea �econo-
micã� faþã de Europa. Ea este perceputã la nivel
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oficial (dar nu numai), în primul rând, ca un izvor
inepuizabil de credite, ca o eternã �vacã de muls�,
pentru a rãmâne la aceleaºi formule etniciste ºi
profund tradiþionale. Concepþia statului care tre-
buie �sã dea� (�cãci de aceea e stat�) a fost preluatã
ºi consolidatã de comunism, dar nu ºi inventatã
integral de acest sistem. Statul este vãzut la noi,
încã din secolul trecut, ca o instituþie semi-filan-
tropicã, semi-caritabilã, care întreþine funcþionari,
sinecuriºti, paraziþi, la un nivel foarte redus, este
adevãrat, dar cu subînþelesul, declarat sau nu, cã
în rest �lumea se descurcã�. �Dacã nu curge, picã�...

Statul deci... �dã�. Aceasta este vocaþia ºi
misiunea sa esenþialã. Concepþia statului patron,
generos, protector ºi paternalist este bine conso-
lidatã. El trebuie �sã dea� ºi aceastã psihologie
este transferatã din plin, ºi pe faþã, ºi instituþiilor
internaþionale de credit. Europa deci �trebuie
sã dea�. Pentru a menþine industria ceauºistã
neproductivã ºi necompetitivã, a umple periodic
golurile bugetare, a salva pacea socialã, stabi-
litatea în Balcani ºi alte asemenea pretexte. ªi
aceastã concepþie este bine consolidatã ºi rodatã.
M. Pacepa afirma, în bunã cunoºtinþã de cauzã,
de altfel, cã dupã Ceauºescu nu alta ar fi fost ºi
�contribuþia româneascã� la doctrina comunismu-
lui internaþional : a construi o puternicã industrie
socialistã cu tehnologie furatã � ºurub cu ºurub �
de la... occidentali, de preferinþã americani. Istoria
se repetã. B.E.R.D. trebuie sã salveze industria
ceauºistã falimentarã moºtenitã etc. Destin umi-
litor de eterni debitori, asistaþi, stipendiaþi, spon-
sorizaþi etc. etc. Cuvântul magic cel mai plãcut
auzit la Guvern, la M.A.E., la Cotroceni, este, în
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orice caz, amabila invitaþie : Passez à la caisse...
�Europa�, se ºtie bine la Bucureºti, este �gene-
roasã�. Dacã a existat o zonã unde formula le
mendiant ingrat are un sens ºi un conþinut profund,
aceasta este, în mod regretabil, într-o anume men-
talitate româneascã...

Existã, bineînþeles, ºi o altã �Europã�, nefinan-
ciarã, necaritabilã : a normelor internaþionale,
sub egida ONU, a drepturilor omului, a libertã-
þilor fundamentale. Nu discut acum în ce mãsurã
este efectiv respectat ºi acest gen de angajamente
internaþionale solemne. Bineînþeles, multe dintre
ele nu sunt respectate. ªi, de fapt, nici nu pot fi
respectate într-o þarã unde aparatul de stat, înce-
pând cu cel represiv, a rãmas, în esenþã, neschim-
bat, dupã aºa-zisa �revoluþie�. Iar mentalitatea
centralist-totalitar-represivã încã dominã. O schim-
bare de regim s-a produs totuºi într-adevãr. Dar
nu ºi o �revoluþie�. Deoarece nu s-a schimbat în
mod fundamental regimul proprietãþii, iar apa-
ratul administrativ a rãmas, în esenþã, acelaºi.
Sau, când a fost înlãturat, fie ºi în parte, el revine
confortabil ºi triumfal, pe faþã, la loc. Este ceea
ce se numeºte în general, �restauraþie�. ªi din
acest punct de vedere ne confruntãm cu douã
realitãþi pretins sau pseudo �europene�.

La nivel oficial, se acceptã ºi se adoptã formal
norme, legi, principii efectiv europene, unele � nu
se poate nega � foarte avansate. Dar cu intenþia
ascunsã fie de a nu le aplica niciodatã, fie de a
le interpreta, fie de a le restrânge prin legi mai
mult sau mai puþin �organice�. Preocuparea de
bazã este, ca totdeauna (cu un surâs larg, con-
cesiv, cooperant), salvarea aparenþelor, punerea
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cât mai reuºitã în scenã, mistificarea dacã nu a
cancelariilor, cel puþin a unei pãrþi a opiniei publice
strãine. În schimb, populaþia, muritorul de rând
ºtie cã existã, efectiv, o altã �Europã�, fie ºi prin
faptul cã, legal vorbind, s-au ridicat restricþiile
de cãlãtorie. Evenimentul este important, chiar
capital ; cum s-a observat pe bunã dreptate, paºa-
portul devenise sub regimul ceauºist o adevãratã
obsesie naþionalã. Azi putem, în principiu cel
puþin, circula. Libertatea de miºcare este o reali-
tate. Apare, în acelaºi timp, ºi restricþia noii taxe
(cât de constituþionalã ?) de trecere a frontierei. Dar
dacã avem bani, putem pleca oriunde în Europa.
Chiar ºi în Nepal ºi în Bangladesh.

Progresul �european� este, orice s-ar spune,
considerabil. Dintre toate �drepturile omului�,
libertatea de a cãlãtori rãmâne � de departe,
pentru românul actual � cea mai importantã.
Europa � geografic cel puþin � devine, în sfârºit,
un spaþiu imediat accesibil. Interdicþia a dispã-
rut. Barierele � politico-poliþieneºti � s-au ridicat.
Obsesia, traumatismul, visul european, coºmarul
vizei Securitãþii, în principiu cel puþin, nu mai
existã. �Europa� constituie, în sfârºit, o realitate
ºi o imagine tangibilã. Elementarã sau nu, este
probabil forma noastrã cea mai directã, mai
autenticã ºi mai intens trãitã de integrare în
Europa. Multã vreme interzisã, inaccesibilã, pro-
fund mitizatã.

În catalogul �Europelor� noastre româneºti (con-
template cu nostalgie) înscriem încã o �poziþie�.
Nu mai puþin importantã, dar pe alte planuri, deºi
toate ideile ºi comportamentele româneºti, umane
în general, sunt ºi în acest caz interdependente
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ºi convergente. Se vorbeºte în mod curent ºi de
un anume �spirit� sau �mentalitate europeanã�,
de un �comportament� european º.a.m.d. Se are
în vedere respectarea ºi aplicarea unui numãr de
norme, mijloace ºi deprinderi considerabile, recu-
noscute ca tipic ºi exemplar �europene�. Definiþia
este destul de vagã. Aº formula-o, în modul urmã-
tor, în douã sensuri :

Se impune, în primul rând, atenþiei stabilirea
unui nou raport cu statul ºi societatea civilã. Ar fi
vorba, foarte simplu spus, de saltul de la conºtiinþa
de �individ� la cea de �cetãþean�. Cu drepturi ºi
datorii, dar mai ales cu profunda convingere cã
el existã, trãieºte ºi acþioneazã dincolo, alãturi ºi
uneori chiar împotriva statului. Cã are acest drept
ºi legitimare. Cã este, efectiv, liber ºi independent.
Cã nu poate fi �umflat� niciodatã în mod sama-
volnic de acasã sau de pe stradã. La noi, statul
este vãzut mereu, din nefericire, ca un supra-
organism autoritar, agresiv ºi represiv. Periculos
ºi arbitrar. Te poate da afarã din casã, de la
serviciu, din viaþa civilã sau culturalã etc. etc.
Noþiunea �statului de drept� nu este încã la noi
decât o palidã ficþiune teoretico-juridicã, luatã în
serios numai de naivii civici incurabili.

În �Europa�, cetãþeanul se simte, dimpotrivã,
protejat de legi, inclusiv împotriva agresiunii sta-
tului. Când cineva este arestat în S.U.A. i se
citesc imediat... �drepturile�. De a nu declara nimic
decât în prezenþa avocatului sãu etc. În România,
aºa ceva nu existã. Pare chiar neverosimil, o pre-
tenþie ridicolã. A nu te teme de stat, a trãi efectiv
libertatea de asociere ºi exprimare, a nu þi se
deschide corespondenþa ºi asculta telefonul, cam
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acestea ar fi cele mai simple aspiraþii civic-euro-
pene. Nu afirm cã în Occident nu existã ºi
ilegalitãþi, abuzuri, flagrante nedreptãþi. Dar nu
aceste aspecte negative dominã. Nu în acest mod
funcþioneazã, în mod esenþial, statul ºi societatea
�europeanã�.

Mult mai important, sub acest aspect, rãmâne
însã un anume stil de comportament social. În
relaþiile cotidiene ºi profesionale, în moravuri ºi
în întreaga conduitã publicã ºi particularã. El
este indisociabil de o anume urbanitate ºi civi-
litate de esenþã profund citadinã. A te purta ca
la coada vacii, a trânti cãciula de pãmânt sau a
scuipa pe jos etc. nu este, cu certitudine, o þinutã...
�europeanã�. Stilul salonard, monden, sã-i spun
�parizian�, al cãrui exponent tipic a rãmas la noi
mai ales �conu Alecu� Paleologu, personaj sim-
bolic, reprezentant al unei specii pe cale de totalã
dispariþie, a apus, într-adevãr. Clasa, mai mult
sau mai puþin aristocraticã, �boiereascã�, singura
care-l fãcea posibil, nu mai existã. Dar a cultiva,
în continuare, o serie de comportamente �civile�,
deci �civilizate� � recunoscute ca �europene� �
este însã foarte posibil.

Mai mult chiar, de o necesitate absolutã : a-þi
respecta angajamentele ºi a te þine de cuvânt, a
fi punctual, a rãspunde la scrisori, a fi politicos
sau cât mai puþin �mârlan� posibil, nu este nici
pe departe o pretenþie exageratã, un semn de
snobism sau de distanþare socialã voit superioarã.
A avea dreptul inalienabil la viaþa �ta� parti-
cularã ºi a te purta în consecinþã, a dispune cum
crezi de cuviinþã de timpul tãu liber, face parte
din standardele cele mai generale, dar ºi mai
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profunde, ale civilizaþiei europene citadine. Sunt,
de fapt, lucruri foarte simple, elementare, dar
esenþiale. Aproape cã te simþi stânjenit repetând
asemenea banalitãþi ºi truisme. Dar care defi-
nesc totuºi o anume �mentalitate europeanã� ºi
un stil de comportament, de care suntem încã,
din pãcate, foarte departe.

Existã, în sfârºit, ºi un �model cultural euro-
pean�, efect al tuturor sincronismelor culturii
române începând încã din secolul al XVIII-lea.
Cât a fost el de inevitabil � ºi a fost într-adevãr ! �
nu voi insista acum. Fiecare epocã literarã ºi cul-
turalã l-a interpretat mereu altfel, cu un succes
foarte variabil, totdeauna însã extrem de pozitiv
pe o laturã sau alta. În perioada actualã, imagi-
nea culturalã europeanã este foarte variatã, calei-
doscopicã, inevitabil inegalã, dar mereu de un
considerabil prestigiu, impact ºi forþã de atracþie,
mai ales dupã o perioadã de mare izolare ºi
restricþie culturalã, impusã de regimul comunist
totalitar. Ea se confruntã, în acelaºi timp, dincolo
de orice izolaþionisme ºi respingeri obtuze, ºi cu
fenomene organice de creºtere ºi maturizare, de
o anume receptivitate criticã pozitivã. Pe scurt :
imitaþie mecanicã sau selectivã ? Între aceste coor-
donate, omul de culturã român opteazã, în mod
firesc, pentru rãspunsuri ºi soluþii proprii, efectiv
asimilate ºi specifice.

Nu voi enumera toate valorile considerate în
mod cvasi-unanim drept �europene� : de la creºti-
nism la umanism, de la raþionalism la spiritul
critic, de la clasicism la renaºtere, pânã la roman-
tism ºi totalitatea curentelor moderne, inclusiv
de avangardã. Ale unei Europe, cum s-a ºi spus,
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eline în adâncime, latine în extensiune, gotice în
înãlþime. Treptat se ajunge � chiar ºi la spiritele
europene cele mai profund asimilate � la o imagine
tot mai personalizatã ºi subiectivizatã a Europei
culturale. Suntem, devenim, ne revendicãm de la
un model cultural european din ce în ce mai inte-
riorizat ºi asumat ca o experienþã strict personalã
ºi irepetabilã. Programul se transformã acum într-o
adevãratã confesiune, iar aceasta din urmã se
confundã cu enunþarea ºi afirmarea unor opþiuni
de esenþã. Purtãm fiecare din noi �idealul� unei
anumite �Europe culturale�. În aceastã situaþie,
ne considerãm în acelaºi timp agenþi ºi exponenþi,
mesageri ºi modele. Despre Europa �noastrã�
culturalã, gânditã ºi definitã în sens militant,
deocamdatã doar câteva cuvinte strict introduc-
tive. Îmi propun sã revin pe larg ºi cu toatã
documentarea necesarã.

Ca orientare generalã, foarte generalã, dar
esenþialã, nu cred cã douã valori centrale ale
culturii europene ºi-au pierdut, de pildã, actuali-
tatea în cultura românã actualã. Dimpotrivã. Le
cred în continuare foarte necesare ºi foarte
fecunde. Cultivarea lor, aº spune cu tãrie, este
chiar obligatorie.

Cea dintâi este �enciclopedismul�. Pentru
motivul foarte simplu cã recuperarea noastrã
culturalã europeanã, adesea foarte întârziatã, are
la fiecare etapã istoricã un caracter global, nece-
sar integralist, �total�. Suntem mereu în situaþia
de a lua peu de tout, vorba lui Pascal, pentru a
recupera mãcar ceva din timpul pierdut. Din care
cauzã, suntem obligaþi sã facem mereu apel atât
la opere, valori, momente anterioare, clasice, ale
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spiritului european, cât ºi la altele, foarte moderne,
ºi unele ºi altele nouã necesare. De pildã � pentru
a da un singur exemplu � o serie de valori zise
�iluministe� (libertatea de gândire, de comuni-
care, spiritul critic etc. etc.) dobândesc substanþã
ºi o imprevizibilã actualizare, în plinã epocã tota-
litarã, perfect echivalentã cu definiþia �tiraniei�
în secolul al XVIII-lea. Ceea ce pare ideologic
perimat, depãºit, în Occident, redevine dintr-odatã
foarte actual în þãrile comuniste din Est, în a
doua jumãtate a secolului XX. A constituit pentru
mine o profundã decepþie sã constat cã aºa-zisul
�comparatism�, profund dezideologizat, simplã
disciplinã academicã tot mai inactualã, se dezin-
tereseazã total ºi de aceste probleme. Despre �lite-
ratura comparatã�, ideile mele exprimate în unele
lucrãri strãine sunt net deosebite.

O a doua valoare (ca perspectivã, metodã etc.),
nu mai puþin �clasicã�, reinterpretabilã, la fel, în
sens actual românesc, este ideea de �sintezã�. ªi
aceasta în plinã epocã de cunoaºtere strict spe-
cializatã, parcelatã, fragmentatã. De unde, orienta-
rea spre generalizarea necesarã, spre teoretizare,
globalizare, tendinþã consideratã în Occident ca
depãºitã, perimatã, un semn sigur de amatorism
ºi diletantism. Sintezã deci pe toate planurile.
Inclusiv � sau mai ales, în foarte multe cazuri �
între referinþele strãine ºi româneºti. În polito-
logie, filozofie, teoria literaturii etc. unde suntem
copleºiþi adesea de valuri-valuri de trimiteri
strãine, insuficient sau deloc adaptate ºi elabo-
rate, integrate ºi aplicate realitãþilor ºi datelor
româneºti corespunzãtoare.
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De unde, o a treia �valoare� � dar la fel de
bine îi putem spune ºi atitudine intelectualã � ºi
anume principiul �selecþiei critice�. Enciclopedism,
recuperat sintetic, recuperat critic. Un întreg
program cultural de urgenþã, de �stare de
necesitate�, într-un fel, definit în trei cuvinte.
Selecþionãm din vastul ºi extrem de abundentul
tablou ºi repertoriu al culturii europene, doar
ceea ce ne �intereseazã�, ne este �util�, ne poate
dezvolta într-o direcþie sau alta. Nu este, sau nu
poate fi vorba de nici o imitaþie mecanicã, în
spirit compilativ, servil, de obsesie a informaþiei
à la page. Pentru a proceda la o astfel de filtrare
criticã este însã nevoie, în prealabil, de un plan
cultural, de un proiect propriu, de o filozofie per-
sonalã. Sau, mãcar, de un set de aspiraþii solid
documentate ºi bine conturate, de consolidat ºi
îmbogãþit de la caz la caz. Un �bun simþ� superior
(altã valoare clasicã !) ar trebui sã prezideze
întreagã aceastã operaþie creatoare de selecþie ºi
integrare culturalã.

Nu poate fi deci vorba de nici un fel de �euro-
peism� superficial, de improvizaþie ºi diletantism,
ci de o adevãratã concepþie, europeanã într-ade-
vãr, a �lucrului bine fãcut�. S-a ºi scris câte ceva
ºi în acest sens. �Europa� este ºi rãmâne pentru
noi emblema seriozitãþii ºi soliditãþii, a creaþiei
durabile, rezistente ºi eficiente, de cât mai mare
randament posibil. De dorit deci, în acest spirit,
profesionalizarea integralã ºi a României, în speþã
a culturii române, ieºirea sa definitivã din diletan-
tism ºi improvizaþie. Sã nu mai fim, sã nu mai
trecem drept þara lui pseudo, a formelor goale, a
imposturii ºi neseriozitãþii. În nici un domeniu.
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A lucra în spirit �european�, la nivel �european�,
înseamnã, în aceastã perspectivã, care are ºi ea...
�mesianismul� sãu, a rupe în mod radical ºi defi-
nitiv cu sinistra fuºerealã ºi bramburealã româ-
neascã, specific naþionalã. Cu eternele cârpeli ºi
soluþii de expedient. Este greu, foarte greu, dar
nu imposibil. ªi trebuie sã începem cu noi înºine,
cu fiecare dintre noi, în propria noastrã activitate
culturalã. Românul nu are însã, din pãcate, sensul
detaliului ºi al organizãrii minuþioase. �Dumnezeu
se ascunde în detalii.� Iatã un proverb neromâ-
nesc, noi fiind spontani ºi înclinaþi, prin definiþie,
spre minimul efort ºi improvizaþie. Prevederea
calculatã ºi planificarea metodicã, a ºahului mat
la miºcarea 34, nu sunt, se pare, deloc proprii
�geniului� nostru.

Întreg acest contra-efort cultural echivaleazã �
printr-o exprimare foarte figuratã � cu �a aduce
Europa acasã�. Pe toate planurile. Este, într-un
sens, chiar cheia problemei, finalitatea ultimã a
întregului program european. Expresia are în
conºtiinþa mea mai multe sensuri, unele foarte
�personale�, dar pe care mi le asum pânã la capãt,
atribuindu-le în acelaºi timp ºi o valoare gene-
ralã, obiectivã.

Aflându-mã, considerându-mã, spiritual cel
puþin, �în Europa�, n-am simþit nevoia sã �fug�,
sã mã �refugiez�, sã mã expatriez, deºi acest gând
m-a obsedat adesea. Nici alþii n-au fãcut-o. Dar
i-am înþeles pe deplin pe toþi cei care au �plecat�.
Nu i-am condamnat niciodatã. Mai mult : în nu
puþine cazuri i-am aprobat pe deplin. Dar eu n-am
putut sã-i imit, sã-i urmez, sã mã expatriez, plã-
tind din greu aceastã � cum sã-i spun ? � inhibiþie.
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Nu este vorba decât de simpla autenticitate a
integrãrii europene ºi nimic mai mult. M-am nãscut
întâmplãtor într-o anumitã culturã, pe care mi-am
asumat-o spontan. Nu discut acum nici calitatea,
nici stadiul sãu de dezvoltare. Mã simþeam însã
pe deplin integrat, înscris definitiv ºi firesc evolu-
þiei sale, în cadrul cãreia încercam, în felul meu,
sã particip ºi chiar sã aduc o contribuþie oarecare.
Realitate sau simplã iluzie ? Sentimentalism sau
luciditate ?

Era vorba de o reacþie � repet mereu � structu-
ralã, pur organicã, spontanã ºi, în ultimã analizã,
iraþionalã. Puteam �pleca� de mai multe ori, evada
definitiv din izolare, din condiþia de �ostatec�, de
locuitor al unui �gheto� ideologic ºi politic. ªi
totuºi, ceva obscur îmi spunea cã valorile euro-
pene în care credeam pot ºi trebuie cultivate, în
primul rând, aici, pe loc, acolo unde au fost cu
adevãrat asimilate. Mai mult : cã ele nu pot fi
trãite ºi realizate efectiv prin transplantare, ci în
primul rând unde au fost descoperite, asumate ºi
cultivate, într-un fel sau altul, pentru prima datã.
Chiar de la primele �descoperiri� � oricât de naive
ar fi fost ele la început � ale culturii europene. Nu
revendic nici un merit special. Riscul acestui tip
de �confesiuni-program� este de a nu fi niciodatã
bine înþelese. Mi-l asum din nou pânã la capãt.

Problema s-a complicat foarte mult în anii
dictaturii ºi printr-o reacþie de alt ordin. ªi ea s-a
precizat cu cea mai mare claritate imediat dupã
22 decembrie 1989. Indiferent de ce au fãcut sau
n-au fãcut unii sau alþii sub regimul ceauºist, am
verificat din plin douã criterii esenþiale de since-
ritate a respingerii sistemului totalitar de cãtre
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cei ce au trecut de partea democraþiei : 1. cei ce
au intrat imediat, repet : imediat în acþiune, în
primele zile dupã 22 decembrie, când situaþia era
încã foarte confuzã ºi soarta �revoluþiei� nici pe
departe decisã ; 2. cei ce se simþeau, într-un fel
sau altul, vulnerabili, ºantajabili prin �colaborãri�
cu un regim extrem de rigid, terorist ºi de foarte
lungã duratã, ºi care au trecut totuºi peste aceastã
barierã psihologicã.

Democraþia de tip european trebuie instauratã,
îmi spuneam, ºi în România. Oricât de dificilã a
fost ºi continuã sã fie aceastã acþiune. A �fugi� într-o
democraþie apuseanã era ºi este uºor. Sau relativ
uºor. A o realiza în þarã este infinit mai greu.
Fãceam parte din acea categorie, restrânsã sau
nu, de români care gândeau încã liber, adicã nor-
mal, chiar ºi în condiþii extrem de dificile. Din care
cauzã am crezut � ºi continui sã cred � cã valorile
democratice trebuie apãrate efectiv, în primul rând,
pe loc, în România, printr-un angajament ideolo-
gic ºi politic declarat. Evident, existã ºi apolitici
structurali, indiferenþi la agitaþia publicã etc. Dar
când �apolitismul� devine în mod evident o formã
de politicã favorabilã Puterii, cu avantaje multiple
ºi imediate, respingerea acestei ipocrizii devine
necesarã ºi categoricã. Totul rãmâne o problemã
de temperament, conºtiinþã ºi consecvenþã efectiv
�europeanã�.

Care este situaþia scriitorului, a omului de
carte, de culturã român, ce gândeºte în acest
mod ? El gândeºte, scrie ºi acþioneazã în acelaºi
timp ca �român� ºi �european�. Spontan, organic
ºi definitiv. Cãci, atunci când scrie, el nici nu are
în vedere, în mod imediat, aceste categorii. Dar
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prin toatã formaþia, educaþia, criteriile ºi ideile
europene pe care le-a adoptat ºi le-a asimilat, el
nu poate scrie decât în acest spirit. La nivel euro-
pean, cu mentalitate europeanã, continuând sã
fie în acelaºi timp scriitor român integral ºi fãrã
rezerve. Sinteza a devenit atât de profundã ºi
autenticã, încât planurile sunt ºi rãmân indiso-
ciabile. Am publicat un numãr de cãrþi, sã le
spun �europene�, în România, în mod natural, fãrã
nici o inhibiþie ºi, în ultimã analizã, fãrã nici o
intenþie de a deveni neapãrat �european�. Fiindcã,
într-un fel, nici nu mã consideram altfel. Aceasta
era chiar lumea mea, preocupãrile mele, convin-
gerile mele ºi atât. Nu poþi sã revendici o evidenþã
ºi o stare fireascã de spirit. Scriam ºi cãrþi de
cãlãtorie ºi credeam � uneori � dintr-o supremã
�naivitate� � cã pot aduce ºi în acest mod Europa
�acasã�. Bineînþeles, proiectul a trecut neobservat
sau rãstãlmãcit. În împrejurãrile de atunci ºi de
mai târziu aceastã opticã opacã era ºi este încã
inevitabilã.

Problema scriitorului �român� ºi în acelaºi timp
�european� nu este însã deloc simplã. Ce înseamnã,
de fapt, �literatura europeanã� ? Nu mai vorbesc
de �literatura universalã� sau �mondialã� ! Am
încercat în mai multe texte sã dau un rãspuns
cât mai strâns ºi documentat posibil. Dar între-
barea rãmâne ºi ea n-a fost încã rezolvatã. În ce
mãsurã ºi în ce mod literatura românã este ºi
�europeanã� ? Într-adevãr europeanã ? ªi, mai ales,
este de ajuns sã te proclami singur �european� în
literaturã ? Dar dacã nu eºti recunoscut, nici pe
departe, ca atare, cum se ºi întâmplã de cele mai
multe ori ? Nu este adesea chiar ridicolã mica
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noastrã gloriolã �europeanã�, pe care ne-o atribuim
cu generozitate ? Unde sunt �dosarele de presã�
care ar confirma � fie ºi la acest nivel cantitativ �
circulaþia europeanã efectivã a literaturii române ?
ªi întrebãrile de acest fel ar putea continua.

În ultimã analizã, totul se reduce la rezolvarea
raportului permanent ºi hotãrâtor, imposibil de
evitat, dintre valoarea literarã absolutã ºi de
circulaþie. Care este cea mai importantã ? ªi ce
înseamnã, în definitiv, în literaturã, valoare �abso-
lutã� ºi de �circulaþie� ? Printre problemele de
teorie literarã pe care trebuie sã le rezolve noua
generaþie de teoreticieni literari români, aceasta
este, probabil, cea mai urgentã ºi mai importantã.
Fiindcã de ea depinde ºi definirea locului nostru
real în �literatura europeanã�. Pentru a nu mai
vorbi de o politicã într-adevãr realistã de difuzare
a literaturii române. În aceastã sferã, improvizaþia
ºi mitologia sunt, din pãcate, mereu dominante.

O ultimã observaþie nu mai puþin iritantã. Nu
este însã vorba, încã o datã, numai de anume idei
ºi poziþii personale. Exprim în acelaºi timp ºi o
stare de spirit mult mai largã, decis �proeuro-
peanã�. Europa s-a constituit cultural, economic
ºi politic în timp, prin eforturi ºi sacrificii enorme,
considerabile. Pentru noi aproape neverosimile.
Þãri sãrace au devenit, prin muncã, organizare ºi
spirit de economie, extrem de bogate. Elveþia, de
pildã, pe care o detestã... E.M. Cioran. Progresul
european nu poate fi realizat � este o evidenþã
elementarã � decât prin muncã tenace, continuã
ºi bine organizatã. La noi funcþioneazã însã legea
eternã a minimului efort ºi a expedientului. Se
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munceºte încã mult prea puþin la noi. Suntem,
probabil, încã prea �contemplativi�, prea �poetici�,
prea �visãtori-mioritici�. ªi nu chiar întâmplãtor,
�spiritul faustic� este detestat ºi el (de C. Noica,
de pildã). Totul se rezolvã, s-ar zice, de multe ori,
de prea multe ori, prea uºor, în zona noastrã. O
relaþie, un telefon, o recomandare, o intervenþie,
o... vorbã bunã rezolvã multe, foarte multe difi-
cultãþi. Spiritul activ, îndârjit, mereu prevãzãtor,
metodic ºi munca tenace, zi de zi, care se acu-
muleazã aproape mecanic, n-au, s-ar spune, nici
teoreticieni, nici partizani români convinºi.

Prima ºi cea mai puternicã impresie pe care
am avut-o, în Japonia, n-au fost nici... gheiºele,
nici kimonourile de mãtase înfloratã. De altfel,
aceste exotisme au ºi dispãrut. Cartierul Ioshiwara,
evocat de Macedonski într-un frumos rondel, a
fost, de pildã, desfiinþat de... americani. De la aero-
portul Narita pânã în cartierul Sinjuku, punctul
terminus, am trecut timp de douã ore, dupã ºase
seara, prin cartiere industriale ºi periferice ale
oraºului Tokyo. Peste tot, ferestre mari, luminate,
prin care se vedeau sute, mii de oameni lucrând
în birouri, în faþa calculatoarelor, aplecaþi peste
planºete de proiectare. Aceste imagini ale unui
efort enorm, discret ºi relaxat, în condiþii civilizate,
au rãmas de neuitat. La opt seara, strãzile din
Tokyo sunt pline de lume. Se iese de la �serviciu�,
de la �ore suplimentare�. Voluntare ºi foarte bine
plãtite. Nu îndrãznesc sã fac nici o comparaþie cu
alte oraºe mie mult mai cunoscute. ªi se mai
întreabã unii, la noi, de ce Japonia a devenit a
doua putere economicã a lumii...
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2. Obstacole

Imagine idilicã dupã unii, total idealã ºi utopicã
dupã alþii, �Europa� � trecutã în revistã în linii
foarte generale � se confruntã, pas cu pas, în
cultura românã, cu o întreagã ideologie ºi men-
talitate violent ºi radical ostile. Este chiar demn
de observat cã, în timp ce elitele româneºti, în
perioada 1848, erau decis ºi declarat europene � ºi
prin ele deveneam ideologic vorbind, �europeni� �
vocea lor a fost redusã foarte repede la tãcere.
Ne-am întors, spiritual vorbind, mult îndãrãt în
timp ºi spaþiu, într-o zonã nebuloasã, imposibil de
localizat în �Europa�. Pânã acolo încât, în a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea ºi, în special, în
perioada dintre cele douã rãzboaie mondiale, ideo-
logia net dominantã în România a fost predomi-
nant naþionalistã, etnicistã, uneori chiar rasistã
ºi totdeauna antieuropeanã2.

Evident, au existat ºi unele voci în favoarea
Ideii europene. A apãrut chiar ºi o revistã cu acest
titlu (C. Rãdulescu-Motru, 1919-1928). Dar aceste
luãri de poziþii ºi alte câteva, de orientare iden-
ticã, au rãmas, din nefericire, fãrã un mare ecou.
Izolate, chiar exotice. Idealul �european� constituie
încã, pânã azi, un fenomen cultural marginal.
Adesea chiar de �avangardã�, permanent respins
ºi culpabilizat. Valul ideologiei, definitã în mod
generic ºi simbolic de �dreapta�, l-a învins. Ceea
ce nu înseamnã cã nu existã ºi o anume ideologie
europeanã, de reflexie ºi expresie româneascã. Dar
ea se loveºte, în permanenþã, de câteva obstacole
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esenþiale, ideologice, sociale, politice ºi psihologice.
Toate extrem de puternice ºi agresive. O privire de
sus, foarte sinteticã, reþine câteva aspecte esenþiale.

Reflexul antieuropean, profund ºi tenace, are
rãdãcini adânci. Ele urcã mult în timp, în preistorie
ºi protoistorie. �Europa� este perceputã la acest
nivel � ºi în primul rând � ca imperialistã ºi expan-
sionistã. Ea �vine peste noi�. Cu intenþii mereu
sinistre ºi insolente. Vrea mereu sã ne �cuce-
reascã�, sã ne �îngenuncheze�. Sã ne transforme
într-o �colonie�. Lista acestor odioºi imperialiºti
este foarte lungã ºi ea începe cu... romanii. Cu
Traian ºi legiunile sale. Deºi, doar prin latinitate
noi am intrat ºi continuãm sã existãm, în esenþã,
în Europa. Cucerirea Daciei a constituit totuºi,
pentru aceºti nostalgici, lipsiþi total de spirit isto-
ric, o... catastrofã istoricã oribilã. Fiindcã n-am
mai rãmas, vai,... traci. De unde ºi �revolta fondu-
lui nostru nelatin� (L. Blaga), perfect legitimã în
aceastã opticã. Ideea echivaleazã cu un adevãrat
manifest de independenþã etnicã ºi spiritualã,
violent, radical ºi absurd antilatinã...

Nici vorbã nu poate fi de negarea existenþei
tracilor în istorie, de marele lor rol de �substrat�,
al datelor arheologice ºi istoriei, riguros contro-
labile. Ar fi, evident, o absurditate ºi mai mare.
Cã se fac �studii tracologice� este foarte bine,
chiar excelent, cât timp ele rãmân la un nivel
strict ºtiinþific. Dar �tracomania� este cu totul
altceva. Se invocã argumentul cã tracii credeau
în �nemurire�, cã aveau o �spiritualitate� foarte
înaltã, de neegalat, cã erau singurii �monoteiºti�
(ceea ce este total fals) ºi cã, în general, religiozi-
tatea traco-geticã este net superioarã, spiritual
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vorbind, culturii ºi moºtenirii latine, de mediocri
legiºti ºi administratori coloniali. Cu astfel de
concepþii nu mai putem fi deloc de acord. La
aceastã moºtenire putem chiar renunþa fãrã mari
regrete. Nu este cazul a insista acum asupra
acestei aberaþii.

Se citeazã trunchiat, obsedant, ritual, ostenta-
tiv, câteva pasaje din Herodot. Numai cã, dacã-l
citim atent, ºi mai ales în întregime, lectura sa
rezervã ºi nu puþine surprize. Unele de-a dreptul
amuzante ºi cu o poantã foarte... actualã. Foarte
bine, foarte frumos cã, �dupã indieni, neamul
tracilor este cel mai mare din istorie�. �Ei ar
putea fi cei mai puternici din neamurile pãmân-
tului.� Dar reproducerea citatului din Herodot
(V, 3) se opreºte � ciudat � tocmai aici. Fiindcã el
justificã, anticipã, prevesteºte, într-un fel, din plin,
fantasmagoricul... imperialism românesc, visat în
transã de mulþi, inclusiv de E.M. Cioran.

ªi ce mai spune Herodot ? �Dar unirea lor e cu
neputinþã ºi nu-i chip sã se înfãptuiascã, de aceea
sunt ei slabi.� În acest punct, tãcere totalã, de gol
istoric ! Dacã este permisã elogierea tracismului
spiritualist, de ce nu ne-am explica, mãcar în parte,
ºi o anume lipsã de vocaþie a românilor pentru
organizare ºi cooperare, pentru coordonare ºi uni-
tate, individualismul nostru acerb, pulverizarea
permanentã a conºtiinþelor ºi eforturilor, tot prin
acest eminent fond traco-getic ? În baza aceleiaºi
referinþe de prestigiu ? Este �lipsa de unire� o
calitate de invidiat, de elogiat în continuare ? Ne
putem revendica mereu de la astfel de �calitãþi�
ancestrale, profund antisociale, nepolitice, funda-
mental ostile oricãrei coeziuni ºi organizãri statale ?
Presupun cã nu. Sunt chiar convins cã nu.



România ºi Europa44

Sã citim însã pe Herodot ºi ceva mai departe.
Meritã. Poporul român � ºtim bine � este foarte
�muncitor� etc. etc. Cum erau însã tracii, strã-
moºii noºtri etnici mult iubiþi ? Ce atitudine aveau
ei faþã de muncã, de pildã ? �La ei trândãvia este
un lucru foarte ales, în vreme ce munca câmpu-
lui, îndeletnicirea cea mai umilitoare� (V, 6). Aºa
s-ar explica, poate, ºi înclinãrile noastre profund
contemplative, sublim poetice, de popor cândva
pastoral, cu vechi reflexe lirice, care cântã din
frunzã, tolãnit sub copaci, pãzind visãtor mioare...

Spiritul activ, energetic, �faustic�, industrios,
nu este, în orice caz, foarte trac. Dar aceasta ar
constitui chiar un defect, dupã tracomani. ªi încã
un mic citat nu lipsit de savoare : �La... traci existã
urmãtoarea rânduialã... îºi vând copiii pentru a
fi duºi peste hotare� (V, 6). Parcã citim ºi azi câte
ceva, în presã, în acest sens... Au inventat tracii,
sã recunoaºtem, cu mult spirit de iniþiativã parti-
cularã, comerþul internaþional cu copii, mai mult
sau mai puþin abandonaþi ? �Piaþa liberã� a
copiilor ? Aºa s-ar pãrea dupã toate indiciile
arheologice-epigrafice-filologice etc. etc., dacã ar
fi sã-l credem pe Herodot. În orice caz, de acest
gen de �tracism� nu putem decât sã ne despãrþim.
Urgent, definitiv ºi cu toatã hotãrârea.

Cu tracii lui... Herodot ºi cu ambasadorii lor
actuali ne putem totuºi, destul de uºor, împãca.
Dar cu o anume interpretare a ortodoxismului
(fundamentalist, de tip �Nichifor Crainic� sau �Nae
Ionescu� etc.) este ceva mai complicat. ªi în acest
caz, istoria trebuie dezideologizatã, deloc sau cât
mai puþin manipulatã propagandistic. Nu se
poate nega imensul rol istoric ºi cultural al
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creºtinismului la români. Dar unele îndoieli încep
sã aparã atunci când se susþine cã poporul român
s-a nãscut �ortodox�. Or, aceastã noþiune începe
sã capete un conþinut tot mai precis abia dupã
anul 1054, al �Marei schisme�. Însã, la acea datã,
etnogeneza poporului român era de mult încheiatã.
Se poate deci afirma cu toatã convingerea cã
poporul român s-a nãscut creºtin. Perfect adevã-
rat. Dar nu ºi neapãrat �ortodox�.

Îndoielile au apãrut ºi se vor exprima mereu ori
de câte ori noþiunea de �ortodoxie� devine mai ales
o idee politicã ºi încã una declarat naþionalistã,
de dreapta, intolerantã ºi exclusivistã. Oricâtã
stimã am avea pentru ortodoxia realã, profundã,
autenticã (problema ierarhiei ortodoxe servile este
cu totul distinctã), atunci când se enunþã în stil
agresiv teza �ortodox ºi implicit naþional� apar,
imediat, obiecþii inevitabile. Cum se poate afirma,
de pildã, cã biserica unitã cu Roma nu este ºi ea
�naþionalã� ? Când se cunoaºte atât de bine, între
multe alte merite, contribuþia sa hotãrâtoare la
trezirea ºi consolidarea conºtiinþei naþionale în
Transilvania, începând din secolul al XVIII-lea ?
Un catolic român nu este ºi �naþional� ? Acest
sofism �nae ionescian� este tenace. Catolicii n-au
întreþinut totuºi conºtiinþa naþionalã a poporului
polonez de-a lungul întregii sale istorii ? Catolici
ºi în acelaºi timp profund naþional-polonezi ? A
acuza catolicismul, sub o formã sau alta, de des-
naþionalizare este deci o mare eroare, o mistifi-
care istoricã, pentru a fi eufemistici. Se înþelege
însã de la sine cã nu poate fi vorba, în acest plan
al discuþiei, de nici un fel de propagandã confe-
sionalã. �Uniþii� ne-au introdus, pe de altã parte,
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trebuie sã recunoaºtem, în bunã parte, în Europa,
fãrã a ne desnaþionaliza câtuºi de puþin. �Vina
lor�, în aceastã opticã restrictivã, este doar faptul
cã ei se revendicã de la un centru spiritual extra-
sau supranaþional. Aceste biserici sunt definite
(superior ? dispreþuitor ?) drept simple... �filiale�.
Ceea ce ideologia statului naþional închis ºi cen-
tralizat refuzã sã accepte pe orice plan. Izolaþio-
nismul (implicit antieuropean) este reflexul sãu
permanent ºi fundamental.

De fapt, problema ar trebui sã se închidã defini-
tiv prin recunoaºterea principiului constituþional
al libertãþii de credinþã. Poþi sã �crezi�, sã te
�mântui�, sã �urci la cer� cum doreºti, fãrã a
înceta sã fii în acelaºi timp ºi român. Distincþia
între �român� ºi �bun român� (Nae Ionescu) este
falsã de la un capãt la altul. ªi tot în limitele
constituþionale ºi ale libertãþii de conºtiinþã una-
nim recunoscute în Europa ar trebui rezolvatã ºi
problema �prozelitismului�. Interzicerea sa face
parte din vechile reflexe ale statului represiv,
poliþist, centralizat. Nimeni nu te împiedicã sã
respingi un cult neoprotestant sau altul, cu argu-
mente, cu citate din Biblie etc. Dar nu ºi prin
mãsuri poliþieneºti ºi alte interdicþii oficiale, care
ne-ar alinia tuturor fanatismelor ºi aberaþiilor
statelor fundamentaliste islamice.

Din fericire, este vorba, cel mai adesea, doar
de reacþii foarte formale ºi oficiale ale ierarhiei
bisericeºti sau de exaltãri neofite superficiale de
teologi ºi mistici juvenili, de ocazie, cu vocaþii
incerte, trezite subit dupã 1989, dupã o perioadã
de nu mai puþin aberante mãsuri ateiste. Rever-
sul medaliei în acest din urmã caz ? O vogã
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acutã ºi superficialã de pseudo-misticã dubioasã,
degradatã, o invazie de �yogini� ºi �predicatori�,
de �cãrþi ale morþilor� ºi �revelaþii de mistere�, de
un obscurantism adesea penibil. Vocaþiile mistice
autentice, pentru care avem tot respectul, au fost
însã totdeauna ºi pretutindeni puþine. ªi, mai
ales, nepublicitare. Din care cauzã suntem ºi noi,
alãturi de alþii � cel puþin din acest punct de
vedere � pentru �secularizarea culturii române�
(Sorin Alexandrescu)3.

Existã, fãrã îndoialã, mode intelectuale, cultu-
rale, spirituale mai mult sau mai puþin super-
ficiale, în Europa, în Occident, de unde ele vin ºi
la noi. Dupã cum existã ºi se dezvoltã în aceeaºi
Europã ºi un foarte puternic spirit laic, de fapt
dominant în Vest. Desacralizarea lumii moderne
constituie, în Occident mai ales, o evidentã reali-
tate. Nu vedem de ce ºi o astfel de �integrare
europeanã� ar fi la noi, dimpotrivã, culpabilizatã,
anatemizatã. �Europa� � bineînþeles � înseamnã,
în acest plan, libertatea absolutã de conºtiinþã.
Iar credinþa de orice fel este ºi rãmâne profund
interiorizatã ºi nepublicitarã, sau nu existã ca
fenomen spiritual autentic. �Europa� înseamnã,
în orice caz, în aceastã fazã istoricã, �stat laic�,
neconfesional ºi cu atât mai puþin fundamentalist.

Ideea europeanã � trebuie subliniat mereu �
este esenþial ºi structural ideologicã. Conþinutul
sãu este un sistem de idei active, militante, impli-
cate în mod direct în cea mai imediatã actuali-
tate, implicit româneascã. Ea este expresia voinþei
de integrare, pe toate planurile, în structurile
spirituale, culturale, politice ºi economice euro-
pene. De unde ºi necesitatea sa permanentã de a
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denunþa ºi elimina, una dupã alta, toate concepþiile
adverse. Ideea europeanã este fundamental poli-
tico-ideologicã. Nu este ºi nu poate fi �apoliticã�,
alibiul suprem al neangajãrii ºi oportunismelor
de diferite tipuri. Din care cauzã, ea nu poate fi
decât ostilã ºi faþã de un alt mare ºi foarte puternic
obstacol antieuropean românesc : spiritul etnicist,
naþionalist, izolaþionist, localizat la �sat�, în comu-
nitatea ruralã, declaratã unic �izvor� al tuturor
valorilor ºi creaþiilor spirituale româneºti. Defini-
þie ºi profund restrictivã ºi profund inexactã.

Se pot face, foarte pe scurt, câteva observaþii.
Dacã, istoric vorbind, se poate susþine într-adevãr
o astfel de tezã, pe mãsurã ce se formeazã ºi un
�oraº� românesc, începând din secolul al XIX-lea,
ea înceteazã sã mai fie integral valabilã. Culturii
citadine, chiar dacã încã incipientã, i se refuzã,
din principiu, calitatea de �româneascã� ? În al doi-
lea rând, satul tradiþional, ancestral, aproape cã
a dispãrut, cu excepþia unor mici insule etno-
grafice. Sistemul ºi colectivizarea comunistã l-au
distrus. El rãmâne, în continuare, doar un mit
ideologic, nostalgic ºi foarte conservator. În
sfârºit, în întreaga Europã occidentalã ºi, tot mai
mult ºi centralã, �þãranul� se transformã în �fer-
mier�, iar ponderea sa socialã se micºoreazã pro-
gresiv. Populaþia se deplaseazã în oraºe. Satele
se depopuleazã. Urbanizarea este în plinã ºi ire-
versibilã desfãºurare. Este un fenomen obiectiv,
de dimensiuni continentale, propriu economiei de
piaþã urbane, care � mai devreme sau mai târziu �
va pãtrunde ºi va deveni dominant ºi în România.
Semnele se întrevãd de altfel de pe acum.
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Extrem de tenace, virulentã, profund ºi radical
antieuropeanã se dovedeºte în schimb ideologia
naþionalistã de dreapta ºi de extremã dreaptã.
Istoria sa a fost fãcutã mai ales de cercetãtori
strãini (L. Volovici, K. Verdery etc.), existând la noi
încã o evidentã inhibiþie de a analiza ºi mai ales de
a combate ºi denunþa deschis o astfel de ideologie.
Ea s-a sistematizat, mai ales, între cele douã rãz-
boaie mondiale, inclusiv în formele sale cele mai
negative ºi agresive : ºovine, rasiste, antisemite.
Antipaºoptistã ºi antidemocraticã prin definiþie,
ea denunþã în mod constant �Europa� drept izvorul
tuturor calamitãþilor : imitaþii goale ºi superficiale
(în aceastã privinþã, Nae Ionescu ºi toþi elevii sãi
sunt profund ºi definitiv �maiorescieni�), desna-
þionalizare ºi corupere a �specificului naþional�,
cosmopolitism ºi alienare, distrugerea ºi dizolva-
rea, pe toate planurile, a �fiinþei naþionale�, a
�neamului�. Aceastã ideologie profund izolaþionistã
ºi restrictivã duce în mod direct la naþionalismul
primar, culminat în doctrina statului totalitar
naþionalist-fascist, izolaþionist, monolitic, poliþist,
centralizat ºi represiv. Astfel de constatãri revin
în mod inevitabil ºi obsedant. Pentru simplul motiv
cã ele definesc realitatea ideologicã ºi politicã
româneascã în ultima jumãtate a secolului nostru
în care trãim, în bunã parte, ºi azi.

Fãrã a intra în nici un fel în detalii, ci doar
pentru a scoate în evidenþã, cu maximã claritate,
toate izvoarele esenþiale antieuropene româneºti,
trebuie subliniat cã împrejurãrile istorice au
produs încã o circumstanþã agravantã : naþional-
-comunismul, ideologia dominantã a ultimelor
decenii. Dupã cum s-a ºi observat, naþionalismul



România ºi Europa50

este ºi ultima fazã a comunismului. Denumit ºi
�naþional-ceauºism�, el are explicaþii ºi note spe-
cifice. A început sã se precizeze tot mai mult pe
mãsurã ce, începând cu transformãrile din
U.R.S.S., s-a renunþat progresiv la stalinism.
Noul spirit reformist, devenit �gorbaciovist�, ar fi
subminat în mod grav bazele regimului repre-
siv-totalitar românesc. Pentru a-l apãra, s-a fãcut
atunci apel � cu remarcabil succes, trebuie recu-
noscut � la vechiul reflex tradiþional, naþionalist,
românesc, antirusesc, antisovietic. ªtefan cel Mare
ºi Mihai Viteazul au fost mobilizaþi pentru a legi-
tima ºi apãra regimul stalinist-ceauºist-comunist,
tot mai anacronic. Teza �încercuirii capitaliste� a
fost înlocuitã cu a vastului �complot internaþional�,
care urmãreºte aservirea, subordonarea ºi dez-
membrarea României. Ea este foarte activã ºi
dupã evenimentele din 1989, explicate de unele
oficine tocmai printr-o astfel de �conspiraþie inter-
naþionalã�, �subversivã� ºi �diversionistã�. A fãcut
cineva o statisticã a acestor termeni �securiºti�,
în presa de extremã dreaptã ? Din Europa vin
doar spioni ºi agenþi imperialiºti. Plus droguri,
plus �crimã organizatã�, plus multe calamitãþi.
Ele, bineînþeles, existã într-o mãsurã oarecare,
adesea exagerate. Dar �Europa� este ºi altceva.
Mai ales altceva. Idee însã imposibil de asimilat,
în adâncime ºi programatic, de vechile structuri
culturale ºi politice dominante.

Nu poate fi uitatã nici realitatea profund
antieuropeanã : natura realã a regimului poli-
tico-social instalat în România, dupã 1944, de
ocupaþia sovieticã. El s-a agravat în împrejurãrile
�rãzboiului rece�. Însã esenþa sa este de o crasã
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evidenþã : izolarea cât mai ermeticã a României,
ca ºi a întregului bloc sovietic, de Europa. Zidul
Berlinului este simbolul acestei separãri ºi izo-
lãri, în intenþie, definitive ºi radicale. Cã istoria
a voit altfel este o altã poveste. Dar o anume
realitate rãmâne, în România cel puþin, cãci de
ea ne ocupãm : formarea ºi continuarea domina-
þiei clasei nomenclaturiste, educatã la Moscova
sau în spiritul sãu. Toatã sovietologia occidentalã,
în treacãt fie spus, aproape cã nu valoreazã cât
Noua clasã conducãtoare de Milovan Djilas, scoasã
din experienþa cea mai directã, sau cât Cetatea
totalã de Constantin Dumitrescu, ºi ea foarte
puþin cunoscutã la noi, care explicã acest feno-
men. Doi observatori lucizi din zona noastrã.

Interesele acestei noi clase conducãtoare româ-
neºti sunt indisolubil legate de politica expan-
sionistã de dominare a Rusiei. Moscova, centrul
de interes negativ al Europei, rãmâne steaua sa
polarã. Fiindcã o adevãratã transformare socialã în
România (inclusiv în �Moldova�) ar duce la pierde-
rea tuturor poziþiilor sale politice, economice ºi
culturale dominante. De unde ºi tendinþele filoruse
constante ale acestei clase nomenclaturiste, pe
de o parte, propagarea concepþiei statului român
vasal, în sfera de influenþã a Rusiei, pe de alta.
Inutil a aminti ºi dovezile de o rarã forþã demon-
strativã : tratate, vizite, declaraþii solemne etc.
Jocul de echilibru, unele acorduri formale de
esenþã �europeanã�, nu ºtiu ce �parteneriate� de
purã publicitate ºi operetã politicã etc. nu pot sã
înºele. Ele sunt impuse de necesitãþi economice,
în primul rând (obsesia naþionalã a caritãþii inter-
naþionale, denumitã ºi �liniile de credit�), dar ºi
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de nefericita noastrã situaþie geostrategicã. Cine
a fãcut studii la Moscova, a fost ilegalist, activist,
nomenclaturist, nu poate fi � organic vorbind � un
autentic �proeuropean�. Sunt realitãþi ºi deprin-
deri elementare, definitive. Evocarea lor este doar
aparent �polemicã�. Analizez, de fapt, la rece,
numai idei generale ºi substratul lor social-politic.

În acelaºi spirit � pe care l-am descris cât mai
obiectiv posibil � sunt explicabile ºi alte procese
sociale româneºti actuale ne- sau antieuropene.
Dacã structurile vechii societãþi de tip comunist
sunt încã prezente, active, mai mult chiar : domi-
nante, faptul se explicã prin revoluþia socialã
profundã care a avut loc, efectiv, în România.
Lupta de clasã a distrus total pãtura mijlocie,
burghezã, pentru a nu mai vorbi de urmele vechii
aristocraþii. Sistemul social comunist nu cunoºtea
ºi nu recunoºtea decât douã realitãþi : statul
�muncitorilor ºi þãranilor�, jos, la bazã ; clasa
nomenclaturistã, de activiºti, sus, la conducere.
Ambele profund ºi definitiv antieuropene. Þãrãni-
mea ºi muncitorimea n-au avut ºi nu pot avea
niciodatã astfel de aspiraþii. Iar nomenclatura
vede în orice influenþã occidentalã � care introduce
alte idei, valori, criterii de organizare ºi selecþie �
primejdia imediatã ºi mortalã a dominaþiei sale.
Modelul occidental, în douã cuvinte, se opune ºi
contestã în mod direct ºi radical modelul sovietic
impus la noi timp de decenii.

Singura pãturã socialã care are în mod natural,
spontan ºi tradiþional, aspiraþii ºi tendinþe euro-
pene este cea de mijloc : mica burghezie urbanã
ºi ruralã. Din acest punct de vedere � dar nu
numai : ea asigurã ºi echilibrul social, stabilitatea,
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dezvoltarea ; spiritul organic de proprietate ºi de
liberã întreprindere o caracterizeazã în mod fun-
damental � refacerea progresivã a pãturilor
mijlocii româneºti este ºi rãmâne un obiectiv
esenþial. Viitorul democraþiei în România este
indisolubil ºi istoric legat de viitorul pãturilor
mijlocii româneºti. Este singurul gest, politic, cu
adevãrat decisiv, de mare perspectivã, al opoziþiei
democratice, modelul fundamental al societãþii
postdecembriste. Am subliniat, în mai multe rân-
duri, aceastã necesitate socialã absolutã, vitalã
pentru þara noastrã4.

Singura ºansã realã a integrãrii României, pe
toate planurile, în Europa, pentru a ne limita
acum doar la acest aspect � este deci formarea ºi
consolidarea pãturilor româneºti mijlocii prepon-
derent citadine. Numai omul de la oraº poate fi
�european�. Societatea ruralã, tradiþionalã, închisã,
izolatã, care are o reacþie instinctivã de neîncre-
dere ºi apãrare faþã de �strãin�, nu poate gândi
ºi acþiona în spirit european. Ea este animatã
de alte valori ºi are alte reflexe. Tradiþiile sale
sunt diametral opuse, conservatoare, religioase.
Dimpotrivã, doar oraºul deschide noi orizonturi
locuitorilor sãi. Ideile circulã mai uºor, informaþia
prin diferite media este infinit mai variatã ºi mai
bogatã. Cunoaºterea limbilor strãine este mult
mai mare. Se cãlãtoreºte mai uºor ºi mai des în
strãinãtate. Contactul cu realitãþile europene este
direct ºi frecvent. Realizarea personalã capãtã
noi dimensiuni stimulative. Nostalgia sãmãnã-
toristã (�De ce m-aþi dus de lângã... boi�) dispare
în mod inevitabil. Ambiþiile culturale ºi sociale,
spiritul de emulaþie, noþiunea de promoþie ºi
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ierarhie se modeleazã altfel la oraº. Din �Europa�
vine un nou stil de viaþã (cu aspecte bune, uneori
ºi rele), o nouã concepþie socialã ºi economicã, un
nou orizont cultural. Mentalitatea suferã o transfor-
mare profundã, o adevãratã mutaþie. Fenomenul
este fundamental, decisiv, de subliniat cu tãrie.

Nu poate fi însã vorba de a inversa radical
raportul social de forþe din România actualã, ci
doar de a reechilibra, îmbogãþi ºi întregi �statul
muncitorilor ºi þãranilor�, relicvã ideologicã sinis-
trã, leninist-stalinistã. Doar cã România viitoare
nu poate rãmâne nici mãcar un �stat de þãrani ºi
muncitori la prima sau la a doua generaþie�. Dar
chiar ºi în aceastã perspectivã, de nocivã ºi per-
manentã luptã de clasã, pãturile mijlocii tot se
vor reface ºi vor progresa, în douã-trei generaþii,
în condiþii � bineînþeles � de continuitate, sta-
bilitate socialã ºi pace. Procesul este, de fapt,
ireversibil. Fiul activistului sau al securistului,
devenit �capitalist� peste noapte, nu mai poate
gândi �þãrãneºte� ºi �proletar�, oricâtã origine
socialã �sãnãtoasã� ar avea. Gustul banului, inde-
pendenþa economicã, spiritul de concurenþã ºi
de independenþã, riscul ºi investiþia, cu toate
seducþiile ºi pericolele lor, ºi multe altele, îi vor
transforma în mod salutar psihologia. Este, de
altfel, în ordinea fireascã a lucrurilor.

Acesta ar fi fundalul, substratul social al euro-
penizãrii noastre virtuale. Deocamdatã, ea se
loveºte � pentru a privi cu maximã luciditate ºi în
adâncime realitãþile imediate � de lipsa �societãþii
civile�. Este, de fapt, o noþiune-cheie în întreg acest
proces de recuperare ºi integrare europeanã. Ea
constã, în esenþã, dintr-un ansamblu de instituþii,
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principii ºi, mai ales, de deprinderi sociale, opuse
în mod direct statului ºi mentalitãþii totalitare.
În conºtiinþa europeanã, dominantã este ideea de
democraþie, drepturile omului, regulile societãþii
deschise ºi nu conºtiinþa etnicã sau de �clasã�.
Ceea ce nu este posibil fãrã îndeplinirea câtorva
condiþii, toate de inspiraþie specific �europeanã�.

Mai întâi, este vorba de formarea unor grupuri
sociale, asociaþii ºi societãþi autonome de stat,
independente, alãturi ºi eventual chiar împotriva
structurilor guvernamentale de orice tip. Ceea ce
presupune saltul radical ºi decisiv de la conºtiinþa
de individ amorf, izolat, dezarmat, la cea de cetã-
þean pe deplin conºtient de drepturile sale, de
forþa ºi responsabilitatea sa socialã. El are, în
principiu, sensul legii ºi justiþiei, �statului de
drept�, posibilitãþilor constituþionale ºi legale de
a se apãra chiar ºi împotriva guvernului. Civism,
legalitate ºi implicare într-o gamã foarte largã de
activitãþi sociale. Acestea sunt semnele cele mai
directe ale conºtiinþei civile. Absenteismul, dezin-
teresul, pasivitatea, apolitismul nu sunt indicii
de mare evoluþie ºi dezvoltare spiritualã, cultu-
ralã ºi socialã.

Chiar dacã, deocamdatã cel puþin, �ideea euro-
peanã� intereseazã în mod profund ºi activ doar
o elitã intelectualã, citadinã, civicã, destul de
restrânsã, nu avem nici o îndoialã cã aceastã idee
se va dezvolta pe parcurs, pe mãsurã ce structura
ºi condiþiile de viaþã ale þãrii se vor modifica în
sensul schiþat mai sus. Dintr-un fenomen, deocam-
datã încã predominant intelectual, �spiritul
european� va deveni tot mai mult o realitate
publicã, asimilatã în adâncime. ªi, împreunã cu
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toate forþele democratice ale þãrii, el va determina
ºi o nouã politicã de tip �liberal� sau �creºtin
democrat�. Este, de altfel, ºi singura alternativã
realã ºi eficace la statul nomenclaturist actual.
Pânã la urmã, raportul fundamental trebuie inver-
sat : statul centralizat, care conduce, coordoneazã
ºi distribuie, face loc statului care stimuleazã ºi
protejeazã. Funcþia sa este doar �subsidiarã�. Pe
mãsurã ce societatea civilã se dezvoltã, rolul sãu
se restrânge progresiv : stat minimal = stat euro-
pean, ca produs al unei noi evoluþii istorice. Ceea
ce impune ºi o schimbare profundã de opticã ideolo-
gicã, politicã ºi socialã.

�Europeanul� � în cadrul acestei concepþii nu
lipsitã, admitem, ºi de o anume �ingenuitate�,
prin raportare mai ales la condiþiile imediate ale
României � nu poate fi nici de �stânga�, nici de
�dreapta�, ci pur ºi simplu de �centru�. Inclusiv în
culturã, oricât de relative ar fi aceste noþiuni în
funcþie de un context sau altul. Am formulat
într-un alt text, foarte sintetic, aceste alternative :
Culturã de stânga, de dreapta sau de centru ?
(1992)5. Definitã foarte sumar, ea presupune echi-
librul axiologic al valorilor, liberalismul (pe toate
planurile), umanismul, europeismul declarat ºi
activ, convergenþa ºi chiar sinteza dintre valorile
naþionale ºi universale, raþionalismul ºi spiritul
critic � atât de detestat de �filozofia� de dreapta,
naþionalist-intuitivã, dintre cele douã rãzboaie �
respingerea misticismului, ocultismului, a tuturor
formelor de mistagogie, a populismului, un anumit
�bun simþ� care se opune oricãrui bombasticism,
oricãrei nebulozitãþi ºi dezechilibrãri într-un sens
sau altul. Impenetrabilã la culpabilizare, aceastã
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mentalitate �mic burghezã� îºi dã întreaga adeziune
ideologicã la drepturile omului ºi cetãþeanului. Ea
are nostalgia societãþii civile ºi a �cetãþii univer-
sale a literelor� din care face parte incontestabil
ºi literatura românã6. Acestea ar fi, în câteva
cuvinte, orientãrile culturii europene �centriste�
spre care ne îndreptãm. Cel puþin în ordinea
aspiraþiilor ideale.

Fãrã mari tradiþii locale, prinsã între cele douã
extremisme dominante ºi virulente, poziþia sa,
trebuie recunoscut, este încã dificilã, foarte slabã.
ªi totuºi meritã sã te �baþi� pentru ea, chiar dacã
suntem încã �la porþile Orientului�. Sau tocmai din
acest motiv. Situaþi între �Occident� ºi �Orient�,
nu ne mai satisface integral soluþia �punþii de
legãturã� (M. Eliade). Dorim pe faþã ca balanþa sã
încline tot mai mult în favoarea �Occidentului�.
Claritatea mesajului ºi voluntarismul ideologic nu
sunt însã nici pe departe suficiente. Pe lângã înlã-
turarea obstacolelor esenþiale trecute în revistã,
avem ºi o imperioasã nevoie de clarificare ºi difu-
zare conceptualã. Ea cere o propagare intensivã
prin mass media, la un nivel de popularizare, în
primul rând, dar ºi de serioasã ºi sistematicã fun-
damentare teoreticã ºi de educaþie corespunzã-
toare prin instituþii gen, pentru a da un exemplu,
New Europe College, întemeiat la Bucureºti,
în 1993, de Andrei Pleºu.

În general, se pot preconiza trei atitudini inte-
lectuale foarte limpezi : 1. Racordare permanentã
la valorile, ideile ºi cultura europeanã ; 2. Docu-
mentare europeanã cât mai serioasã (biblioteci,
studii universitare, muzee etc.), cu excluderea
oricãrui diletantism ºi amatorism ; 3. Realizãri
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culturale de nivel european (ca scriiturã ºi valoare),
în mediul românesc, de cãtre oameni de culturã
români. Altfel spus, �a aduce Europa acasã�, prin
creaþii proprii româno-europene. Dacã se vor ridica
la standardele ºi condiþiile receptãrii ºi circulaþiei
europene, ele vor deveni implicit ºi �valori
europene�. Fãrã complexe de inferioritate sau
superioritate, pe care, de fapt, adevãratul creator
român în orice domeniu nu le-a avut niciodatã.
Întâi creem solid, durabil, fundamental ºi apoi
organizãm ºi �recepþia�. Fiindcã doar atunci vom
avea ce oferi ºi prezenta efectiv �Europei�.

Aceastã integrare cultural europeanã, dublatã
de asumarea acestei identitãþi spirituale, începe
sã se intensifice. Dacã pânã în 1940, ea a avut un
caracter predominant �istoric� ºi �filologic�, prin
contribuþii importante în aceste direcþii, uneori
ºi �artistic�, sub presiunea totalitarã a început
sã se evadeze, ca de altfel din întregul lagãr
socialist ºi în zona �literarã� ºi chiar a �studiilor
literare�. Este semnificativ faptul, între altele, cã
E. Lovinescu ºi G. Cãlinescu, priviþi drept cei mai
importanþi critici români, n-au fost traduºi, pe baze
strict editoriale, încã niciodatã în strãinãtate, în
mod semnificativ, unde continuã sã rãmânã mari
necunoscuþi. Nu acelaºi lucru se poate spune,
chiar dacã doar într-o mãsurã incipientã, prin
câteva �cazuri� izolate, ºi despre generaþia urmã-
toare. Ceea ce pãrea �macedonskianism�, o extra-
vaganþã sau un gest insolit, rãmas fãrã nici o
urmare (de exemplu, M. Dragomirescu), a început
acum sã constituie o iniþiativã destul de fireascã.
Ea îºi asumã, bineînþeles, ºi toate riscurile, insu-
ficienþele ºi chiar ratãrile pionieratului. Cãci nu
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este deloc simplu sã exporþi din Est �teorie� sau
�criticã literarã� româneascã, venind dintr-o cul-
turã încã �necunoscutã�, declaratã �minorã� etc.
Dar tocmai acest gen nu este lipsit de semnificaþia
sa actualã deosebit de profundã.

Problema are, în sfârºit, dincolo de orice teorii
ºi programe �europene�, ºi o dimensiune pur
umanã. Ea nu este nici pe departe neglijabilã.
Nu poþi sã fii, în acelaºi timp, �european� ºi brutã,
imbecil sau primitiv. Am citit recent un astfel de
portret �al unui tip uman respingãtor, care conþine
în formula sa sufleteascã�, între alte �mutaþii� (cum
le spune caritabil ºi eufemistic H.R. Patapievici)7,
ºi o serie de atitudini violent antieuropene : este
retractil, suspicios, urãºte tot ce este strãin, �nu
cunoaºte alþi duºmani decât oamenii prosperi din
þarã, ºi ungurii, în afara ei� etc. Profund ºi în sensul
cel mai negativ �rural�, �elitele intelectuale îi tre-
zesc neîncredere� etc. etc. Deºi brute ºi imbecili
existã într-o proporþie oarecare mai peste tot. Un
astfel de tip uman, rãspândit la scarã naþionalã,
face imposibilã integrarea europeanã. Concluzia
se impune de la sine.

(1994)
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2. Integrarea culturalã a României
în noua realitate europeanã

(Rãspunsuri la un chestionar italian)

8. Pentru a defini poziþia României faþã de
Europa � pe plan cultural ºi într-o perspectivã
diacronicã � au fost susþinute, în esenþã, urmã-
toarele trei pãreri :

a. România a fãcut parte dintotdeauna din
Europa ºi continuã sã facã parte ºi astãzi ;

b. România a fãcut parte pânã la instaurarea
regimului comunist, apoi �a ieºit�, de fapt, din
Europa ;

c. România nu a reuºit sã intre pânã acum în
Europa, pe plan cultural (ultima teorie se înca-
dreazã, într-o anume mãsurã, în cunoscuta teorie
a eurocentrismului).

Care este opinia Dvs. în aceastã chestiune ?

Se suprapun în opiniile citate de Dvs. mai multe
planuri ºi realitãþi �româneºti�. Se confundã, în
general, cadrul geografic cu cel istoric ºi cultural
al problemei �europene�. Este evident, de pildã,
cã România face parte (geografic) din continentul
european, considerat mai mult sau mai puþin
convenþional, de la �Atlantic la Urali� (Charles
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de Gaulle). Aº aminti ºi de formula anticipativã
italianã a lui Mazzini, din secolul trecut, de la
�Ebru la Neva�. Tot atât de evident este ºi faptul
cã România, începând cu formaþiile statale care
au precedat formarea �României Mari� (1918), a
participat, în limitele sale, ºi la istoria europeanã
(cruciade, rezistenþã împotriva penetraþiei otomane
în centrul Europei, �Byzance après Byzance�,
pentru a relua o formulã a lui N. Iorga) etc.

Mai complicatã este situaþia în domeniul cultu-
ral. Din punct de vedere lingvistic, limba românã
face parte din grupul limbilor neolatine. Este
deci, incontestabil, o limbã europeanã. Limba
românã este unitarã cu câteva dialecte. Inventa-
rea unei aºa-zise �limbi moldoveneºti�, mai întâi
în �Republica Sovieticã Moldoveneascã�, apoi în
�Republica Moldova�, face parte din instrumen-
tele de propagandã imperialiste ºi de anexiune
ori desnaþionalizare staliniste ºi ruseºti. �Moldova�
este � istoric, cultural ºi lingvistic � o parte a
României ºi deci a Europei. Ea a fost anexatã,
în 1940, de cãtre U.R.S.S. � trebuie reamintit
mereu � prin pactul Molotov-Ribbentrop de tristã
amintire.

În sfera valorilor culturale, câteva precizãri
sunt nu mai puþin necesare. Începând din secolul
al XVIII-lea, când se înregistreazã o primã ºi
destul de puternicã influenþã iluministã, printr-o
dublã filierã (greco-catolicã în Ardeal ºi greceascã
în Muntenia ºi Moldova), cultura românã începe
sã se integreze efectiv culturii europene. Pânã
atunci, unele influenþe, traduceri etc. au fost spo-
radice, intermitente ºi de mult mai micã anver-
gurã ºi difuzare. Peste acest strat iluminist s-a
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suprapus ºi interferat, odatã cu primele decenii
ale secolului al XIX-lea, ºi o puternicã influenþã
romanticã. Participarea noastrã cultural-literarã
la Europa se consolideazã ºi devine acum domi-
nantã. Dupã 1848, �Europa� începe sã aibã ºi
puternice conotaþii politico-ideologice. Începând
din secolul al XIX-lea, prin cei doi mari poli de
atracþie (francez, cel mai puternic, dar ºi ger-
man), întreaga culturã româneascã are o orien-
tare ºi un conþinut net european. Nu discut acum
cât de asimilatã � în adâncime � a fost aceastã
influenþã. Teoria junimistã a �formelor fãrã fond�
a contestat realitatea, valoarea ºi eficienþa aces-
tor influenþe occidentale, în general de supra-
faþã. Ele au constituit, nu mai puþin, o realitate.

La începutul secolului XX ºi, mai ales, între
cele douã rãzboaie mondiale, integrarea românã
europeanã, în special literarã, începe sã cunoascã
ºi un alt aspect. El s-a accentuat tot mai vizibil
pânã în epoca actualã, inclusiv sub regimul comu-
nist : conflictul latent (sau declarat) între valorile
absolute ºi de circulaþie. Altfel spus, între creaþiile
care se limiteazã a fi doar �absolute� (de semnifi-
caþie intrinsec universalã) ºi creaþiile ce încearcã
sã intre ºi în circuitul european. Deci sã circule în
Vest, sã fie editate, discutate în cercurile literare
europene etc. Un mare precursor în acest domeniu
a fost poetul Alexandru Macedonski prin sforþã-
rile sale de a colabora, încã din secolul trecut, la
reviste francofone simboliste, apoi de a fi editat
ºi jucat la Paris etc. Cariera internaþionalã, în
poezia ºi plastica avangardistã a lui Tristan Tzara
ºi Constantin Brâncuºi, în perioada 1920-1940,
dovedeºte cã un început efectiv de integrare euro-
peanã s-a produs ºi cu remarcabil succes.
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Deºi drastic frânatã, cenzuratã etc., aceastã
tendinþã a continuat, în zone marginale ºi de
penumbrã, chiar ºi sub regimul comunist. Prin
astfel de eforturi, care au avut ºi coeficientul lor
de �rezistenþã�, se poate spune cã literatura românã
n-a ieºit de fapt niciodatã, total ºi radical, din
Europa. Se observã chiar ºi fenomene de duplici-
tate la unii scriitori oficiali, foarte �pe linie� în
interior, dar vizibil preocupaþi de a fi traduºi,
folosind poziþiile oficiale (Uniunea Scriitorilor),
în cât mai multe limbi strãine. O astfel de politicã
au dus-o ºi o serie de poeþi ºi scriitori, mai mult
sau mai puþin toleraþi de regim.

Tendinþa integrãrii europene era, uneori, atât
de puternicã, încât ea a pãtruns, în câteva cazuri
precise, ºi în critica, istoria literarã ºi studiile de
literaturã comparatã. Pânã în aceastã perioadã,
experienþa europeanã a acestei categorii era ca ºi
inexistentã. Profitându-se ºi de unele �deschideri�
ale regimului, preocupat intens de impunerea unei
imagini acceptabile în perioada de �liberalizare�
relativã, s-a putut constitui un Comitet Naþional
de Literaturã Comparatã, afiliat la Asociaþia Inter-
naþionalã de Literaturã Comparatã. S-a întemeiat
astfel ºi prima revistã româneascã de literaturã
comparatã în limbi strãine (Synthesis, 1973). La
fel ºi prima revistã românã de studii literare în
limbi de circulaþie, Cahiers roumains d�études
littéraires (1973), (prin iniþiativa celui ce vã rãs-
punde la chestionar). Mai mult, fenomen extrem
de rar pânã atunci : au început colaborãri româ-
neºti, tot mai sistematice, ºi la reviste de studii
literare strãine. În ce mã priveºte, pe lângã ase-
menea colaborãri, am publicat între 1981 ºi 1994
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(datele au în acest context semnificaþia lor), ºase
volume de studii ºi teoria literaturii, în Franþa,
Italia ºi Japonia (alte volume au fost traduse în
limbi strãine ºi editate în þarã). Într-un astfel de
studiu, un eseu cu cheie, de pseudo-comparatisticã,
în realitate de ideologie liberalã, universalistã,
�cosmopolitã� etc., am contestat ºi �eurocentris-
mul�, la care vã referiþi ºi dumneavoastrã (�Contre
l�européocentrisme�, în Etiemble ou le compara-
tisme militant, Paris, Gallimard, 1982, pp. 51-62).
Substratul latent polemic era contestarea, pe de
o parte, a canoanelor literare impuse doar de
cãtre câteva centre culturale occidentale (în cazul
românesc, Parisul) sau estice (Moscova) ºi, pe de
alta, revendicarea unei egalitãþi de substanþã,
de �valoare� ºi pentru unele creaþii estice sau
orientale. Un alt capitol (�Contre l�impérialisme
et le colonialisme�, pp. 63-81, cultural ºi literar,
fireºte) dã ºi mai limpede expresie acestui început,
sã-i spun, de independenþã a conºtiinþei literare
româneºti.

Deplinã integrare europeanã, într-adevãr, dar
cu �drepturi� potenþial egale împotriva oricãror
bariere ºi ierarhii date. La limitã, fiecare valoare
esticã, orientalã, extrem-orientalã etc. aspirã la o
recepþie selectivã individualã, potenþial egalã : sã
nu fie ignoratã, respinsã, dispreþuitã etc. numai
pentru faptul cã ea provine dintr-o zonã culturalã
marginalã, fãrã mare prestigiu într-un centru
occidental sau altul. Se pot aminti ºi unele
studii personale care urmãresc aceeaºi integrare
europeanã : Littérature roumaine. Littératures
occidentales. Rencontres (Bucarest, 1981), precum
ºi studii despre �letteratura europea�, publicate
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inclusiv în Italia : �La «Letteratura europea», oggi�,
în I Quaderni di Gaia, N. 1, 1990, pp. 103-116,
Carruci Editore, Roma ; studiul a fost scris în
1988. Simple repere bibliografice ºi nimic mai
mult. Ele dovedesc cã problema ridicatã de Dvs.
a preocupat ºi în România, chiar ºi în condiþii
dificile, ºi cu o oarecare insistenþã. Concluzia ar fi
cã printr-un numãr (foarte redus) de spirite româ-
neºti orientate �european�, cultura ºi literatura
românã n-au �ieºit�, de fapt, niciodatã din Europa.
În ciuda oricãrei izolãri culturale, bariere ideolo-
gice ºi cenzuri totalitare extrem de dure.

9. În perspectiva noii realitãþi europene (prin
care înþeleg atât cea prezentã, ca rezultat, mai
cu seamã, al prãbuºirii dictaturii comuniste în
Europa) cât, mai ales, cea viitoare (a auspicatei
ºi auspicabilei Europe unite de mâine), care sunt,
dupã Dvs., factorii ce pot facilita, pe plan cultu-
ral, integrarea României în aceastã nouã realitate
europeanã ?

Aceºti factori sunt, în mod esenþial, interni. În
primul rând, o politicã de integrare europeanã
realã, dusã consecvent, constant ºi cu tenacitate.
Adicã ceea ce nu se întâmplã, deocamdatã, în
România. Sub presiunea unor factori externi, pre-
dominant economici, se adoptã unele mãsuri legis-
lative �europene�. Dar ele au doar un caracter
pur formal. Clasa conducãtoare, nomenclaturistã,
educatã la Moscova sau în spirit comunist, nu
poate asimila ideea unei integrãri euroatlantice
efective. Ea ar introduce noi principii, valori ºi
ierarhii care le-ar submina, în mod hotãrât, poziþia
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dominantã. În al doilea rând, s-ar impune o
modificare radicalã a spiritului public, pãrãsirea
mentalitãþii izolaþioniste, specifiste, tradiþiona-
liste, etniciste, protocroniste etc., cultivate timp
de decenii la noi, în România, de cãtre dreapta
naþionalistã, încã între cele douã rãzboaie. Ideolo-
gia de tip liberal este ºi azi în netã minoritate,
cum a fost, de fapt, ºi în trecut. Iar cea creº-
tin-democratã, de inspiraþie tot occidentalã, se
aflã abia la primii sãi paºi. O politicã activã, de
contacte culturale vine abia în al treilea rând, ca
o consecinþã necesarã a modificãrii stãrii de spirit
descrisã mai sus : participare constantã ºi activã
la diferite organisme ºi asociaþii culturale literare
internaþionale (U.N.E.S.C.O., P.E.N.-Club etc.),
la congrese ºi colocvii internaþionale (burse de
studii ºi de cãlãtorie), organizarea unor astfel de
manifestãri ºi în þara noastrã (o investiþie pe
termen lung, dar de mare rentabilitate culturalã),
finanþarea coeditãrilor ºi traducerilor în limbi
strãine (un obiectiv extrem de important al oricã-
rei politici culturale active, din pãcate aproape
total ignorat).

ªi iniþiativa literarã particularã, editorialã ºi
individualã, a scriitorilor, oamenilor de culturã etc.,
joacã un mare rol. Ei nu mai pot aºtepta doar
sprijinul ipotetic al organismelor oficiale (care cel
mai adesea nici nu vine), ci trebuie sã încerce sã se
�integreze� ºi singuri. Se pot da ºi unele exemple
în acest sens (în literaturã, criticã, teoria litera-
turii, comparatisticã), dar ele sunt încã puþine ºi
fãrã mare prestigiu ºi circulaþie exterioarã. Abia
scriitori ca M. Sadoveanu ºi L. Rebreanu, între cele
douã rãzboaie, au început sã fie preocupaþi de
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aceastã problemã ºi sã fie traduºi în unele limbi
strãine. O preocupare insistentã în acest sens a
apãrut, aparent paradoxal, doar în perioada dicta-
turii comuniste, ca o formã de evadare ºi de mani-
festare directã a conºtiinþei europene reprimate.

10. Care sunt factorii ce pot întârzia (sau
împiedica) integrarea culturalã a României în
noua realitate europeanã ?

Privind în adâncime, dincolo de factorii externi,
cheia problemei integrãrii europene se aflã însã,
în esenþã, în România. Mai precis în structura
sa socialã fundamentalã. O Românie ruralã ºi
inevitabil etnicistã, conservatoare, izolaþionistã,
tradiþionalistã, �sãmãnãtoristã�, populistã nu va
simþi niciodatã nevoia �Europei�. Dimpotrivã, o va
percepe ca un grav pericol pentru pãstrarea �fiinþei
naþionale�. Ea simbolizeazã �strãinul�, �necunos-
cutul�, �primejdia externã�, psihologie specificã
oricãrei comunitãþi tradiþionale închise. Doar o
Românie citadinã, urbanã, deschisã, permeabilã
influenþelor strãine, predispusã ºi la fenomene
de �cosmopolitism�, poate avea reale aspiraþii ºi
necesitãþi �europene�. Structura României actuale
este încã de esenþã ruralã, cu toate fenomenele
sale negative. Doar viitoarea clasã medie, citadinã,
româneascã, va putea asimila ºi cultiva efectiv
ideea europeanã. Ea este azi întreþinutã doar de
rãmãºiþele vechii aristocraþii ºi burghezii intelec-
tuale româneºti, câte s-au mai putut salva. Este
un proces lung, de duratã, iar în actualele condiþii
politico-economice, încã indecis. Cãci formarea
pãturii mijlocii este esenþial legatã de încurajarea
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proprietãþii particulare ºi a întreprinderii private,
de orientare capitalistã � trebuie spus pe faþã �
a economiei româneºti. Ceea ce politica de esenþã
colectivistã, etatistã, centralizatã ºi de control a
regimului actual, de mentalitate comunist-mar-
xistã, blocheazã prin toate mijloacele. Între
�europenizare� ºi �privatizare� existã o relaþie
directã indisolubilã. Deoarece doar independenþa
economicã asigurã libertatea efectivã de gândire
ºi a relaþiilor culturale. Într-un stat strict centra-
lizat, integrarea europeanã este consideratã �
dimpotrivã � ca un atentat la independenþa ºi
�suveranitatea naþionalã�.

Foarte însemnaþi sunt ºi unii factori psiholo-
gici de blocaj, de respingere sau de alienare
�europeanã� docilã ºi lipsitã de personalitate.
Complexul de inferioritate face încã ravagii. Nu
ne vom putea compara ºi deci integra �niciodatã� �
dupã unii � Europei. Cultura românã ar fi ireme-
diabil �minorã� etc. De unde fenomene frecvente
de satelizare, epigonism, sincronism mecanic, imi-
taþie, aliniere docilã la diferite �ºcoli� europene
etc. Invers, se manifestã uneori ºi un agresiv
complex de superioritate, de esenþã naþionalistã,
cãruia teoria �protocronismului� i-a dat, sub regi-
mul ceauºist, cea mai directã expresie. Românii
ar fi pionieri, creatori, iniþiatori, inventatori etc.
în foarte multe domenii, cu pretinse prioritãþi
europene. Unele orientãri mistico-esoterice (dar
cu rãdãcini în tracomania mai veche), fac din
Zamolxis profetul absolut al umanitãþii, din mun-
tele Omul, polul spiritual al lumii etc. etc.

Nu pot fi trecute cu vederea nici unele atitu-
dini iritante ale �complexului de superioritate�
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occidental. Unii funcþionari culturali profund
mediocri, necompetenþi, de pe la unele servicii ale
unor ambasade, institute, biblioteci, au � uneori
ºi din nefericire � o atitudine superioarã, distantã,
unii ar spune, poate, chiar �neocolonialistã�. Au
venit în România sã ne... civilizeze, sã ne cultive,
sã ne aducã în secolul XX etc. Aceeaºi atitudine
se observã, uneori, ºi la unii conferenþiari strãini,
la unii participanþi la colocvii, seminarii ºi con-
grese, unde, o anume suficienþã ºi chiar aroganþã
intelectualã este destul de perceptibilã. Reacþia
scriitorilor, a oamenilor de culturã români cu
conºtiinþã efectiv europeanã este, în asemenea
cazuri, de inevitabilã ºi fireascã reþinere, rezervã,
necooperare. Orice profesoraº francez (sã spu-
nem, de mâna a doua-treia, ce s-a nimerit într-un
serviciu cultural francez, numai în baza legii �ser-
viciului civil�, ca sã scape, altfel spus, de serviciul
militar) nu credem cã poate �cultiva�, �civiliza� ºi
bate pe umãr superior pe... cineva. Unii n-au nici
o informaþie despre þara în care au venit. Dar nu
numai atât, cu precizarea � esenþialã � cã o astfel
de reacþie nu se înscrie în nici un caz � subliniem
apãsat acest lucru � în sfera naþionalismului cultu-
ral. Ea reprezintã doar un fenomen de creºtere
intelectualã, care face ca un numãr deocamdatã
încã redus de scriitori, oameni de culturã români,
critici etc. care publicã � uneori ºi în Occident �
sã cultive doar dialogul intelectual în condiþii de
aproximativã egalitate, nu ºi de subordonare ºi
de docilitate în genul relaþiei �profesor-elev�. În
aceastã ordine de idei sunt de semnalat ºi alte
câteva obstacole, mai subtile, care fac totuºi parte,
cu claritate, din aceeaºi reacþie, sã-i spunem, de
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conºtiinþã a independenþei intelectuale. Deºi
decalajul cultural, de erudiþie ºi referinþe este
încã imens, în unele cazuri precise � destul de
rare, într-adevãr, dar existente �, se poate pune
totuºi ºi întrebarea : de ce un autor român ar fi
etern �obligat� sã citeze doar referinþe strãine,
iar un anume autor strãin, într-o anume temã
precisã, nu s-ar interesa, la rândul sãu, ºi de ceea
ce s-a publicat ºi la noi ? Inclusiv, uneori, în limbi
strãine, chiar despre aceeaºi temã ? De ce aceste
referinþe n-ar fi, în principiu, cel puþin, de cali-
tate virtual egalã ?

Studiile de �literaturã comparatã� au, ca voca-
þie, studiul relaþiilor literare în dublu sens. De ce
ele s-ar desfãºura doar în sens unic �eurocentric� ?
ªi ne mai întrebãm : la ce �serveºte�, în definitiv,
literatura comparatã dacã ea nu se intereseazã ºi
de condiþiile literare reale, câte au fost, în Est, sub
regimul totalitar comunist ? De ravagiile marxis-
mului oficial, inclusiv în sfera studiilor de �litera-
turã comparatã� ?

1 De ce ele au adoptat anume
atitudini ? Au cultivat anume idei ºi teme ? Anumite
principii ? Au fãcut apel la un anume sistem de
referinþe ºi nu la altul ? etc. Mai mult decât atât :
de ce n-ar fi studiate ºi cauzele ºi stadiile istorice
de dezvoltare spiritualã ale unor culturi din Est ?
Mentalitatea ºtiinþifico-literarã europeanã actualã
este, pe de altã parte, fragmentaristã, strict spe-
cializatã, pe compartimentãri riguroase. Studiem
ºi editãm adesea toatã viaþa doar un singur autor
etc. Iar acest specialist (îngust) european, chiar
dacã de foarte bun nivel, nu înþelege, nu poate
înþelege de ce unele culturi din Est (inclusiv cea
românã) aspirã, este obligatã încã sã aspire ºi sã
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cultive un anumit enciclopedism, spirit de sintezã
ºi de generalizare etc. Ca printr-o astfel de cunoaº-
tere global-selectivã sã recupereze, mãcar în parte,
timpul pierdut ºi sã se integreze în sfera referin-
þelor europene esenþiale. Mulþi critici, comparatiºti
europeni considerã însã generalizãrile, sintezele,
teoriile de ansamblu, drept fenomene de diletan-
tism ºi chiar de inferioritate etc. Este evident cã
lucrurile, într-o serie de cazuri precise, cel puþin,
sunt complet diferite.

Imposibilitatea, indiscutabil sincerã, autenticã,
de a percepe în mod real, obiectiv, reacþiile estice
este vizibilã îndeosebi în sfera ideologicã. Cerce-
tãtorul ºi recenzentul occidental, format într-o
societate democraticã, de tip liberal, unde aceste
realitãþi sunt instaurate de mult ºi trãite în chipul
cel mai firesc din lume, nu poate pur ºi simplu
înþelege cum, în Est, mai este (sau a fost) posibilã
încã invocarea ideii de libertate, a drepturilor
omului etc. I se pare, din punctul sãu de vedere
(ºi aºa ºi este), cã se forþeazã de fapt uºi deschise
ºi în mod inutil. ªi totuºi lucrurile nu stau deloc
astfel. Un recenzent italian al cãrþii mele Etiemble
ou le comparatisme militant, recenzie foarte elo-
gioasã de altfel, are un singur... regret : influenþele
�iluministe�. El nu ºi-a dat seama cã, în 1981-1982,
deci în plin regim comunist restrictiv, a face elo-
giul �comunicaþiilor libere�, a �cetãþii universale
a literelor�, a �cosmopolitismului� ºi celelalte
reprezenta � cel puþin în intenþie � un act de
independenþã, dacã nu chiar de �rezistenþã� spi-
ritualã antitotalitarã. Recenzentul �meu�, total
desideologizat, n-avea însã cum asimila ºi acest
tip de reacþie, specific ºi epocii, ºi locului. Alt
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exemplu, de alt tip, ºi tot în legãturã cu un critic
român, stabilit în S.U.A., Matei Cãlinescu, autorul
celor Five Faces of Modernity (1980), lucrare exce-
lentã, realizatã în prima sa formã în þarã. Un
recenzent american marxist, obtuz, dogmatic, o
criticã prin citate din... G. Lucács despre �moder-
nism�, considerat ca autoritate supremã ºi unicã
posibilã. În foarte multe cercuri occidentale de
stânga, acest tip de dogmatism îngust (dar agre-
siv) este dominant ºi intolerant. ªi atunci ne
punem întrebarea : cine este, de fapt, �superior� ?
Occidentalul intelectual comunizat, �antiburghez�
ºi care rãmâne comunist chiar ºi dupã prãbuºirea
comunismului în Est, sau liberalul din Est, care
are de luptat � între altele � ºi cu proprii sãi
marxiºti ºi cu �gauchismul� frivol parizian ? Astfel
de obstacole îºi pãstreazã încã � din nefericire �
întreaga lor actualitate.

ªirul obstacolelor nu se încheie însã aici. Apa-
ratul cultural extern român (dar situaþia este
specificã tuturor þãrilor foste comuniste, într-o
mãsurã oarecare) nu este deloc adecvat, ca men-
talitate ºi metode, integrãrii europene a valorilor
româneºti. În esenþã, el nici nu are aceastã
preocupare, fiind doar o �acoperire� pentru cu
totul alt gen de activitãþi. Mentalitatea sa biro-
craticã, centralizatã, îl face pe de altã parte total
inapt adaptãrii flexibile la diversitatea relaþiilor
literare într-o societate, publicisticã ºi editurã
europeanã liberã. În plus � handicap esenþial �
ea este dominatã mereu de mentalitatea tipic
totalitarã. Aceasta urmãreºte doar �impunerea�
valorilor oficiale ºi a �imaginii României� pe care
ºi-o construiesc ºi ºi-o doresc cercurile oficiale.
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Spiritul sãu este de eternã propagandã ºi ofensivã
ideologicã, sortit însã eºecului din capul locului.
Opinia culturalã occidentalã recepteazã ceea ce
doreºte ea, nu ce �planificã� o anume oficinã guver-
namentalã din Est.

11. Ce rol credeþi cã poate avea exilul românesc
în acest proces de integrare culturalã ? (Prefer
termenul �exil�, celui folosit azi de Putere, în
România, �diaspora�, chiar dacã sunt doar relativ
sinonimi).

Nu-mi fac deloc mari iluzii despre acest �rol�.
Unele experienþe anterioare sunt destul de
negative. Existã, de pildã, mãrturii scrise con-
form cãrora candidatura la premiul Nobel a lui
T. Arghezi a fost contracaratã � cu eficacitate, de
altfel � de una sau de unele personalitãþi ale
exilului. N-aº vrea totuºi sã intrãm � acum � în
foarte multe asemenea amãnunte, regretabile.
Recunosc, pe de altã parte, cã �exilaþii� au fost ºi
sunt mereu obligaþi, în primul rând din instinct
de conservare, sã se ocupe, cu prioritate, de supra-
vieþuirea, consolidarea ºi �lansarea� lor. Nu este
mai puþin adevãrat cã unele reuºite spectacu-
loase în Occident � ºi mã refer la Eliade, Cioran,
E. Ionescu, dar ºi la alþii, V. Horia, de pildã �
constituie bune exemple de emulaþie ºi, pânã la un
punct, chiar de �tehnicã� publicitarã. Am urmãrit
destul de aproape �tehnicile� folosite de M. Eliade
ºi, în parte, de E.M. Cioran ºi am ajuns chiar ºi la
unele concluzii. Uneori, le-am aplicat... eu însumi.

Ar fi fost de sperat ca exilaþii sã sprijine prin
recenzii, referinþe, intervenþii la radio-uri libere etc.,
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mãcar unele publicaþii româneºti în limbi strãine,
traduceri apãrute la edituri occidentale etc. Din
pãcate, nu s-a întâmplat deloc astfel. Unii îþi
dãdeau chiar a înþelege cu claritate cã s-ar...
�compromite� dacã ar scrie despre un autor din
þarã. Întrebarea (uneori legitimã, alteori direct
stupidã) era (deschisã sau acoperitã) : �Cine i-a
dat voie ?� Adevãrul este cã românii, nici cei din
þarã, nici cei din strãinãtate, nici cele douã gru-
puri între ele, nu ºtiu încã sã coopereze în scopuri
comune superioare, pãstrându-ºi fiecare indivi-
dualitatea. Suntem, probabil, un popor mult prea
individualist, prea fragmentat, prea puþin ridicat
la principii generale ºi prea �trac�. Mã refer la un
pasaj precis din Herodot (V, 3), pe care vã las sã-l
descoperiþi... singur.

12. Care este poziþia Dvs. (personalã � sic !)
în chestiunea integrãrii culturale ? Cum gândiþi
raportul între integrare ºi tradiþie (specific
naþional) ? Sunteþi un adept sau un adversar al
�reflexului G. Cãlinescu� (reflex considerat pro-
vincial de Adrian Marino) ?

Nu ºtiu ce înþelegeþi Dvs., în mod exact, prin
�reflexul G. Cãlinescu�, pe care l-aº considera �pro-
vincial�. Dacã înþelesul este de a considera cã
�universalul e absolutul� (o referinþã precisã în
Istoria Literaturii... ed. 1982, p. 905), iar �ches-
tiunea rãspândirii e de ordin cu totul secundar ºi
exterior ºi depinde numai de legile difuziunii�,
mi-aº îngãdui sã nu fiu deloc de acord. Este un
punct de vedere total metafizic, ontologic, azi
integral anacronic, depãºit. Am intrat în epoca
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�literaturii universale�, în care valorile circulã
peste tot ºi în toate sensurile. Treptat, treptat, se
formeazã un canon ºi o ierarhie universalã de
valori literare. Din moment ce o carte se publicã,
ea constituie ºi un act de comunicare, având deci
un emiþãtor ºi un receptor. �Absolutiºtii�, dacã ar
fi consecvenþi, ar închide pe loc cartea în sertar
sau într-un safe. Dar dacã o punem în circulaþie,
înseamnã cã-i atribuim ºi o valoare oarecare de
circulaþie, mãcar virtualã.

Cu o astfel de mentalitate, literatura românã �
fie ea ºi �absolutã� ºi �universalã� în conºtiinþa
noastrã � n-ar mai ieºi niciodatã în lume. Ar
aºtepta, în zadar, ca cineva, cândva, s-o �desco-
pere�, din întâmplare, aºa cum s-au descoperit
frescele preistorice din peºtera Altamira. Oricine
vede reflexul ºi chiar complexul defensiv al auto-
rului cu o înaltã conºtiinþã a valorii proprii, care �
dintr-un motiv sau altul � n-a fost (sau nu s-a
preocupat sã fie tradus în strãinãtate) ºi în felul
acesta a evitat ºi riscurile, uneori foarte mari, ale
�difuziunii� : respingere, refuz, compromitere (într-o
limbã de mare circulaþie) etc. Un fel de a spune :
�sunt un creator absolut ºi-mi ajunge�. Teza se
poate susþine doar conform înþeleptului antic ce-ºi
ducea toate ale sale cu sine. Cu mica observaþie
cã nu trãim totuºi în Atena de acum douã milenii.
Spiritul timpului s-a schimbat. El este universa-
list, integralist, relativist, comunicativ, relaþionist.
�Valoarea� este azi, în primul rând, ceea ce este
recunoscut în mod public.

Cât priveºte relaþia dintre �specificul naþional�
ºi �integrarea europeanã�, sunt puþine lucruri
esenþiale de spus din punctul meu de vedere. Mai
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întâi, �integrarea� nu atenteazã în nici un fel la
existenþa �specificului naþional�. În al doilea rând,
acest �specific� evolueazã, se îmbogãþeºte, se
nuanþeazã prin toate influenþele ºi achiziþiile
fecunde ale �integrãrii�. Aceastã alarmã este între-
þinutã în mod artificial mai ales de conservatori
ºi tradiþionaliºti. Procesul de asimilare, osmozã
ºi interdependenþã este universal ºi literatura
românã (ca oricare alta) nu i se poate sustrage,
în funcþie de contextul ºi condiþiile sale istorice
specifice.

13. (Pentru operatorii culturali în domeniul
literaturii.) Ceea ce se produce azi în România �
pe plan cultural (mai ales literar) � poate interesa
cititorul occidental ? Dacã da, ce anume ? Dacã
nu, de ce ?

Este capitolul, poate, cu mitologia cea mai
bogatã dintre toate. România rãmâne încã, orice
s-ar spune, o mare necunoscutã. De unde nevoia
(ºi cererea) de lucrãri introductive, de referinþã,
de ghiduri, de �istorii� ºi pentru marele public.
La nivel editorial, ordinea ar fi aceasta : roman,
eseu, teatru. Intereseazã ºi eseul istorico-politic,
despre realitãþile din Est, inclusiv România, despre
�revoluþia românã� etc. Din nefericire, la noi s-a
mizat aproape exclusiv pe poezie. Deci pe genul
de literaturã cel mai puþin citit în Occident. Poeþi
francezi de mare reputaþie dacã au tiraje de
700-800 exemplare. Se poate pune ºi întrebarea
iritantã, dar necesarã : ce ecou precis au avut în
definitiv toate volumele de poezii traduse ? Câte
recenzii ? Publicate unde (categoria publicaþiei
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conteazã enorm) ºi de cãtre cine ? (Jurnaliºti
obscuri sau publiciºti cunoscuþi ?) O altã eroare
care s-a fãcut ºi se mai face la noi este ºi miza
aproape exclusivã pe francofonie. Ce ecou real,
fie ºi francofon, a avut o traducere sau alta ? O
singurã recenzie într-un ziar central, parizian,
transmisã repede la Europa liberã nu înseamnã
neapãrat ºi �succes�. Este nevoie de mai multe
menþiuni critice, de intrarea în diferite sisteme
de referinþã, în enciclopedii, istorii ºi dicþionare
literare etc. Mã întreb : câþi rezistã, efectiv, la
acest examen dur, dar concludent ? S-a publicat
în actele colocviului de la Roma (3-5 decembrie
1984), Il Momento Eminescu (Casa Editrice
Eminescu, 1987), un studiu, convingãtor, pe
texte, despre �Comparatisme et Réception : le cas
d�Eminescu en France� de G. Barthouil. Autorul
dovedeºte cã recepþia lui Eminescu în Franþa este
total inexistentã. Nici cu alþi poeþi români nu
stãm deloc mai bine... A nu explora în perioada
actualã ºi imensele posibilitãþi pe care le oferã
editura anglo-saxonã, dar ºi cea italianã ºi ger-
manã, constituie, în primul rând, o gravã eroare
managerialã. Întreaga problemã trebuie pusã pe
noi baze. Orice diletantism ºi spirit artizanal în
acest domeniu este ineficient ºi anacronic.

14. Ce cãrþi se publicã acum în România ?
(Sau : care este tipologia cãrþilor ce se publicã
acum în România ?) Excluzând pe cele cu caracter
strict ºtiinþific, vã rog sã le clasificaþi în ordinea
�importanþei� lor, în funcþie de parametri ca : tiraj,
vânzare etc.
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Schimbarea peisajului editorial este, într-un
sens, radicalã. A apãrut, în primul rând, categoria
literaturii strãine de consum, de masã, de mare
tiraj, total necunoscutã înainte de 1989. Acest gen
de traduceri este, de departe, dominant. O altã
nouã categorie este apariþia traducerilor eseului
politic, lucrãrilor politologice de referinþã, de
orientare liberal-democraticã, ºi ea complet necu-
noscutã mai înainte. Nouã este ºi specia memo-
riilor, jurnalelor, amintirilor (inclusiv din detenþie),
corespondenþei inedite. Încã o categorie insolitã :
mari cantitãþi de literaturã esotericã, ocultistã, mai
mult sau mai puþin dubioasã. Fenomen totuºi
inevitabil, dupã o perioadã de ateism militant cu
totul vulgar. Succes deosebit au ºi unele �romane�
sau �istorii�, pline de reale sau pretinse revelaþii
despre �vechiul regim�, �revoluþie�, �Securitate� etc.
Acestea ar fi genurile din prima linie. Evident,
continuã sã aparã ºi opere literare ºi critice, de
tip � sã-i spunem � �tradiþional�, dar fãrã vânza-
rea ºi audienþa categoriilor enumerate. Uniunea
Scriitorilor ºi unele reviste acordã premii lite-
raturii româneºti originale actuale, fãrã însã un
mare ecou ºi influenþã mai ales asupra pieþii
comerciale a cãrþii. La aceste necesitãþi literatura
românã se adapteazã cu mare dificultate ºi,
deocamdatã cel puþin, fãrã succes. De unde ape-
luri disperate, pentru sponsorizãri ºi subvenþii,
denunþarea �crizei culturii� etc.

15. Integrarea culturalã poate fi facilitatã (ºi
presupune, implicit) intense schimburi (contacte)
culturale între România ºi þãrile din Europa
occidentalã (acorduri culturale, burse de studii,
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participãri la manifestãri culturale interna-
þionale etc.). Consideraþi suficientã activitatea
desfãºuratã în acest sens de cãtre organele
guvernamentale, instituþionale sau de alt tip din
România ? (Dacã da, de ce ? Dacã nu, de ce ?)

Din motivele evocate ºi anterior, activitatea
�organelor guvernamentale, instituþionale sau de
alt tip� (tot din sfera oficialã, desigur) nu este ºi �
mã grãbesc sã precizez � nu poate fi �suficientã�.
Intervine, în primul rând, inerþia ºi birocraþia
oricãrui serviciu cultural guvernamental din lume.
În cazul românesc în speþã, aparatul cultural
extern � care în esenþã a rãmas neschimbat dupã
1989 � are o mentalitate pur propagandisticã ºi
de permanentã improvizaþie, în spirit centralizat
ºi de comandã. ªi lipsa de fonduri constituie un
mare handicap. Dar cel mai mare obstacol este
spiritul antioccidental, antiliberal ºi antipluralist
al acestui aparat, ce respinge orice grefã înnoitoare
realã, în adâncime. Cazul celor ºase scriitori numiþi,
dupã 1989, ca �ataºaþi culturali�, care fie cã au fost
respinºi de unele ambasade, fie cã au demisionat
din cauza obstrucþiilor (o scrisoare deschisã pro-
fund îndureratã a romancierului Gh. Schwartz),
fie cã au renunþat sã mai încerce inutil regenera-
rea vechilor structuri, este concludent. Este, apoi,
inimaginabil ca acest aparat oficial sã �încurajeze�,
într-un fel sau altul, pe un autor din �opoziþie�. Tot
ce s-a fãcut ºi se face în strãinãtate, pentru cultura
românã ºi de cãtre cultura românã � care nu se
reduce nici pe departe la �Ministerul Culturii� �
este rezultatul aproape exclusiv al unor iniþiative
particulare, neoficiale. Un alt exemplu foarte
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recent : Rumänische Literaturgeschichte von den
Anfängen bis zur Gegenwart de Eva Behring
(Konstanz, Universitätsverlag, Konstanz, 1994,
316 pp.) apãrutã fãrã nici o indicaþie sau sprijin
oficial românesc. Sintezã scrisã în spirit inde-
pendent ºi din punct de vedere strict occidental,
german în speþã.

(1994)
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3. Cultura românã
între Est ºi Vest

Un nou program cultural :
a aduce Europa �acasã�

Cultura românã � mai precis : cultura românã
modernã, începând din secolele al XVIII-lea ºi
al XIX-lea, pentru a intra direct în fondul proble-
melor � este produsul unei sincronizãri occiden-
tale rapide. În acelaºi timp, fondul tradiþional,
istoric, de Ev Mediu întârziat, rãmâne deosebit
de puternic. De unde o situaþie caracteristicã : la
confluenþa a douã sfere culturale, fãrã afinitãþi
reale, profunde, între ele, cultura românã modernã
va fi plinã de interferenþe, de ambiguitãþi ºi chiar
de conflicte inevitabile. Cu o faþã spre �Occident�
ºi cu o alta spre �Orient� ºi �Balcani�, aceastã con-
tradicþie fundamentalã, care prezideazã la dezvol-
tarea întregii Românii moderne, este definitã în
mod curent, de la Maiorescu înainte, prin conflictul
acut dintre �forme� (occidentale) ºi �fond� (autoh-
ton). Suntem, sau am fi, în mod fundamental, o
culturã a �formelor fãrã fond�. Definiþie, doar
parþial, mai bine spus, nu integral exactã.

Unele forme occidentale n-au fost încã asimilate
în mod real. Iniþiativele goale se vãd ºi azi la tot
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pasul. Alte forme occidentale au fost asimilate
doar în parte. Imperfect ºi superficial. De unde
interferenþe ºi hibrizi inevitabili. Altele, în sfâr-
ºit, au fost pe deplin asimilate, chiar dacã în sfere
încã restrânse, mai mult sau mai puþin de �elitã�.
Poate noi, cei de faþã (este vorba despre partici-
panþii la colocviul revistei Familia, 6 mai 1993,
n.n.) facem parte chiar din aceastã categorie. În
orice caz, soluþia datã de E. Lovinescu acestor
controverse esenþiale, ni se pare cea mai realistã
ºi mai justã : mai devreme sau mai târziu, noile
�forme� îºi vor genera ºi �fondul� corespunzãtor.
Totul este doar o chestiune de integrare progre-
sivã, de stimulare, de selecþie criticã ºi mai ales de
sedimentare ºi deprindere. Deci de duratã ºi de
stabilitate. Cât timp sistemul de valori europene �
ºi nu numai cele culturale � este pus permanent în
discuþie, contestat ºi chiar anulat printr-o politicã
deschisã ºi agresivã de izolare ºi de �ieºire din
Europa�, occidentalizarea, europenizarea noastrã
realã (ºi apãsãm cu putere asupra acestui cuvânt)
nu se va putea produce niciodatã.

Rezultat al unei culturi de confluenþã, românul �
ºi mã refer în primul rând la omul de culturã, la
intelectual ºi chiar la individul �mediu� � este
�condamnat� sã fie, sau sã devinã, în orice caz,
�român� ºi �european� în acelaºi timp. De unde,
unele întrebãri : sunt de fapt, nu una, ci �douã
Românii� ? Este condamnatã þara noastrã sã fie
mereu sfâºiatã spiritual în douã, scindatã în orice
caz ? Nu este posibilã nici o sintezã, nici o conci-
liere, nici o formulã realistã ºi constructivã în
acelaºi timp ? De aliniere ºi de asimilare occiden-
talã, dar în adâncime ? Nu putem da încã un
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�fond� real unor �forme� ºi �imitaþii� inevitabile ?
Europenizarea ºi personalizarea culturii româ-
neºti sunt douã realitãþi ce se exclud, sau ele pot
de fapt coopera, prin convergenþe ºi soluþii efectiv
creatoare ?

Noi credem, ºi cu toatã convingerea, cã acest
lucru este perfect posibil. Mai mult : un început de
soluþie a ºi fost realizat în istoria noastrã cultu-
ralã mai mult sau mai puþin recentã. Au apãrut
ºi la noi conºtiinþe într-adevãr �europene�, opere
ce pot fi definite ca �europene�. Vom vedea imediat
ce sens precis dãm acestui cuvânt. Respingem în
orice caz, ºi cu toatã tãria, teza conform cãreia
lipsa de tradiþii europene face imposibilã euro-
penizarea noastrã culturalã efectivã. Suntem
conºtienþi, în acelaºi timp, de toate alternativele
ºi soluþiile curente care se propun acestei dileme
�europene�.

Una, cea mai simplã, dar foarte generalizatã,
este a ignora pur ºi simplu problema : �Europa�
este o �falsã problemã�. Ea �nu existã� sau nu �ne
intereseazã�. Ne simþim foarte bine la noi acasã
ºi fãrã Europa. Eu �nu vreau sã ºtiu de Europa
dumitale�. Astfel de dialoguri polemice ºi de soluþii
radicale se dãdeau la noi încã de pe vremea lui
Caragiale. La polul opus este fuga în Europa. A te
expatria, a te pierde în Europa, a spori rândurile
�diasporei�. Cei ce rãmân acasã, plini de resen-
timente ºi complexe, �se� dispreþuiesc ºi �ne�
dispreþuiesc pentru faptul cã nu trãim în Europa
(occidentalã), cã nu suntem europeni etc. Puþini,
foarte puþini, de fapt o infimã minoritate � din care
am îndrãzni sã spunem cã facem ºi noi parte �
adoptã soluþia inversã, radical opusã : a aduce
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Europa �acasã�. A te comporta, acþiona, lucra,
eventual crea, ca români, fãrã expatriere, dar în
spirit ºi conform standardelor europene. Cât mai
înalte posibil. Este soluþia cel mai greu de reali-
zat, cea mai dificilã. Dar ºi cea mai constructivã.
Ideal vorbind.

Teoriile antieuropene :
Nae Ionescu, Noica, Þuþea

Atracþia europeanã este la noi plinã de dificultãþi.
Exigenþele sale în materie de civilizaþie ºi culturã
se lovesc de mari obstacole. Cel mai important este
o întreagã ideologie antieuropeanã, pe care nu
ezitãm sã o considerãm �de dreapta�. Ea s-a mani-
festat ºi între cele douã rãzboaie ºi în întreaga
perioadã comunisto-ceauºistã, reapãrutã recent ºi
cu mare energie. Ea are ca purtãtoare de cuvânt
spirite de valoare. Sunt filozofii-mit, filozofii-pro-
feþi, filozofii-simbol, filozofii-mistici, filozofii-guru ai
culturii actuale. Ei s-au format înainte de anii �40.
Împrejurãrile istorice ale constrângerii totalitare,
apoi evenimentele de dupã 1989 � în absenþa unei
puternice ºi active tradiþii româneºti a gândirii
liberale, pluraliste, democratice, critice, raþiona-
liste � nu numai cã i-au readus la suprafaþã, dar
s-a ajuns chiar la situaþia ca ea sã domine în mod
efectiv largi sectoare ale culturii actuale. Nu insis-
tãm acum foarte mult asupra cauzelor acestui
�succes�, asupra acestei imense mediatizãri a unei
ideologii profund antieuropene ºi, bineînþeles,
antidemocratice, antipluraliste. Voi aminti doar
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câþiva purtãtori de cuvânt ai unei ideologii, dupã
noi, profund perimate ºi chiar nefaste pentru
destinul european al culturii române actuale. Fie
cã vor, fie cã nu vor aceºti filozofi, România este
totuºi în Europa, este o þarã europeanã. ªi ea nu
se poate izola, nu se poate sustrage interdepen-
denþelor lumii actuale, politice, economice, dar ºi
spirituale. Iar acestea merg spre integrare, nu
spre autarhie politicã, economicã ºi culturalã.
Este domeniul care ne preocupã acum, în aceastã
ordine de idei.

Iatã ce scria, de pildã, în 1932, cel mai virulent
ideolog antieuropean român, Nae Ionescu. Citãm
dupã ediþia originalã : Roza Vânturilor (Bucureºti,
Cultura Naþionalã, 1937, pp. 286-287). El cerea �
atenþie sporitã � �o decuplare a noastrã de politica
mondialã ; o închidere a noastrã, cât mai departe
împinsã (subliniat în text), în graniþele noastre ;
o luare în considerare a realitãþilor româneºti ; o
scãdere provizorie a standardului de viaþã la nive-
lul acestei realitãþi� etc. etc. Aceste �teze�, ca sã
le numim astfel, sunt profund conservatoare, ca
sã nu spunem �reacþionare�. Idealul era deci :
izolare, autarhie, standard de viaþã scãzut etc.
Deci... �ceauºism� !

Profund antieuropean, în special în sens politic,
moral, dar ºi spiritual � nu mai vorbim direct
ostil civilizaþiei ºi moravurilor europene, deºi a
scris o carte întreagã despre Modelul cultural
european, recent publicatã în volum (Bucureºti,
Humanitas, 1993) � este ºi Constantin Noica.
Prefaþa, �Scrisoare cãtre un intelectual din
Occident�, pare efectiv �lipitã�, scrisã probabil la
sugestia autoritãþilor, pentru a se salva cartea
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propriu-zisã. În orice caz, tonul, stilul, orientarea
sunt profund diferite. Textul dateazã din 1987 ºi
el conþine multe din cliºeele epocii (dar ºi ale
extremei drepte dintre 1930-1940), începând cu
pretinsa decadenþã ºi agonie a civilizaþiei occiden-
tale. Ea � din nou atenþie ! � �urâþeºte� lumea, se
caracterizeazã prin �absurd, nonsens ºi cinism�,
îºi spune sieºi ºi altora adio, bye-bye (The Bye-Bye
Society) etc. O societate care abdicã, a demisionat
definitiv. Ceea ce nu s-a întâmplat câtuºi de puþin :
a învins în al doilea rãzboi mondial, a câºtigat
�rãzboiul rece� etc. etc.

Ce sã mai spunem atunci de înfierarea bombei
atomice care a fost folositã �în neºtire� (deci ea
nu trebuia folositã împotriva Japoniei !). În plus,
Occidentul, respectiv Statele Unite, �a voit sã
sperie ºi pe alþii cu ea�. Deci pe ruºi ! Constantin
Noica � avocat al sovietelor ! Cine s-ar fi aºteptat ?
Tezã bine cunoscutã, în orice caz, a propagandei
sovietice... Este, oricum întoarcem lucrurile, un
text destul de trist, ca sã nu spunem penibil, care
reia � de fapt � toate atacurile dintre cele douã
rãzboaie, pe tema �agoniei Occidentului�. Ce sã
mai spunem iarãºi, de elucubraþia, de anatemi-
zarea �Europei untului� ? Aceasta într-o þarã ºi
într-o epocã, unde ºi când alimentele erau pe
cartelã ºi se fãcea efectiv foamete ! Ruperea de
realitãþi � ºi se va observa cã folosim mereu eufe-
misme � era totalã. Dar rãfuiala (nu gãsim un alt
cuvânt mai bun) cu spiritul �faustic� european ?
Filozoful se felicitã cãlduros de �condiþia noastrã
spiritualã de popor nefaustic�. Dar ce înseamnã
�faustic� dupã Constantin Noica ? �Este setea de
cunoaºtere cu orice preþ ºi setea de putere, iarãºi



Cultura românã între Est ºi Vest 87

cu orice preþ� (R.I.T.L., 3-4/1987, p. 9). Ne întrebãm
însã dacã a fi �nefaustic� este într-adevãr un motiv
de a fi foarte încântaþi de noi înºine. ªi, în orice
caz, dacã avantajele spiritului faustic, inventat de
�penibilul determinism cultural al lui Spengler�,
nu depãºesc cu mult dezavantajele lipsei sale. De
altfel, cartea întreagã stã pe o contrazicere funda-
mentalã : dacã modelul european este unul faustic,
iar acest model este paradigma întregii lumi (euro-
centrismul lui Constantin Noica este manifest ºi
total eronat), rezultã cã spiritul faustic are, în
orice caz, ºi eficienþã ºi o putere enormã de expan-
siune. Superioritatea sa a fost doveditã. Cel puþin
pe plan istoric.

Sã ne reamintim, în sfârºit, de încã un profet
al timpurilor noastre : Petre Þuþea. El este, dupã
cum bine se ºtie, Socrate al României. Al doilea,
dupã Nae Ionescu. Va fi fiind �penibil� Oswald
Spengler. Dar a relua cuvânt cu cuvânt formule
pur ceauºiste, repetate în zeci ºi zeci de discursuri,
oare cum este ? Deci ce înseamnã suveranitate ºi
independenþã naþionalã totalã dupã Petre Þuþea ?
Citez : �Egalitate în drepturi, neamestec în aface-
rile interne, avantaj reciproc, colaborare paºnicã
ºi multilateralã cu toate popoarele, indiferent de
orânduirea lor socialã ºi de stat. În sfârºit, drep-
tul de a-ºi face propria istorie� (Proiectul de tratat,
Eros..., Braºov-Chiºinãu, 1992, p. 46). Deci Europa
n-are voie sã se amestece în... afacerile noastre
interne nici prin Liga Drepturilor Omului, nici
prin Comisia Comunitãþii Europene (unde facem
totuºi eforturi ca sã intrãm) etc. Nu mai vorbesc
de F.M.I., de B.E.R.D. ºi alte instituþii financiare
internaþionale.
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ªtim bine pe de altã parte cã aceste texte au
fost scrise într-o altã epocã ºi într-un context
foarte diferit. Dar a le reactualiza azi cu o imensã
veneraþie, a vorbi extatic de �Sfântul Petre Þuþea�,
înseamnã a suspenda orice spirit critic, orice luci-
ditate istoricã, orice simþ al realitãþilor actuale
internaþionale, din Vest dar ºi din Est (ca ºi cum
Elþîn, între altele, n-ar fi câºtigat ºi un referen-
dum pro-reformã �europeanã�). A fi nu numai
�ne-europeni�, dar pur ºi simplu naiv-fanatici
antieuropeni. Ne oprim însã aici pentru cã nu
dorim sã orientãm discuþia într-o direcþie pur
politicã. Mult mai interesant ºi mai edificator din
punctul nostru de vedere, este sã observãm cu
oarecare atenþie izvoarele acestei mentalitãþi
ciudate. ªi mai ales sã ne întrebãm ce i se poate
opune în mod efectiv ºi constructiv în domeniul
cultural. Este, de altfel, ºi preocuparea noastrã
de bazã la acest colocviu.

Între complexul occidental ºi oriental

Confruntatã între Vest ºi Est, cultura românã este
dominatã, încã din secolul trecut, de douã mari
complexe : vestic (occidental) ºi estic (oriental).
Amândouã au o dublã faþã, ca mãtasea. Sunt în
acelaºi timp complexe de superioritate ºi inferiori-
tate. ªi ne grãbim sã precizãm : cultura românã va
ajunge la maturitate, la echilibru ºi calm interior
abia atunci când va depãºi ambele complexe. Ceea
ce noi am numit într-o carte mai veche (Carnete
europene, 1976), �complexul Dinicu Golescu�.
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Expresia a cãzut în folclorul publicistic ºi este azi
fãrã �paternitate�. Nu numai cã nu ne supãrã
faptul, dar � în treacãt fie spus � chiar ne bucurã
acest mic �succes�. Deci sã ne vindecãm de
complexe. Mai întâi de cele vestice, occiden-
talizante. Ele sunt mai multe la numãr.

Poate cel mai important, în orice caz dominant
în cultura românã, este complexul �canonului�
occidental. O anume �revoltã� moderatã se impune.
Cultura vesticã ar fi canonicã, paradigmaticã, sim-
bolicã pentru întreaga culturã a lumii, începând
cu cea esticã. Împotriva acestui eurocentrism
ne-am pronunþat ºi anterior, într-o carte mai
veche, scrisã ºi publicatã doar în limba francezã,
practic necunoscutã la noi, o carte cu cheie. Sub
pretextul literaturii comparate � singurul alibi
posibil la acea datã � discutam ºi respingeam în
Etiemble ou le comparatisme militant (Paris,
Gallimard, 1982), între altele, ºi �eurocentrismul�
(ch. 4). Respectiv dominaþia absolutã a centrelor
culturale occidentale. Deci ºi definiþia literaturii
ºi a criteriilor sale fixate doar în aceste centre
exclusive.

Ulterior, în S.U.A., s-a declanºat o întreagã
polemicã anticanonicã, la care a luat parte ºi
compatriotul nostru Virgil Nemoianu (un rezu-
mat al întregii probleme îl gãsim în articolul sãu :
�Bãtãlia canonicã � de la critica americanã la
cultura românã�, în România literarã, nr. 41/11
octombrie 1990). Într-adevãr, de ce literatura fran-
cezã � mai exact cea care se face în arondismentul
6 al Parisului � ar fi modelul nostru definitiv ºi
absolut ? De ce Roland Barthes ar fi modelul cri-
ticii române ? O asemenea întrebare de bun simþ
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ºi-o pusese anterior ºi G. Cãlinescu. Centrele
culturale actuale nu mai sunt nici pe departe în
mod exclusiv francofone. Niciunul nu dominã, de
fapt, pe altele. ªi toate se echilibreazã într-un
moment sau altul. Iar noi putem împrumuta,
imita, emula mai ales, ceea ce ne convine. De
oriunde. Fãrã nici o inhibiþie. Policentrismul poate
deci stimula mult mai bine jocul ºi creativitatea
afinitãþilor elective. Ne integrãm, cultural vorbind,
acolo unde surprindem o posibilitate de valorifi-
care creatoare mai bunã, mai fecundã, a unor
virtualitãþi proprii.

Complexul estic, dimpotrivã, exaltã fenomenul
originar (exemplul tipic : tracomania � în revista
Noi Tracii se afirmã cã noi, �noi tracii� suntem
strãbunii culturii europene ºi alte elucubraþii), cã
izolarea ºi subdezvoltarea sunt, de fapt, calitãþi,
fiindcã ne prezervã autenticitatea ºi originalitatea.
În plan politic intervine victimizarea perpetuã (de
la cronicãrescul �în calea tuturor rãutãþilor�, pânã
la denunþarea sferelor de influenþã de la Yalta ºi
Malta), abandonarea occidentalã, decepþia pro-
fundã cã nu �vin americanii� toatã epoca noastrã
a trãit-o din plin, inclusiv în închisoare). Constantin
Noica, vorbeºte, în acelaºi sens, de �sentimentul
fratelui neluat în seamã, cum suntem toþi aici�
(Modelul cultural european, p. 10). De unde alte
gesturi tipic româneºti, intensificate ºi agravate
în epoca �anilor-luminã�, ceauºistã : a fugi în
Occident sau mãcar a �pleca� oficial, a fi citat ºi
prezentat � dacã eºti scriitor � la Europa liberã
(câþi n-au fãcut �anticamerã� la �emisiunea lite-
rarã�), marele ideal literar al aceleiaºi epoci, a fi
citat oriunde, oricum ºi oricând într-o publicaþie
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strãinã (mitul �prezenþelor româneºti�) etc. Între
izolare ºi evadare, între naþionalismul orgolios ºi
ºovin, furia naþionalistã exacerbatã ºi alinierea
occidentalã docilã, chiar umilã, bãtând pe la toate
porþile din zona vesticã a continentului, conºtiinþa
cultural-româneascã nu ºi-a gãsit încã, din pãcate,
echilibrul ºi liniºtea de spirit necesarã ºi creatoare.

Psihologia seducþiei occidentale, a emigrãrii,
a fugii chiar cu orice preþ, a atins straturi adânci
ale populaþiei. Avem ºi o micã experienþã perso-
nalã recentã ºi foarte semnificativã : întors în
toamna anului trecut dintr-o cãlãtorie în strãinã-
tate, o funcþionarã de la un ghiºeu poºtal a excla-
mat spontan : �V-aþi întors ? De ce v-aþi întors ?�.
Este trist cã s-a ajuns la aceastã situaþie pe care
n-o mai analizãm acum în cauzele sale profunde.
Spunem doar atât : o enormã vinã au atât �guver-
nele� dinainte de 22 decembrie, cât ºi cele de
dupã... 22 decembrie. Ca sã nu mai nominalizãm
cunoscuþi oameni politici.

A fi român ºi european în acelaºi timp

În faþa acestei mentalitãþi precare, adesea cople-
ºitoare, în orice caz dominante, singura formulã
culturalã recomandabilã este � dupã noi � a fi, a
voi sã fii, a acþiona sã fii ºi sã rãmâi � repetãm
de o sutã de ori � român ºi european în acelaºi
timp. Altfel spus, a gândi, a ne comporta, a ne
manifesta, cultural vorbind, ca �europeni�, rãmâ-
nând totodatã �români�. A avea deci aceastã
dublã conºtiinþã activã. A cãuta s-o conciliezi, s-o
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armonizezi ºi s-o realizezi, pas cu pas, într-o sintezã
superioarã. Ceea ce înseamnã, în primul rând, a
rãmâne ºi a produce culturã în România. Sau, în
primul rând, în România. Dar fãrã complexe. De
nici un fel. În mod natural, organic.

Cine circulã prin �Europa� ºi nu se �sperie� de
nimic, nu este nici umil, dar nici arogant, nici
foarte admirativ, nici mereu îmbufnat, nici facil
cosmopolit, nici ºovin, acela face parte dintr-o
categorie superioarã de la care se poate aºtepta
un mare salt calitativ. Nu avem nici un fel de
elemente statistice. Dar am cunoscut efectiv astfel
de oameni de culturã români. Nu mulþi, din pãcate.
Însã am cunoscut câþiva. ªi ei ne-au dat mari spe-
ranþe. Sã ne propunem deci un alt viitor cultural.

Pentru a-l defini cât mai concis posibil ºi într-o
formulã de sintezã � refuzând în mod categoric
orice naþionalism, orice protocronism sau orice
eurocentrism � obiectivul cultural fundamental
ar trebui sã fie urmãtorul : a aduce Europa acasã,
ceea ce echivaleazã, aparent paradoxal, cu a intra
în Europa. Dar nu oricum, ci cu personalitatea
noastrã. Sã cultivãm deci o metodã proprie de
integrare, recuperare ºi dezvoltare. Sã ne dezvã-
luim din plin vocaþia noastrã europeanã, ieºind
din izolare, dar nu la întâmplare, dezordonat ºi
improvizat. Altfel spus, nu prin imitaþii superfi-
ciale, mecanice, prin sincronizãri precipitate, ci
printr-un efort de personalitate ºi de origina-
litate. Nu credem deloc în valori naþionaliste, dar
în valori personalizate ºi originale, altfel spus în
creaþii româneºti, care sã dezvãluie o evidentã
originalitate, deci irepetabile, credem cu tãrie. Ceea
ce dorim este a produce cât mai multe creaþii
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reale ºi autentice. Ele vor fi atunci ºi �specifice�,
þinând seama cã �specificul naþional� este în acelaºi
timp ºi un proces organic, evolutiv.

Pe scurt, nu dorim o culturã pur epigonicã,
imitativã, în bãtaia tuturor modelor culturale
europene. Dupã cum suntem departe, foarte
departe, ºi de idealul culturii etniciste, izolate,
adesea ºovine ºi intolerante. Idealul nostru este
o sintezã de influenþe occidentale constructive ºi
de iniþiative proprii, locale ºi originale, care se
pot concretiza în opere competitive, capabile sã
intre într-un dialog cultural real, neconvenþional,
neoficial, fãrã complexe de nici un fel. Deci : opere
româneºti de semnificaþie ºi valoare interna-
þionalã. Recunoaºtem enorma superioritate a
culturii occidentale. Dar sã nu ne resemnãm, ci
sã urmãrim sã reducem pe cât posibil acest deca-
laj ºi sã recuperãm cât mai mult din timpul
pierdut. Nu sã ne aliniem sincronic, mecanic, ci
sã ne aliniem prin opere pe cât posibil de cel mai
înalt nivel �european�, arzând � într-un fel � o
serie de etape. Este, dupã noi, miezul problemei.
Este saltul de la cultura românã �minorã� la
cultura românã �majorã�.

Dificultãþile � recunoaºtem deschis � sunt, pe
de altã parte, enorme. Orientãrile dominante ale
culturii române actuale pot face faþã efectiv com-
petiþiei ºi emulaþiei europene ? O culturã predo-
minant poeticã ºi publicisticã, a fragmentului ºi
a compilaþiei poate avea, într-adevãr, ºanse reale
de afirmare ? Nu credem acest lucru. Dupã noi
este vorba de o crizã culturalã de structurã. Am
subliniat unele aspecte ºi într-un articol foarte
recent din România literarã (�Crizã de structurã�,
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nr. 15/93). ªi alþii, de pildã, Ion Vartic, în Apostrof
(�Et in Liliput ego !�, nr. 1-2/93), deplâng aceeaºi
situaþie, acelaºi handicap : lipsa sintezelor, a
marilor lucrãri româneºti de referinþã, a marilor
repere capabile sã orienteze ºi pe români ºi pe
strãini despre istoria ºi cultura româneascã în
trãsãturile lor fundamentale, originale.

În acelaºi timp, nu sunt suficiente doar efortu-
rile individuale. Este nevoie ºi de un mare efort
colectiv. Deci de o adevãratã politicã a culturii,
inclusiv de difuzare culturalã în strãinãtate. În
domeniul studiilor literare noi înºine am acumulat
ºi am atins unele rezultate, o anume experienþã.
Dar, bineînþeles, este vorba de o altã problemã,
pur tehnicã. Sã spunem doar atât pentru a
încheia, cã o politicã a culturii oficialã, propa-
gandisticã, de tip ceauºist, festivist, n-are absolut
nici o ºansã în Europa culturalã contemporanã.
Dar despre toate acestea cu altã ocazie.

(1993)

Subtitlurile aparþin redacþiei revistei Familia
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4. Literatura românã
�intrã� în Europa

Necesitatea de a transforma prezentarea
culturii ºi literaturii române în acte
sistematice de cunoaºtere ºi difuzare

Ce reprezintã, de fapt, dorinþa � legitimã � de a
vedea cultura ºi literatura românã bine cunoscute
ºi corect prezentate în strãinãtate ? �Naþionalism� ?
Complexe de inferioritate ? Acþiune propagandis-
ticã de tipul �imaginea României� ? etc.

Nimic � dupã mine � din toate acestea. Sau, în
orice caz, reflexele psihologice ºi tendinþele psiho-
logice amintite, în definitiv explicabile într-un fel
sau altul, urmeazã a fi subordonate, absorbite ºi
reorientate de o necesitate intelectualã fundamen-
talã : transformarea prezentãrii culturii ºi litera-
turii române în acte sistematice de cunoaºtere ºi
difuzare. Obiective competente, oneste ºi libere,
prin instrumente ºi organe cât mai organizate,
calificate ºi active posibil. Atât ºi nimic mai mult.

Avem nevoie � vitalã � de competenþã ºi profe-
sionalism, de spirit de cooperare în întreg spaþiul
�european�, de participare cu drepturi egale la
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�republica europeanã a literelor�. Micii activiºti,
birocraþi, �diplomaþi� (vorba vine), literaþi dile-
tanþi, preocupaþi doar de �ei�, n-au ce cãuta într-o
astfel de operaþie (care, de altfel, nici nu-i intere-
seazã). Dupã cum nici izolarea, nici naþiona-
lism-ºovinismul, nici Agitprop-ul nu sunt deloc
indicate. Doar cooperare ºi spirit de echipã în
noul spirit european, ce se impune ºi pe care nu
putem nici sã-l ignorãm, nici sã-l boicotãm, nici
sã-i întoarcem, stupid, spatele. A gândi ºi acþiona
astfel înseamnã a nu fi integrat nici pe departe
în ritmurile sincronice ale lumii contemporane.
Înseamnã a rãmâne pânã la capãt un obtuz izola-
þionist ºi antieuropean.

Recenta ºi masiva (total necunoscutã încã la
noi) Histoire de la littérature européenne. Lettres
européennes, �operã realizatã de o echipã de o sutã
cincizeci de universitari din întreaga Europã
geograficã�, sub direcþia lui Annik Benoit-Dusausoy
ºi Guy Fontaine (Bruxelles-Paris, De Boeck, 1992,
1023 pp., în 4°) pune, din plin, întreaga problemã
a prezenþei noastre actuale literare �europene�.
Este, de fapt, în ciuda unor titluri anterioare,
prima întreprindere de acest gen. O lucrare de
pionierat, conceputã ºi realizatã, în principal, de
specialiºti belgieni, în spiritul ºi ambianþa comu-
nitarã de la Bruxelles. În fruntea instituþiilor ce o
patroneazã figureazã deci, în mod firesc, (la) Com-
mission des Communautés européennes. Urmeazã
o serie de ministere, fundaþii ºi universitãþi occi-
dentale, toate �sensibile în mod deosebit la ideea
europeanã�.

O a doua notã specificã este metoda de realizare.
În bunã parte, o adevãratã premierã. În sensul
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cã în locul monografiilor �naþionale� de literaturi,
curente etc., suprapuse ºi inseriate cronologic (cum
s-a procedat pânã acum), s-a trecut la adevãrate
sinteze în cadrul unor mari perioade cronologice
ºi stilistice. Iar în interiorul acestor comparti-
mente este introdusã, în seria respectivã de fapte
literare, contribuþia aproape a fiecãrei literaturi
europene. Totul subsumat categoriei generale :
�Umanismul Renaºterii�, �Barocul triumfãtor ºi
Clasicismul francez�, �Luminile�, �Sfârºitul seco-
lului�, �Timpul ideologiilor�, �Dupã rãzboi� etc. În
cadrul acestor compartimente largi � unde se fac
eforturi deosebite de a depãºi �eurocentrismul�
tradiþional al acestor istorii colective � pot fi
întâlnite ºi o serie de referinþe româneºti. Ne
grãbim sã precizãm : ele sunt departe de a fi satis-
fãcãtoare. Dar dacã n-ar fi existat colaborarea
parizianã a profesorului Titus Bãrbulescu (citat pe
lista colaboratorilor �Europei centrale�), ele n-ar
fi fost nici mãcar atâtea câte ºi cum sunt. Inutil
însã a protesta, a ne indigna, când �noi� n-am
ridicat, de fapt, un deget, n-am întreprins nimic
din þarã, în direcþia cea bunã. Vom reveni asupra
acestui aspect, aparent pur tehnic. Esenþial însã.

Câte ºi cum sunt referinþele româneºti
în Histoire de la littérature européenne.
Lettres européennes

Literatura românã îºi face apariþia � dacã lectura
noastrã a fost atentã � abia în perioada �Baro-
cului triumfãtor�, la subcapitolul �De l�histoire
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anecdotique à l�histoire raisonnée�. Este amintit
Miron Costin, care �privilegiazã dimensiunea eve-
nimenþialã� a istoriei. Dar i se aminteºte doar
Cronica Moldovei scrisã în limba... polonã (p. 372).
Tot dintre operele sale poloneze i se citeazã ºi
Descrierea Moldovei ºi a Valahiei (1684, p. 445).
Nu ºi altele. Pe I. Neculce (deºi figureazã în indice,
p. 1014) nu izbutim sã-l localizãm în text. Dãm
totuºi peste D. Cantemir. Dar numai pentru faptul
cã a tradus în latinã ºi rusã... Coranul (p. 446).
Cam atât. C�est bien peu, ne vine sã spunem ºi
noi, pe limba colegilor noºtri... francofoni...

Mai departe �stãm� ceva mai bine. Dupã
�ungurul� Petöfi (la capitolul �Prima jumãtate a
secolului al XIX-lea�, subcapitolul �Poésie et
Nature�) vine la rând �românul� Vasile Alecsandri.
El este un �conciliator al influenþei occidentale ºi
al tradiþiei rurale (campagnarde) a þãrii sale, pe
care el însuºi începe s-o recupereze ºi s-o învio-
reze ; descrie într-un mod cvasi-virgilian peisajul
de iarnã în Peintures au pastel (1868-1870)�. Îl
reîntâlnim ºi în capitolul �Al doilea secol al XIX-lea�
(�Survivances d�un romantisme transformé. Le
Romantisme en poésie�). �În România, Nasile (sic)
Alecsandri (1821-1890) cu balada Mioriþa (Agneau,
1852) pune bazele poeziei române moderne.�
(p. 659) Inutil sã glosãm.

Ca ºi în cazul urmãtor : �Dar poetul cel mai
important al epocii este Mihail (sic) Eminescu
(1850-1889). Opera sa, publicatã în întregime
( ?, n.n.) în 1883, este plinã de nostalgie pentru
lumea pierdutã a «Doinelor» (cântece populare
române). Ea este strãbãtutã de legende din toate
provinciile româneºti� (p. 660). Urmeazã �Garibaldi
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bulgar�, Georgi Sava Rakovski... Stil expeditiv,
aproximativ, lacune ºi erori câte vrem, cam acesta
este modul de prezentare. I.L. Caragiale îºi
gãseºte ºi el un mic loc în �Le Théâtre réaliste�.
Dar cum ? �(...) Introduce pe scenã douã faþete ale
realitãþii româneºti : sãteanul � ale cãrui viaþã ºi
relaþii sociale sunt conforme cu legea creºtinã a
unei civilizaþii populare profund legate de pãmânt
(Nãpasta, 1889) � ºi lupta internã a unei societãþi
care încearcã sã se europenizeze prin adoptarea
unor obiceiuri ºi idei occidentale.� (D�ale carnavalu-
lui. Aventures carnavalesques, 1885) Atât ? Atât...

Compartimentele secolului XX sunt ceva mai
generoase. La �Primele Decenii� (�Héritage et dé-
passement du symbolisme�), întâlnim, într-o bunã
societate, pe Alexandru Macedonski (1854-1920)
(care) �introduce simbolismul în România, în timp
ce Ovid Densuºianu (1873-1938) devine teoreti-
cianul miºcãrii. Poezia lui Ion Pillat (1891-1957),
Ion Minulescu (1881-1944) ºi George Bacovia
(1881-1957) amestecã trãsãturi neoromantice cu
tendinþe simboliste� (p. 750). �La Révolte dadaïste�
reþine cã ea s-a nãscut în 1916, la Zürich ºi Cabare-
tul Voltaire, �în sânul unui grup cosmopolit, care
are ca ºefi pe românul Tristan Tzara (1896-1903),
germanii Hugo Ball (1886-1927) ºi Richard
Huelsenbeck (1892-1974)� (p. 774). Se dau câteva
titluri din opera lui T. Tzara, i se reproduce ºi
portretul. Numele sãu este citat ºi în subcapitolul
�Le Surréalisme�, cu alte douã volume (p. 817).
În schimb, L. Rebreanu, M. Sadoveanu, Camil
Petrescu lipsesc la apel. Connais pas.

În �Dupã rãzboi : 1945-1968�, ne miºcãm ceva
mai în voie. Subsecþia �La «Trümmerliteratur»�
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(�literatura ruinelor�) reþine mai întâi un succes :
�Încã de la apariþia sa la Paris, în 1952, romanul
La 25e Heure de românul Constantin Virgil
Gheorghiu (1916-1992) este primit cu un mare
interes ; el produce o dezbatere legitimã asupra
drepturilor cetãþeanului, libertãþilor sale funda-
mentale ºi pune întrebãri relei conºtiinþe a
omului occidental, eliberat într-adevãr de fascism
ºi rasism, dar care închide ochii în faþa practicii
fascismului ºi rasismului la alþii� (p. 889). Nu este
chiar rãu spus... S-ar fi putut însã adãuga : ºi în
faþa totalitarismului stalinist în þãrile din Est.

La �Le Néoréalisme� este clasat autorul român
Marin Preda (1922-1980), între o romancierã
bulgarã (Blaga Dimitrova) ºi un romancier grec
(Dimitris Hatzis), cãruia i se datoreazã Moromeþii
(Les Moromoto (sic), I, 1966, II, 1967), roman
social naturalist, care povesteºte viaþa þãrãneascã
a anilor de dinaintea rãzboiului, apoi de dupã
rãzboi, cuprinzând perioada colectivizãrii agrare.
Noului discurs socio-politic, bãtrânul tatã, expro-
priat de mica sa bucatã de pãmânt, îi opune
credo-ul sãu de victimã : �Eh, dragã domnule de
la oraº (traducem textul francez � n.n.), am trãit
totdeauna independent, din capul meu ºi cu bra-
þele mele...�. Autorul se inspirã de asemenea din
mediul citadin, din evenimentele care �îngheaþã�
sau �dezgheaþã� periodic istoria contemporanã :
Risipitor (sic) (Les Prodigues, 1962) ºi Delirul (Le
Délire, 1975).

Un alt subcapitol, �Réalisme socialiste et
dissidence�, introduce în scenã nume la fel de
cunoscute. Cât de exact se va vedea imediat :
�Nicolae Labiº (1935-1956) cântã iubirea solului
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natal, mutilat de nãvãlitorul strãin� (se citeazã ºi
o strofã din Moartea cãprioarei, alãturi de ver-
siunea francezã : �Seceta a ucis orice boare de
vânt etc.� ; este, de altfel, ºi singurul citat în limba
românã din întreg volumul Lettres Européennes).
Cariera de poet �blestemat� a românului Ion
Caraion (1923-1987), autor de Cântece negre
(Chants Noirs, 1946) se va dezvolta mai ales dupã
�dezgheþul� anilor �60 : scriitorul este o �ureche de
dulceaþã ºi o ureche de venin�. Anatol Baconski
(1925-1977) este un poet ºi un prozator baroc
(Poezii/Poésies, 1950 ; Fluxul memoriei/Le Flux
de la mémoire, 1957 ; Echinoxul nebunilor/
L�Equinoxe des fous, 1967). Parabolele sale se
hrãnesc din �cadavrul viu� al cotidianului degra-
dat îngrozitor prin agresivitate ºi din grotescul
hilariant. �Petre Dumitru (sic) (1924) nu întârzie
sã se refugieze în Occident unde publicã Incognito
(1962), roman cu cheie, revelator al moravurilor
ºi practicilor oculte ale societãþii comuniste pe
care tocmai le-a pãrãsit. Anii �60-�65 sunt favora-
bili literelor româneºti pe care o nouã generaþie le
cultivã : Nikita (sic) Stãnescu ºi Marin Sorescu în
poezie ºi teatru, ªtefan Mãnulescu (sic) în proza
artisticã ºi foarte tânãra poetã Ana Blandiana.�
(pp. 893-894) Tabloul este, evident, sumar.

Subcapitolul urmãtor, �La littérature en exil�,
pãrea (ºi pentru români) destul de promiþãtor. În
realitate el nu conþine decât douã nume. În strãi-
nãtate, în Franþa mai ales, apar în româneºte sau
în francezã operele lui Eugène Ionesco (nãscut în
1912) ºi ale lui �Emil Mihaï� Cioran (p. 896).
Acesta din urmã, singurul !, se bucurã ºi de un
scurt articol separat, în capitolul final �Figures
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contemporaines� (pp. 987-988), de Titus Bãrbulescu.
Despre Paul Goma ºi alte nume ale epocii pari-
ziene, nimic. Pas un mot. De tot sumar ºi dezamã-
gitor, paragraful respectiv este ºi o (durã) lecþie
de relativism al valorilor ºi notorietãþii, al efeme-
ritãþii publicitãþii ocazionale, mai mult sau mai
puþin locale.

Cum se poate îndrepta
o astfel de situaþie ?

Cine �selecþioneazã� ºi �de ce� ? Cum ºi când ?
Întrebãri esenþiale ºi, din punctul nostru de vedere,
încã insolubile. Cum se poate îndrepta o astfel de
situaþie ? Ne-am pus-o din anii �70-�80, în plinã
dictaturã ceauºistã, când am înfiinþat tocmai în
acest scop Cahiers roumains d�études littéraires.
(La 26 octombrie 1993, revista �fundatã�, în 1973,
de noi, ºi-a aniversat douã decenii de apariþie.
Evenimentul a fost reþinut de presa centralã � n.n.)
Acþiunea începe sã fie recunoscutã : douã emisiuni
recente la Europa liberã (dintre care una, inspi-
ratã de Al. Duþu, editor al revistei de literaturã
comparatã Synthesis, cu care eram în strânsã
legãturã), fericit denumite �Alternativa compara-
tistã� (la blocajul ºi cenzura epocii) ºi multe detalii
revelatorii, obiective ºi concludente, în interviul
�Paul Cornea despre ºansele comparatismului�
(România literarã, 1/7 dec. 1993). Dar dacã evo-
cãm acum acest episod o facem numai din raþiuni
strict demonstrative, de metodologie aplicatã.
CREL n-au mizat (ca ºi Al. Duþu ºi Paul Cornea,
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de altfel, singurii care au întreprins ceva în acest
domeniu în cadrul �comparatist� prin acþiuni pre-
cise, pozitive), nici pe �ataºaþi�, nici pe �acorduri
culturale�, nici pe �ministere�, nici pe �colegii� �
o, vai ! � din �diaspora�, ci numai pe relaþii perso-
nale ºi, sã spunem, pe un minim dar indispensabil
credit �ºtiinþific� individual. Putem oferi exclusiv
în acest spirit (eram sã-i spun... �schimb de expe-
rienþã�) încã un exemplu precis ºi foarte recent.

Aceastã Histoire de la littérature européenne
este dublatã, la aceeaºi editurã belgianã, De
Boeck, de un vast proiect de antologie conceputã
în 12 volume : Patrimoine littéraire européen.
Dintre acestea, primele patru au ºi apãrut. Pentru
volumele 5, 6 ºi 7, care acoperã literaturile euro-
pene între anii 1304 ºi 1400, 1400 ºi 1515, 1515 ºi
1616, editorul ºtiinþific al întregii serii, profesorul
belgian de la Universitatea din Louvain, Jean
Claude Polet, mi s-a adresat mie. A fost probabil
urmarea unui scurt raid belgian din toamna anului
trecut, când am discutat pe larg �prezenþele româ-
neºti� ºi cu dna Martine De Clerq, coautoarea capi-
tolului �L�Après-Guerre : 1945-1968� din Histoire.

Dându-mi seama imediat cã �oferta� primitã
presupune colaborarea unei echipe, m-am adresat
dlui M. Anghelescu, directorul Institutului de
Istorie ºi Teorie literarã �G. Cãlinescu� al Acade-
miei, a cãrui competenþã este bine cunoscutã.
Fãrã ezitãri, a preluat întreaga comandã. Promite
sã respecte graficul indicat, printr-o colaborare
eficientã ºi cu toatã exigenþa necesarã. În felul
acesta, literatura românã poate sã intre în bune
condiþii în prima antologie a întregii literaturi
europene. Un adevãrat eveniment cultural.
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Iar dacã nu vom reuºi, nu vom mai putea da
vina pe alþii. Dar noi suntem convinºi cã vom
reuºi. ªi la un alt nivel de informare ºi acribie
bibliograficã. Literatura românã se bucurã în
Histoire doar de douã trimiteri : Anthologie de la
poésie roumaine (Paris, Nagel, 1984) ºi Dicþionar
cronologic/literatura românã (Budapeste (sic),
1979, 1019 pp.). Bucarest, Budapest, de la Paris,
de la Bruxelles sunt deci cam... acelaºi lucru. Cel
puþin deocamdatã...

(1994)

Subtitlurile aparþin redacþiei revistei 22
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5. Difuzarea criticii
româneºti în strãinãtate

Mai întâi, douã precizãri : înþeleg prin �critica
românã� totalitatea studiilor literare româneºti,
inclusiv istoria ºi teoria literarã, poetica ºi compa-
ratistica. Iar prin �difuzare�, totalitatea acþiunilor
de traducere, editare, prezentare ºi difuzare comer-
cialã a acestor lucrãri româneºti în limbi de mare
sau de micã circulaþie, dupã împrejurãri. Este o
problemã care, de fapt, n-a fost pusã ºi studiatã
niciodatã în ansamblul sãu ºi cu atât mai puþin
în mod sistematic. Sã punem deocamdatã doar
un numãr de jaloane, fãrã a pretinde cã am gãsit
soluþii la toate aspectele acestei probleme deosebit
de complicate ºi nu o datã, s-o recunoaºtem deschis,
destul de iritantã pentru mai multe categorii de
factori implicaþi.

În mare, urmeazã sã dãm rãspunsuri cât mai
exacte ºi mai complete posibil la douã serii de
întrebãri esenþiale : 1. ce s-a fãcut, mai bine spus,
ce nu s-a fãcut pânã acum, pentru a vedea ; 2. ce
se poate face în viitor, în mod necesar, practic ºi
cu ºanse de succes. La ambele întrebãri va trebui
sã ne amintim ce au fãcut românii, traducãtorii
ºi editorii români, dar apoi ce au fãcut tradu-
cãtorii ºi editorii strãini pentru difuzarea efectivã
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a criticii româneºti în limbi strãine, pe plan
internaþional.

Deci ce au fãcut criticii români, în primul rând,
pentru ei înºiºi ? Trebuie observat de la început
cã aproape toate realizãrile în acest domeniu se
datoreazã unor iniþiative individuale, unor relaþii
personale, sau unor situaþii strict particulare, care
nu aparþin nici unui plan de ansamblu. La Science
de la littérature a lui M. Dragomirescu (3 vol.,
Paris, Gamber, 1921-1929), probabil prima lucrare
de �criticã� literarã româneascã de circulaþie inter-
naþionalã, se datoreazã unei iniþiative personale,
autofinanþate dupã toate indiciile. Urmeazã un
mare gol � nu iau acum în discuþie publicaþiile
de istorie culturalã ale lui N. Iorga, în primul
rând, sau cele de lingvisticã ale lui O. Densuºianu,
Al. Rosetti ºi alþii � pentru a semnala, în plinã
epocã de izolare stalinistã, doar o carte tradusã
a lui Tudor Vianu, în spaniolã, Las problemas de
la metafora (Buenos Aires, Editorial Universitario
de Buenos Aires, 1967).

Dupã 1970, în urma unei oarecari destinderi
ºi �liberalizãri�, se pot semnala ºi unele progrese.
Apare, de pildã, prima revistã de studii literare
româneºti, în 1973, Cahiers roumains d�études
littéraires (de care m-am ocupat personal, pânã în
anul 1980) ºi prima revistã românã de literaturã
comparatã, Synthesis (de care s-a ocupat Al. Duþu).
Aceste publicaþii în limbi strãine au jucat un rol
precis � ºi destul de important � în cunoaºterea
criticii româneºti de cãtre mediile critice, univer-
sitare ºi, uneori, chiar editoriale strãine. Dar,
bineînþeles, tot iniþiativele ºi relaþiile personale
au fost esenþiale ºi în aceste editãri în strãinãtate.
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Astfel s-a întâmplat, de pildã, cu toate lucrãrile
de poeticã ale lui Solomon Marcus, în englezã ºi
germanã, cu o tezã de doctorat �de 3-ème cycle�
a lui Dan-Ion Nasta, Saint-John Perse et la
découverte de l�être (Paris, P.U.F., 1980), cu lucrã-
rile în italianã ale lui Marin Mincu, cu studiile în
limba germanã ale Dr. Eva Behring, dar ºi cu
colocviile organizate de Dr. Klaus Heitmann,
Rumänisch-deutsche Interferenzen (Heidelberg,
1986), ori cu culegerea Rumänistik in der
Diskussion... (Tübingen, 1986).

Precizez, cu toatã claritatea : nu ofer câtuºi de
puþin o bibliografie completã, ci doar puncte de
reper ºi de orientare din care se pot trage totuºi
unele concluzii. Sã mai adaug, în sfârºit, cã tot
unor iniþiative ºi relaþii strict personale, fãrã nici
un sprijin din partea statului sau a editurii româ-
neºti (ca ºi în toate cazurile enumerate mai sus)
au apãrut la Gallimard ºi la P.U.F. ºi cele... cinci
cãrþi de idei literare, hermeneuticã, teorie literarã
ºi comparatistã ale mele, editate între 1977 ºi 1988.
Actor ºi spectator în acelaºi timp, trebuie � vrând,
nevrând � sã mã citez. Este poate, foarte în treacãt
fie spus, cel mai mare efort pe care l-a fãcut critica
românã, înþeleasã în sens larg, de a pãtrunde în
strãinãtate. Una dintre cãrþile franceze (Etiemble
ou le comparatisme militant, din 1982) a stat la
baza ºi a unei versiuni japoneze editate la Tokyo,
în 1988. Primul critic român în japonezã... O
curiozitate, dacã vreþi, foarte �exoticã�...

Ce au fãcut în tot acest timp statul ºi editura
românã comunistã, în þarã, pentru critica românã
în limbi strãine ? Trebuie din nou spus deschis :
foarte puþin. Cu prilejul unui congres internaþional



România ºi Europa108

de esteticã de la Bucureºti s-au tradus � totuºi �
la Univers, în 1972, doar din iniþiativa directo-
rului de atunci al acestei edituri, Romul Munteanu,
douã volume de G. Cãlinescu, în francezã (Etudes
de poétique) ºi englezã (Studies in Poetics) ºi unul
de Tudor Vianu (Aesthetische Studien. Metapher
Kunstsymbolphilosophie). Ele n-au avut, practic,
spus cu tot regretul, nici un ecou. Asupra unor
cauze de ordin general voi reveni mai jos.

O altã formã, deloc practicatã pe scarã largã,
a fost coeditarea, prin tipãrire în þarã ºi difuzare
externã. Aºa s-a realizat, de pildã, printr-un acord
între Ed. Academiei ºi Editions Klincksieck de la
Paris, în 1978, volumul : La sémiotique formelle
du folklore. Approche linguistico-mathématique
sous la direction du prof. Solomon Marcus. Este
un savant cu spiritul relaþiilor internaþionale. Se
pot nota ºi unele iniþiative universitare, dar în
tiraj foarte mic ºi cu o difuzare confidenþialã, gen
Rumänischdeutsche Kulturinterferenzen, volum
îngrijit de Andrei Corbea ºi Octavian Nicolae
(Iaºi, 1986). Nu mã refer acum la criticii români
stabiliþi în S.U.A. ºi care au publicat exclusiv în
limba englezã volume ºi studii. Cam acestea ar fi
datele problemei noastre, evocatã fãrã iluzii, într-o
primã aproximare ºi evaluare de ansamblu.

Sã vedem acum ce se poate face efectiv � dincolo
de orice mituri, prejudecãþi sau interese, mai
mult sau mai puþin personale � prin eforturile
noastre interne. Sã începem deci, de aceastã datã,
cu noi înºine, cu noi românii, cei mai direct inte-
resaþi într-o tot mai bunã cunoaºtere a criticii
noastre în strãinãtate. Dar, mai întâi, trebuie sã
avem curajul sã recunoaºtem ºi anumite aspecte,
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care rãmân, deocamdatã, negative. ªtim bine :
existã explicaþii ºi cauze istorice precise. Nu le
discut acum. Sã vedem � totuºi � urmãrile pentru
a gãsi ºi soluþiile.

Un fapt incontestabil pentru a începe : o mare
tradiþie criticã, sã spunem naþionalã, de a publica
în limbi strãine, de a colabora la publicaþii
strãine, nu existã încã. Ne amintim totuºi cã
Al.A. Philippide colabora, încã înainte de al doilea
rãzboi mondial cu o cronicã literarã lunarã, la Le
Mois, pentru a nu mai cita prezenþa internaþionalã
a lui Basil Munteanu, care a fost mult timp secre-
tar de redacþie al importantei Revue de littérature
comparée ºi care a publicat la Paris, în 1938, o
foarte cunoscutã Panorama de la littérature
roumaine, tradusã ºi în englezã. Dar acestea sunt,
sã spunem, fenomene marginale ºi �universitare�.
Se mai pot aminti o serie de colaborãri româneºti
la unele publicaþii critice specializate, strãine,
gen : Poétique, New Literary History, Bulletin
des amis de Montaigne etc. Adevãrul este cã nici
E. Lovinescu, nici G. Cãlinescu, cei mai mari critici
români, nu s-au preocupat, ei înºiºi, de circulaþia
lor externã ºi n-au dat, în mod regretabil, un astfel
de exemplu. Acesta ar fi fost fãrã îndoialã fecund.

Un al doilea handicap provine din structura
însãºi a criticii române. Ea este orientatã în prin-
cipal spre comentarea, sub formã de cronici, de
foiletoane, a literaturii strict actuale, ea însãºi
destul de puþin cunoscutã. O astfel de criticã �
oricâte merite literare interne ar avea, ºi ea le are
fãrã îndoialã � atrage totuºi puþin atenþia, prin
forþa lucrurilor, traducãtorilor ºi editurilor strãine.
Trebuie reþinut un fapt esenþial ºi dupã mine
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hotãrâtor : tot ce s-a editat pânã acum în mod
direct ºi comercial în strãinãtate au fost în primul
rând cãrþi de idei, de probleme ºi de metode
generale, accesibile ºi asimilabile unui public
internaþional larg : teorie literarã modernã, her-
meneuticã, literaturã comparatã. În al doilea rând,
au fost editate numai cãrþi despre autori bine
cunoscuþi în strãinãtate, în Occident îndeosebi,
gen : Saint-John Perse, Etiemble, Mircea Eliade.
Aº adãuga în aceastã ordine de idei ºi pe Nicolae
Tertulian cu al sãu Georges Lukács (Paris, Le
Sycomore, 1980), care întrunea toate calitãþile unei
bune editãri ºi difuzãri în intelighenþia parizianã
de atunci : autor marxist, revizionist, excomunicat
de stalinism etc.

Legatã, în sfârºit, de tradiþiile noastre � sau
mai exact de lipsa de tradiþie în acest domeniu �
mi-aº aminti ºi de o vorbã a lui Goethe, care
spunea cã �prezenþa este o puternicã zeiþã�. Or,
pânã în 1970-1972, criticii români, clasici sau nu,
n-au circulat, n-au participat � au fost împiedicaþi
s-o facã � la congrese ºi colocvii internaþionale,
n-au colaborat la reviste strãine etc. A fost încã
unul din efectele nocive ale politicii de izolare
culturalã. O excepþie, foarte rarã, o constituie
Tudor Vianu, care are � efectiv � o serie de cola-
borãri internaþionale. Dar prezenþa sa rãmâne
foarte sporadicã. Adevãrul este cã G. Cãlinescu ºi
E. Lovinescu au fost ºi au rãmas, din pãcate, doi
mari necunoscuþi în strãinãtate. De îndatã ce un
autor român, fie ºi al unei teze de doctorat, a fost
editat în strãinãtate, el a avut totuºi o ºansã de
a fi citit, citat ºi cunoscut. Amintesc doar cã în
jurnalul lui Cesare Pavese este comentatã favorabil
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teza lui Liviu Rusu, Essai sur la création
artistique, iar René Wellek citeazã, la rândul sãu,
cu elogii, teza lui D.D. Roºca, L�Influence de Hegel
sur Taine. Numai douã rapide indicaþii, care ne
aratã, îmi place sã cred cel puþin, o cale de urmat.

Ce pot face acum, pentru ei înºiºi, criticii români
de azi, admiþând cã este totuºi fãrã sens sã plângem
la infinit pe ruinele Troiei ? Mai întâi, o acþiune
capitalã : intensificarea la maxim a relaþiilor ºi
prezenþei personale la toate congresele, colocviile
literare ºi târgurile de carte. La toate. Apoi sã fim
convinºi cã doar cãrþile de teorie ºi idei generale
ºi sintezele au, în primul rând, o ºansã realã.
Istoria literaturii române de I. Negoiþescu a gãsit,
de pe acum, un editor german. Contractul a fost
semnat. De ce aceeaºi ºansã n-ar avea-o, sã
spunem, ºi Istoria criticã a literaturii române de
N. Manolescu ? În al treilea rând : nu trebuie ratatã
nici o ocazie de colaborare la o publicaþie strãinã.
Cum sã fie cunoscutã critica românã, dacã ea nu
circulã, nu se exprimã, nu se defineºte pe ea însãºi
ºi prin ea însãºi ?

Bineînþeles, voluntarismul ºi iniþiativa perso-
nalã nu rezolvã totul. Intervine acum rolul statului
prin Ministerul Culturii, dar ºi Uniunea Scriitorilor
ºi alte organisme. Nu ºtiu încã foarte bine cu ce
se ocupã exact Fundaþia Culturalã Românã, fostã
asociaþia România. Aº vedea la acest capitol urmã-
toarele forme practice principale, de sprijin, ale
prezenþei criticii româneºti în strãinãtate :

1. Finanþarea sub formã de avansuri ºi împru-
muturi, dintr-un fond special constituit, a unor
traduceri � de tipul celor amintite mai sus �
pentru a fi oferite pentru coeditare sau în vederea
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altor forme de editare ºi difuzare strãinã. Mai
precis : de îndatã ce un critic român vine cu o
ofertã ºi cu un angajament precis (în cazul când
editura strãinã nu are traducãtorul sãu), acesta
sã fie sprijinit financiar de o editurã românã,
care sã preia întreaga lucrare. Iar selecþia s-o
facã cererea ºi oferta, în primul rând. N-are sens
a investi bani în cãrþi ce, evident, n-au nici o ºansã.
Soluþie, ºtim bine, iritantã, mai ales pentru velei-
tari, dar care trebuie privitã lucid ºi în faþã.

2. Reactivarea energicã a tuturor revistelor
româneºti de criticã, literaturã comparatã ºi istorie
literarã, care apar în limbi strãine. Mã gândesc,
în primul rând, la Cahiers roumains d�études
littéraires (de a cãror reapariþie se preocupã, de
pe acum, actualul director al Editurii Univers,
cunoscutul critic Mircea Martin), la Synthesis,
un anuar de fapt, organ al �Comitetului naþional
de literaturã comparatã�, la Revues des études
sud-est européennes. Toate trei publicaþiile au dis-
pãrut practic, în mod regretabil, din circulaþie,
prin apariþii neregulate. Reactivarea lor, printr-o
subvenþie hotãrâtoare, se impune cu necesitate.
Dar aº aminti ºi seria, conceputã iniþial dupã
model sovietic, Revue roumaine, Rumänische
Rundschau etc., care, reorganizatã ºi bine difu-
zatã, ar putea aduce ºi ea o serie de servicii. Ar
trebui sã ne reamintim ºi de International Journal
of Romanian Studies, Dialogue, Revue d�Etudes
Roumaines..., Mioriþa etc.

3. O investiþie serioasã � ºi ea priveºte întreaga
literaturã românã originalã sau tradusã � pri-
veºte ºi asigurarea prezenþei cãrþii româneºti în
librãriile strãine, în primul rând, cele specializate.
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Ar trebui complet modificatã ºi optica ºi legislaþia
în vigoare. Urmeazã a fi imaginate noi tipuri de
concesionãri ºi comisioane. Sã fie desfiinþatã pre-
tenþia veche, mai ales a Ileximului, ca partenerul
strãin sã achite anticipat întreaga comandã de
carte româneascã. Nu mai vorbesc de birocraþia
prealabilã : comandã, rãspuns de acceptare, apoi
virarea sumei corespunzãtoare într-un cont bancar,
confirmarea bãncii, apoi, în sfârºit, expedierea.
Cu aceastã metodã, orice operativitate dispare.
Comerþul socialist de carte a fost o adevãratã
catastrofã a culturii române.

Am ajuns, în sfârºit, la punctul cel mai sensibil :
ce pot face, efectiv, invitaþii noºtri, traducãtorii ºi
editorii strãini, pentru critica româneascã ? Dar,
mai întâi, sã semnalãm ºi în acest caz unele
dificultãþi. Între colegi ºi prieteni este bine sã
discutãm cu toatã sinceritatea ºi onestitatea.

S-a spus din capul locului : este, obiectiv vor-
bind, mult mai uºor sã traduci prozã, nuvelã sau
roman decât criticã ºi teorie literarã. Evident,
existã printre dvs. ºi astfel de specialiºti. Aº aminti
doar pe Marco Cugno, de la Universitatea din
Torino. Intervin apoi deprinderea ºi competenþa,
ca ºi posibilitãþile editoriale reale de care dispune
fiecare. În trecut, între þãrile socialiste ºi Uniunile
de scriitori � conduse peste tot de scriitori � existau
în acest sens ºi acorduri de colaborare ºi chiar de
reciprocitate, declaratã sau mai curând tacitã.
Iar în aceste combinaþii critica literarã n-avea, de
fapt, mai nici un cuvânt de spus. Ea nu �spunea�
ceva decât unui numãr restrâns de universitari, de
specialiºti, de romaniºti, în primul rând. Intervine
ºi comoditatea ºi rapiditatea execuþiei. Lucrãrile de
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criticã, teorie ºi istorie literarã sunt voluminoase.
Pe când o plachetã de 40-50 de pagini, îndeosebi
în versuri, nu implicã � în mod curent � acelaºi
efort. Faptul mi se pare evident. ªi el spune
destul de multe.

Un rol important joacã ºi existenþa relaþiilor
personale ale traducãtorilor cu casele de edituri.
Ce poate interesa o editurã occidentalã în acest
domeniu am amintit. Au toþi traducãtorii capaci-
tatea de a lua iniþiative ºi de a le duce pânã la
capãt ? Rãmâne de vãzut de la caz la caz. În siste-
mul editorial comunist, care s-a prãbuºit, exista
o anume specializare, pe literaturi ºi comparti-
mente. Un anume debuºeu era asigurat. Acum,
în condiþiile editoriale de piaþã, totul devine mult
mai complicat, mai riscant. Se cere mult mai mult
spirit de iniþiativã ºi ingeniozitate, relaþii ºi tena-
citate. Acesta poate fi stimulat, cum am vãzut,
prin diferite forme de cointeresare ºi de coeditare.
Dar pentru ca aceste mecanisme sã intre efectiv
în funcþiune, trebuie � mai întâi � sã existe un
numãr de proiecte ºi oferte precise ºi realizabile.

Se poate porni, de pildã, de la un numãr de
critici români, care au pãtruns deja � într-un fel
sau altul ºi într-o mãsurã oarecare, fie ºi minimã �
în strãinãtate, urmând a se extinde treptat raza
vizualã. În orice caz, vechiul sistem zis �socialist�,
de a traduce doar vârfurile oficiale ale Uniunilor
respective, fãrã a mai urmãri apoi vânzarea,
ecourile de criticã ºi celelalte ºi-a pierdut actuali-
tatea. Am intrat, în mod evident, într-o perioadã
editorialã nouã. Graniþele Europei literare s-au
modificat. Ele s-au lãrgit considerabil. A lucra în
spirit european înseamnã a da atenþie ºi criticii
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literare. Mai ales într-o perioadã când, în Occident,
critica a devenit un gen foarte important ºi, într-o
anume privinþã, chiar dominant. Mari edituri pari-
ziene, ca Seuil ºi Presses Universitaires de France,
chiar ºi Gallimard (ºi multe altele), au devenit
celebre (ºi au fãcut ºi avere) editând din plin
criticã, eseuri, studii, lucrãri de referinþã, dicþionare
de toate tipurile posibile. Este un fenomen nou ºi
el ar trebui sã dea de gândit oricãrui traducãtor
ºi editor întreprinzãtor de azi. Inclusiv celor care
sunt cunoscãtorii ºi prietenii adevãraþi ai culturii
române.

(1991)





II. Ideea europeanã
ºi literatura europeanã





1. Idei �simple� despre Europa

Mai întâi o micã precizare. Dar esenþialã : idei
�simple� nu vrea sã spunã ºi idei �simpliste�,
elementare, schematice, pline de cliºee ºi locuri
comune. Din pãcate, despre �Europa� se discutã
la noi, mai totdeauna, în douã moduri diametral
opuse, ambele neadecvate : ori foarte simplist,
elementar, prin consideraþii banale, dar cu mari
aere eseistice, fãrã o concepþie clarã ºi o serioasã
documentare a temei discutate. Ori foarte �savant�,
cu multe trimiteri, cât mai multe trimiteri strãine,
cu mari aere �politologice�. În realitate, purã com-
pilaþie de manuale ºi autori moderni, îndeosebi
anglo-saxoni.

O reflexie ideologicã originalã româneascã nu
se va putea însã dezvolta niciodatã în acest mod.
Prin sincronizare mecanicã, mimeticã, fãrã reacþii
ºi puncte de vedere personale. Fãrã a face apel ºi
la reperele româneºti, sã le spunem �tradiþionale�,
câte sunt, fãrã nici o exagerare, într-o problemã
sau alta. Apar, de pildã, la noi, cãrþi despre �liber-
tate� fãrã nici o referinþã româneascã, în schimb
cu un �parter� mai mult decât copios de trimiteri
anglo-saxone. Cine a lucrat într-o bibliotecã ame-
ricanã ºtie însã foarte bine cã acolo devii �erudit�
fãrã nici un efort. Bibliotecile sunt organizate
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tematic ºi accesul liber la raft te pune imediat în
faþa întregii bibliografii a oricãrei probleme. Nu-þi
mai rãmâne decât sã transcrii titlurile ºi, eventual,
sã deschizi sau sã citeºti câteva volume consacrate
temei respective.

Nu credem cã marile probleme ideologice
actuale � în cazul nostru cea �europeanã� � pot
fi discutate în mod util ºi concludent în acest stil.
Expeditiv, comod, pseudoerudit, cu ignorarea unor
minime, dar indispensabile referinþe româneºti.
Idei deci �simple� � vrem sã spunem �, clare ºi
distincte, cu puncte de plecare ºi de sprijin ºi în
reflexia �româneascã� anterioarã, consolidate pe
parcurs cu toate referinþele europene esenþiale.
Oricât de savante ºi poliglote. Dar efectiv asimi-
late ºi integrate unei scheme de gândire proprii.
Epigonismul nu poate duce, în orice domeniu,
decât la mimetism mecanic ºi mediocritate. O notã
specificã oricãrei �culturi minore�.

În cazul �Europei�, se aminteºte, în primul rând,
prea puþin de faptul cã acest concept are tradiþia
sa efectivã, bine consolidatã, în cultura românã, de
aproximativ trei secole. Ideea europeanã nu este
deci nici pe departe o descoperire ºi o influenþã
recentã produsã de orientãrile ºi organizãrile poli-
tico-economice ale Europei occidentale de dupã al
doilea rãzboi mondial. Ele consolideazã, într-ade-
vãr, dau prestigiu internaþional, autoritate juri-
dicã ºi politicã, dar nu ne introduc ºi nu pun în
circulaþie, pentru prima datã la noi, acest concept
generic �Europa�. Tratatul instituind comunitatea
europeanã a fost semnat la Roma în 1957, Actul
unic european, semnat la Luxemburg ºi Haga în
1986, a intrat în vigoare la 1 iulie 1987, Tratatul
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privind Uniunea Europeanã a fost semnat la
Maastricht, la 27 februarie 1992. Tratatul de la
Amsterdam, care-l modificã, prin includerea ºi a
prevederilor acquis-ului Schengen (1985, 1990),
nu este încã integral ratificat de toate pãrþile
contractante. Versiunile româneºti complete ale
acestor texte pot fi consultate (ca sã facem ºi noi
o trimitere, indispendabilã) în volumul Documente
de bazã ale Comunitãþii Uniunii Europene. Prefaþã
de Valentin Constantin (Iaºi, Polirom, 1999). Se
poate constata cu uºurinþã cã reglementãrile juri-
dice internaþionale ale �ideii europene� sunt foarte
recente. De fapt, ele nu sunt cunoscute în mod
direct decât de puþini specialiºti. Opinia publicã
ºi marile media au ºi cultivã despre Europa o
idee mult prea vagã ºi generalã. De unde, încã o
datã, necesitatea unor precizãri elementare ºi
extrem de limpezi pentru a oferi o minimã, dar
serioasã ºi indiscutabilã bazã de discuþie.

Nu este cazul a aminti toate istoriile ideii
europene, destul de numeroase. Existã chiar ºi o
antologie româneascã de texte, nu lipsitã de
carenþe, dar plinã de bune intenþii, de Alexandru
Duþu, Histoire de la pensée et des mentalités
politiques européennes (Bucureºti, Ed. Universi-
tãþii din Bucureºti, 1997). În ceea ce ne priveºte,
credem a fi dovedit, cã despre �Europa luminatã�
se vorbeºte, în cultura românã, încã din secolul
al XVIII-lea. Un eveniment ce nu poate fi � în
nici un caz � trecut cu vederea. Ne-am propus sã
folosim cât mai puþine �citate� ºi �referinþe�. Nu
putem însã omite faptul cã despre Iluminiºtii
români ºi �afacerile Europei� am scris noi înºine
încã din 1964, în stil de istorie a ideilor (singurul
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posibil în acea epocã totalitarã antieuropeanã),
iar despre �Luminile� româneºti ºi descoperirea
Europei � cu o bogatã documentaþie � încã din
1979. Studiul a cunoscut ºi o versiune francezã ºi
una germanã. A fost reprodus ºi într-o micã lucrare-
-manifest, Pentru Europa (Iaºi, Polirom, 1995) ºi
n-a fost contestat de nimeni. �Europa luminatã�
formeazã în mod indiscutabil un ideal cultural ºi
de civilizaþie, un model care animã toate conºtiin-
þele româneºti moderne. Este, de fapt, marea idee-
-forþã a epocii, cãreia Revoluþia de la 1848 îi
imprimã o dinamicã nebãnuitã. De ce trebuie
subliniat cu putere acest fapt istoric riguros veri-
ficabil ? Pentru a ne vindeca de complexele de
inferioritate. ªi, mai ales, pentru a demonstra cã
noi am fost la nivelul conºtiinþei intelectuale avan-
sate � chiar dacã minoritarã � încã din secolele
al XVIII-lea ºi al XIX-lea, efectiv �contemporani�
cu Europa. O idee �descoperitã� demult. În nici
un caz doar dupã 1989. Pe atunci nu se fãceau
nici �eseu�, nici talk-show-uri televizate. Dar ade-
ziunea era sincerã, totalã, cu un accent mesianic
ºi adesea naþionalist de netãgãduit.

Adevãrul istoric trebuie respectat sub toate
aspectele. Ca ºi simþul proporþiilor ºi al realitãþilor
socio-culturale obiective. De subliniat deci, energic,
încã o idee (aparent) �simplã� : ideea europeanã
a fost chiar de la începuturile sale româneºti o
descoperire ºi un �angajament� ideologic al unei
elite restrânse. ªi de fapt, trebuie sã recunoaºtem,
situaþia nu s-a schimbat foarte mult nici pânã
azi. De la �Europa� se revendicã doar o elitã inte-
lectualã, o pãturã culturalã foarte subþire. Ea are
puternici adversari în izolaþionismul ºi antiocciden-
talismul atât de specific naþional-comunismului.
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O ideologie se ce manifestã deosebit de virulent
ºi dupã 1989. Vom reveni asupra acestei teme.

Publicaþiile centrale ºi provinciale pro-europene
nu sunt încã foarte numeroase. Sfera Politicii,
22, Polis, dar ºi Secolul 20 ºi România literarã
trebuie amintite în primul rând. În provincie sunt
de menþionat : Altera (Târgu-Mureº), Mozaicul
(Craiova), Carnet literar (Buzãu), Continent, titlu
semnificativ (Suceava). Raza lor de acþiune nu
este încã foarte mare. Adesea ele predicã doar
unor convertiþi, ca sã reluãm o expresie francezã.
Dar faptul cã existã ºi unele asociaþii, o Ligã Pro
Europa ºi alte forme de manifestare ºi participare
pro-europene ale societãþii civile, dovedeºte, cel
puþin, o realitate : �ideea europeanã� (este ºi titlul
unei reviste cunoscute între cele douã rãzboaie,
condusã de C. Rãdulescu-Motru, 1919-1928) are
vitalitate ºi partizani convinºi. Cât de numeroºi,
ºi mai ales eficienþi, este însã o altã poveste. Cãci
întreaga problemã are o foarte importantã ºi chiar
hotãrâtoare dimensiune politico-socialã ce nu poate
fi evitatã. De unde încã o concluzie, o �idee� ºi ea
foarte �simplã�. Poate fi formulatã, în acelaºi mod,
în puþine cuvinte.

Mai presus de orice, adeziunea la �ideea euro-
peanã� este o chestiune de mentalitate, expresie
directã a unei pãturi sociale ºi intelectuale cita-
dine. �Europa� este o concepþie cu origini, tradiþii
ºi forme de manifestare specific citadine. �Satul�
nu poate fi �european� pentru cã orizontul ºi men-
talitatea sa profundã, spiritualã, este fundamental
localistã, etnicistã, izolaþionistã, cu tendinþe inevi-
tabil naþionaliste. Cât timp rãmânem (pentru a
relua o expresie a lui E.M. Cioran) �sãtenii eterni
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ai istoriei�, europenizarea nu se poate produce.
Doar �oraºul� este, în mod organic, receptiv la
ideologia ºi integrarea europeanã. Proces deosebit
de complex. Oraºul este deschis influenþelor � în
cazul de faþã în bunã parte �strãine� � noilor
curente de idei, sincronizãrii cu valorile culturale
ºi materiale �europene�. Nu este vorba nici de a
deprecia �satul�, nici de a exalta în dauna sa, în
mod exagerat, �oraºul�. Ci doar de a recunoaºte
realitatea unei evoluþii sociale incontestabil
europene. Întreaga Europã occidentalã actualã
este predominant citadinã. Abia 8% din populaþia
Uniunii Europene se ocupã cu agricultura. Iar
�satul� occidental, în accepþie româneascã, nu
mai existã de mult. El este înlocuit de �fermieri�
(tip uman, social ºi economic deosebit de �þãranul�
tradiþional), care trãiesc într-un mediu ºi cadru
�citadin�. Chiar dacã, adesea, destul de restrâns
ca extindere urbanã.

A recunoaºte, în aceeaºi ordine de idei, încã o
datã, cã ideea europeanã este expresia ideologicã
(dar ºi socialã ºi, într-un sens, chiar afectivã ºi
ideologicã) a pãturilor mijlocii, urbane ºi � în
perspectivã viitoare � rurale, nu înseamnã a cul-
tiva �sociologismul vulgar�. Pãturile mijlocii sunt
o incontestabilã realitate socialã. Toate partidele
de �centru-dreapta� (noþiune foarte largã ºi pânã
la un punct chiar simplistã) au înscrise în progra-
mele lor formarea ºi consolidarea acestei pãturi
mijlocii. O zonã socialã între proletariat ºi marea
burghezie, cu virtuþi incontestabile. Oricând putem
invoca zeci de citate din ultima generaþie de poli-
tologi români tineri sau relativ tineri. Chiar ºi un
marxist reciclat ca Silviu Brucan recunoaºte ºi
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teoretizeazã, în publicaþii de dupã 1989, impor-
tanþa acestor pãturi mijlocii. Sã amintim, cu titlu
de simplã exemplificare, doar pe Stelian Tãnase :
�Clasa mijlocie singurã poate asigura un echilibru
al corpului social, moderaþie, toleranþã, compro-
mis ºi poate consolida procedurile democratice. O
societate fisuratã, cu mari inegalitãþi sociale, nu
constituie terenul prielnic pentru o evoluþie demo-
craticã�. (�Regimul politic ºi stabilitatea�, în Sfera
Politicii, 26, martie 1995). Am putea reproduce
citate cvasiidentice ºi din Nicolae Manolescu,
Mircea Mihãieº ºi alþii. Este uºor de observat cã
notele specifice ale pãturilor mijlocii sunt înscrise
ca principii ºi norme politico-sociale în toate docu-
mentele oficiale europene amintite.

De ce pãturile mijlocii sunt fundamental, orga-
nic, pro-europene ? Înþelegem prin �pãturi mijlocii�,
în primul rând, întreprinzãtorii particulari mici
ºi mijlocii ºi pe liber-profesioniºtii de toate speciile.
O categorie ce se bazeazã în mod fundamental pe
douã valori specific europene : ideea de proprietate
ºi de economie liberã de piaþã. Cu tot ceea ce
implicã ea : concurenþã, iniþiativã, muncã organi-
zatã, spirit de întreprindere, investiþie, risc, nivel
de civilizaþie, forme incipiente de capitalizare.
Toate acestea presupun un tip specific de menta-
litate : respectul contractelor ºi angajamentelor,
legalitatea, punctualitatea, precizia, respingerea
improvizaþiei ºi a �fuºerelii�. �Dumnezeu se ascunde
în detalii� este o vorbã specific occidentalã-euro-
peanã. Poate pãrea azi o butadã (dar, de fapt, nu
este) ºi o altã �vorbã�, a lui Guizot, din secolul
trecut, adresatã francezilor : Enrichissez-vous par
l�épargne et le travail. Acest cuvânt de ordine a
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fost pus, dupã cum se ºtie, în legãturã cu etica
protestantã, de care sunt strâns asociate (Max
Weber a dovedit-o) începuturile capitalismului
modern. ªi în mãsura în care structura economicã
europeanã este indiscutabil capitalistã, orice inte-
grare �europeanã� româneascã nu poate cultiva
decât aceste valori.

Fãrã îndoialã, �Europa� nu are numai o
dimensiune strict economicã, deºi dupã o lungã
perioadã de colectivism comunist, de economie
centralizatã ºi de stat, structura capitalistã a
economiei formeazã singura replicã ºi alternativã
pozitivã ºi constructivã. Polemicile nu au lipsit
nici pe aceastã temã. S-a subliniat cã Europa nu
se defineºte numai prin valori materiale, ci ºi
spirituale. Cã ea a dat ºi sfinþi, mistici, spirite
contemplative ºi speculative. Desigur. Doar cã, în
ordinea urgenþei ºi importanþei imediate, vitale,
România actualã, la un deceniu dupã 1989, de ce
are ea, în primul rând, nevoie ? De �spiritualitate�,
de �contact cu sacralitatea� ? Sau de �civilizaþie� ?
Înþelegând prin aceastã noþiune, o þarã cu o solidã
infrastructurã, cu bune cãi de comunicaþie, fãrã
sate de chirpici, pe care fiecare inundaþie le mãturã,
fãrã mizerie materialã, uneori de nedescris. Fãrã
foame, frig ºi întuneric. Fãrã copii ai strãzii ºi azi-
luri mizerabile, care formeazã o adevãratã ruºine
naþionalã. O gravã compromitere pe plan european.
Societatea occidentalã a rezolvat de mult problema
democraþiei ºi a drepturilor omului. Acum ea se
ocupã, în mod firesc, de aspecte � pentru ea esen-
þiale, nu însã ºi pentru noi � care se numesc
discriminãrile minoritãþilor (inclusiv sexuale), ale
azilelor de copii etc. Dacã preconizãm, în aceastã
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fazã de dezvoltare a României, prioritatea valorilor
materiale, de �civilizaþie�, nu înseamnã cã dispre-
þuim valorile spirituale. Este vorba doar de o ordine
a prioritãþilor imediate, în mod evident materiale.
Trebuie sã fii cu totul desprins de realitãþile actuale
ca sã conteºti o astfel de concluzie. Dupã ce ne
integrãm �european� la acest nivel, de imediatã
subsistenþã, putem cultiva intens ºi �spiritualita-
tea�, discuta ºi despre �fiinþã� ºi �transcendent�,
eventual chiar ºi despre... �îngeri� etc. etc. Pro-
bleme, de fapt, etern deschise, etern insolubile.

Întâi deci � ºi cât mai repede posibil (idee sim-
plã, dar esenþialã) � civilizaþie, bunãstare, liber-
tate, drepturile omului, culturã medie, inevitabil
laicã, specificã pãturilor mijlocii, apoi putem fi ºi
�mistici�, �profeþi�, �metafizicieni� etc. Eventual
putem importa sau exporta chiar ºi un numãr de
guru. De altfel, aceastã specie este rarã, chiar
foarte rarã, sau din ce în ce mai rarã ºi în Europa
occidentalã actualã. Sã nu vinã deci nimeni sã
pretindã cã ea se pasioneazã de problema �sacra-
litãþii� sau a �fiinþei�. Preocupãri, de altfel, în
felul lor, stimabile. Doar cã existã o condiþionare
ºi o ordine istoricã a lucrurilor ºi a valorilor pe
care timpul nostru le ierarhizeazã altfel. Europa
modernã, numele tãu este, în primul rând, �civili-
zaþie�. Pentru �marele public� : bunãstare, bunuri
de consum. Nu pentru �spiritualitate� se fuge în
Occident, ci pentru un alt nivel de viaþã. La noi,
încã irealizabil. ªi probabil pentru încã multã
vreme. Europa bogatã, civilizatã ºi bine organizatã
este ºi rãmâne încã marea nostalgie a contempo-
ranilor noºtri. O europenizare deci la acest nivel
material, în primul rând, fie ºi gradualã. Dar
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consecventã ºi constantã. Ceea ce nu este, sã
recunoaºtem, o operaþie deloc simplã.

Pentru a ne menþine la acest stadiu al evi-
denþelor elementare, formulate cât mai limpede
posibil, nu pot fi omise, în nici un caz, nici
imensele obstacole în calea �europenizãrii�. Ele
þin, în acelaºi timp, de mentalitate ºi de context
geopolitic ºi influenþe externe. Marele adversar
al europenizãrii este, mai ales, în ordinea reacþiilor
imediate colective : naþionalismul, etnicismul, izo-
laþionismul. Expresia sa, ideologico-politicã, este
naþional-comunismul. Chiar dacã el nu se mai
poate exprima deschis, formele sale de manifes-
tare sunt în continuare evidente. Intervenþia
NATO în Kosovo a fost condamnatã de o mare
parte a opiniei publice româneºti, astfel condi-
þionatã. Ca ºi în celelalte state din regiune. Acest
naþionalism antieuropean este întreþinut ºi ali-
mentat de structurile latent-þãrãneºti, etniciste,
dar ºi de întregul aparat al vechiului regim comu-
nist rãmas pe vechile poziþii. El este foarte activ
în primul rând în presã ºi edituri, prin redescope-
rirea ºi punerea masivã în circulaþie a ideologiei
de extremã dreaptã, antidemocraticã ºi antieuro-
peanã, dintre cele douã rãzboaie. Sunt reactivate
toate miturile antioccidentale, începând cu �rãz-
boiul împotriva poporului român� ºi terminând
cu �conspiraþia internaþionalã iudeo-masonicã�
împotriva României. A fost excelent analizatã ºi
combãtutã într-un ciclu recent de articole din Sfera
Politicii de George Voicu : �Paradigma conspiraþio-
nistã� ; anterior, un alt bine venit ºi necesar ciclu,
de acelaºi critic-ideologic, �Mitul Nae Ionescu�.
Influenþa acestor idei antioccidentale, respectiv
antieuropene, este � din nefericire � considerabilã.
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Realitatea ºi politica sferelor de influenþã
constituie nu mai puþin un alt foarte serios obsta-
col. Cine a citit jurnalul lui Take Ionescu ºtie cã,
încã înainte de primul rãzboi, România era consi-
deratã de Imperiul þarist, ca fãcând parte din
sfera sa de influenþã. Toate studiile istorice
publicate la noi despre politica expansionistã a
Rusiei, în bazinul Mãrii Negre, dovedesc acelaºi
adevãr fundamental. Nu amintim, bineînþeles, de
�Testamentul lui Petru cel Mare�. În acest scop, se
�investeau� sume extrem de importante în presã
ºi în lumea politicã româneascã. Dupã 1918, ser-
viciile specializate sovietice, cominterniste ºi ale
poliþiei secrete, au acþionat constant în acelaºi
sens. Dupã 1945, cu sau fãrã Yalta, noi am rãmas
în aceeaºi sferã de influenþã. Aceeaºi politicã a fost
dusã, de fapt, chiar ºi dupã destrãmarea Uniunii
Sovietice. Este de observat cã ori de câte ori se
încearcã o apropiere de structurile euro-atlantice,
apar incidente etnice, campanii de presã naþiona-
liste etc. Ele n-au decât un scop esenþial : blocarea
sau sabotarea pur ºi simplu a integrãrii României �
într-o formã sau alta � în �Europa� occidentalã.

Suntem destinaþi sã rãmânem fie într-o zonã
de incontestabilã influenþã rãsãriteanã, fie într-o
�zonã gri�, indecisã, între Est ºi Vest. Cu tot ceea
ce presupune ea ca orientare politicã, socialã ºi
economicã, oricând reversibilã în direcþie eta-
tistã, centralistã, colectivistã. Cât timp economia
României este încã în proporþie de 80% economie
de stat, privatizarea este mereu frânatã, legile pro-
prietãþii nu sunt toate votate, investiþiile strãine
sunt descurajate (�nu ne vindem þara�, expresie
tipicã a naþionalismului economic), �europenizarea�
României nu poate trece de stadiul proiectului
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ideologic, în bunã parte idealizat doar de o pãturã
subþire de intelectuali occidentalizaþi.

Privitã din aceastã perspectivã, integrarea
europeanã a României are douã aspecte esenþiale.
Dacã integrarea în NATO constituie o decizie
politicã a acestei organizaþii, ce poate fi luatã în
funcþie de raporturile internaþionale de forþe ºi
de adaptare la noile realitãþi balcanice, integrarea
în Uniunea Europeanã este mult mai complicatã.
O micã posibilitate ni s-a întredeschis recent.
Destul de vag ºi strict condiþionatã. Dar adevãrata
dificultate a integrãrii rãmâne de ordin strict eco-
nomic. Ea presupune o compatibilitate de sisteme
economice cu instituþii emblematice F.M.I. ºi Banca
Mondialã (bineînþeles capitaliste, ale pieþei libere
concurenþiale), de nivel de dezvoltare, de legislaþie
ºi instituþii. O Românie sãracã, subdezvoltatã, nu
va intra niciodatã în UE, care nu-ºi poate permite
luxul subvenþionãrii nici unei þãri rãsãritene.
Chiar ºi Spaniei ºi Portugaliei, iniþial, cu un nivel
sub standardele europene, le-au trebuit aproape
un deceniu pentru a fi admise. În ultima analizã,
cheia integrãrii europene depinde doar de noi. De
dezvoltarea noastrã economicã, în sens capitalist,
cu o proprietate riguros garantatã ºi restructurarea
totalã a coloºilor industriali, de inversarea radicalã
ºi ireversibilã a raportului economiei de stat/eco-
nomie particularã, cu o altã organizare a forþei de
muncã. Influenþe interne ºi externe foarte puter-
nice ºi influente se opun însã sistematic ºi energic
acestui nou curs economic. ªi deci politic, intern ºi
extern. Pânã atunci �Europa� rãmâne doar un ideal
ºi o ficþiune pur ideologicã. Trist, dar adevãrat.

(2000)
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2. Europa : o idee în expansiune

Se poate pune întrebarea : cât de dezvoltatã
este conºtiinþa �europeanã� printre români, ce
audienþã efectivã are ea în cercurile politice ºi
intelectuale ºi care este tradiþia sa în cultura
noastrã ? Rãspunsurile, sã recunoaºtem, sunt
destul de modeste ºi mai ales neconcludente. Noi
înºine am explorat doar parþial aceastã problemã
fãrã sã fi ajuns la rezultate complete ºi definitive.
Ne-am interesat totuºi de începuturile ideii euro-
pene în cultura noastrã, în speþã de �descoperirea�
sa de cãtre Iluminismul românesc1 ºi de conþinutul
exact al ideii de �literaturã europeanã�2. Profi-
tând ºi de o recentã, concisã ºi informatã lucrare
italianã3, încercãm o primã sintezã aproximativã,
strict introductivã. O spunem de la început : ea este
susceptibilã de completãri ºi nuanþãri. Dar câteva
repere precise ne par de pe acum bine lãmurite ºi
consolidate. Sã plecãm deci de la datele elementare,
esenþiale ºi incontestabile ale problemei noastre.

Ce înseamnã, de fapt, �Europa� ºi pe ce planuri
se poate pune o astfel de întrebare ? Prima soluþie
este, bineînþeles, cea �geograficã�. �Europa� este
expresia, pe toate planurile, a continentului euro-
pean. Dar dificultãþile nu întârzie sã aparã. Despre
ce �Europã� este de fapt vorba : cea de vest, centralã
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sau de est, unde ne aflãm ºi noi ? Disocierea este
capitalã, impusã de întreaga tradiþie istoricã,
politicã ºi culturalã, extrem de diferenþiatã, a
continentului. Accepþia centralã, dominantã, care
face încã autoritate, este cã prin �Europa� se înþe-
lege deocamdatã doar Europa occidentalã. Trecem
peste instituþiile politico-economice europene reali-
zate dupã al doilea rãzboi, în plinã dezvoltare,
consolidare ºi expansiune, pentru a ne limita doar
la dimensiunea culturalã ºi literarã europeanã.

Încã de la începutul secolului, într-un articol
celebru, F. Brunetière (1900) înþelegea prin �lite-
ratura europeanã� doar cele cinci mari literaturi
occidentale : francezã, germanã, englezã, italianã
ºi spaniolã. Aceastã concepþie a dominat � ºi de
departe � în istoria culturii, literaturii, inclusiv
în literatura comparatã, pânã prin deceniul al
ºaptelea, când Etiemble, într-o rãsunãtoare comu-
nicare (1964), a contestat-o în mod radical. Noi
înºine ne-am asociat polemic acestui punct de
vedere al lucrãrii publicate doar în limba fran-
cezã (1982, 1988). În �literatura europeanã� �intrã�
toate literaturile continentale, dupã cum în �lite-
ratura universalã�, în Weltliteratur (dupã formula
goetheanã), �intrã� toate literaturile lumii. Deci
toate literaturile estice, inclusiv cea românã, sunt
de fapt ºi de drept �europene�. ªi alþi compara-
tiºti ºi scriitori balcanici ºi central-europeni au
anticipat, susþinut ºi polemizat pe aceastã temã
iritantã.

Pe cine trebuie sã convingem noi, esticii ? Evi-
dent, în primul rând, pe purtãtorii de cuvânt ai
conºtiinþei literare �europene�, respectiv vestice.
Operaþia nu este deloc simplã. ªi vom vedea
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imediat ºi din ce motive. Mulþi dintre noi nu înþeleg
ºi nu asimileazã încã astfel de obstacole. De unde
necesitatea unei discuþii lucide, obiective ºi fãrã
prejudecãþi. Sã admitem totuºi de pe acum, din
punct de vedere strict teoretic, un adevãr incontes-
tabil : Europa constituie, în primul rând, o totali-
tate cantitativã, de culturi ºi literaturi, indiferent
de localizarea lor geograficã în interiorul conti-
nentului ºi de limba folositã. Acceptarea acestei
soluþii constituie deja un mare progres, deoarece
ea contestã în mod radical prejudecata eurocen-
tristã (vesticã) încã dominantã în foarte numeroase
cercuri politice ºi culturale de pretutindeni.

Dar Europa nu constituie numai o totalitate
cantitativã, ci ºi una calitativã. ªi din aceastã
perspectivã, încã predominant eurocentristã,
acordul ºi consensul se realizeazã ºi cu cea mai
mare dificultate. Adesea, ele devin practic impo-
sibile. Cãci ideea esenþialã nu poate sã nu irite
conºtiinþele rãsãritene : chiar dacã se admite
teza � devenitã între timp adevãrat loc comun �
a �unitãþii în diversitate�, aceastã �unitate� se
realizeazã doar în jurul culturilor ºi literaturilor
occidentale. Ele singure se simt ºi se proclamã în
continuare ºi cu insistenþã drept �suma�, �sinteza�,
�mama�, �rãdãcina� etc. culturii ºi literaturii euro-
pene. �Patrimoniul comun� lor le aparþine. Ceea
ce pare la o privire grãbitã ºi complexatã drept
exclusivism ºi diferenþiere nejustificatã. Corec-
þiunile care s-au adus : o Europã a �dialogului�, a
�schimburilor� ºi a altor forme de comunicare ºi
colaborare sunt încã nesatisfãcãtoare. Europa
rãsãriteanã se simte mereu frustratã ºi exclusã.
Are sau n-are dreptate ? Sã privim mai departe
cu oarecare atenþie.
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Mulþi dintre noi uitã sau ignorã totuºi o mare,
o copleºitoare realitate. Ea este de fapt cheia
întregii probleme ºi controverse : �Europa� � aºa
cum se impune ea conºtiinþei noastre culturale
actuale � reprezintã rezultatul unei tradiþii ºi al
unui patrimoniu de valori spirituale comune mile-
nare. Unii l-au definit printr-o imagine tridimen-
sionalã : Europa este elinã în adâncime, latinã în
extensiune, creºtinã în înãlþime. Alþii vorbesc de
un �corp istoric�, de �caractere comune�, de un
�tezaur�, de un conservatorio etc. etc. Dar toþi, fãrã
excepþie � ºi nu putem sã nu le dãm dreptate �,
revendicã o tradiþie ºi o identitate culturalã
comunã, de o mare vechime, prestigiu ºi solidi-
tate. Iar a fi �european� înseamnã, în consecinþã, a
cultiva, a apãra, sau mãcar a adera la aceste valori
recunoscute, cu respect, uneori cu veneraþie, drept
specific �europene�. Evident, trebuie neapãrat sã
precizãm ºi sã enumerãm aceste �valori�. Dar fãrã
o rezolvare de principiu a problemei, confuzia va
stãpâni, în continuare, multe din conºtiinþele estice.
Despre ce valori este deci vorba ?

Sã deosebim, mai întâi, ºi încã în mod radical,
între valorile spirituale, între �Europa spiritului� ºi
valorile societãþii europene de consum. La acestea
din urmã românii, mai ales, sunt deosebit de sen-
sibili. Ei sunt atraºi, în primul rând, de aceastã
�Europã� ºi nu de alta. Nu trebuie condamnaþi :
dupã decenii de mizerie economicã ºi lipsuri ºi de
crizã în continuare, cine nu doreºte magazinele
pline, o affluent society ? Sigur, Europa nu este
doar un gigantic supermarché. Dar aceasta este
vitrina sa cea mai imediatã ºi mai seducãtoare
pentru o populaþie care a stat decenii la cozi.



135Europa : o idee în expansiune

Trebuie sã dai dovadã de o mare ipocrizie sau de
afectare negând aceastã tristã realitate. Sau de o
rupere totalã de realitate, dispreþuind superior-filo-
sofic �Europa untului� (Constantin Noica).

Numai cã românii ºi, în general, locuitorii
þãrilor din Est � dupã al doilea rãzboi mondial,
când Europa a fost împãrþitã în douã blocuri
antagonice � au suferit ºi suferã încã ºi mai mult
din cauza lipsei altor valori europene. Mult mai
importante ºi fundamental europene. Europa ºi-a
realizat unitatea în jurul unor valori ideologice
esenþiale : democraþie, libertate, drepturile omu-
lui, pluralism, economie liberã de piaþã. Aceastã
Europã fascineazã, obsedeazã, constituie un ade-
vãrat model, un ideal pentru conºtiinþele estice.
Regimurile totalitare comuniste din Est au com-
bãtut cu violenþã tocmai aceste valori. Sistemul
lor represiv era prin definiþie antieuropean, în
timp ce întreaga rezistenþã din Est era funda-
mental ºi structural europeanã. A fi �european�,
pentru conºtiinþa civicã a acestor þãri, a însemnat
ºi înseamnã deci a apãra, introduce ºi asimila cât
mai repede ºi mai multe din aceste valori ideolo-
gice, brutal reprimate de comunism.

De unde un alt caracter specific al valorilor
europene : ele sunt prin definiþie active, militante
ºi în continuã expansiune. Iar dinamica lor inte-
rioarã nu le poate restrânge doar la un singur
continent. Vocaþia lor este în acelaºi timp pole-
micã ºi universalã. Ele vin inevitabil în conflict
cu toate valorile neeuropene, restrictive ºi deci
reacþionare oriunde acestea sunt întâlnite.

O primã confruntare, cea mai directã ºi mai
brutalã, încã departe de a fi consumatã, este între
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naþionalismul ºi provincialismul latent al Estului
ºi �internaþionalismul� european. Principiul euro-
pean contrazice în mod radical principiul naþional,
fecund în secolul trecut, în perioada de formare
a statelor naþionale, devenit însã tot mai ana-
cronic azi, la sfârºitul secolului XX. Conflictul
izbucneºte cu violenþã mai ales atunci când el se
prezintã sub forma noilor organizãri statale euro-
pene : federalizarea ºi comunitatea europeanã, cu
pierderea inevitabilã a unor atribute ale suvera-
nitãþii naþionale, sau ale statului naþional unitar,
închis, centralizat etc. Este evident cã mentali-
tatea autoritarã, mai mult chiar : totalitarã, nu
poate apãra decât principiul statului naþional
centralizat, controlat, autarhic. Drept urmare :
conflictul naþionalism/europeism se dubleazã (ºi
de fapt el se confundã) cu conflictul : democraþie/
totalitarism, libertate/opresiune, federalizare/suve-
ranitate naþionalã. Tot ce este �european� devine
deci ºi transnaþional, antitotalitar, antinaþionalist,
antiºovin, antirasist, împotriva antisemitismului
ºi a oricãror altor discriminãri.

În aceste domenii, idealul european este exem-
plar, intransigent ºi activ. El nu mai reprezintã
o simplã idee abstractã, a priori, o construcþie
pur ideologicã, ci o realitate vie ºi combativã. El
recunoaºte în acelaºi timp, din plin, alteritatea ºi
diversitatea culturalã a tuturor þãrilor europene.
Dar el urmãreºte, totodatã, realizarea unitãþii
europene, în primul rând în jurul unor valori
ideologice comune ºi nu doar specific culturale
sau estetice. Creaþia literarã ºi artisticã �specific
naþionalã� rãmâne originalã, individualã, incon-
fundabilã, irepetabilã, în orice limbã europeanã.
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Ea nu poate, n-are cum fi nivelatã, anihilatã etc.
Ea se prezintã Europei cu întreaga sa personali-
tate. Dar fãrã asigurarea libertãþii de comunicare,
suprimarea barierelor de orice fel ºi anularea res-
tricþiilor de orice naturã, ea nu poate fi cunoscutã.
Riscul de a vegeta în continuare în obscuritate ºi
provincialism devine inevitabil. O mare pierdere
nu numai pentru ea, dar ºi pentru întreg patri-
moniul cultural-literar european.

Ne exprimãm deci întreaga solidaritate cu prin-
cipiile �umanismului militant� (T. Mann), cu ale
�europeismului� definit prin valori active (Denis
de Rougemont) : mãsura omului, spirit critic per-
manent. Cu atât mai mult cu cât ideea europeanã,
în aceastã accepþie, vine în conflict ºi cu alte
obstacole nu mai puþin enorme. Ce a reprezentat
Europa dupã Yalta ? Un continent împãrþit între
douã sfere de influenþe ºi imperialisme. Evident,
nu de aceeaºi calitate ºi structurã. Dar care a
dus în mod inevitabil la definirea a douã modele
ºi blocuri ideologic-culturale în conflict ºi compe-
tiþie : american ºi sovietic.

Mulþi teoreticieni ai �Europei� au conceput-o,
în consecinþã, drept o a treia forþã între cele
douã blocuri. Aceastã schemã pare azi în esenþã
total depãºitã dupã prãbuºirea blocului sovietic.
Dar confruntarea continuã totuºi sã existe.
Naþionalismele estice, eliberate de constrângerea
pseudo-internaþionalismului comunist, se aratã
în continuare agresive, intolerante. Ele par sã-ºi
ia revanºa. Vechile aparate ideologice de repre-
siune dominante sunt ºi ele pe faþã ºi în mod
incisiv antieuropene. O privire aruncatã asupra
presei româneºti de dreapta, camuflatã diversionist
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sub eticheta �Europa�, este suficientã pentru a
ne convinge de acest fapt. Rezistenþele slavofile
sunt ºi ele enorme. Este Soljeniþîn, sã spunem,
un �european� ? Identitatea culturalã unicã este
refuzatã. Iar când la aceastã respingere se adaugã
ºi motivãri de ordin religios (catolicism/ortodo-
xism), putem fi siguri cã activismul european va
întâlni în continuare mari ºi greu de depãºit obsta-
cole. Cel puþin pentru viitorul previzibil. Orice
iluzie trebuie îndepãrtatã.

Problema se complicã ºi mai mult prin chiar
natura ideilor europene. Ele sunt fundamental
active, militante. Forþa lor de impact ºi expan-
siune este extraordinarã. Fenomenul este de altfel
originar, perceptibil încã din faza Goethe-Mazzini,
care concepeau �literatura europeanã� ca pe o idee
în acþiune. Dincolo de orice limitãri ºi �þarcuri
strâmte� : mai întâi naþionale, apoi � prin logica
intrinsecã a ideii � vest-continentale, continen-
tale, extracontinentale. Când formula astfel de
idei, Goethe avea un roman chinez în mânã. Ideea
europeanã are o vocaþie universalistã prin faptul
cã ea oferã un principiu, un �ghid�, un model de
orientare ºi organizare globalã, universalã. Ea
propagã toate valorile universal umane, unifica-
toare, cu funcþie efectiv planetarã. De la democraþie
la pluralism, de la drepturile omului la umanism.
Aceste valori nu mai pot fi considerate ca exclusiv
�occidentale�. Ele aparþin în epoca noastrã întregii
umanitãþi. Ea pune ºi rezolvã, în acelaºi timp,
toate problemele lumii moderne : colonialismul,
imperialismul, eurocentrismul, federalismul, prin-
cipiul superstatului metanaþional, pânã la criza
energeticã ºi ecologicã ºi bomba atomicã. Sunt
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probleme care intereseazã toate statele, toate
tipurile de societate, întreaga colectivitate umanã,
fãrã nici o deosebire.

Aceastã idee europeanã în expansiune poate
duce, în ultimã analizã, la efecte aparent parado-
xale. Riscul sãu este chiar sã disparã, sã se dizolve
printr-o generalizare ºi rãspândire extremã. Aºa
cum s-a teoretizat �sfârºitul istoriei� prin genera-
lizarea probabilã în întreaga lume a modelului
democratic-economic american, tot astfel s-ar
putea întâmpla ºi cu ideea europeanã. Ea devine
modelul ºi etapa finalã a întregii culturi ºi a tutu-
ror literaturilor lumii. Literatura �europeanã� ºi
cea �universalã� tind astfel sã se confunde. Iar
aceasta din urmã sã se identifice cu literatura pur
ºi simplu. Noi înºine am avansat în mai multe
împrejurãri o astfel de ipotezã.

Ea nu este deloc utopicã. În 1970, Asociaþia
Internaþionalã de Literaturã Comparatã a lansat
proiectul ambiþios al unei �Istorii Comparate a
Literaturilor în limbi europene�. Cã proiectul,
foarte dificil, n-a fost încã realizat decât în micã
parte este o altã problemã. Dar el include, pentru
prima datã, în categoria �europeanã�, literaturile
africane ºi asiatice scrise în limbile vechilor imperii
coloniale. Nu se omologheazã, de fapt, decât o
realitate evidentã. ªi odatã cu limba pãtrund ºi în
aceste literaturi ºi valorile culturale ºi ideologice
europene. Nu poate fi vorba de deznaþionalizare
ºi nici mãcar de aculturalizare. Doar de o sintezã
de valori ideologice comune ºi de valori estetice
etern particulare. Se realizeazã, în felul acesta,
modelul ideal al ideii însãºi de Literaturã.
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Modul cum spiritul ºi cultura româneascã
înþeleg ºi asimileazã aceastã �Europã� în expan-
siune reprezintã o problemã de cea mai mare
actualitate ºi însemnãtate. Se confruntã un numãr
de soluþii pe care noi le reducem, printr-un efort
de sintezã ºi simplificare maximã, la trei. Evident,
problema este deocamdatã doar pusã :

1. Ignorarea pur ºi simplu a Europei. �Nu-mi
pasã de Europa dumitale�. Curios (sau mai
curând semnificativ) este faptul cã acelaºi punct
de vedere nu se întâlneºte numai în Caragiale, ci
ºi la E. Lovinescu ºi G. Cãlinescu. Trecem peste
împrejurarea cã aceºti mari critici nu s-au
preocupat niciodatã sã fie traduºi, sã colaboreze,
sã �pãtrundã� în Europa, opera lor sã �circule� etc.
Ba ultimul susþinea chiar polemic teza cã �uni-
versalul este absolutul. Chestiunea rãspândirii este
de ordin cu totul secundar ºi exterior ºi depinde
numai de legile difuzãrii.� Aceastã indiferenþã
(de fapt agresivã) la confruntarea, verificarea ºi
acceptarea universalã este rezultatul, în realitate,
al unui mare complex de inferioritate-supe-
rioritate. Toate rezistenþele � ºi azi extrem de
active ale spiritului românesc naþionalist-ºovin
la ideea europeanã � nu sunt, de fapt, decât efec-
tul acestui inevitabil ºi trist complex. El este de
altfel tipic tuturor culturilor �mici�, �minore�, prac-
tic încã necunoscute în �Europa�.

2. Expatrierea, renegarea, renunþarea definitivã
la limba ºi cultura românã, prin ruperea oricãror
legãturi cu tradiþia culturalã originarã. Este solu-
þia, nu mai puþin tipicã, a lui E. Cioran. ªi este
dominatã de un violent complex de inferioritate,
tradus prin sarcasmul bombastic pentru condiþia,
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pretins oribilã, de a fi român. Dispreþul sãu pentru
poporul român cã nu este �european� atinge inten-
sitãþi nihiliste, maxime, aproape maladive. Semn
de dezechilibru interior în orice caz. Ne aflãm chiar
în faþa unui �caz�. Probabil însã ºi a unei poze.
Singura reacþie fireascã este doar aceea de a fi,
a scrie ºi a rãmâne român ºi a locui în România.
Fãrã complexe de nici un fel : român ºi european
în acelaºi timp. Simplu, natural, constructiv. Fãrã
ifose ºi pamflete deplasate. De unde, încã o soluþie.
De fapt, singura practicã ºi recomandabilã :

3. A aduce, cu orice preþ, Europa acasã. La
noi, în România. Altfel spus : a crea în limba
românã valori de semnificaþie ºi circulaþie � mãcar
virtualã, potenþialã � europeanã. În acelaºi timp,
a întemeia la noi în þarã instituþii culturale române
ºi europene (fundaþii, reviste, edituri etc.), a între-
þine fãrã restricþii un climat ºi regim de relaþii
europene, a cultiva criteriile europene, a importa
(cãrþi, reviste etc.) valorile europene. A duce, în
sfârºit, o politicã culturalã europeanã, de stat ºi
mai ales particularã.

Dar a blestema de la Paris cã nu suntem
�europeni� ºi a nu face nimic, dar absolut nimic,
pentru cultura românã, ca ea sã se apropie, fie
doar ºi prin câteva vârfuri, sau sub unele aspecte,
de cultura europeanã, ni se pare egocentric ºi
steril. Nu este vorba de lipsã de patriotism, ci pur
ºi simplu de autism, grimasã ºi uneori chiar de
cabotinism. O atitudine regretabilã. Oricum am
privi lucrurile. Chiar dacã destule rezerve sunt,
sau pot fi, adesea ºi din nefericire, îndreptãþite, în
legãturã cu realitãþile româneºti, multe negative.

(1992)
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3. Literatura europeanã, azi

O documentatã ºi utilã tezã italianã reactuali-
zeazã în mod fericit conceptul de �literaturã
europeanã�1. Este un bun prilej de a reciti unele
izvoare, de a le privi într-o nouã luminã ºi de a
regândi întreaga problemã din perspectiva actualã.
Ea nu mai este, nu mai poate fi aceeaºi, ca în
epoca Goethe-Mazzini, spiritele care au �lansat�
în mod explicit, manifest, ideea europeanã în
literaturã. Dar unele premise au rãmas aceleaºi,
chiar dacã o serie de completãri, retuºãri ºi nuanþe
au devenit, între timp, necesare. Mai mult chiar :
definiþia �originarã� a �literaturii europene� este,
sub nu puþine aspecte, mai limpede, mai fecundã,
mai stimulativã decât multe din reelaborãrile
ulterioare, adesea pur academice. Cãci dintr-o
problemã ideologicã militantã de primã importanþã
ºi de o actualitate evidentã, �literatura europeanã�
se transformã repede într-o temã pur istorico-lite-
rarã de facturã universitarã tradiþionalã. Din
fericire, o serie de luãri de poziþii actuale, puter-
nic motivate ideologico-politic în contextul epocii
contemporane, îi redau din vechiul suflu, pierdut
pe parcursul a nu puþine consideraþii neutre, des-
criptive, strict documentare. În mod evident,
�literatura europeanã� este ceva mai mult. Cu
mult mai mult...
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Privitã în miezul sãu, problema ridicã o între-
bare esenþialã : ce este �literatura europeanã� ?
De unde alte douã întrebãri-cheie : 1. Care sunt
dimensiunile (spaþiale, lingvistice etc.) ale acestei
literaturi ? ºi 2. În ce constã ea : care este speci-
ficul sãu, care sunt tendinþele ºi valorile sale
tipice ? Rãspunsul obligã nu numai la idei limpezi,
dar ºi la opþiuni precise. În plus, ideea �literaturii
europene� se cere gânditã pânã la capãt, în toate
implicaþiile sale. Multe sunt paraliterare, inclusiv
de ordin ideologic. Aceastã reacþie depãºeºte cu
mult obiectivele comparatismului strict acade-
mic. Termenul originar, goethean, Weltliteratur
(Eckerman, 31 ianuarie 1827), care introduce ºi
pune în circulaþie întreaga problemã, este plin de
ambiguitãþi. Se susþine, în genere, cã �literatura
europeanã� nu se confundã cu cea �universalã� ;
cã Goethe nu avea în orice caz aceastã noþiune ;
cã el se gândea de fapt doar la marile literaturi
occidentale etc. Textul este însã foarte clar : când
Goethe a vorbit pentru prima datã de Weltliteratur,
el avea în mânã traducerea unui roman chinez.
Deci dimensiunea �universalã� a lui Weltliteratur
era nu numai implicitã, ci ºi explicitã în spiritul
ºi limbajul sãu. Respingând ideea de �model lite-
rar�, el precizeazã : �Nu trebuie sã ne spunem cã
modelul sã fie chinezesc sau sârbesc, sau Calderon,
sau Nibelungii�. Deci, nici chinez, nici slav, nici
spaniol, nici german. Chiar ºi aceastã simplã enu-
merare dovedeºte cã �literatura universalã� (sub
formã canonicã sau nu) era gânditã de Goethe ca
o totalitate, cã ea cuprinde literaturi naþionale
din toate zonele geografice ºi lingvistice ºi cã ea
se confundã, de fapt, cu literatura ca atare, cu
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literatura pur ºi simplu. Orice limitare este, în
orice caz, exclusã din principiu ºi de la început.

Sã redeschidem ºi celãlalt mare precursor,
Mazzini, cu al sãu celebru manifest D�una lettera-
tura europea (1829). Observãm imediat aceeaºi
ambiguitate ºi alternanþã de sensuri, produsã de
faptul cã la acea epocã literatura �europeanã�
era, într-adevãr, singura bine cunoscutã, ºi cã
întregul context al discuþiei era �european� : o
revistã europeanã, o limbã europeanã etc. ªi el
vorbeºte de o entitate �Europa�, de �una tendenza
europea�, caracterizatã prin note universale : �o
armonie de necesitãþi ºi dorinþe, o gândire comunã,
un suflet universal, care orienteazã noþiunile pe
drumuri conforme aceluiaºi þel� (XIX) etc. Toþi
cei care i-au urmat au gândit �Europa literarã�
în aceiaºi termeni : patrimoniu comun, comunitate
a spiritelor creatoare, izvoare ºi idealuri comune,
într-un cuvânt unitate culturalã. Ea este asigu-
ratã de o serie de valori specifice. Cultura euro-
peanã este, în esenþã, s-a spus mereu, latinã în
extensiune, elinã în adâncime, creºtinã în înãl-
þime. Aceste valori des invocate de toþi teoreticie-
nii �Europei literare� (exemplul cel mai tipic este
oferit de E.R. Curtius) nu sunt în exclusivitate
valori vest-europene. Limitele lor sunt efectiv
fluide, dar ele nu se reduc în nici un caz la un
patrimoniu închis, restrictiv vest-european. Europa
(culturalã, literarã etc.) formeazã o unitate gân-
ditã ideal, fãrã bariere. Este un punct de vedere
reafirmat de toate spiritele paneuropene contem-
porane. Denis de Rougemont între alþii, de amin-
tit pentru claritatea mesajului2. Ideile de uma-
nism, persoanã, pluralism, democraþie, drepturile
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omului etc. sunt cel mai des invocate. Un filosof
român, liber profesionist, Constantin Noica, adaugã
ºi �primatul valorilor autonome�3...

Adversarii �literaturii europene� � mult mai
numeroºi decât s-ar crede � invocã existenþa lite-
raturilor naþionale (incontestabilã !) pentru a com-
bate o presupusã unificare, omogenizare, nive-
lare pe care ideea �europeanã� ar presupune-o.
Interpretarea este cu totul abuzivã. �Literatura
europeanã� (ideal sau realitate) nu implicã des-
fiinþarea, anihilarea sau primejduirea într-un fel
oarecare a literaturilor naþionale. Realitatea evo-
lutivã a tradiþiilor ºi limbilor naþionale rãmâne
în continuare la fel de vie, în ciuda oricãrei rãs-
pândiri a unei sau a unor limbi internaþionale.
Raportul esenþial dintre �european� (�universal�)
ºi �naþional� este numai unul de unitate în diver-
sitate, de diferenþiere în uniformitate, de impli-
care ºi integrare reciprocã. Nici un teoretician
serios al �literaturii europene�, începând cu critici
ºi eseiºti ca T.S. Eliot ºi terminând cu compara-
tiºti ca L. Foscolo Benedetto, n-au gândit altfel5.
Dreptul european la pluralitate ºi diversitate lite-
rarã este imprescriptibil ºi inviolabil. Nu se poate
vorbi în nici un caz de un bloc coerent, de omoge-
nizare latentã sau programatã. �Internaþionali-
zarea� ºi �europenizarea� literaturii (vom vedea
imediat în ce sens) este una, uniformizarea ºi
supranaþionalizarea este alta. Din convergenþa
heterogeneitãþilor naþionale rezultã general-uma-
nul în expresie literarã, nu o literaturã apatridã
ºi nediferenþiatã. Ideea este larg îmbrãþiºatã,
inclusiv de comparatiºti6. Scriitorul �european�
pleacã de la realitãþi naþionale, dar el subînþelege
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în mod constant, în întreaga sa operã, existenþa
ºi prezenþa �Europei� în totalitatea dimensiunilor
sale. El scrie în perspectivã europeanã, cu �Europa�
integralã, întrevãzutã, visatã, imaginatã în fili-
gran. Idealul este deci scriitorul �naþional�7 cu
spirit, educaþie ºi aspiraþii europene. Acest tip de
scriitor va rãmâne încã multã vreme figura polarã
a literaturii efectiv europene în curs de constituire.

Nota dominantã a acestei literaturi este un
model specific de relaþii literare ºi culturale, de
definit cu toatã claritatea. Este sensul tare, am
spune, al ideii de �literaturã europeanã�. Bazele
sale au fost puse în secolul al XIX-lea, în perioada
Goethe-Mazzini, Dna de Staël, urmaþi de
Villemain, J.-J. Ampère, Philarète Chasles, Carlyle.
Toþi aceºti precursori urmeazã a fi reluaþi, siste-
matizaþi ºi reformulaþi în termenii actuali de la
sfârºitul secolului XX. În orice caz, se simte
nevoia unei puternice reactualizãri ºi reafirmãri a
acestui model devenit clasic într-o perioadã când
nu puþine obstacole ºi bariere i se opun încã :

1. Literatura europeanã � ºi implicit �univer-
salã�, sinonimia celor douã noþiuni fiind, la acest
nivel, fundamentalã � presupune comunicare ºi
circulaþia literarã liberã, stimularea ºi intensifi-
carea continuã a schimbului de valori de pretutin-
deni. Goethe vorbeºte de �uºurinþa comunicaþiilor�,
de �multiplicarea ºi rapiditatea relaþiilor�. �Cine
vrea sã înþeleagã pe poet/ Trebuie sã meargã în
þara poeþilor�8. Expresia francezã corespunzãtoare
a epocii este �circulaþia literarã�, �comerþul inter-
naþional�, �liberul schimb�. Ideea reapare ºi la
mulþi comparatiºti moderni9. Realizarea acestor
schimburi se produce în primul rând prin traduceri
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(un important articol al Dnei de Staël din 1816),
dar ºi prin colaborãri internaþionale, asociaþii,
colocvii etc.

2. Literatura europeanã (=universalã) cere ºi
stimuleazã cooperarea ºi influenþa reciprocã. Ea
promoveazã o literaturã permeabilã, receptivã,
sensibilã, deschisã asimilãrilor creatoare, dife-
renþierii ºi alteritãþii. Cultivarea raporturilor
amicale (�paºi prieteneºti�), �corectarea� ºi �tole-
ranþa� reciprocã devin necesitãþi ºi imperative
morale ºi literare de prim ordin. ªi aceste expre-
sii sunt goetheene. De aceeaºi orientare sunt ºi
alte formule excelente (uitate), tot de epocã :
�Weltliteratur... altfel spus, concilierea punctelor de
vedere opuse� (Villemin) sau �schimbul multilate-
ral� (ein wechselseitiger Austausch) (T.W. Danzel)10.
Studiul �influenþelor� literare strãine, care încep
sã fie recunoscute ºi studiate sub aceastã emu-
laþie (ºi care se transformã în perioada pozitivistã
în simplã erudiþie istorico-literarã), are la origine
conºtiinþa participãrii la tradiþii ºi valori europene,
recunoaºterea ºi cultivarea elementelor literare
comune, internaþionalizarea creaþiilor locale, ieºi-
rea din izolare, lãrgirea orizontului. �Cine nu
cunoaºte decât o literaturã nu cunoaºte decât o
singurã paginã a cãrþii.� (Mazzini)

3. Literatura europeanã (=universalã) încura-
jeazã competiþia ºi spiritul de emulaþie al litera-
turilor naþionale, care-ºi pãstreazã în continuare
individualitatea, specificul ºi aspiraþiile specifice.
Fiecare are însã un rol de jucat ºi Goethe apasã
încã o datã pe ideea necesitãþii ieºirii din �þarcul
strâmt�, prin depãºirea izolãrii ºi a provincialis-
mului, în primul rând a literaturii germane. Ea
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are �misiunea� sa, dar fãrã complexe, infatuãri ºi
�înfumurare pedantã�. În aceastã situaþie se aflã,
de fapt, toate literaturile. Dna de Staël fãcuse
aceeaºi teorie : De l�émulation (De la Littérature,
II, III). Concurenþã constructivã deci, în spirit
amical, colegial, confratern. În termenii lui
Mazzini, de �fraternitate� universalã. Personali-
tatea naþionalã nu se pierde, nu se estompeazã,
ci este stimulatã sã dezvolte un spirit de cola-
borare creatoare, sã cultive universalitatea
general-umanã, diversificatã ºi exprimatã în
forme naþionale. În felul acesta, agresivitãþile
naþionaliste ºi ºoviniste se ºterg, se estompeazã,
devin chiar imposibile.

4. Literatura europeanã (=universalã) constituie
bunul comun al întregii umanitãþi, care devine �
tot cu o expresie goetheanã � o �patrie lãrgitã�,
�extinsã� (erweitertes Vaterland). Ea constituie o
comunitate de valori, idei, forme literare etc., la
care toþi au liber acces. Europa literarã reprezintã
deci un patrimoniu comun. Ea este rezultatul
unei colaborãri active intercontinentale. Goethe,
apoi Mazzini întrevãd �aurora unei Literaturi
europene : nici un popor nu va putea spune cã a
fãcut-o singur, toate au contribuit la fundarea
sa�. Astfel de idei pluteau în aer ºi ele îºi pãs-
treazã ºi azi întreaga lor actualitate ºi forþã de
impact. Foarte puþin cunoscut este ºi un text
francez din 1826 : literatura este o �proprietate
publicã ºi o bogãþie naþionalã ºi chiar universalã�
(N. Lemercier)11. Deci un bun care devine gene-
ral-accesibil fãrã restricþii de nici un fel. Depãºirea
prejudecãþilor naþionaliste, �rãutãþii intolerante�,
�mediocritãþii leneºe� (am citat din nou pe Mazzini)
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devin necesitãþile absolute ale acestui spirit
european, obstacole de depãºit cu orice preþ. Un
�nou umanism�, o �civilizaþie universalã� se cer
deci instaurate. Astfel de apeluri se fac auzite cu
multã insistenþã mai ales în epoca noastrã dupã
terminarea celui de al doilea rãzboi mondial, che-
matã la reconstrucþie ºi reorganizare internaþionalã
(T. Mann, 1945)12. Evoluþia evenimentelor pe con-
tinentul european din ultimele decenii, în Vest ºi
Est, reactualizeazã tot mai urgent ºi mai energetic
ideea comunitãþii (literare etc.) europene.

Noile realitãþi � dar ºi întreaga tradiþie a ideii
literare europene � readuc în discuþie ºi o altã
problemã esenþialã : care sunt dimensiunile ºi
frontierele literaturii europene ? Rãspundem fãrã
nici o ezitare : �literatura europeanã� nu se poate
restrânge, în nici un caz, doar la câteva mari lite-
raturi vest-europene. Literaturile central-europene
ºi est-europene sunt nu mai puþin europene. Estul
face parte ºi el din Europa. A-i recunoaºte identi-
tatea europeanã ºi a-l integra în sistemul european
de schimburi literare, în dublu sens, în înþelesul
definit mai sus, constituie concluzia logicã a con-
ceptului de �literaturã europeanã� astfel definit.
Este o necesitate esenþialã a epocii, o consecinþã
fireascã a modului de a gândi european în litera-
turã. Scriitorii estici, de toate naþionalitãþile, au
tot dreptul, ca europeni cu personalitate distinctã,
sã circule, sã publice, în mod firesc, oriunde în
Europa ºi în lume. Nu este vorba nici de �cosmopo-
litism�, nici de pierderea identitãþii naþionale, ci de
necesitatea dialogului literar � intens european �
fãrã restricþii ºi obstacole artificiale. Deprovin-
cializarea radicalã presupune europenizarea
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gradualã, selectivã, constructivã ºi integrarea
progresivã � în diferite forme de cooperare, la
scarã internaþionalã � a tuturor scriitorilor din
Europa.

Trebuie reamintit, în acelaºi timp, cã toþi marii
promotori ai �literaturii europene� au gândit
aceastã realitate fãrã restricþii, ierarhizãri ºi
bariere geografice sau de altã naturã. Limitarea
doar la marile literaturi occidentale a fost de la
început exclusã. Goethe, am vãzut, recunoºtea ºi
existenþa literaturii sârbeºti ºi �boeme� (din care
a ºi tradus). Mazzini vorbea de o Europã �de la
Neva la Ebru� (anticipînd formula lui De Gaulle
�de la Atlantic la Urali�). El cita scriitori spanioli,
danezi ºi ruºi (Kozlov, Pozharscky, Puºkin, toþi
de �tendinþã europeanã�), credea într-o literaturã
�unicã pentru toatã Europa�. Cultura europeanã
comunã est-vest (referinþã mai puþin cunoscutã)
a fost afirmatã ºi de Jules Michelet13.

Comparatiºtii aºa-zicând �clasici� (toþi de for-
maþie occidentalã) n-au mai revenit cu insistenþã
ºi cu atenþia necesarã asupra ideii europene. Nu
acesta a fost totuºi cazul lui Arturo Farinelli în
Il sogno di una letteratura �mondiale� (1925).
Dupã 1945, recunoaºterea literaturilor central ºi
sud-est europene, rusã ºi slave în general, devine
cu atât mai mult o evidenþã, nu numai literarã,
dar ºi geopoliticã ºi ideologicã. Cine ar mai concepe
azi cu seriozitate o �literaturã europeanã� fãrã
ruºi, polonezi, iugoslavi, unguri, cehi, bulgari ºi,
bineînþeles, români etc. ? Contribuþiile slave la
literatura ºi conºtiinþa europeanã au atras, nu o
datã, atenþia cercetãtorilor ºi comparatiºtilor14.
Faptul cã Denis de Rougemont în Lettre ouverte
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aux Européens, care nu uitã nici pe albanezi, nu
se adreseazã ºi ruºilor (care au adus totuºi atâtea
contribuþii esenþiale la dezvoltarea literaturii
europene ºi mondiale � Dostoievski, Tolstoi etc.)
nu poate fi considerat decât ca regretabil.

Toate valorile recunoscute ca specific europene
au circulat ºi au fost receptate, reinterpretate etc.
ºi în estul Europei. Teritoriul ºi frontiera lor sunt
acolo unde aceste valori sunt asimilate, cultivate,
apãrate, oriunde în spaþiu. Este ºi cazul culturii
ºi literaturii române care începe sã descopere în
mod precipitat, intens ºi entuziast, Europa, încã
din perioada Luminilor15. Literatura românã cultã
este, în esenþã, de structurã ºi vocaþie europeanã.
Toþi marii sãi clasici ºi în primul rând Eminescu
sunt animaþi ºi exprimã un spirit european. Ideea
românã-europeanã are o curbã sinuoasã, este
adevãrat, mai ales în ultimele decenii, dar este
semnificativ cã o revistã literarã-ideologicã Ideea
europeanã a apãrut în România între 1919 ºi 1928.
Tradiþia bizantinã, atât de puternicã în sud-estul
continentului, este la fel de europeanã ca ºi cea
latinã. S-a afirmat de altfel, tot în aceastã zonã,
cã începutul culturii europene dateazã, de fapt,
de la Conciliul de la Niceea, din 325, continuat în
alte ºase reuniuni pânã în anul 78716. În orice
caz, �naºterea� Europei este pluralã, policentricã.
Roma ºi Bizanþul sunt, în perspectivã europeanã �
convergente ºi complementare. La fel Parisul ºi
Atena. ªi alte centre. Se poate chiar spune cã
�centrul� actual al Europei este oriunde se ia o
iniþiativã sau se realizeazã o convergenþã ºi o
cooperare de semnificaþie ºi audienþã europeanã,
în Vest sau Est. Monopolul elitist al unui singur
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centru (Parisul, de pildã) a devenit în orice caz
inacceptabil.

Expresia tradiþionalã a tendinþei care neagã
concepþia regeneratã, modernã, a �literaturii euro-
pene� poartã numele � bine cunoscut � de �euro-
centrism�. Termenul exprimã un ansamblu de
atitudini ºi orientãri care se opun direct sau
indirect constituirii ºi dezvoltãrii �literaturii
europene� în termenii definiþi mai sus :

1. În forma sa cea mai directã ºi agresivã, euro-
centrismul (respectiv : restrângerea literaturii euro-
pene la câteva mari literaturi vestice ale unor þãri
cu foarte mari imperii coloniale) constituie o formã
de imperialism ºi colonialism cel puþin cultural.
Ideologie, în mod evident, depãºitã de noile ten-
dinþe ºi realitãþi ale lumii contemporane, dar cu
urmãri încã evidente în unele studii comparatiste
ºi literare. A vorbi, de pildã, într-o revistã com-
paratistã, de existenþa �literaturii coloniale�,
chiar ºi dupã lichidarea imperiilor coloniale, este
doar un singur exemplu17. Imaginea restrictivã,
manipulatã, tendenþioasã, a �Orientului� pusã în
circulaþie de unii occidentali, aparþine aceleiaºi
mentalitãþi anacronice. Refuzul literaturilor non-
occidentale ºi absenþa schimburilor culturale con-
stituie vestigii imperialiste, denunþate energic ºi
în studii comparatiste foarte recente18.

2. Proclamarea explicitã sau implicitã a
superioritãþii indiscutabile a modelului literar
vest-european, urmatã de ierarhizarea întregii
literaturi mondiale în funcþie de criteriile ºi scara
de valori vest-europene constituie o altã formã
(clasicã) de eurocentrism. El apare cu claritate încã
la F. Brunetière, în articolul sãu din 1900, deschis
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totuºi pentru epocã, �La Littérature européenne�.
Critici actuali, ca R.M. Albérès ºi W. Weidlé, în
sintezele ºi pledoariile lor �europene�, sunt ani-
maþi mai mult sau mai puþin explicit de aceeaºi
convingere. Ea este mult mai rãspânditã decât
s-ar bãnui, deºi spiritul timpului impune � cu o
insistenþã tot mai evidentã � o surdinã unor astfel
de profesiuni de credinþã.

3. Eurocentrismul cunoaºte ºi forme de exclusi-
vism radical, uneori absurd. Teza, larg rãspânditã
în unele sfere comparatiste, conform cãreia doar
the western heritage formeazã obiectul acestei
discipline este una dintre acestea. O formulã ca
a lui Fernand Baldensperger (ceva mai veche)
�La Littérature universelle selon l�esprit occi-
dental� (Annales de l�Université de Paris, 6/1934,
pp. 532-560) exprimã întreg spiritul eurocentrist :
literatura universalã este doar ceea ce Occidentul
recunoaºte ca atare. În forma sa extremã, euro-
centrismul ajunge la afirmaþii ca acestea, care ne
scutesc de orice comentariu :

�Nu existã, la drept vorbind, literaturã decât
în Europa occidentalã sau dupã exemplul sãu�
(René M. Guastalla)19.

Existenþa literaturilor tradiþionale (indiene,
arabe, africane, chineze, japoneze etc. etc.) este
negatã dintr-un condei... O enormitate.

4. O consecinþã a acestor convingeri exagerate
este proclamarea Europei occidentale ºi a litera-
turilor sale drept �centrul� unic de iradiere ºi
educare al literaturilor lumii. Europa de vest este
�metropola geniului uman�, �motorul lumii�. Ea
a inventat totul în culturã ºi civilizaþie. Modelul
sãu se impune cu necesitate lumii întregi care
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doar �copie� Europa. Hegemonia Vestului este ºi
rãmâne indiscutabilã. Se transferã fenomenul
sincronizãrii civilizaþiei ºi tehnicii, într-adevãr în
plinã ºi inevitabilã expansiune, întreg domeniului
cultural. Ceea ce, în mod teoretic ºi practic, duce
la prejudecata cã toate literaturile lumii au un
singur �centru�, un singur �izvor�, un singur
�model�, vestic de inspiraþie (anglo-saxon, fran-
cez, german etc.). Studiile ºi bibliografiile compa-
ratiste grupate pe capitole : �influenþe franceze�,
�engleze�, �germane� etc. asupra tuturor celorlalte
literaturi sunt un reflex al acestei mentalitãþi
restrictive, unilaterale, chiar dacã inocente, mai
totdeauna de bunã credinþã. Experienþa, dacã nu
convingerea european-universalistã, dovedeºte
totuºi cã nu o singurã literaturã poate fi �centrul�
sau �motorul� tuturor celorlalte, cã nu succesul
�parizian� sau �londonez� este unicul criteriu de
consacrare ºi formã de existenþã literarã. Unii com-
paratiºti actuali denunþã de altfel pe faþã aceastã
�concepción antipática� (Claudio Guillén)20.

5. Existã, în sfârºit, ºi alte forme mai puþin
declarate de eurocentrism, ceea ce nu înseamnã
cã ar fi mai puþin evidente, radicale ºi active. Una,
foarte rãspânditã, este ignorarea, dezinteresul
tacit, învãluit în forme politicos distante, pentru
tot ceea ce nu constituie literaturã occidentalã
sau pro-occidentalã (influenþatã în mod direct,
tradusã, cu program literar vestic etc.). O astfel
de atitudine este frecventã, am spune chiar tipicã,
marilor media actuale, spiritelor jurnalistice de
pretutindeni, fãrã pregãtire literarã, filologicã,
lingvisticã etc., care propagã doar literatura ulti-
melor apariþii imediat accesibile. În acelaºi sens
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lucreazã ºi specializarea academicã, necunoaºterea
limbilor strãine, o serie întreagã de restricþii ºi
obstacole de ordin pur practic. Nu poate fi negatã
realitatea acestor fapte. Rãspunsul este speciali-
zarea necesarã (recomandabilã nu numai studiilor
vest-est, extrem-orientale de pildã21, dar ºi euro-
pene), dublatã de conºtiinþa constantã a existenþei
�literaturii universale�. Altfel spus, al speciali-
zãrii, care, chiar atunci când îºi restrânge în mod
conºtient, metodologic, raza vizualã, nu neagã în
vreun mod oarecare existenþa literaturilor ce se
sustrag competenþei sale fatal limitate. Este vorba
de a avea doar preconceptul constant al modelului
relaþiilor literare internaþionale definit anterior ºi
de a-l aplica în mod consecvent în sfera proprie �
fie ea ºi inevitabil restrânsã � de activitate. Atât
ºi nimic mai mult. O astfel de exigenþã nu este
excesivã, ci strict recomandabilã.

Este cazul a reaminti cã reacþii antieurocentrice
foarte limpezi s-au putut semnala � ºi nu de azi � la
o serie întreagã de comparatiºti europeni ºi ame-
ricani. Orientarea unui Etiemble sau Wellek este
bine cunoscutã. O sintezã a acestor luãri de poziþii,
împreunã cu noi argumente, am realizat chiar
noi înºine într-o lucrare anterioarã22. Activitatea
Asociaþiei internaþionale de literaturã comparatã,
ca ºi proiectul sãu de vastã sintezã (Histoire com-
parée des littératures de langues européennes)
pãrãseºte tot mai decis vechea orientare eurocen-
tricã tipicã mediilor academice occidentale tra-
diþionale. Ea este tot mai evidentã în domeniul
studiilor comparate East-West-Relations, înþele-
gând prin �Est� literaturile extrem-orientale (studii
animate mai ales de A. Owen Aldridge), latino ºi
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sud-americane23, central ºi sud-est europene etc.
Se acceptã tot mai puþin prejudecãþile provin-
cialiste, proclamarea tendinþelor vest-europene
(efectul unor accidente social-istorice) ca univer-
sale, aplicarea mecanicã a termenilor occidentali
la genuri, forme ºi structuri literare orientale,
impunerea modelelor vestice în Est etc.24 Antieuro-
centriste erau, în esenþã, ºi concepþiile anterioare
ale lui T.S. Eliot, care cerea încã în Tradition and
the Individual Talent (1919) considerarea întregii
literaturi europene începând cu Homer ca având
o �existenþã simultanã�, în cadrul unei �ordini
simultane�. La fel, ideea lui Harry Levin conform
cãruia �toate literaturile� formeazã �one organic
continuum� (Grounds for Comparison, 1972, p. 35).
Estul � apropiat sau depãrtat � este inclus în
definiþie.

Pentru a pãstra mãsura dreaptã a lucrurilor,
trebuie precizat ºi uneori chiar subliniat cã euro-
centrismul a avut � ºi sub unele aspecte continuã
sã aibã ºi azi � ºi un rol pozitiv. Cu toate limitã-
rile sale, cultura vest-europeanã a adus ºi aduce
o contribuþie eminentã la conservarea, transmite-
rea ºi studierea tuturor culturilor orientale
moarte sau vii. Sinologia, de pildã, este � a fost
în orice caz � o ºtiinþã �francezã�. Pe de altã parte,
apãrarea valorilor occidentale ameninþate în dife-
rite împrejurãri istorice (mai vechi sau mai noi)
a constituit ºi constituie un enorm serviciu adus
întregii umanitãþi. Pe mãsurã ce noile valori
europene se vor cristaliza ºi impune, �apãrarea
Occidentului� (temã clasicã în cultura vesticã :
Henri Massis et al.) îi va schimba conþinutul ºi,
în orice caz, raza de acþiune. Dar aceastã capacitate
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mereu verificatã de rezistenþã, continuitate ºi
expansiune nu poate fi negatã în nici un caz
Occidentului. Meritul sãu este istoric.

Sã reþinem ºi faptul cã eurocentrismul, în con-
diþii istorice date, constituie un fenomen normal,
natural. Tradiþiile culturale ºi literare comune, o
cunoaºtere inevitabil mai bunã a literaturilor
aparþinând acestui patrimoniu, popularizarea lor
fireascã prin întregul sistem de studiu ºi educaþie,
cunoaºterea limbilor occidentale de circulaþie, toate
acestea i-au dat inevitabil naºtere. ªi apoi de ce
s-ar plânge în toate împrejurãrile literaturile estice
cã nu sunt de multe ori bine cunoscute, luate în
consideraþie, cultivate etc. ? Vina nu este numai
a culturilor occidentale. Culturile estice (împre-
jurãri istorice nefavorabile, profund coercitive,
totalitare, izolaþioniste, lipsã de aspiraþii europene,
complexe ºi tradiþii restrictive, teorii evazioniste,
chiar capitularde � de tipul �sabotarea� ºi �ieºirea
din istorie� etc.) n-au fãcut adesea tot ce puteau
face pentru a �intra� efectiv în Europa ºi deci a fi
socotite ca partenere legitime, egale în principiu,
de dialog ºi schimburi intelectuale.

Prejudecãþii eurocentrice, azi în reflux, i se
opune o deschidere tot mai consecventã ºi mai
energicã spre universalitatea literaturii. Doar cã
antieurocentrismul a devenit, mai ales în perioada
actualã, o teorie mai complexã ºi mai completã.
Ea este literarã ºi trans-literarã în acelaºi timp.
�Literatura europeanã� nu mai este, nu mai poate
fi gânditã azi doar în termeni pur literari. În
definiþia sa intrã ºi valori ideologice, morale, o
adevãratã sintezã spiritualã. Mazzini însuºi (pentru
a ne întoarce din nou la izvoarele literar-europene)
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vorbeºte, cum am vãzut, de o �gândire comunã�,
de un �suflet universal�, de un �gust mai universal�
care absoarbe, depãºeºte ºi rectificã �gustul exclu-
siv� naþional. Se preconizeazã de pe acum o dublã
universalizare, cãreia studiile literare actuale,
comparatiste în primul rând, nu i se mai pot
sustrage : 1. Literatura universalã include toate
literaturile din Vest (Extremul Occident) ºi Est
(Extremul Orient) ; 2. Literatura europeanã, a cãrei
vocaþie universalã a fost proclamatã de toþi ini-
þiatorii sãi, exprimã, apãrã ºi propagã toate valorile
universal-umane. Acestea din urmã constituie o
realitate incontestabilã, chiar dacã europeanul
are uneori tendinþa abuzivã sã se identifice doar
el cu �omul universal�. Universalitatea umanã este
rezultatul unei convergenþe, aspiraþii ºi vocaþii
comune a conºtiinþelor active, lucide ºi evoluate
de pretutindeni. În stilul mesianic-retoric al epocii,
Mazzini proclamase acelaºi mesaj : �Noi renunþãm
la orice prejudecatã naþionalã ºi spunem tuturor
scriitorilor cei mai importanþi ai tuturor popoare-
lor ºi de toate vârstele : veniþi !� Acest limbaj,
altfel formulat, îºi pãstreazã întreaga sa actuali-
tate ºi semnificaþie.

Reflecþia comparatistã modernã � când depã-
ºeºte stadiul pur istoricist al studiului relaþiilor
literare internaþionale � recunoaºte existenþa
fenomenului literar european deschis, dinamic,
în plinã expansiune. Altfel spus, al realizãrii sale
progresive, pe etape, prin asumarea universali-
tãþii literare integrale. Dar nu conform unui model
normativ eurocentric, ci prin lãrgirea continuã a
ideii �literaturii europene�. Nu în sensul extinderii
geografice nivelatorii, ci al identificãrii treptate
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cu ideea însãºi de �literaturã universalã� ºi, la
limitã, cu însãºi ideea de �literaturã�. Procesul
devine posibil prin subsumare, inducþie ºi genera-
lizare continuã. Ori de câte ori se demonstreazã,
de pildã, realitatea ºi migraþia curentelor literare
dincolo ºi peste frontierele literaturilor naþionale,
sau conceptul de literaturã (european la ori-
gine) este sau poate fi raportat ºi unor scriitori
extra-europeni (africani, asiatici etc.), este evident
cã �literatura europeanã� a primit o altã definiþie,
mult mai extinsã ºi vãdit generalizantã. Dacã se
recunoaºte �literaturii europene� o pluralitate de
rãdãcini ºi izvoare comune (greco-latine, iudeo-creº-
tine, germane, celtice, arabe25, slave etc.), de ce
acelaºi model nu s-ar aplica ºi literaturilor din
alte zone, la limitã totalitãþii literaturilor ? Dacã
se admite acest principiu pentru Europa, de ce el
n-ar fi valabil ºi pentru alte literaturi ºi chiar
pentru întreaga literaturã universalã ?

Tendinþa, tot mai evidentã, de a identifica
în acest sens �literatura europeanã� ºi cea
�mondialã� este deci fireascã prin însãºi vocaþia
universalistã originarã ºi intrinsecã a �literaturii
europene�. Dacã ea pãstreazã încã o determinare
geograficã aparent limitatã, restrictivã, faptul se
explicã în primul rând prin localizarea în Europa
a primelor teorii universaliste. Apoi, mai ales, prin
considerarea implicitã sau explicitã a Europei ca
simbol al întregii mondialitãþi literare. Se pleacã
totdeauna de la cunoscut la necunoscut. În orice
caz � ºi o antologie de texte ºi manifeste com-
paratiste esenþiale de tipul La letteratura del
mondo (1984) de Armando Gnisci, preocupatã de
�mondialitatea literaturii� o dovedeºte din plin �
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reflexia comparatistã fundamentalã (de la
G. Mazzini, la A. Farinelli ºi L. Foscolo Benedetto
ºi E. Auerbach) tinde în mod constant la omolo-
garea teoreticã. Nu factualã, ci de substanþã :
european-mondial în literaturã. Se pot adãuga ºi
alte nume mai recente : Claudio Guillén, A. Owen
Aldridge ºi din nou Etiemble cu recenta sa carte :
Ouverture(s) sur un comparatisme planétaire
(1988) etc. Nu este vorba, repetãm, de a revendica
o competenþã universalã (utopicã) � specializarea
ºi lucrul pe echipe rãmân mereu tot mai necesare �
ci doar de a gândi în mod constant literatura �
toatã literatura, fãrã nici o discriminare � sub
specia universalitãþii. Ceea ce se impune este în
primul rând o schimbare de mentalitate, de para-
digmã ºi unghi de recepþie. Ierarhizarea ºi clasifi-
carea tradiþionalã a literaturilor în �majore� ºi
�minore�, �centrale� ºi �marginale�, devine atunci
fãrã sens. Astfel de scheme trebuie în orice caz
abandonate.

Vechiul vis universalist al �cetãþii literelor�,
Republica litteraria, pe care Renaºterea ºi Uma-
nismul încep sã le propunã cu insistenþã Europei,
capãtã, în felul acesta, o nouã ºi puternicã actuali-
zare. Mesajul sãu nu priveºte numai libertatea ºi
eficienþa comunicaþiilor literare în timp ºi spaþiu,
ci ºi solidarizarea activã în jurul valorilor gene-
ral-umane. Egalitatea, libertatea, toleranþa, ideea
de Weltbürgertum literarã, conºtiinþa vocilor dis-
tincte într-un cor unic, unitatea în diversitate
sub toate raporturile, sunt câteva dintre acestea.
Ele sunt cultivate nu numai de unii comparatiºti,
care au depãºit studiul erudit-pozitivist, dar ºi de
scriitorii pentru care idealul �universal� coincide cu
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cele mai înalte aspiraþii morale. Sau, pentru a cita
pe A. Soljeniþîn, cu prilejul decernãrii Premiului
Nobel pentru Literaturã, literatura este �capabilã
sã comunice o expresie condensatã de la o þarã la
alta, în scopul de a nu mai fi divizaþi ºi derutaþi
ºi ca diferitele noastre scãri de valori sã coincidã�.
Scopul final este de a �dezvolta în noi o viziune
capabilã de a îmbrãþiºa lumea întreagã�26.

Este semnificativ cã astfel de voci se aud ºi în
Est (M. Kundera, de pildã, printre cehi). Se pot
aminti ºi români, Constantin Noica, între alþii,
care întrevede, intermitent, în curs de formare, o
nouã specie de om, homo planetarius27, sau Mircea
Eliade, în ultimul sãu interviu : �Simt aici ceva, nu
cosmopolit, ci universal. În Chicago sunt americani
de tot felul, diferiþi nu numai etnic sau rasial, dar
ºi cultural ; aceasta însã nu-i împiedicã sã formeze
o unitate ; iatã un fapt care mã fascineazã. Ce se
întâmplã aici se va petrece oriunde pe planetã în
urmãtoarele trei sau patru sute de ani�.

Într-o astfel de perspectivã, obiectivul final al
studiilor literare �comparatiste� se modificã în
mod necesar în sens universalist ºi generalizant.
Dacã nu literaturile naþionale izolate, ci totalitatea
literaturilor formeazã adevãratul câmp de inves-
tigaþie ºi punere în relaþie, de analizã ºi sintezã
literarã, dacã existã în ultimã analizã doar o
singurã literaturã, rezultã cã �literatura univer-
salã� se confundã cu �literatura� pur ºi simplu.
Iar dacã unui text dintr-o literaturã naþionalã i
se recunoaºte calitatea de �literar� prin însãºi
literaritatea sa, aceeaºi calitate urmeazã a fi
recunoscutã ºi tuturor textelor literare de pretu-
tindeni, din toate literaturile lumii. Ele aparþin
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literaturii în mãsura în care participã sau nu la
literaritate.

Aceastã literaritate, peste tot verificatã, poate
fi numitã, pentru a ne menþine în tradiþia
goetheanã, allgemeine Weltliterarität, o �literari-
tate universalã�28. Noi am propus într-o lucrare
anterioarã termenul de �literaritate compara-
tistã�. Dar indiferent de terminologie, rezultã
limpede cã unitatea de structurã, fenomenologicã
ºi morfologicã a literaturilor lumii, nu poate
participa decât la aceeaºi unicã �esenþã� sau
�substanþã� literarã. Dacã se admit pentru o astfel
de realitate, la un nivel maxim de generalitate,
definiþii clasice universale ale artei ºi literaturii de
tipul mimesis, idee, intuiþie, expresie, reflectarea
realitãþii etc. etc., aplicabile peste tot, de ce nu
s-ar admite ºi o astfel de definiþie a literaturii ?
La fel de universal aplicabilã ºi verificabilã în
timp ºi spaþiu ? Problema are implicaþii estetice
ºi filozofice evidente. Totul depinde de acceptarea
(sau nu) ºi a unei astfel de perspective.

(1990)
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4. Literatura �europeanã�
ºi �universalã� : o nouã

perspectivã comparatistã

Literatura comparatã care n-a avut niciodatã,
în treacãt fie spus, un statut foarte precis �
cunoaºte în ultimul timp noi reformulãri ºi defi-
niþii. Se vorbeºte de un �nou spirit comparatist�1,

vechea, tradiþionala accepþie a literaturii compa-
rate, conceputã ca �simplã disciplinã academicã�,
nu mai dã satisfacþie. Sunt formulate noi obiective
ºi imaginate noi metode.

Se desprind, în mare, douã categorii de noi
orientãri ºi direcþii. Ambele preocupãri au un
caracter ideologic manifest. Ar fi fost ºi cu nepu-
tinþã ca, într-o perioadã de mari tensiuni ºi con-
fruntãri ideologice, �literatura comparatã� sã
rãmânã în continuare neutrã, o disciplinã acade-
micã oarecare, oscilantã ºi neimplicatã. Simplul
studiu istoric al relaþiilor literare internaþionale,
al influenþelor ºi �izvoarelor�, al circulaþiei temelor
ºi tipurilor literare, al imagologiei ºi alte cercetãri
de aceeaºi facturã, predominant factologice, poziti-
viste, nu mai corespunde noilor exigenþe în acest
domeniu de investigaþie.

Pentru unii comparatiºti din þãrile de Est
(printre care ne numãrãm), comparatismul este
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animat ºi orientat cu atât mai mult de o dinamicã
ideologicã specificã. Nu trebuie uitat îndeosebi
faptul cã timp de decenii, cultura academicã ºi
neacademicã � a þãrilor din Est � a suferit crunt
de izolare, dogmatism, dirigism ºi constrângere.
În perioada stalinistã, comparatismul era declarat
pur ºi simplu disciplinã �cosmopolitã� ºi interzis
cu desãvârºire. Politica de izolare condamna ºi
reprima orice legãturi literare internaþionale nedi-
rijate ºi necontrolate. Din care cauzã, sub acest
regim de dictaturã, orice preocupare compara-
tistã � internaþionalã prin esenþã � însemna a
întreþine legãturi cu lumea liberã, prin încercãri
de ieºire din izolare, de solidarizare cu preocu-
pãrile critice, istorice ºi teoretice ale întregii lumi
necomuniste. A nu þine seama de acest context
ideologic specific � de unde ºi o nouã concepþie
comparatistã � reprezintã o mare eroare. ªi, în
definitiv, la ce serveºte �comparatismul� dacã el
nu ne ajutã sã înþelegem ºi sã ne transpunem ºi
în alte contexte, ºi în alte situaþii ºi în alte reali-
tãþi culturale, decât cele dominante în douã-trei
centre occidentale de mare prestigiu ?

În aceste condiþii specifice am propus conceptul
de �comparatism militant�. Am folosit ca pretext,
într-o carte cu cheie, publicatã doar în limba
francezã, în 1982, printr-o dezvoltare personalã,
sistematizatã, opera ºi ideile comparatistului
francez Etiemble, luate doar ca punct de plecare2.
Pentru ce �militeazã� comparatismul militant ?
Tabla de materii a acestui eseu o spune cu clari-
tate : relaþii Est-Vest, antinaþionalism, antieuro-
centrism, antiimperialism ºi anticolonialism,
internaþionalism, cosmopolitism, universalism,
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relaþii, schimburi, cooperare, comunicaþii libere,
pentru un nou umanism, pentru un nou compara-
tism. Deci, tot atâtea teme care contestau, direct
sau indirect, ideologia culturalã oficialã comunistã.
Amintim acest episod doar ca simplu document
ilustrativ al noului spirit comparatist care s-a
format în rãsãrit, în România în speþã, în condi-
þiile totalitare.

În Occident, sub presiunea noilor configuraþii
geopolitice, comparatismul a simþit nevoia unei
deschideri analoage, dar cu obiective diferite.
Problema �comunicaþiilor libere� era, bineînþeles,
rezolvatã. Nu însã ºi a eurocentrismului, impe-
rialismului, colonialismului, cu toate consecinþele
lor teoretice ºi de metodã. Apariþia noilor state în
fostele imperii coloniale, cu literaturile lor �emer-
gente�, pentru a nu mai sublinia intrarea pe scena
mondialã a Chinei ºi Japoniei, toate aceste reali-
tãþi ale lumii contemporane modificau nu numai
raporturile existente de forþã, dar obligau ºi la o
revizuire radicalã a conceptelor ºi canoanelor
tradiþionale cu care a operat, timp de decenii,
comparatismul academic. Se mai putea el limita
doar la sistemul de preconcepte ºi referinþe format
ºi cultivat numai în douã-trei centre culturale
occidentale într-o epocã anterioarã ? Rãspunsul
vine de la sine : nu, în nici un caz !

Formarea Comunitãþii Europene, dupã al doilea
rãzboi mondial, repune în mod inevitabil în dis-
cuþie ºi conceptul de �literaturã europeanã�. El
are un mare ºi strãlucit precursor în persoana
lui G. Mazzini : D�una letteratura europea (1829).
El o concepea � detaliu esenþial ! � �de la Neva la
Ebru�, formulã care o anticipeazã (am mai spus-o)
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pe a lui De Gaulle �de la Atlantic la Urali�. Este
chiar nodul chestiunii, deoarece el fixeazã în acelaºi
timp ºi graniþele efective ale �literaturii europene�,
problemã mai mult decât iritantã. Pentru mulþi,
�literatura europeanã� se reduce încã la literatura
vesticã. Un sondaj al ziarului Die Zeit, din 1984, în
colaborare cu alte patru organe occidentale (Lire,
El Pais, La Stampa ºi The Times), pleacã doar de
la recunoaºterea tradiþiei vest-europene comune,
în baza cãreia pot fi selectaþi cei zece scriitori mai
importanþi din toate timpurile. Europa orientalã
(central-europeanã, de sud-est ºi rusã) este exclusã.
Poate fi însã acceptatã o �literaturã europeanã�
fãrã Dostoievski ºi Tolstoi, pentru a nu mai aminti
de scriitorii polonezi, unguri, greci, români etc.
etc., de prim ordin ? Reacþiile n-au întârziat sã
se producã3. Problema este de altfel mai veche ºi
un cercetãtor cubanez, Desiderio Navarro, a fãcut
chiar un inventar destul de complet al pole-
micii antieurocentriste în þãrile din Est4. Marele
precursor modern rãmâne, bineînþeles, Etiemble.
Urmeazã a trage toate consecinþele, din punct de
vedere comparatist, al recunoaºterii � pe deplin
legitime � a existenþei �literaturii europene�. Fãrã
graniþe ºi bariere ideologice. Ele pot fi rezumate
foarte concis astfel :

1. Renunþarea la sistemele de referinþã exclusiv
vest-europene ; literaturile est-europene sunt nu
mai puþin �europene� ºi demne de o egalã atenþie
selectivã ;

2. Renunþarea la preconceptele ºi categoriile
exclusiv vest-europene. Definiþia �literaturii com-
parate� care circulã ºi, mai ales, spiritul sãu
istoricizant ºi de extremã specializare, de negare
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a posibilitãþii sintezei, de refuz al categoriilor
generale aplicabile tuturor literaturilor (vezi pro-
blema �constantelor�, a �invariantelor� literaturii),
este un produs tipic al mentalitãþii neopozitiviste
occidentale. Ea înceteazã totuºi sã mai fie cano-
nicã pentru ansamblul studiilor comparatiste de
pretutindeni ;

3. Existenþa unui �proces literar european�
poate fi nu numai postulatã, dar ºi studiatã cu
condiþia definirii cât mai precis posibil a noþiunii
de �european� ºi de �Europa�. În literaturã ºi în
toate celelalte domenii de cercetare ;

4. Dacã �cea mai bunã definiþie� a �literaturii
comparate� este �studiul literaturii dincolo de
graniþele unei singure þãri�5, frontiera compara-
tismului depãºeºte atunci, în mod necesar, nu
numai limitele vestice, dar ºi ale continentului
european ; literaturile africane, sud-americane ºi
asiatice formeazã nu mai puþin, în mod legitim,
obiectul �studiului literaturii�. Definiþia nu este
însã �cea mai bunã� ºi nici mãcar �bunã�. Ea nu
precizeazã ce fel de �studii� se are în vedere :
teoretic, istoric, calitativ, cantitativ etc. Fiecare din
aceste domenii presupune un obiect ºi o metodã
specificã, net deosebite unele de altele. De unde
diferite comparatisme inevitabile ;

5. De aici ºi necesitatea de a întreprinde
�studiul literaturii� prin concepte, categorii, pretu-
tindeni aplicabile ºi deci, la limitã, �universale�. Ele
urmeazã a fi elaborate, prin inducþie ºi deducþie,
în funcþie de existenþa ºi experienþa �tuturor�
literaturilor. Nu discutãm acum problema compe-
tenþei universale ºi nici a cercetãrii în echipe pe
domenii specializate, ci doar operativitatea, din
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punct de vedere comparatist, a criteriilor �uni-
versale�. Ceea ce duce în mod direct la reformu-
larea ºi la redefinirea conceptului tradiþional nu
numai de �literaturã europeanã�6, dar ºi de �lite-
raturã universalã�.

Dupã cel de al doilea rãzboi mondial este, în
principiu, unanim admis cã în conceptul de �lite-
raturã universalã� intrã toate literaturile lumii,
inclusiv literaturile africane ºi asiatice, estice în
general. Geografic vorbind este, mai curând, un
paradox : dacã �estul� constituie întreg domeniul
literar situat la est de Europa, deci Asia, aceasta
este de fapt situatã la vest de Lumea Nouã. Îm-
prejurare simbolicã pentru circularitatea ideii de
literaturã universalã. Ea a cunoscut toate etapele
lãrgirii conºtiinþei literare, începând din secolul
al XVIII-lea : Europa de vest, apoi de est, apoi
literaturile hispanofone, apoi literaturile africane
ºi asiatice etc. Dificultatea nu este însã, din per-
spectivã comparatistã, de a trage o astfel de con-
cluzie, ci de a o articula unei concepþii ºi teorii
comparatiste bine întemeiate ºi general admise.
Examinând situaþia actualã a comparatismului
se pot trage unele concluzii :

1. Recunoaºterea existenþei �literaturii univer-
sale� (alte formule : �mondialã�, �planetarã�)
schimbã statutul însuºi al disciplinei literaturii
comparate. Modificarea statutului lui A.I.L.C
din 1985 propune urmãtoarea definiþie : �A.I.L.C.
tinde sã dezvolte studiul literaturii dintr-un punct
de vedere internaþional.� Precis ºi vag în acelaºi
timp dacã �punctul de vedere internaþional� nu
este definit cu claritate. Se poate presupune totuºi
cã preconceptul de bazã al comparatismului � tot
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ce depãºeºte frontiera literarã naþionalã, deci
referinþa la �altul�, la �alteritatea� literarã � extinde
raza vizualã a comparatismului în timp ºi spaþiu
fãrã nici o restricþie.

2. În mod practic, o astfel de concepþie duce la
includerea studiilor tuturor literaturilor neeuro-
pene în domeniul literaturii comparate. Astfel,
literaturile africane au intrat în preocupãrile con-
gresului A.I.L.C. de la Innsbruck (1980). S-au
organizat colocvii ºi culegeri de studii (dãm doar
foarte scurte indicaþii) pe tema : Chinese � Western
Comparative Theory and Strategy, editor John
I. Deeney (Hong Kong, 1980) sau : Comparative
Literature East and West. Traditions and Trends,
editori Cornelia N. Moore, Raymond A. Moodi
(University of Harvard and The East-West Center,
1981), Marián Gálik, Milestones in Sino-Western
Literary Confrontation, 1898-1979 (Wiesbaden,
1986). În aceeaºi logicã se înscrie ºi volumul-ma-
nifest recent, Ouverture(s) sur un comparatisme
planétaire (Paris, 1989) de Etiemble. Este exclus
nu numai orice eurocentrism, dar ºi orice etno-
centrism.

3. Capitalã rãmâne mai ales orientarea acestor
studii. Ele au douã direcþii esenþiale :

a) Cea dintâi, tradiþionalã, în prelungirea com-
paratismului european aºa-zicând �clasic�, studiazã
relaþiile ºi contactele istorice, raporturile factuale
dintre literaturile europene ºi asiatice, extra-euro-
pene în general. Circulaþia operelor literare ºi
influenþele lor reciproce, studiul �izvoarelor�, tra-
ducerilor ºi imitaþiilor literare, formeazã obiectul
de predilecþie al acestor cercetãri.
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b) A doua, mult mai ambiþioasã, urmãreºte
elementele comune detectabile, deci universale,
ale tuturor literaturilor accesibile. Este vorba, în
acelaºi timp, de diferenþiere ºi unitate, de alte-
ritate ºi generalitate literarã. Pentru a da doar
câteva exemple curente : cultura africanã se pro-
clamã, cu îndreptãþire, ca o parte a universalitã-
þii7, în timp ce literaturile indiene multilingue se
definesc ºi ca o totalitate literarã, printr-o serie,
bineînþeles, de elemente comune8. Un text lãmu-
ritor în aceastã privinþã aparþine comparatistului
american A. Owen Aldridge, care este ºi un ani-
mator al studiilor comparatiste est-vest : �The Uni-
versal in Literature� (Neohelicon, X, 1/1983). Iar
acesta demonstreazã deopotrivã existenþa �varie-
tãþii în mijlocul uniformitãþii�, dar ºi a �unifor-
mitãþii sau unitãþii în mijlocul varietãþii� (p. 172).

4. De unde ultima concluzie � foarte îndepãrtatã,
este adevãrat, de preocupãrile comparatismului
factologic ºi istorizant tradiþional � privitoare la
posibilitatea unei �poetici� sau �teorii literare�
comune, elaboratã pe baza experienþei �tuturor�
literaturilor. Problemã complicatã ºi controversatã,
care duce � într-o formã sau alta � la recunoaºterea
existenþei �invariantelor� sau �constantelor� lite-
rare. A �conceptelor� ºi �universalelor� literare. Este
evident cã ideea literaturii universale ca totalitate
presupune, foarte expeditiv spus, existenþa unor
elemente comune, comparabile, deci omologabile,
între �toate� literaturile lumii. Chiar ºi vechile
�paralele� plecau, de fapt, de la aceeaºi constatare.
Întreaga dificultate, pur tehnicã ºi documentarã,
constã doar dintr-o metodã bine pusã la punct,
capabilã sã detecteze ºi sã ilustreze aceste
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�invariante�. Etiemble este un mare pionier ºi în
acest domeniu. Noi înºine am propus o serie de
soluþii în acelaºi sens într-o carte : Comparatisme
et théorie de la littérature (Paris, 1988). În ultimã
analizã, literatura universalã astfel definitã se
confundã cu însãºi definiþia literaturii, cu Litera-
tura pur ºi simplu, cu L mare. Astfel conceput,
noul comparatism poate aduce o contribuþie esen-
þialã la elaborarea unei estetici literare generale.
Doar cã perspectiva se schimbã în mod radical :
din speculativã ºi deductivã, aceastã nouã esteticã
se vrea inductivã ºi experimentalã, von unten ºi
nu von oben, în terminologie germanã.

În acelaºi timp � în consonanþã cu întreg clima-
tul ºi contextul ideologic actual de care aminteam
la început � noul comparatism se vrea ºi militant.
S-a observat, de altfel, cã pentru noile literaturi
�emergente�, africane ºi altele, literatura consti-
tuie ºi o �armã de luptã�9, în mod esenþial împotriva
colonialismului. Se pot observa patru direcþii ale
acestei implicãri ideologice directe, din nou foarte
îndepãrtate de comparatismul strict academic. El
este total �apolitic� ºi radical �dezideologizat�,
cultivat de profesori fãrã nici un �angajament�.
Se cere, dimpotrivã :

1. Ieºirea din izolare a culturii ºi literaturii
naþionale închise, fãrã legãturi ºi contacte inter-
naþionale, fãrã �influenþe� strãine, autarhicã ºi
îngust-specificã. Literaturile naþionale nu se pot
rupe de marile curente literare internaþionale ale
lumii actuale.

2. Depãºirea oricãror forme de provincialism
ºi complexe de inferioritate. Teza Petits pays,
grandes littératures. Une enquête internationale...
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(Budapest, 1979) devine mai actualã ca oricând.
�Provincia este peste tot, în timp ce centrul lumii
nu mai poate fi gãsit... capitala literarã a lumii se
poate numi la fel de bine Dublin sau Alexandria.�
(H.M. Enzesberger)10 Voci chineze libere se pro-
nunþã, la fel, împotriva provincialismului literar,
asiatic de aceastã datã11.

3. Contestarea oricãror tendinþe de naþionalism
ºi ºovinism literar. Ele existã în forme latente
sau declarate, trebuie recunoscut pe faþã ºi în
mai toate marile literaturi ale lumii. În Franþa,
de pildã, au fost denunþate � nu o datã � de
Etiemble, de Pierre-Henri Levy, în L�Idéologie
française (Paris, 1984), de alþii. Nici o literaturã
nu poate pretinde drepturi la prioritãþi, privilegii,
exclusivism, ierarhizãri eterne ºi definitive. Se
înþelege de la sine cã aceeaºi exigenþã priveºte ºi
noile literaturi, în plinã crizã de creºtere ºi afir-
mare, cum ar fi literaturile arabe, indiene sau
altele recent ieºite din aceeaºi zonã �colonialã�.

4. Combaterea oricãror tendinþe de imperialism
ºi neocolonialism literar. Literatura universalã
nu mai poate fi supusã canoanelor de drept sau
de fapt, doar de trei centre �mari� ale lumii ºi
aliniatã lor. Relaþia fundamentalã ºi obligatorie
�maestru�/�elev� literar dispare. Nu trebuie sã
existe literaturi dominatoare ºi literaturi domi-
nate, �literaturi de stãpâni� ºi �literaturi de sclavi�
(Etiemble). Cultura dominantã produce peste tot
resentimente legitime. Lumea zisã a treia nu mai
poate fi supusã nici unei tendinþe culturale uni-
ficatoare, anglofile, francofile sau altfel. Orice
hegemonism estetic ºi ideologic este de neconceput
ºi deci respins. �Eurocentrismul�, �rusocentrismul�
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sau orice alte �centre� ºi �centrisme� sunt în
principiu excluse.

Aceste principii pot constitui argumente pentru
o nouã politicã a culturii ºi a relaþiilor literare
internaþionale12, de inspiraþie comparatistã. Ele
pot conduce la o serie de tendinþe ºi soluþii practice
bine articulate, în spiritul ideologic al noului
�comparatism militant� al epocii. Existã, de altfel,
o întreagã tradiþie, îndeosebi europeanã, în acest
sens, începând chiar cu Goethe ºi cu concepþia sa
despre Weltliteratur. Ea s-ar putea rezuma, foarte
pe scurt, astfel :

1. Comunicaþie ºi circulaþie literarã liberã, fãrã
obstacole, fãrã restricþii de nici un fel. Compara-
tiºtii care au trãit ºi supravieþuit, de bine de rãu,
sub regimuri închise, totalitare, dogmatice, timp de
decenii (dar nu numai ei), sunt deosebit de sen-
sibili mai ales la acest aspect. Relaþiile literare
internaþionale ºi �liberul schimb� literar, în conti-
nuã lãrgire ºi diversificare, constituie o condiþie
esenþialã a noului spirit literar modern. Acesta se
concepe ºi se vrea cu adevãrat �universal�. Pentru
ei, acest spirit �iluminist� pãstreazã actualitatea
sa. Polemica anti-tiranie din secolul al XVIII-lea este
perfect echivalentã (ºi invers) cu rezistenþa anti-
-totalitarã (fascistã ºi comunistã) din secolul XX.

2. Cooperare ºi stimulare. Recunoaºterea plu-
ralismului cultural ºi literar este conceputã ca
un mijloc (între altele) al elasticizãrii percepþiei
�altuia� ºi al experienþei literare de pretutindeni,
influenþei reciproce, îmbogãþirii mutuale, prin
grefe, împrumuturi ºi adaptãri. Totalitatea acestor
relaþii dezvoltã, pe de o parte, conºtiinþa partici-
pãrii la o activitate comunã în cadrul unei culturi
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globale, pe de alta stimuleazã depãºirea specificului
izolaþionist ºi restrictiv. Exemplul japonez este,
între toate, deosebit de elocvent pentru aceastã
tendinþã de acumulare ºi modernizare fecundã13.

�Strãinul� devine nu �adversar�, ci partener, coleg
ºi confrate literar. Adversitatea, neîncrederea sau
necunoaºterea reciprocã fac loc colaborãrii pe
scarã tot mai întinsã. Într-o astfel de perspectivã,
rolul traducerilor creºte enorm. El devine chiar
esenþial ºi hotãrâtor.

3. Competiþie ºi emulaþie creatoare. Bineînþeles,
literaturile ºi culturile naþionale nu sunt chemate
sã disparã, ci doar sã se cunoascã ºi sã se stimeze
reciproc, în cadrul unei competiþii libere, tot mai
diversificate, de valori autentice. Respectul pentru
orice fel de sensibilitate literarã duce nu numai
la forme variate de receptivitate deschisã, dar ºi
la stimularea virtualitãþilor creatoare ale tuturor
literaturilor. Alinierea docilã la un canon oarecare,
�eurocentric�, de pildã � ºi în cadrul sãu la un
canon �parizian� sau altul �, nu mai poate fi posi-
bilã. Egalitatea, de fapt, recunoscutã în principiu
între literaturile naþionale, se continuã în mod
firesc prin recunoaºterea ºi stimularea unei egali-
tãþi de �ºanse�. Competiþia se reduce, la limitã,
între valorile literare individuale de pretutindeni,
dincolo de orice discriminare ideologicã, esteticã,
etnicã sau lingvisticã.

4. Un nou umanism literar. Cultivarea �ideii
de literaturã universalã� � peste frontiere, bariere,
restricþii � echivaleazã cu recunoaºterea existen-
þei umanitãþii universale ºi a literaturii sale ca
bun al întregii omeniri. Ea oferã o imagine ºi o
idee mai largã asupra naturii ºi societãþii umane,
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pune în valoare cât mai multe elemente comune
ale umanitãþii de pretutindeni. În acest mod, lite-
ratura universalã poate sã inspire o adevãratã
solidarizare universalã. Ea se constituie în primul
rând la nivel literar, imaginar, emoþional ºi ideatic,
dar se prelungeºte în mod firesc ºi în sfera rela-
þiilor interumane. Literatura universalã, astfel
înþeleasã, are în centrul sãu �omul universal�
exprimat în orice limbã, în orice literaturã. Marele
erou literar este homo archetypus.

Pe scurt, noua perspectivã comparatistã pro-
pune un nou umanism fãrã frontiere, în perspectiva
unitãþii de atitudini, preocupãri ºi idei, care va fi
cu certitudine specificã secolului XXI. Noua menta-
litate umanistã se întemeiazã pe recunoaºterea
prioritãþii ºi superioritãþii tuturor valorilor ºi inte-
reselor umane universale. Lumea de mâine nu va
fi �cosmopolitã�, ci universalã în acest sens plin
al cuvântului.

(1991)





III. Cultura europeanã �
cultura de �centru�





1. Culturã de stânga, de dreapta
sau de centru ?

Douã scurte lãmuriri prealabile : 1. noþiunile
de dreapta, stânga ºi centru sunt relative ºi nece-
sar convenþionale ; sensul se precizeazã doar în
contexte clare, bine delimitate istoric ; 2. orientã-
rile culturale ce pot fi denumite de stânga, dreapta
ºi centru au la bazã opþiuni ºi direcþii ideologice
ºi politice specifice. Ne aflãm, de fapt, în faþa
unor alternative ideologice-politice cu aspecte ºi
prelungiri culturale.

La cinci ani de la �revoluþie�, se poate pune
deci, în mod legitim, întrebarea deloc retoricã : ce
tip de culturã este preferabil ? În ce direcþie
urmeazã cultura românã sã se îndrepte ? Sã se
dezvolte ? Sã fie cultivatã ºi sprijinitã ? Ne aflãm,
în mod evident, la o rãspântie. De rãspunsul dat
depinde, pentru o lungã perioadã, întreaga noastrã
înaintare ºi politicã a culturii. Atât cea oficialã,
cât mai ales cea particularã. Sã privim întreaga
problemã, descãrnatã, fãrã fraze literar-eseistice
(boala copilãriei publicisticii române libere), redusã
la esenþã. Câteva idei simple, clare ºi distincte,
sunt deci necesare. Ne menþinem voit într-un cadru
schematic pentru claritatea maximã a expunerii.
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Nu mai încape nici o îndoialã : am trãit timp
de decenii sub regimul unei culturi de �stânga�.
Efectele sale se fac ºi azi simþite din plin. În
mãsuri legislative ºi administrative. În deprin-
deri de limbaj ºi de cliºee. Notele cele mai evi-
dente ºi predominante sunt : valorile colective,
�comanda socialã� ºi normativele. De unde autori-
tatea ideii unice, centralismul, dirijismul, planifi-
carea, controlul, uniformizarea, intoleranþa. Statul
este ºi rãmâne marele patron-proprietar, marele
�mecena�, marele administrator al culturii. Existã
o clasã conducãtoare ºi o culturã conducãtoare : a
nomenclaturii culturale. Ea exercitã cenzura ºi
politica culturalã. ªi aºa cum ordinea totalitarã
respinge pluralismul, fracþionarea, dizidenþa, tot
astfel cultura de stânga detestã, combate (ºi, când
poate, pur ºi simplu suprimã) pluralismul cultu-
ral, iniþiativa particularã, libertatea intelectualã.
Cu toate urmãrile sale : expresia personalitãþii,
originalitatea, experimentul, ieºirea din normã.
Principiul creaþiei individuale neagã în esenþã
cultura de stânga.

Scriitorul ºi creatorul liber profesionist sunt
bestiile sale negre. Idealul culturii de stânga este
ca toþi oamenii de culturã sã fie ºi sã rãmânã func-
þionari de stat. Pentru a fi cât mai bine încadraþi,
dirijaþi, supravegheaþi, controlaþi, sancþionaþi.
Destui scriitori nu s-au eliberat încã de astfel de
mãsuri ºi deprinderi.

Schimbãm cultura de stânga pentru cea de
dreapta ? Aºa s-ar pãrea, dupã o serie întreagã
de indicii. Dupã o lungã perioadã de opresiune,
reactualizarea sa este cu totul fireascã. Care sunt
valorile culturale ale dreptei ? În plan teoretic,
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noþiunile cheie sunt : cultul iraþionalului, lichidarea
spiritului critic, misticismul, spiritualismul, noua
eticã, �omul nou�, mesianismul. La ele se adaugã :
cultul violenþei, experimentalismul, aventura
(�vivere pericolosamente�), ortodoxismul funda-
mentalist, trãirea, autenticitatea pe toate pla-
nurile. În domeniul politic : elogiul dictaturii
(în primul rând fasciste, dar ºi... staliniste, vezi
versiunea originalã a unei �Schimbãri la faþã a
României�), lichidarea democraþiei pluraliste, par-
lamentare, respingerea radicalã a �Occidentului�
ºi a  �Europei�, oroarea de masonerie ºi, în general,
combaterea oricãrei formule internaþionaliste.
Idealul este statul naþional închis, etnicist, tradi-
þionalist, autoritar, bazat pe o economie de tip
agrar, antiindustrial. Accentele xenofobe, adesea
antisemite, sunt ºi ele frecvente. ªi am putea
continua. Sã nu uit totuºi celebrul, hitleristul
Führerprinzip, care în sfera filzoficã ºi culturalã
echivaleazã cu mistica exorbitantã a �maestrului
spiritual�, �profetic�, guru, care �îndrumã� ºi
�salveazã�, cu �filozoful-mit�, ce se proclamã �
neinvitat ºi imperios � profesorul de înþelepciune
al naþiunii...

În România s-a întâmplat deci, dupã 22 decem-
brie, un fenomen cu totul firesc, inevitabil. Întreagã
aceastã ideologie de dreapta a revenit masiv la
suprafaþã. Mai mult : ea dominã � ºi de departe �
cultura românã actualã. Cea intelectualã în pri-
mul rând. Ea a gãsit, la centru, un spaþiu gol.
Exponenþii sãi sunt filozofi, eseiºti, scriitori de
valoare. Imposibil de contestat acest fapt : de la
Nae Ionescu la Emil Cioran, de la Mircea Eliade
la Constantin Noica. Dar acest lucru nu ne poate
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împiedica sã vedem, în faþã, lucid ºi realitatea :
cu toate meritele lor, aceºti autori sunt orice,
numai mari profesori de democraþie, pluralism ºi
liberalism n-au fost, nu sunt ºi nu pot fi. Sub
acest aspect, ei nu pot constitui reperele noastre
culturale democratice, de centru. Sunt, foarte în
treacãt fie spus, autorul primei cãrþi româneºti
despre Mircea Eliade, apãrutã cu greu în condiþii
de dictaturã. N-am prejudecãþi de nici un fel. Dar
când vãd recent reeditate texte net antidemo-
cratice, unele fãþiº de extremã dreaptã, ale unor
exponenþi ai acestei generaþii, cu calitãþi, nimic
de spus, datând de prin 1940 (ºi mai înainte), îmi
spun cã delimitarea ideologicã este necesarã. Unii
se pot chiar întreba (naivi sau speriaþi) : am scãpat
de un totalitarism cultural spre a ne îndrepta
spre un altul ?

Între aceste douã blocuri compacte, cultura
românã de centru, firavã, intimidatã, izolatã, fãrã
mari tradiþii actualizate, prinsã între douã focuri,
sub presiunea extremismelor de stânga ºi de
dreapta, se aflã într-o poziþie foarte dificilã. Ea
este slabã, mai întâi din cauza oscilãrii ºi ambi-
guitãþii oricãrui �centru� : din �stânga� el pare de
�dreapta�, privit din �dreapta�, el pare de �stânga�.
Valorile sale sunt pe de altã parte detestate din
ambele direcþii : echilibrul axiologic între valori,
liberalismul, pluralismul (cu toate urmãrile sale),
umanismul, europeismul, convergenþa ºi chiar
sinteza dintre valorile naþionale ºi universale,
raþionalismul ºi spiritul critic, un anumit �bun
simþ�, pe care extremiºtii îl dispreþuiesc ca �mic
burghez�, adeziunea militantã la drepturile
omului ºi cetãþeanului, nostalgia societãþii civile
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prin integrarea, participarea ºi responsabilitatea
directã a individului sunt ºi rãmân aspiraþiile
perfect legitime ale oricãrei societãþi post-tota-
litare. Ele fac parte din însãºi fiinþa adevãratului
democrat.

În România, în þãrile din Rãsãrit în general,
acest tip de gândire ºi de culturã nu este, orice
s-ar spune, nici perimat, nici epuizat, nici utopic.
Mai mult : el reprezintã o mare necesitate, o ade-
vãratã alternativã. Singura care se poate opune
extremelor. Este adevãrat cã tradiþia gândirii
�liberale�, la noi, nu are � nici pe departe � marele
prestigiu al dreptei intelectuale. Cã ªtefan Zeletin,
E. Lovinescu ºi ceilalþi n-au de fapt mare ecou.
Cã, în publicistica actualã, doar Alexandru George
ºi, intermitent, Alexandru Paleologu (cel din
Despãrþirea de Noica, dar ºi din Souvenirs) apãrã
valorile culturii de centru. Nu trebuie omis nici
Iordan Chimet. G.D.S. poate fi considerat, în linii
mari, de aceeaºi orientare.

ªi totuºi, o alegere trebuie fãcutã. Între douã
totalitarisme culturale, singurã cultura de centru
reprezintã libertatea spiritualã, adevãrul demo-
cratic ºi integrarea realã în Europa. Aceastã
Românie este idealul nostru ºi nu alta.

(1992)
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2. Din nou : stânga, centru
sau dreapta ?

Pe Mircea Vulcãnescu l-am cunoscut � acum,
când îmi amintesc, dupã mai bine de patru
decenii � în împrejurãri de-a dreptul... supra-
realiste. Scena s-a petrecut în închisoarea de la
Aiud, în 1951. Însã nu oricum, ci la... baie, sub
un duº. Omul era înalt ºi foarte masiv, cred cã
suferea îngrozitor de foame, ajunsese aproape un
schelet cu falduri de piele încreþitã. Dar altceva
m-a izbit, impresie consolidatã ºi ulterior : þinuta
sa stilizatã, uºor hieraticã, preocupat de efecte
tulburãtoare chiar ºi în situaþii limitã. Stilul �Nae
Ionescu� îi intrase parcã în sânge. I-am pus sub
duº (împrejurarea pare absurdã) o întrebare
esenþialã, despre cei ce trãiesc pânã la capãt o
experienþã, o existenþã sau cam aºa ceva, temã
pe care o adusese în discuþie. Mi-a rãspuns cã el
ºtie pe cineva. ªi când m-am întors (tot sub duº)
sã-l întreb : �Dar cine este ?�, Mircea Vulcãnescu
dispãruse spre marea mea consternare. Întrebarea
a rãmas fãrã rãspuns, enigmaticã ºi tulburãtoare,
pânã la capãt. Adicã pânã azi. L-am mai întâlnit
de douã-trei ori, foarte fugitiv, în curte, la plim-
bare, când abia puteam schimba câteva cuvinte.
Ultima datã, cred cã în toamna sau iarna lui 1951,
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cãci purta palton, apariþia sa era ºi mai greu de
uitat : se plimba absent, mecanic, epuizat vizibil,
cu o batistã albã la gurã. Sã se apere de microbi,
probabil, în... ambianþa pestilenþialã a Aiudului.
Cred cã fãcuse o fobie, o fixaþie. L-am compãtimit
sincer. Apoi nu l-am mai vãzut niciodatã.

Mi-am reamintit toate acestea (ºi multe altele)
citindu-i ultima carte : Nae Ionescu. Aºa cum l-am
cunoscut (Bucureºti, Humanitas, 1992, 174 pp.)
Document memorialistic important, fãrã îndoialã.
Dar inegal, amestec de analize ºi mãrturii esenþiale,
alãturi de multe detalii anodine ºi nesemnificative,
de anecdote oarecare ºi scene nelegate între ele,
insuficient elaborate. Uneori se simte ºi o anumitã
discreþie voitã. Alteori, efectul rememorãrii este
predominant, în dauna stilizãrii ºi organizãrii finale
a manuscrisului. Este vorba, în mod evident, de o
primã redactare rãmasã imperfectã. Dar ºi în acest
stadiu textul va face, nu mã îndoiesc, referinþã.

Douã �capitole�, mai ales, sunt de prim ordin :
o analizã lucidã, obiectivã, a �miºcãrii legionare�
ºi o sintezã a ideilor politice esenþiale ale lui Nae
Ionescu. Sensul discret apologetic ºi chiar de reabi-
litare nu lipseºte. Expuneri limpezi, scrise de un
profesionist al ideilor, care obligã la delimitãri
tot atât de limpezi. Orientãrile mele sunt radical
deosebite. Le-am expus, de curând, în aceeaºi
ordine de idei, într-un mic articol : �Culturã de
stânga, de centru sau de dreapta ?�, din Tribuna
Ardealului (nr. 53, 15 aprilie a.c.), reprodus în
vreo douã-trei publicaþii centrale ºi marginale,
comentat în Timpul ºi în alte locuri. Notez toate
acestea doar pentru a ilustra �miza� dezbaterii.
Ea este considerabilã. Esenþialã. Ce Românie
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post-ceauºistã urmãrim : de stânga, de centru sau
de dreapta ? Nimeni nu se poate sustrage de la
aceastã întrebare ºi responsabilitate fundamentalã.

Nu insist asupra capitolului �legionar� ºi al
relaþiilor lui Nae Ionescu cu �Miºcarea�. Ea revine,
într-un fel, în mod inevitabil la suprafaþã. Se poate
reþine, în trecere, ºi faptul cã în Gazeta de Vest
(Timiºoara) se reediteazã chiar ºi articole pur
legionare de... Constantin Noica, din perioada 1940.
I se face un serviciu ? Nu cred. Analizele lui Mircea
Vulcãnescu privesc influenþele interne (oameni
politici, industriaºi, Carol II, Mareºalul Antonescu)
ºi �externe� : Germania hitleristã, dar, se pare,
ºi... Uniunea Sovieticã. Un argument ar fi, între
altele, cã �ºeful miºcãrii muncitoreºti s-ar fi refu-
giat la Moscova, dupã eºecul acþiunii sale, ceea ce
însã pare dubios� (p. 85). ªtirea, într-adevãr, nu
se confirmã. Dimitrie Groza, cãci despre el este
vorba, s-a refugiat dupã 1940 în Germania. L-am
întâlnit în fabricã (strungar) la Aiud. Mi-a povestit
cã a fost un timp deþinut ca �prizonier special�,
Sonderhäftling (dacã am reþinut bine) în închi-
soarea Spandau de lângã Berlin. Când ºi cum a
revenit în þarã nu mi-a mai spus. Am pãstrat o
bunã imagine : distincþie ºi demnitate personalã,
þinutã, o liniºte superioarã. Era, fãrã îndoialã,
un tip �rasat�, fãrã nimic �proletar� în el. Mâini
îngrijite, de intelectual. Mi-a lãsat uneori sã înþe-
leg, cu o vagã ironie, cã era în atenþia favorabilã
a... autoritãþilor. Este una din cele douã-trei
figuri legionare care mi-au rãmas plãcut în memo-
rie. Altele nu. Deloc. Exactã, în esenþã, mi se
pare mai ales analiza �structurii miºcãrii� (gru-
pul întemeietorilor, mica burghezie, muncitori,
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intelectuali), chiar dacã nu completã. Unde pot fi
totuºi clasaþi, de fapt, elevii, studenþii, tinerii în
general, care au dat �efectivele� cele mai mari de
deþinuþi legionari ? Dar sã rãmân doar pe terenul
strict al ideilor politice. În acest punct, despãrþire
netã, limpede, totalã ºi definitivã.

Nae Ionescu, în viziunea lui Mircea Vulcãnescu,
apare aºa cum a fost într-adevãr : un ideolog radi-
cal de extremã dreaptã, de o realã personalitate
ºi distincþie intelectualã ºi un adept convins al
statului totalitar. Cã acesta era de �dreapta� ºi
nu de �stânga� nu mã consoleazã. Nu mai vreau,
foarte simplu spus, dar ferm ºi irevocabil, nici un
fel de stat totalitar : nici de dreapta, nici de stânga.
Exprim o aspiraþie strict democraticã, legitimã,
conformã ºi cu întreaga ordine internaþionalã
actualã. Deci, chiar în termenii memorialistului,
Nae Ionescu a fost un �reacþionar de extremã
dreaptã în tehnica politicã� (p. 91). El se declarase
�pentru controlul permanent al partidului, înþeles
ca organ de contact cu þara ºi ca organ de control
al aparatului administrativ de execuþie, substi-
tuit parlamentului � asupra guvernului� (p. 90).
Oricine vede identitatea doctrinarã totalã cu poli-
tica P.C.R., cu ideea statului totalitar, respectiv
cel comunist-ceauºist.

�Atitudinea fãþiº... antidemocraticã� (p. 9) a lui
Nae Ionescu îl orienta spre �naþionalism-socialism�,
spre hitlerism, opus �societãþii aritmetizante, a
perioadei democratice, în agonie� (p. 141). Viziune
total greºitã, în treacãt fie spus : democraþia occi-
dentalã, îndeosebi cea anglo-saxonã, n-a fost nici
înainte, nici în perioada rãzboiului, nici dupã,
nici azi, mai ales, �în agonie�. Dovadã cã ea a
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învins, cel puþin pe plan politic ºi economic,
sistemul comunist. Dar iatã ºi imaginea statului
totalitar român în concepþia lui Nae Ionescu. O
luãm iar de la capãt ?

�I se pãrea cã singurã comunitatea spiritualã,
religioasã, poate justifica comunitatea politicã de
destin, ºi þara unde vedea el posibilã realizarea
deplinã a naþionalismului socialist era mai ales
Rãsãritul ºi Sud-estul european, ºi mai ales
România, unde scindarea apuseanã a individului
de grup este încã superficialã ºi unde se poate
înfãptui o comunitate spiritualã deplinã, pe plan
religios, a societãþii politice, poporul fiind în între-
gime ortodox� (p. 142).

Cã Mircea Vulcãnescu nu asimilase deloc acest
fundamentalism multilateral dezvoltat o dove-
deºte între altele (inclusiv atitudinea sa politicã)
ºi constatarea cã nu este vorba, de fapt, decât �
atenþie ! � de o �fantomaticã reîntoarcere la comu-
nitatea de destin dupã care (Nae Ionescu, n.n.)
alergase� (p. 62). Drept urmare, erau respinse, în
mod radical, �universul ºi valorile epocii moderne,
pe care o detesta� (p. 75). Descartes ºi Iluminismul,
democraþia ºi liberalismul (p. 91) figurau pe lista sa
neagrã. Aceste valori esenþiale � într-o formã sau
alta � îºi pãstreazã însã mereu actualitatea. Sã nu
uitãm nici refuzul �ispitei occidentalizante� (p. 80),
deci �Europa�, ºi nici idealul �dezrobirii româneºti
de scoria tiparelor strãine� (p. 61). La acest capitol,
Nae Ionescu ne apare ca un super-junimist, adver-
sar ireductibil al �formelor fãrã fond�. El visa �sã
scoatã þara de pe fãgaºul pe care i-l croise, de
aproape un secol, liberalismul, readucând România
în matca dezvoltãrii ei fireºti� (p. 55). Deci, din
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nou, regresiune ºi utopism conservator, pur
reacþionar. Cum pot fi întoarse din drum etapele
istoriei care sunt totdeauna ireversibile ?

Este de mirare cã Mircea Vulcãnescu nu ºi-a
consolidat aceste constatãri ºi observaþii ºi cu
citate din Roza Vânturilor (Bucureºti, Editura
naþionalã, 1937). Admirând stilul jurnalistic, pur
ideologic, limpede, concis ºi uscat al acestei ves-
tite culegeri � în totalã contradicþie de altfel cu
dilatarea verbalã descusutã ºi adesea literatu-
rizarea ideologicã actualã � am fãcut din nou o
serie de confruntãri ºi sondaje. Ceea ce m-a sur-
prins acum mai mult decât altãdatã a fost nu
atât antidemocratismul ºi antiparlamentarismul
declarat (�Parlamentarism ? Nu�, p. 273), cât
dogmatismul agresiv ºi intolerant, utopia ºi con-
tradicþia flagrantã dintre premise ºi concluzii.
Oricât ar fi elogiat Nae Ionescu �contrazicerea� ºi
lipsa de �sistem�, unele incongruenþe mi se par
destul de grave. Chiar foarte grave pentru un
�filozof�. Sã luãm foarte pe scurt ºi în ordine
aceste �nãisme� triste ºi greºite :

1. Programul, redus la ultima esenþã, este de
o utopie totalã, o purã fantasmagorie ideologicã,
profund reacþionarã : �O decuplare a noastrã de
politica mondialã : o închidere a noastrã cât mai
departe împinsã (sublinierea lui N.I., n.n.) în gra-
niþele noastre ; o luare în consideraþie a realitãþilor
româneºti, o scãdere provizorie a standardului
de viaþã la nivelul acestor realitãþi ºi aºezarea
temeiurilor unui stat þãrãnesc de structurã þãrã-
neascã, singura formã în care noi putem cu
adevãrat trãi dupã indicaþiile firii noastre ºi
singura care poate îngãdui o adevãratã ºi
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completã rodire a puterilor rasei noastre�
(pp. 286-287). Izolaþionism, anti-occidentalism,
autarhie, subdezvoltare, �þãrãnism� (deci nu bur-
ghezie, clase mijlocii, industrie etc.), rasism, nimic
nu lipseºte (articol din 1932). Numeroase pasaje
condamnã fãrã apel ºi �formele arbitrare� (p. 213),
formele importate, �toatã falsitatea ºi artificiali-
tatea culturii române, de aproape 100 de ani
încoace� (de exemplu, pp. 216-217). Or, tocmai în
acest punct apare din nou utopia, dar ºi o gravã
contradicþie... filozoficã. Mai bine spus : logicã.
Ea este cam... ciudatã la un �logician� brevetat...

2. Dacã este foarte adevãrat cã �toate se leagã
în lumea asta ºi formeazã sistem� (p. 261), dacã
existã într-adevãr o �lege� a �corelaþiei� (p. 215),
ceea ce este iarãºi incontestabil, cum se mai poate
imagina o Românie integral ºi ermetic sustrasã
�corelaþiei� cu realitãþile europene inevitabile ? Cum
poate fi þara noastrã complet izolatã de �corelaþiile
ºi structurile� (p. 301) lumii contemporane ? Peste
tot se face la Nae Ionescu elogiul proceselor orga-
nice. ªi totuºi, o gândire ce se vrea consecvent ºi
ostentativ �organicã� ºi �realistã� se dovedeºte,
dimpotrivã, profund irealistã. O Românie care sã
nu þinã seama nici de influenþe, nici de legile
imitaþiei, nici de raportul internaþional de forþe,
nici de dinamica integrãrii europene, este o purã
imposibilitate. Integrarea României în Europa
este, deci, nu mai puþin, un proces firesc, �organic�.
El nu poate fi împiedicat ºi interzis decât pe cale
�mecanicã� (p. 300). Respectiv, prin metode poli-
þieneºti, teroriste, totalitare. Adicã tocmai prin
metodele aplicate în România de aproape cinci
decenii încoace... Sã le continuãm de dragul... �firii
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noastre� ? De sus ºi pânã jos, prin urmare, ilogism
ºi contradicþie flagrantã. Cât priveºte importul
�formelor�, singura soluþie cu adevãrat organicã
rãmâne tot cea întrevãzutã de E. Lovinescu : import
inevitabil de �forme�, care � în timp ºi, mai ales,
în condiþii de stabilitate, continuitate ºi dezvoltare
democraticã � îºi vor genera ºi �fondul� corespun-
zãtor. Toatã abilitatea politicã va consta doar în a
organiza ºi stimula acest proces istoric. El va fi
reluat tot mai mult ºi în epoca noastrã. Este sin-
gura soluþie lucidã, realistã ºi constructivã posibilã.

Cã �dreapta� actualã reia în forme degradate
toate ideile lui Nae Ionescu nu este însã deloc de
mirare. Existã un �sistem� al ideilor de �dreapta�,
dupã cum existã ºi unul de �stânga�, ambele cu
logica lor intrinsecã. Faptul este de înþeles. Numai
cã mai existã ºi un al treilea �sistem� : cel de
�centru� al cãrui partizan declarat sunt (nu numai
eu, de altfel), chiar dacã încã în netã minoritate
ºi inferioritate. ªi dacã am un regret este cã
ideologia de �centru�, liberalã, democraticã, plu-
ralistã, raþionalistã, individualistã, �europeanã�
etc. etc., este încã puþin prezentã, combativã ºi
eficientã în confruntarea ideologicã actualã.
(Reviste ca Sfera politicii ºi, recent, Polis sunt
promiþãtoare). ªt. Zeletin sublinia aceastã carenþã
a liberalismului românesc încã din anii treizeci.
O ideologie româneascã de centru este ºi rãmâne
vitalã pentru viitorul democraþiei române, prinsã
între douã totalitarisme agresive, deloc dispãrute.
N-ar trebui sã uitãm niciodatã ºi în nici o împre-
jurare aceastã situaþie ºi necesitate esenþialã.

(1992)





IV. Aspecte documentare
româneºti





1. �Luminile� româneºti
ºi descoperirea Europei

La sfârºitul secolului al XVIII-lea ºi la începutul
celui de-al XIX-lea, intelectualitatea româneascã
trece printr-o adevãratã �crizã� de conºtiinþã euro-
peanã. Primele semne de solidarizare spiritualã
cu civilizaþia, cultura ºi istoria occidentalã, cu ideile
ºi valorile sale, cu stilul ºi concepþia sa de viaþã
dateazã din aceastã epocã. Aspiraþia de a pleca
�înlãuntru� � cum se spunea pe atunci � era
directã ºi invincibilã ; nevoia de a fi în �Europa�, de
a o aduce la noi acasã, acutã ºi imperioasã. Aceastã
noþiune magicã avea un conþinut global : admiraþie
ºi complex de inferioritate, emulaþie ºi invidie,
speranþã ºi revoltã, ideal ºi integrare, dorinþã de
progres, regenerare ºi reabilitare. Adevãratã muta-
þie spiritualã, moment crucial al istoriei conºtiinþei
româneºti ºi care se confundã cu prima sa fazã
de modernizare, descoperirea Europei de cãtre
�Luminile� româneºti pune o problemã esenþialã
de istorie culturalã ºi comparatã ºi a ideilor.

Produs al unor �influenþe�, al unor cauzalitãþi
istorice ? Fãrã îndoialã. Realitatea este însã mai
complexã ºi mai profundã ºi ea trebuie semnalatã
ºi istoricilor ºi comparatiºtilor strãini care încã
ignorã (din lipsa unei documentãri adecvate)
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destinul ideii europene în aceastã parte a
continentului1

 : pãtrunderea �Luminilor� europene
nu constituie numai un fenomen de contaminare
ºi circulaþie ideologico-literarã, de influenþã,
adaptare ºi remodelare, ci ºi de adevãratã osmozã
ºi catalizã spiritualã. Luminile europene au fost
într-adevãr fecunde ºi creatoare ºi în spaþiul
spiritual ºi cultural românesc, deoarece ele deter-
minã revelaþia propriei noastre fiinþe, ne dezvãluie
pe noi înºine în faþa propriei noastre conºtiinþe.
Luminile europene ajutã în mod hotãrâtor spiritul
românesc sã-ºi descopere propria identitate, sã-ºi
formuleze propriile aspiraþii, convingeri ºi dimen-
siuni europene. El are dintr-o datã revelaþia fiinþei
ºi conºtiinþei sale europene. Exponenþii culturali
ai poporului român simt ºi proclamã fãrã emfazã,
dar cu energia unei certitudini absolute, un fapt
într-adevãr tulburãtor : de a fi europeni, a fi �în
Europa�, a vorbi o �limbã europeanã�, a trãi într-o
�þarã europeanã�. Dacã se poate cita undeva, în
sud-estul european, o asimilare într-adevãr totalã
ºi în profunzime a acestui aspect al spiritului
Luminilor, cu greu s-ar gãsi un exemplu mai
concludent decât cel românesc. Doar în spaþiul
neohelenic se mai poate întâlni o asemenea asi-
milare, efervescenþã ºi fervoare. Acest fenomen
formeazã o notã esenþialã ºi originalã a Luminilor
româneºti, precizându-le adevãrata fizionomie în
istoria comparatã a iluminismului european.

Realitatea fundamentalã a epocii este urmã-
toarea : pentru iluminiºtii români, �Europa� nu
constituia în mod esenþial o noþiune geograficã
sau geopoliticã, ci una culturalã, un pol spiritual.
El exprimã valori, creaþii ºi tendinþe ideologice
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originale ; o nouã culturã ºi literaturã ; noi ºi
înaintate instituþii politico-sociale ; realizarea unui
înalt nivel de progres, culturã ºi civilizaþie. Dar
mai presus de toate, acest concept era legat de
convingerea � tot mai rãspânditã � cã �Europa�
radiazã ºi dã impuls unui proces cultural nou,
calitativ deosebit de tot ceea ce românii au cunos-
cut pânã atunci. Sensul sãu echivaleazã cu o
adevãratã rupturã, mutaþie ºi �revoluþie� spiritualã.

�Europa� avea deci toate caracterele unui
�model� cultural în accepþiunile sale fundamen-
tale : 1) ideal normativ, de �idee-forþã�, care propune
modele, exemple, cãi de urmat, imitat, asimilat ;
2) sistem ideologic, ce organizeazã în mod unitar,
conform unei structuri de bazã, toate datele care
intrã în sfera sa de acþiune ; 3) schemã teoreticã,
abstractã, autonomã, ce funcþioneazã conform
�logicii� sale interioare, chiar dacã imaginea nu
þine seama de toate datele realitãþii occidentale2.
Ideea europeanã funcþioneazã în mod unitar în
toate þãrile româneºti, cu particularitãþi regionale
specifice, dar în cadrul aceluiaºi sistem de gândire.
Modul cum românii descoperã, adapteazã ºi for-
muleazã propria lor imagine despre �Europa�,
printr-un act de adeziune spiritualã spontanã,
constituie însuºi modul de funcþionare al acestui
�model european�.

Sã-l urmãrim pe texte ºi documente, în general
uitate sau puþin cunoscute. Studiul Iluminismului
românesc are nevoie în mod esenþial de o nouã ºi
directã lecturã a izvoarelor3. Ele rectificã multe
scheme, generalitãþi neverificate, expuneri didactice
depãºite, repetiþii de locuri comune. Numai o
hermeneuticã în adâncime a textelor poate
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regenera ºi clarifica întreaga problemã a Iluminis-
mului românesc, care-ºi aºteaptã încã adevãrata
sintezã. Ea nu poate fi elaboratã decât pe baze
comparatiste ºi prin metode de istorie a ideilor.

*

Frecvenþa mult mai mare a contactelor directe
ºi indirecte (lecturi, traduceri, cãlãtorii, activitatea
instituþiilor de învãþãmânt, a profesorilor strãini,
ambianþa intelectualã mult mai �deschisã� ºi
�cosmopolitã� a influenþei fanariote etc.) face ca
�modelul european� sã se precizeze ºi sã se afirme
cu putere mai întâi în þãrile româneºti, Moldova
ºi Muntenia, la sfârºitul secolului al XVIII-lea.
Idealul european românesc apare sub forma
noþiunii ºi imaginii �Apusului luminat�, ceea ce
dovedeºte încã de la început conþinutul tipic ilumi-
nist al acestei formule. Ea se menþine neschimbatã
ºi în secolul urmãtor, admirator integral al �apu-
sului luminat al Europei�4. De la aceastã �luminã�
spiritele româneºti preiluministe ºi iluministe se
revendicã de la primii lor paºi : �Dascãlii Europei� �
scria Ienãchiþã Vãcãrescu în 1794 � �sunt oameni
vrednici ºi de laudã�5. În 1798, arhimandritul
Grigore, un luptãtor pentru introducerea limbii
române în cântãrile bisericeºti, are urmãtoarea
imagine globalã (ºi foarte laicã) despre Europa,
care-i inspirã elogii entuziaste :

�Oamenii Evropei au minte ascuþitã, sunt nepre-
getãtori ºi viteji ; ºi cum într-însa s-au nãscut
atâþia înþelepþi, atâþia puitori de pravile, doftori,
ritori ºi voevozi aleºi, carii au domesticit, au
învãþat ºi au biruit pre toate celelalte neamuri
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ale lumii cu puterea minþii lor, a limbii ºi a
mâinii ; într-însã au înflorit ºi înfloresc ºtiinþele,
meºteºugurile, bunele obiceiuri ºi buna nemurire ;
ºi cum cã iaste cu cuviinþã ca aciastã Evropã sã
se numeascã podoaba lumii�6.

Cã ne aflãm în faþa unei adevãrate definiþii ne
varietur, al unui topos ideologic bine constituit, o
dovedeºte ºi un text dintr-o cronicã a lui Naum
Râmniceanu, scrisã cãtre 1800. Prestigiul teoretic
al Europei era atât de mare încât umplea de admi-
raþie pânã ºi �marea cuviinþã a zidirilor Evropii�
(pe care autorul nici nu le vãzuse). Acest continent :

�Asemenea covârºeºte ºi cu mulþimea nenumã-
ratã a oamenilor întru care totdeauna au strãlucit
darurile fireºti ºi la bunele obiceiuri, ºi la ºtiinþa
învãþãturilor ºi la iscusinþa armelor ºi la tot
lucrul cel de folos în viaþa oamenilor ; s-au aflat
în Evropa mai toate meºteºugurile, ºi mai vârtos
cea mai mare laudã, � tabla corãbiilor care cu
degetul aratã ascuþirea minþii evropenilor, tipa-
riul s-au aflat în anul 1440 de la Hr., praful de
puºcã de oarecare Berhold la leat 1390, cum ºi
organele cele de rãzboi�7.

Când atinge coarda liricã, ideea inspirã ode
precum lui Paris Mumuleanu :

�Tineri, bãtrâni, îndemnând,
Patria s-o folosim
La izvor nou alergând
ªtiinþe sã dobândim.
Pild-avem pe europei
Astãzi s-au descoperit
Un izvor prea minunat� etc.8.
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Momentul urmãtor � al lui Dinicu Golescu �
este crucial. El este al revelaþiei entuziaste ºi
instructive a Europei, al marilor satisfacþii inte-
lectuale ºi patriotice, al aspiraþiilor verificate peste
aºteptãri � pe teren ºi sur le vif � confirmate zi de
zi prin simplã plimbare în �ailvagen�. Însemnare
a cãlãtoriii mele este tipicã pentru satisfacþia
intelectualului român, care gãseºte în �Evropa�
numai �înlesnire�, adicã civilizaþie, culturã, ordine,
progres, dreptate, confort. Pe scurt, tot ceea ce
acest boier patriot ar fi dorit sã gãseascã ºi în
þarã, la Goleºtii sãi ºi peste Olt. Din aceastã
cauzã, Europa, pentru Dinicu Golescu, nu are
numai o dimensiune materialã, ci mai ales una
spiritualã. Noþiunea exprimã în acelaºi timp ºi
toate virtualitãþile româneºti ale bunului simþ
natural, ale omeniei, echitãþii ºi iubirii de þarã.
Europa, în spiritul acestui patriot român avid de
�luminare�, este ºi rãmâne, prin definiþie, o posi-
bilitate permanentã de exemple ºi soluþii. Obsesia
sa europeanã va produce o adevãratã tensiune ºi
frenezie imitativã, consumatã abstract, asemenea
unei idei incandescente.

Logica patrioticã a �modelului� european se
generalizeazã ºi ea devine tot mai imperativã. Ce
poate fi mai firesc, atunci când îþi iubeºti þara,
decât s-o vezi luminatã ? ªi dacã �lumina� este
valoarea supremã nu constituie un act de bun
simþ dar ºi de evidentã necesitate, de economie
inteligentã de forþe, de a o lua direct de la sursã ?
De acolo unde ea izvorãºte mai puternic ºi este
mai strãlucitoare decât oriunde ? Acest mod de
argumentare este tipic iluminiºtilor români ºi el
se regãseºte, în zeci de variante, la poeþi ºi
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�luminãtori� profesioniºti, la oficialitãþi, în presã ºi
literaturã. Toþi vor sã lumineze naþia româneascã :

�Negura sã depãrteze
Ci dimult se-au rãspândit
P�acest continent slãvit�.

Era convingerea naiv exprimatã, dar autenticã
ºi adâncã, a unui versificator obscur, G. Stihi9. Ea
este însã a epocii, a curentului iluminist întreg,
plin de admiraþie pentru �luminata Europã�10, în
cadrul cãreia conºtiinþele româneºti înþeleg sã se
integreze ºi sã acþioneze. Nu cu ostentaþie, nici cu
umilinþã, nici prin uitarea calitãþii de român. Ci
din patriotism ºi purã obiectivitate, din convinge-
rea cã naþiunea nu se poate dezvolta spiritual decât
printr-o astfel de orientare europeanã. Conºtiinþa
literarã a epocii se revendicã de la acelaºi model,
care începe sã inspire ºi sã legitimeze întreaga
activitate a traducãtorilor, a animatorilor teatru-
lui naþional etc. Programul lor este identic cu al
�europenilor�, al �Europei luminate� (texte din
1829-1830)11.

Acest ideal european constituie în Principate
prima formã de manifestare a spiritului iluminist
românesc. La întrebarea esenþialã : cum putem fi
�europeni�, rãspunsul este unul singur : prin
�luminare�. Reciproca este ºi ea la fel de valabilã,
�luminarea� fiind ideologia fundamentalã a începu-
turilor culturii ºi civilizaþiei româneºti moderne.

În conºtiinþa iluminiºtilor români, Europa a
ajuns la acest prodigios grad de �luminare�
datoritã unui proces istoric ascendent, propriu
virtualitãþilor ºi condiþiilor sale de dezvoltare.
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Europa este �luminatã� fiindcã epoca, însuºi sensul
de evoluþie al spiritului ºi culturii sale determinã
ºi încurajeazã difuziunea �luminii�. Europa este
luminatã fiindcã veacul în care �lumina� sa devine
evidentã este el însuºi �luminat�. Cu alte cuvinte,
istoria europeanã a ajuns la o etapã în care
�lumina� constituie nota sa specificã ºi imanentã,
conþinutul esenþial, trãsãtura dominantã. Europa,
pentru toþi iluminiºtii noºtri, trãieºte într-un �veac
luminat�. Sub aceastã dimensiune temporalã este
ea cunoscutã încã de la primele contacte ºi la fel
va rãmâne în continuare. Orientarea apuseanã a
culturii române extinde �luminile veacului� asupra
întregului sãu conþinut. �Europa�, �luminã� ºi
�progres� devin în felul acesta noþiuni nu numai
solidare dar ºi sinonime. A fi neeuropean echi-
valeazã cu a fi �neluminat�, spirit retrograd, duº-
man al progresului, nepatriot etc. Este evident
cã orientarea spiritualã europeanã constituie
structura de bazã a conºtiinþei româneºti a epocii.
Nu o formã ideologicã de imitaþie, ci însuºi con-
þinutul ºi forma aspiraþiilor fundamentale cele
mai generale ale spiritului românesc pe întreaga
duratã a perioadei iluministe.

�Veac luminat� vrea sã spunã, în diferite alte
variante, ºi veac al �ºtiinþei�. Noua accepþie apare
pentru prima datã în cultura românã în aceastã
epocã, semn cã mentalitatea medieval-teologicã
începe sã slãbeascã. �Lumina� veacului este produ-
sul laicizãrii, al spiritului critic în plinã expansiune,
concepþie pe care �despotismul luminat� o ofi-
cializeazã. În lupta sa împotriva ignoranþei,
prejudecãþilor ºi superstiþiilor, jozefinismul trans-
mite intelectualilor români urmãtorul mesaj :
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�Orice patriot cu gând bun considerã acest veac
ca bazã pentru ridicarea ºtiinþelor�12.

Teza, formulatã pentru românii din Banat încã
din 1776, voia sã justifice politica ºcolarã a impe-
riului habsburgic. Ea este însã tipicã ºi tendinþelor
de luminare din Principate, care se revendicã de
la acelaºi principiu. În 1836, P. Poenaru, deschi-
zând anul ºcolar la �Sf. Sava�, fãcea la o distanþã
de peste jumãtate de veac declaraþii identice în
spirit ºi literã :

�Mãria Sa vã încurajeazã a vã face vrednici de
o nouã epocã, strãduindu-vã a vã pãtrunde de
duhul veacului de acum, care este duhul ºtiinþei,
al liniºtei, al iubirei de oameni, al supunerii
cãtre pravilã ºi oblãduitori etc.�13.

Noua definiþie este plinã de urmãri ºi ea duce
la modificarea tuturor noþiunilor fundamen-
tale ºi chiar la rãsturnarea întregii scãri de
valori tradiþionale. Una este sã spui ca Dionisie
Eclesiarhul : �Un veac fericit era...� sub domni-
torul Al. Ipsilanti, în înþelesul cã... bucatele erau
ieftine (spre convingere se dau ºi preþurile) � ºi
asta despre anul 177514, anul importantei reforme
ºcolare a domnitorului amintit �, ºi alta sã scrii
ca Filaret, episcop de Râmnic, în Mineiul pe luna
mai din 1780 : �auritul veacul nostru ce curge�15,
în noul sãu înþeles cultural ºi ideologic. Explicaþia
este simplã : unul nu citise decât cãrþi bisericeºti,
celãlalt consultase ºi citase ºi Enciclopedia fran-
cezã. Douã culturi, douã mentalitãþi, douã stiluri
de a gândi. Una este sã rãsfoieºti Vieþile sfinþilor
ºi alta sã citeºti traducerea manuscrisã a lui
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Oxenstiern, unde existã ºi un paragraf �Pentru
haractirul veacului nostru�16. Cât priveºte pe
Gh. Lazãr, acesta avea în biblioteca sa cãrþi care
tratau tocmai aceastã problemã : Lorenz Hübner,
Der philosophische Geist unsers Jahrhunderts
(München, 1781)17.

Pentru întâia datã apare în felul acesta în
cultura românã conºtiinþa unui adevãrat �salt
calitativ� pe plan spiritual ; pentru prima datã se
formeazã convingerea cã istoria face efectiv schim-
bãri de conþinut, cã ruperea de trecut nu este
absurdã ºi arbitrarã, ci necesarã ºi pozitivã, moti-
vatã de idealuri ce se impun în mod evident ºi cu
toatã autoritatea ; pentru întâia datã istoria capãtã
la români dimensiune ºi duratã spiritualã, în care
etapele nu mai sunt fixate de cronologia domniilor,
ci de idei ºi de schimbarea lor. Când Gh. Lazãr
scria : �Iatã o epohie noao, o întâmplare strãluci-
toare�18, la fel C. Conachi : �Un nou veac se deºchide
supt ochii noºtri�19, conþinutul �veacului� nu mai
este cronicãresc, tradiþional. El exprimã intuiþia
ºi noþiunea unei noi realitãþi spirituale în plinã
desfãºurare, sentimentul participãrii la o nouã
fazã istoricã, la un moment revoluþionar al isto-
riei ideilor europene intuit cu exactitate.

Aceastã orientare se observã nu numai la
exponenþii ªcolii Ardelene, care vorbesc cei dintâi
de �veacul luminat�, ci ºi la toþi iluminiºtii români,
pânã la paºoptiºtii revoluþionari din Principate.
D. Þichindeal, în 1808, era conºtient de �vremile
ºi þircumstanþele acestui veac�20. Asemenea lui
D. Obradovici � care considera veacul al XVIII-lea
�fericit�, deoarece �razele învãþãturii ºi filozofiei
ajung pânã la graniþele tãtãreºti�21 � fabulistul
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bãnãþean scrie cã : �Acum au început popoarele
ca din somn a se deºtepta...�22. Ideea �deºteptãrii�
îºi face deci apariþia ºi ea va avea, dupã cum vom
vedea, un ecou considerabil. Petru Maior era
indignat la rândul sãu cã episcopul Bob saboteazã
tipãrirea multor �plase de cãrþi�. ªi asta când ?
�Întru acest veac prea luminat !�

23  I. Budai-Deleanu
îºi justificã Lexiconul românesc-nemþesc (1818)
cu argumentul, dupã el hotãrâtor, cã �toate
neamurile Europei, care au fãcut cel mai întâi
pas cãtrã culturã, mai întâi de toate s-au grijit
de lexicon întru limba sa�24. �Au sosit primã-
vara luminii neamului românesc�, proclamã ºi
C. Diaconovici-Loga în 182125. Declaraþii identice
pot fi întâlnite ºi în Principate, precum în Oda
râvnitoare spre învãþãturã a lui Paris Mumuleanu :

�Fraþilor simpatrioþi
Un veac nou ni s-au ivit
Cu bune lumini spre toþi
ªtiinþe au înflorit
Rostul cel de mult ohtat
Astãzi la toþi s-au ivit
În faptã invederat�26.

Aceastã Odã, împreunã cu Înºtiinþare. De toatã
cinstea vrednicã tinerime a lui Gh. Lazãr (1818) ºi
Chiemare la tipãrirea cãrþilor româneºti (1821),
a lui C. Diaconovici-Loga, sunt primele adevãrate
�manifeste� iluministe româneºti, concepute ºi
redactate în acest spirit foarte modern pentru
epocã. O menþiune specialã cer ºi �Învãþãturile� la
Fabulele lui Þichindeal (1814) ºi pasajul din Pri-
virea reþensiei... a lui Petru Maior (1816) referitor
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la valorile etice ale �luminãrii�. Noþiunea este deci
pe deplin consolidatã în al doilea deceniu al secolului
al XIX-lea. Generalizarea ºi nuanþarea sa progre-
sivã se constatã în toate provinciile româneºti.

Fenomenul nu este însã numai românesc, ci ºi
european ºi general uman. Întreaga umanitate a
fãcut un mare ºi hotãrâtor salt înainte pe un alt
plan de culturã. De-abia în epoca modernã � care
pentru Conachi aparþine secolului al XVIII-lea �
poate fi atinsã :

�Adevãrata stare a omului ºi a luminãrii lui, ºi
pe care pânã acum a nu o lua însuºi europenii, nu
au ieºit din haosul ideilor, în care s-au tãvãlit
filosofia grecilor ºi a europenilor în ºir de multe
veacuri�.

Este însuºi punctul de vedere al lui Voltaire,
din introducerea la Essai sur les moeurs, al Ilumi-
nismului în genere, critic violent al Evului Mediu
ºi puþin admirator al Antichitãþii. ªi aºa cum
acelaºi Voltaire declara marchizei de Châtelet cã
spiritul filosofic a fãcut numeroase progrese în
Franþa de patruzeci de ani încoace, tot astfel
Conachi constatã cã :

�Ceaþa aceea carele prin stelele cele adãugitoare
arãtându-se cei puternici ca niºte manine îngro-
zitoare trãgea supunere ºi cucernicirea, un soare
a adevãrului, un vânt a veacului au risipit-o...�
(s.n.)27.

Noul spirit al timpului � adevãrat �soare� spi-
ritual � alungã întunericul, �ceaþa�, i.e. obscuran-
tismul, ignoranþa, �prostia� din mintea oamenilor,
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printr-o acþiune dublã : negativã, criticistã pentru
trecut, pozitivã pentru viitor, prin noile idei pe
care le introduce polemic. Esenþa Iluminismului
european, inclusiv românesc, nu este alta. Aceasta
din urmã doar împinge cu un secol înainte crono-
logia �veacului luminos�, esenþa sa rãmânând una
ºi aceeaºi :

�Viforile nopþii� � observã Heliade-Rãdulescu în
1838 � �au trecut ºi dimineaþa rumânimii a
rãsãrit cu soarele cel veºnic ale cãruia raze sunt
luminile ce încãlzesc veacul al 19-lea�28.

Veacul �nou�, veacul �luminat� este în acelaºi
timp veacul �progresului luminilor�. Noþiunile
devin din nou circulare ºi sinonime. Faptul de a
fi efectiv contemporan, sincronic cu istoria, cu
spiritul timpului dobândeºte pentru întâia datã
prestigiu ºi valoare în ideologia româneascã. Acest
istorism trãit ºi gândit autentic dovedeºte lim-
pede cã bazele Iluminismului românesc nu sunt
abstract-metafizice, ci grefate organic pe ideea
de devenire istoricã. Faptul constituie o nouã
rupere de nivel, de mentalitatea teologicã în care
prefacerea este negatã, fixism specific oricãrei
culturi medievale. Veacul actual introduce, dim-
potrivã, o realitate nouã, dinamicã, dominantã,
numitã �progres� ºi autoritatea sa este invocatã
de iluminiºtii români cu toatã fervoarea :

�Veacul al 19-lea� � constatã în 1838 Florian
Aaron � �fu primit de români ca un veac de încân-
tare, veac de civilizaþia lor�29.

Mesianismul sãu vine în întâmpinarea celei
mai profunde aspiraþii româneºti : propãºirea,
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regenerarea rapidã pe toate planurile, recupe-
rarea lungului somn medieval, alungat ca un vis
urât. Maghiarii ºi ei, dupã I. Codru-Drãguºanu :

�Parcã fãcurã un pas mare spre înaintare ºi au
de cuget sã se scuture de datinele Evului mediu,
ce ºi aºa au trecut departe marginile timpului�30.

Aceste �margini� istorice demonstreazã cã
istoria tuturor popoarelor este ireversibilã, cã
veacul nu mai îngãduie nici un fel de rãmãºiþe
medievale �într-aceastã epocã de întrecere gene-
ralã pe stadiul progresului�, dupã expresia lui
P. Poenaru, din 183931. �Veacul are înaintare�,
constatã ºi C. Bolliac în 1844, cu referiri directe
la dezvoltarea virtuþilor morale32. Este o idee-forþã
care-ºi pãstreazã întreg prestigiul, mai ales la
ideologii paºoptiºti. Ziarul Pruncul român, prin
pana lui I. Catina, declarã cã :

�Orice naþie care nu ia parte la muvimentul
secolului, rãmâne înapoiatã�33.

Principiu ºi azi foarte actual...

*

Acestui ideal european, definit în liniile sale
generale ºi esenþiale, îi corespunde o serie de
reacþiuni nu mai puþin tipice întregului Ilumi-
nism românesc. Peste tot acelaºi miraj, aceeaºi
fascinaþie ºi forþã de atracþie, aceleaºi aspiraþii
de integrare, solidarizare ºi emulare euro-
peanã, aceeaºi convingere fundamentalã, principiu
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ideologic de bazã al Iluminismului românesc : Ex
Occidente Lux. Gest spiritual reflex, joc spontan
de afinitãþi, nostalgii sentimentale, satisfacþii
complexe � foarte personalizate ºi totodatã foarte
obiective, de mare entuziasm patriotic � conºtiinþa
europeanã a iluminiºtilor români reprezintã un
act de adeziune fundamentalã. Aceastã aspiraþie
atinge prin idealizare ºi frecvenþã dimensiunile
unui adevãrat curent cultural ºi de idei.

Animatorii sãi, tot mai numeroºi dupã 1800,
sunt, dupã expresia lui Naum Râmniceanu, �inimile
doritoare de cunoºtinþa Evropei� (el însuºi fiind
astfel de �inimã�), viu preocupaþi de a fi �înlãuntru�.
Însãºi expresia �înlãuntru� este un indiciu cã
aceste spirite aveau conºtiinþa de a fi integrate
efectiv Europei. Situate deci �înãluntrul� acestui
continent geografic ºi spiritual, participante ºi
solidarizate cu destinul sãu istoric, cultural ºi
politic. Nu spunea acelaºi Naum Râmniceanu,
protosinghelul, fãcând o întreagã alegorie, cã
�neamul nostru al Râmlenilor� a ieºit �din braþele
Evropei�34

 ? Etimologie riscatã, dar plinã de sem-
nificaþii. Expresia traduce o tendinþã precisã, o
orientare lucidã spre o zonã specificã a geografiei
spirituale. Europa constituie un adevãrat ideal
colectiv al epocii, o notã fundamentalã a Iluminis-
mului românesc. Rãspândirea sa este generalã. La
Ion Budai-Deleanu referinþa la �toate neamurile
politice a Europei�35 este insistentã ºi fundamen-
talã. La fel, la Petru Maior, care are nu numai
noþiunea � pentru el paradigmaticã � a �cumpãni-
rilor naþiilor Occidentului celor luminate�, dar ºi
pe aceea � tipic iluministã � a cetãþii universale,
a marii comunitãþi a naþiunilor :
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�Toate naþiile se cuprind în marea naþie a
neamului omenesc, iar deosebitile numiri a sin-
guratecilor naþii sunt numai întâmplãtoare�.

Pentru iluminiºtii români integrarea europeanã
deschide o adevãratã perspectivã spre universa-
litate. Textul lui Petru Maior dateazã din 181536.

Aceastã conºtiinþã prooccidentalã se defineºte
prin câteva aspecte tipice, dintre care cele mai
evidente sunt participarea ºi solidarizarea isto-
rico-politicã. Istoria poporului român constituie
un capitol al istoriei europene. Þãrile româneºti
sunt în mod indiscutabil þãri europene. Mai mult :
prin contribuþia istoricã a poporului român (�apã-
rãtoare ºi pieptul creºtinãtãþii asupra preaputin-
cioºilor otomani�), �naþia aceasta nu o datã au
pus adevãrate merituri pentru toatã Europa�37.
Experienþa istoricã a �strãlucitelor ghinte ale
Europei� este deci valabilã, dupã Petru Maior38,
ºi pentru poporul român, confruntat cu dificultãþi
identice. Aceastã conºtiinþã istoricã este bine con-
solidatã. Ideea identitãþii lingvistice are aceeaºi
putere de atracþie ºi circulaþie. Limba românã �,
dupã cum se exprimã tot Petru Maior � este o
�limbã de Europa�39, de origine latinã, argument
fundamental al întregii concepþii lingvistice a ªcolii
ardelene40. Prestigiul european ºi internaþional al
limbii latine se rãsfrânge ºi asupra limbii române :

�Limba lãtineascã este una dintre cele mai învã-
þate ºi mai vechi în Europa�.

Din aceastã situaþie decurge ºi argumentul
utilitãþii sale :



211 �Luminile� româneºti ºi descoperirea Europei

�ªi, drept aceasta, cea mai trebuinciosã la tot
neamul românesc, fiindcã toatã învãþãtura ºi
toate scrisorile cele mai vechi sunt alcãtuite întru
aceastã de obºte limbã�.

Luminarea europeanã a poporului român nu
se poate deci lipsi de acest instrument lingvistic :

�Nice sã poatã zice astãzi cã este cineva în Europa
învãþat care nu va ºti latineºte, mãcar sã fie
întru alte cât de procopsit�41.

Situaþia particularã a limbii române de origine
latinã, dar scrisã în alfabet chirilic, determinã
pe Petru Maior sã accepte aceeaºi comparaþie
defavorabilã cu limbile occidentale. Condiþiile isto-
rice au fãcut (din nefericire) ca

�scrisoarea româneascã sã ese mult mai covâr-
ºitã decât toate ale apusului�42.

Aspiraþia integrãrii europene, a participãrii
româneºti la binefacerile sale spirituale, la un
înalt nivel de �luminare�, este o altã consecinþã
directã a acestei idei-forþã. Ea animã, într-o fazã
de pionierat, a primelor iniþiative de rãspândire
a culturii în mase, totalitatea întreprinderilor
culturale ale epocii : presã, tipar, editurã, culturã
ºi literaturã, învãþãmânt. În toate aceste dome-
nii, modelul european se dovedeºte dominant ºi
determinant.

Pentru T. Racoce, care voia sã scoatã un ziar
românesc, la Lvov (Lemberg), în 1817, românii
formeazã o naþie de mai multe milioane :

�Care demult acum simþeºte bunãtãþile politiciei
ºi doreºte a fi pãrtaºã culturii aceloralalte
neamuri Europii�43.
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Gh. Asachi înþelege sã acþioneze în Moldova,
în acelaºi sens ºi din aceeaºi perspectivã. În pri-
mul numãr al Albinei româneºti, el face o profesie
de credinþã europeanã riguros identicã (nr. 1,
1 iunie, 1829) :

�Cine nu simte în þara noastrã lipsa aºezãmân-
turilor prin a cãrora lucrare precum suntem
politiceºte, sã ne putem face ºi moraliceºte mãdu-
lari folositoare ale familiei evropiene, a cãria raze
de învãþãturã, de atâtea veacuri, se refrânge pe
orizonul nostru ?�.

Introducerea culturii ºi civilizaþiei, echivalentã
cu integrarea europeanã, constituie o vie preocu-
pare ºi pentru M. Kogãlniceanu, mare animator
al ideii imprimeriei ca instrument de luminare :

�Tiparul ar fi cel mai sigur ºi mai grabnic mijloc
ca sã ajungem la civilizaþia societãþii europene�44.

Prin �canalul tiparului� � într-un cuvânt �
se revarsã toatã �lumina�. Preocuparea esenþialã
devine aceea de a înmulþi cât mai repede tocmai
aceste �canale� ºi de a stimula � prin toate
mijloacele � apariþia de publicaþii ºi cãrþi româ-
neºti, ieftine, accesibile ºi cât mai rãspândite45.

Concepþia culturii active ca metodã de inte-
grare demonstreazã în mod concludent conþinutul
predominant al acestei aspiraþii, care depãºeºte �
ca intensitate, frecvenþã ºi arie de rãspândire �
orice altã formã de solidarizare europeanã. Doar
participarea la culturã, la �luminã�, poate legitima
aceastã aspiraþie, printr-o evidentã spiritualizare
a sentimentului naþional. Dreptul la o identitate
naþionalã ºi europeanã � ºi deci la existenþã a
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poporului român � trece deci în primul rând prin
culturã. Poziþia rãstoarnã în sens iluminist-pro-
gresist întreaga concepþie naþionalistã. Cãci, dupã
cum observã Ion Budai-Deleanu, în 1818, �neamul
românesc� este o

�naþie de frunte dintru mai multe milioane alcã-
tuitã, care nu doreºte alta, numa ca prin o mai
mare culturã sã se poatã apropia de celelalte
neamuri politicite a Europei�46.

O astfel de concepþie constituie prin ea însãºi
un act de revoluþionare a tradiþiei, de progres
ideologic ºi de integrare calitativã într-un sistem
nou, unitar ºi fecund, de culturã ºi gândire :

�Din prostie, din pruncie ne vom scoate� � scria
D. Þichindeal � �ºi nu vom veni, nici nu vom
cãdea în barbarie, ci vom fi desãvârºiþi în înþelepþi
bãrbaþi, ºi în numãrul celor înþelepte, luminate
ºi mãrite popoare ale Europei vom fi�47.

Aspiraþia spre culturalizare este organicã
Iluminismului românesc ºi ea impune tuturor
þãrilor româneºti ca punct esenþial de program :

�Sã îmbrãþoºeze cu cea mai desãvârºitã sârguinþã
întâi învãþãturile de tot feliul, care acestea aduc
luminarea, strãlucirea, lauda ºi toate îmbunãtã-
þirile la un neam, carele voieºte sã fie în numãrul
neamurilor celor luminate ºi mãrite, iarã nu sã
voiascã a sã vedea în veci cufundaþi în întu-
nerecul neºtiinþelor ºi în laþurile ticãloºii�48.

Miºcat de acelaºi impuls pedagogic superior,
Gh. Asachi proclamã un ideal identic. Sã studiem,
cãci :
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�Atunce nu în zadar Europa ne va fi mãrturisit
atâtea simpatie, nu ni vor fi invitat în sânul
familiei sale�49.

Gh. Lazãr pune pe aceleaºi baze întreaga sa
politicã ºcolarã. Numai prin însuºirea unei înalte
culturi � dupã cum se exprima în Înºtiinþarea sa
din 1818 � poporul român poate :

�pretenderisi intrarea în numãrul ºi ocolul cel
proslãvit al celorlalte popoare luminate�50.

Condiþie elementarã, absolut imperativã. Ceea
ce explicã ºi marea pasiune a epocii pentru studii
în strãinãtate, �sãvârºirea cursurilor învãþãtu-
rilor în Evropa cea luminatã�, cum spune ºi
Dinicu Golescu51, pentru metodele cele mai bune
de a importa ºi rãspândi în mase aceastã culturã.
De unde, puternicul interes arãtat problemelor
de învãþãmânt ºi pedagogie, preocuparea febrilã
de întemeiere ºi organizare de ºcoli. Problema
capitalã este permanent aceea a :

�mijloacelor de a întemeia o sistemã de învãþã-
turã publicã, înlesnitoare, potrivitã cu gradul
luminatei Europe ºi cu trebuinþa acestei þãri�52.

Nu poate fi trecutã cu vederea nici vechea
tradiþie a acestei orientãri, care se contureazã în
þãrile noastre, mai întâi în mediile ºi sfera culturii
greceºti, încã din secolul al XVIII-lea. În aceastã
privinþã, exemplul lui Alexandru Mavrocordat
Exaporitul, care face studii în Italia, se dove-
deºte fecund pentru toþi fanarioþii. În 1744,
C. Mavrocordat, devenit domn în Þara Româneascã,
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trimite doisprezece fii de boieri la Veneþia, pentru
învãþãturã. Este primul lot de �bursieri� români
în strãinãtate, chemaþi acasã dupã trei ani, în urma
unor intrigi politice53. La universitãþile apusene
este educatã întreaga intelectualitate greacã, înce-
pând mai ales din a doua jumãtate a secolului
al XVIII-lea. Devenise o adevãratã tradiþie care,
atunci când împrejurãrile o permit, constituie un
bun exemplu ºi pentru boierimea românã. Cu
prilejul deschiderii cursurilor Academiei greceºti
din Bucureºti, marele postelnic Al. Mavrocordat
face o adevãratã teorie a exodului spre luminã :

�Deºi fãrã mijloace ºi sãraci cei mai mulþi dintre
noi, lãsãm totul, ºi patrie ºi consângeni ºi casnici,
dispreþuim orice fel de nenorocire ºi suferinþã
ºi mergem la universitãþile Europei ca sã ne
luminãm�54.

 Aceeaºi preocupare se constatã, dupã 1800,
ºi la boierimea românã. Ea preferã sã-ºi trimitã
odraslele mai curând în colegii sau sã le punã în
pensiune la profesori particulari55 � din prudenþã,
pentru a nu se �evropeniza� dintr-odatã prea
tare � dar, în tot cazul, cum declarã ºi boierul
Gr. Brâncoveanu, la deschiderea cursurilor ºcolii
lui Gh. Lazãr :

�Sã se bucure pãrinþii care trimit copiii la Acade-
miile Europei pentru a sorbi apele filozofiei�56.

Între 1802 ºi 1826, Dinicu Golescu face nu mai
puþin de patru cãlãtorii în Occident, pentru a-ºi
duce fiii la învãþãturã, doi în Bavaria, doi la
Geneva. Toþi pionierii ºcolii româneºti studiazã



Aspecte documentare româneºti216

în strãinãtate cu scopul de a aduce �luminata
Evropã� la ei acasã, prin introducerea sistemei
sale pedagogice. Aºa au procedat Gh. ªincai ºi
Gh. Lazãr, aºa mãrturiseºte ºi Simeon Marcovici,
în calitate de profesor la �Sf. Sava�57 ºi mulþi
alþii. Aceste profesii de credinþã se repetã în prima
jumãtate a secolului cu prilejul mai fiecãrei
festivitãþi ºcolare. Noþiunea însãºi de �Europã
luminatã� este un produs al acestei influenþe :

�Cum cã toate neamurile Evropii sunt poleite cu
învãþãturile, noi vedem� � recunoºtea Paris
Mumuleanu � �prin lumina ºtiinþelor ce dobân-
dim de la dânºii�58.

Dar �lumina� europeanã are ºi un alt conþinut.
Efervescenþei culturale generale i se asociazã un
puternic impuls naþional. �Luminile Europei� con-
tribuie în mod hotãrâtor la descoperirea propriei
noastre identitãþi etnico-spirituale ºi la ceea ce
s-a numit �deºteptarea sentimentului naþional� :

�Razele luminilor Europei� � recunoºtea Florian
Aaron, în 1838 � �pãtrund mai de mult în
pãmântul acesta, deºteptarã simþãmântul naþional
ºi patriotic ºi aceasta începu a aduce frupturile
sale cele fãcãtoare de bine�59.

Concepþia devine între timp un adevãrat loc
comun, pe care paºoptiºtii (prima generaþie de
intelectuali români cu conºtiinþã europeanã
deplinã) ºi-l însuºesc fãrã excepþie. Din aceastã
împrejurare ei scot pentru þãrile noastre, pentru
întreaga culturã româneascã, pentru toþi expo-
nenþii sãi ºi pentru întreaga lor activitate, o
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entuziastã judecatã de valoare. C. Negruzzi este,
de pildã, dupã opinia lui V. Alecsandri, �un spirit
luminat de razele soarelui occidental�60. Acest
lucru se poate spune aproape despre toþi marii
scriitori din secolul al XIX-lea. Istoria literaturii
române nu face, în felul acesta, decât sã confirme
o strãlucitã anticipaþie iluministã.

Efectele acestei �deºteptãri� naþionale sunt
fecunde ºi adânci. Conºtiinþa româneascã îºi des-
coperã noi necesitãþi ºi obiective spirituale, cu
profunde urmãri culturale ºi ideologice : reabi-
litarea ºi emulaþia europeanã, depãºirea stãrii de
subdezvoltare, dorinþa de integrare ºi, poate mai
mult decât toate acestea, recunoaºterea, valida-
rea din partea Europei a acestor eforturi ºi
progrese. Spiritul românesc începe sã aspire, cu
toatã fiinþa sa, o anume �consacrare� europeanã.
El îºi dã seama cã afirmarea sa nu este posibilã
decât prin �luminare�, aliniere ºi participare la
mediile europene pe care le admirã ºi le invidiazã.
De unde apariþia unui adevãrat �complex� al recu-
perãrii decalajului existent, stimulãrii ºi dobândirii
unei noi identitãþi, în acelaºi timp româneºti ºi
europene. �Vremea este a ne deºtepta.� Aceasta
este convingerea intimã a lui Dinicu Golescu61 ºi
a întregului Iluminism românesc, a cãrui sensi-
bilitate pentru realitãþile timpului, actualitãþii,
sincronizãrii necesare ºi inevitabile este indiscu-
tabilã. Problema �sincronizãrii� în cultura românã
dateazã de altfel din aceastã perioadã. Este o
adevãratã constantã a spiritului românesc în per-
manentã expansiune, confruntare ºi dezvoltare
europeanã, în plin elan de realizare a �modelului�
european.
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Încã din 1795, Înºtiinþarea unei proiectate
Societãþi filosofeºti a neamului rumânesc în
mare Prinþipatul Ardealului atrage atenþia cã ne
aflãm în :

�Epoca vremii cei de acum, când ne deºteaptã
înþeleptul Apollo ºi pre noi, sã ne îndeletnicim
a sprijini din sânul Sciinþelor, darurile visteriilor
sale�62.

Prin urmare, când iluminiºtii români încep sã
spunã cã �Europa cere�, spiritul lor este orientat
ºi stimulat tocmai de acest ideal de �deºteptare�,
progres ºi luminare. Metodã în acelaºi timp foarte
eficace de incitare a spiritului românesc la creaþie,
care-ºi precizeazã în felul acesta obiectivul priori-
tar ºi esenþial.

Se pune problema adoptãrii alfabetului latin ?
Vasile Gergely de Csokotis aduce ºi acest argu-
ment suprem :

�Ma ºi Europa întreagã încã aºteaptã aceasta de
la noi !�

63.

Progresul multilateral devine în felul acesta o
problemã de prestigiu internaþional, dovadã ºi
Marºul românesc din 1829, al lui Iancu Vãcãrescu :

�Cât de curând vã înãlþaþi
Europa vã priveºte�64.

Înfiinþarea miliþiei naþionale are aceeaºi semni-
ficaþie, vezi ºi Marºul lui Vasile Cârlova :

�Vie-vã copii, aminte
Cã Europa însãºi simte
În ce cale aþi intrat�65.
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Ideea are în aceastã chemare o cadenþã
marþialã, eroicã. Momentul revoluþionar 1848
este pus ºi el, în toate provinciile româneºti, sub
semnul aceluiaºi imperativ. Proclamaþia de la
Islaz conþine acel apel :

�Ofiþeri români ! Camarazii voºtri din Europa
v-au dat exemple. Europa luminatã e cu ochii
deschiºi asupra voastrã�66.

Proclamaþia partidului Naþional din Moldova
are ºi ea în vedere �Europa care vã priveºte�67. În
Transilvania, peste munþi, Avram Iancu este ani-
mat de convingeri întrutotul identice :

�Deie-ºi pãrerea Europa, judece popoarele civili-
zate, noi ne luptãm pentru libertatea noastrã�68.

Europa devine prin urmare mentor, arbitru,
opinie publicã, juriu de onoare, comisie de pre-
miere, autoritate care decide în toate problemele
culturale, sociale ºi politice esenþiale ale poporului
român. În perioada tratatului de la Paris :

�Europa azi ne cere
Ce dorim sã arãtãm.
..................
Dreptu-ne de apãrare.
Europa l-a prescris�69.

Acest certificat de calitate reprezintã pentru
Cezar Bolliac (ca ºi pentru întreaga sa generaþie)
o garanþie fundamentalã ºi în acelaºi timp cea
mai înaltã obligaþie. Trebuie sã progresãm, sã ne
luminãm, sã ne regenerãm, sã facem, într-un
cuvânt, figurã bunã, cãci � atenþiune ! � Europa
ne priveºte, ne cere aceasta...
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O astfel de psihologie îºi fãcuse de fapt
apariþia în Þãrile româneºti cu cel puþin o sutã
de ani în urmã. Primele manifestãri de emulaþie
europeanã aparþin programului cultural al fana-
rioþilor, care-ºi demonstreazã ºi prin acest fapt
esenþa iluministã. Cronicarul Ion Neculce scrie cã
domnitorul C. Mavrocordat, în a doua sa domnie
în Moldova (1741�1742) :

�Au dat de ºtire tuturor mazililor ca sã înveþe
orice limbã ce i-a fi voia, pentru ca sã afle oameni
învãþaþi ºi în pãmântul nostru al Moldovei, precum
sunt ºi prin alte þãri ºi pãrþi de loc�70.

Hrisovul avut probabil în vedere de cronicar este
din 9 mai 1746, care ordonã înfiinþarea de ºcoli :

�Pentru ca sã nu rãmânã de tot în prãpastia
învãþãturii ºi sã fie mai jos decât alte neamuri,
dupã împrejurul þãrei noastre�71.

Preocupãri ºi comparaþii asemãnãtoare se
constatã ºi la Gr.Al. Ghica. El admirã �neamurile
care au de mult ºcoli�, care te �minuneazã� prin
�rânduiala lor înfloritã ºi prin meºteºuguri�. De
aceea, în aºezãmintele sale, acest domnitor ia
drept model tocmai aceste neamuri

�la care vedem orânduiala pravilelor celor politi-
ceºti ºi cele înflorite meºteºuguri�72.

Deci, departe de a produce o �revoluþie�, o
inovaþie în sensul strict al cuvântului, Gh. Lazãr
reînnoadã de fapt, în 1818, firul unei argumentãri
tradiþionale, pe care I. Caragea o reluase ºi el de
la predecesorii sãi : �Mãria sa�, dupã �ce au privit



221 �Luminile� româneºti ºi descoperirea Europei

celelalte popoare ºi limbi, mai ales evropeneºti�,
care se aflã bine împodobite cu ºcoli mari ºi
Academii de ºtiinþe strãlucitoare�, a socotit cã
este o �ruºine� ca poporul nostru :

�Sã nu aibã ºi el o ºcoalã mai de treabã, o
Academie cu ºtiinþã chiar în limba maicii sale, ci
sã se lase mai slab, mai scãzut ºi mai batjocorit
decât toate celelalte limbi ºi popoarã ale feþii
pãmântului�73.

Motivaþia psihologicã a emulaþiei culturale
este deci limpede. ªcoala �academiceascã� de la
�Sf. Sava� este deschisã de acele �duhuri româ-
neºti�, care nu mai pot �mai încolo suferi ocara
neamului lor�.

Cum rãspund ele acestei umilinþe, acestei
�provocãri�, tot Gh. Lazãr ne-o spune : �Luând
pildã de la celelalte popoare luminate�74. Este
însãºi esenþa politicii ºcolare a lui I. Caragea, care
declarã � din izvor grecesc � cã �ambiþioneazã a
o orândui dupã modelul Academiilor europene�75.

În acest curent de emulaþie se resimte, fãrã
îndoialã, influenþa Academiei greceºti din Bucureºti.
Colonia elenã întreþine de altfel în strãinãtate
bursieri, care, dupã ce se vor reîntoarce de la
studii, vor da o ºi mai mare strãlucire ºcolii :

�Dacã nu sã ambiþioneze întâietatea, dar mãcar sã
se aºeze alãturi cu cele mai faimoase Universitãþi
ale Europei�76.

Iluminiºtii români urmãreau obiective iden-
tice. Gh. Asachi dorea un învãþãmânt �la nivel
european�77. Prin Regulamentul organic, ºcolile
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naþionale sunt aºezate �pe acelaºi temei, precum
sunt ale neamurilor luminate�78. În 1845, Epitropia
ºcoalelor se apãrã în acelaºi mod de acuzaþia
lipsei de progres a învãþãmântului. Doar el �s-a
fãcut pe principii adoptate în þãrile cultivate !�

79.
Nu se poate sã nu fi dat rezultate...

O notã caracteristicã a perioadei iluministe
constã în faptul cã psihologia emulaþiei depãºeºte
sfera ºcolarã propriu-zisã. Ea animã, în esenþã,
întreaga noastrã miºcare culturalã. Din acest unghi
�european� sunt privite ºi rezolvate toate proble-
mele epocii, începând cu limba ºi activitatea
editorialã ºi terminând cu învãþãtura ºi progresul
literar, istoric ºi ºtiinþific.

Dacã instrumentul de expresie se dovedeºte
sãrac, concluzia este evidentã ºi imperativã : �Tre-
buie sã se sporeascã ºi limba noastrã, precum ºi a
altor neamuri�80. Asemenea lui Gh. ªincai gândeau
ºi mulþi iluminiºti ardeleni, care trec neîntârziat
la fapte. Când, în 1808, se proiecteazã Societatea
pentru cultivarea limbii române, ea are în vedere,
printre obiectivele sale, ºi realizarea acestui mare
exemplu :

�Azi între toate naþiile Europei stãpâneºte dorinþa
spre luminã, ºi timpurile acestea par a fi începutul
unei epoce însemnate, când multe popoare þinute
pânã acum în robie ºi întuneric îºi îndreaptã privi-
rile spre o nouã libertate ºi o nouã civilizaþie�81.

Un spirit de emulaþie filologicã identicã animã
ºi pe Ion Budai-Deleanu, care porneºte sã compunã
un Lexicon român-german :

�Vãzând cã toate neamurile Europei au de mult
lexicoanele sale, numai la neamul nostru lipseºte
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o carte ce se poate zice spiþa cea dintâia a culturii,
mã simt cu totul rãpit spre acest scop înalt82 .

Acordul în jurul acestei idei este unanim ºi
cuvântul de ordine, în formularea lui Vasile Gergely
de Csokotis, nu poate fi decât urmãtorul :

�Sã nu ne lãsãm mai înapoi decât toate naþiile
Europei�

ºi sã îmbogãþim cât mai neîntârziat limba83.
În materie de ºcoli, tipãrituri, culturã întâlnim

acelaºi imperativ ºi aceeaºi motivare supe-
rioarã : repetarea gestului infailibil de luminare
al popoarelor europene :

�Aºa au fãcut ºi alte neamuri� � scria
C. Diaconovici-Loga în 1821 � �care astãzi strã-
lucesc pe faþa pãmântului, aºa sã facem ºi noi
acum, ºi sã ne îmbãrbãtãm cã prea departe am
rãmas�84.

Vindecarea complexului de inferioritate reco-
mandã, prin însãºi logica luminãrii ºi a spiritului
de emulaþie, soluþia imperios necesarã : teoria
ºi practica imitaþiei. Este încã una din descope-
ririle ideologice ale epocii de aceeaºi evidentã
genezã iluministã. Împrumutul de bunuri culturale
constituie metoda cea mai rapidã ºi mai sigurã
de progres : regenerarea þesuturilor printr-o grefã
directã ºi masivã. Din aceastã cauzã, cele trei
probleme � reabilitarea, emulaþia ºi imitaþia �
sunt mereu ºi indisolubil asociate la Eufrosin
Poteca, la alþii :

�Oare noi românii... trebuie sã rãmânem apururea
departe de neamurile cele luminate, departe de
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fraþii noºtri europeni ? Oare noi, pe lângã cele
puþine ce ºtim, n-am pute sã ne împrumutãm de
la dânºii ?�85.

Procesul de �deºteptare� implicã deci o convin-
gere ºi un program unitar de acþiune :

�Duh îndemnãtor de a nãzui cãtrã dreapta lumi-
nare, cu care se îndulceºte neamurile celelalte
ale Europei�86.

Sã ne punem deci �la lucru� ºi sã ne ruºinãm
sã fim mai jos decât �pleava celorlalte neamuri�87,
luptând ºi pãºind

�cãtre luminarea noastrã pe toate cãile care sunt
deschise ºi înaintea altor neamuri�88.

Repetarea obsedantã a aceloraºi formule este
o dovadã tipicã de �mentalitate colectivã�. De
altfel, întreg acest studiu predominant documen-
tar se înscrie � în felul sãu � tocmai într-o astfel
de perspectivã metodologicã.

În epoca Regulamentului Organic, a reformelor
pozitive, problema pildelor de urmat, a imitaþiei
constructive ajunge ºi mai mult la ordinea zilei.
Unica soluþie posibilã este numai ºi numai imi-
tarea �Evropei�. Iar pãºirea în rândul naþiunilor
�luminate�, cea mai profundã ºi acutã preocu-
pare, inspirând un adevãrat lirism al progresului
�luminãrii� ºi regenerãrii. Aflat la Londra, în 1831,
P. Poenaru ºtie cã în þarã îl aºteaptã :

�O muncã din cele mai spinoase, pentru a mã sili
sã întorc recunoºtinþa mea Patriei, în schimbul
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ajutorului primit de la ea ºi s-o fac sã se împãr-
tãºeascã, într-un fel, de la luminile naþiunilor
civilizate�89.

Problemã de esenþã, de conºtiinþã, de respon-
sabilitate moralã ce poate fi satisfãcutã numai
prin urgentarea ºi intensificarea acestei integrãri,
a cãrei primã formã � cea mai facilã ºi mai rãs-
pânditã � este imitaþia :

�Acestei puternice ºi luminate Europe, din care
facem parte geografic� � aºa cum scria un membru
al Eforiei ºcoalelor, din 1832, C. ªuþu � �ºi pe
care dorim s-o imitãm în instituþii, în fericire, în
ºtiinþe�90.

Tinerimea plecatã la studii � pentru a aminti
o imagine a timpului � este în situaþia �albinei�
care �culege din sânul strãinãtãþii... miere... învã-
þãtura cea mult preþioasã ºi de toþi doritã�91. La
înapoiere, multe �lucruri folositoare aduc cu sine�92.
Programul acestor tineri, cãtre 1848, nu poate fi
decât urmãtorul :

�Cunoºtinþele ºi învãþãturile ce le dobândim în
strãinãtate sã cãutãm a le pune în lucrare spre
întâmpinarea nevoilor de faþã a þãrii noastre�93.

Simpla emulare ºi incitare nu sunt totuºi
suficiente. Aceste atitudini nu definesc în toatã
complexitatea lor procesul interior al �luminãrii
europene�. Acesta începe sã determine ºi reacþiuni
teoretice de competiþie, de �concurenþã� directã,
printr-o rãsturnare dialecticã a resentimentelor
acumulate. Reabilitarea presupune ºi o anume
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rivalitate creatoare, a faptei ºi creaþiei competitive
ca formã de compensaþie :

�Vie la noi� � scria Paris Mumuleanu � �între-
cerea la învãþãturi cu celelalte neamuri, cãci
acesta este numai lucru ce este ºi va fi cu noi�94.

Concurenþa este deci posibilã nu numai în
condiþii de egalitate, dar chiar ºi de superioritate.
Nimic nu opreºte ca poporul român sã ajungã din
urmã pe celelalte neamuri. ªi chiar sã le întreacã,
aºa cum preconizeazã � în spirit vizionar � socialis-
tul utopic T. Diamant95. Pentru aceasta este însã
neapãrat nevoie :

�Sã credem cã înrâurirea asupra luminãrii nu va
fi mai puþin strãlucitã decât au fost în acele þãri...�96.

De unde aceastã încredere totalã ? Ea decurge �
în spiritul epocii � din constatarea rece ºi obiectivã
cu putinþã : existenþa legii ºi ritmului progresului,
o altã idee tipic iluministã de mare rãspândire în
epocã97. Fenomenul, observat pe plan european,
subliniat între alþii ºi de Eufrosin Poteca98, nu
poate sã nu acþioneze ºi în þãrile româneºti cu
aceeaºi eficienþã.

Lecþia pe care o scoate Iluminismul românesc
este deci limpede : sã avem încredere în noi înºine,
sã ne vindecãm de timiditãþi, de blazare ºi
scepticism, întrucât toate ºansele sunt de partea
noastrã. Procesul emulaþiei creatoare constituie
cea mai bunã verificare a forþelor proprii.
Numai acest examen poate învinge într-adevãr
ºovãirile ºi ezitãrile, care însoþesc procesele de
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creºtere, pregãtind marile elanuri ºi ascensiuni
ale viitorului.

Primele rezistenþe ºi semne de scepticism
aparþin aceleiaºi perioade, efecte ale unei stãri
identice de spirit. Conºtiinþele româneºti încep
sã-ºi dea seama ºi de riscurile �occidentalizãrii�
rapide ºi forþate : bune intenþii neacoperite de
fapte, imitaþii superficiale etc. Pentru ca integra-
rea europeanã sã devinã într-adevãr o realitate
de substanþã, asimilarea trebuie sã devinã o sin-
tezã creatoare. Sau, cu vorbele lui Gr. Pleºoianu,
din 1829 :

�Dea Dumnezeu, d-acuma încolo sã urmãm euro-
penilor mai d-aproape ca sã ne putem numi
europeni ºi cu faptele nu numai cu numele�99.

Ceea ce se va numi, dupã formula junimistã,
critica �formelor fãrã fond� are deci aceastã origine,
consecinþã directã ºi imediatã a valului de �euro-
penizare� de la sfârºitul secolului al XVIII-lea ºi
începutul celui urmãtor. De altfel, frecvenþa ºi
amploarea acestor luãri de poziþii împotriva �forme-
lor exterioare ale Europei� (dupã cum se exprimã
ºi M. Kogãlniceanu), care dateazã din aceastã
perioadã100, dovedeºte cã problema devenise de
cea mai mare actualitate ºi acuitate. Imitaþia
mecanicã, exterioarã, neasimilatã, în proporþii de
masã, cu urmãri profund negative : neasimilare,
artificialitate, adaptare grotescã, alterarea fon-
dului naþional începe de pe acum sã producã
reacþii inevitabile din partea spiritului critic,
trezit, educat ºi orientat de aceeaºi ideologie
iluministã.
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*

Aceastã analizã a descoperirii Europei de cãtre
�Luminile� româneºti ar fi incompletã fãrã men-
þionarea ºi a unui complex spiritual nu mai puþin
caracteristic. Format în aceeaºi perioadã, el este
consecinþa sa directã : un foarte insistent complex
de inferioritate ºi superioritate, de iluzionare ºi
luciditate, infatuare propagandisticã ºi conºtiinþã
a participãrii europene efective. Obsesia de a ne
face cunoscuþi, recunoscuþi, consacraþi, elogiaþi
de Europa are aceastã origine ºi ea trãdeazã, mai
presus de orice, o aspiraþie organicã, spontanã,
un sentiment elementar, înnãscut, de coexistenþã
ºi coparticipare. Cãci cum s-ar putea explica altfel
reacþiunea lui Zilot Românul faþã de domnitorul
Hangerli, care ne-ar fi... compromis în faþa Europei
(erou ºi scenã cu desãvârºire obscure ºi perfect
ignorate de Europa) :

�Stricase acea mãrire ce are acest Principat
Care la toatã Evropa e vestit ºi lãudat�101.

Iluzia atinge proporþiile unui adevãrat mit ºi
mesianism naþional, precum într-o prefaþã la o
carte despre patriotism din 1822 :

�Ajungând cu toþii la o râvnã ºi la o unire cu
sporire întru cele bune pentru toatã obºtea, sã
dobândim dorite fericiri cu înãlþarea neamului
românesc a fi lãudat în toatã Evropa (s.n.), ce
acum stã la mirare de atâta neîngrijire a
noastrã�102.
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Mitul � de altfel profund stimulator, creator,
al �prezenþelor româneºti� � acum ia naºtere ºi el
impulsioneazã totalitatea activitãþilor culturale
ºi literare. Toate sunt concepute în perspectivã
europeanã, au o finalitate europeanã, sunt des-
tinate informãrii Europei, scoaterii noastre din
obscuritate ºi uitare.

Încercãrile de istorie, gramaticã ºi lexicologie
româneascã ale lui Ion Budai-Deleanu sunt con-
sacrate �acestei limbi puþin cunoscute pânã acum
în Europa�, �îndepãrtatã ºi ascunsã în strãfundul
Europei� ; la fel �purcederea românilor� ºi �înce-
putul ºi alcãtuirea limbii româneºti, puþin pânã
acum cunoscute la ceilalþi europeni�103. Petru Maior
recomandã adoptarea ortografiei italiene �fiindcã
este cunoscutã în întreaga Europã�104. Astfel de
exemple sunt numeroase. Amintim doar câteva
texte foarte explicite. M. Kogãlniceanu publicã
Histoire de la Valachie, de la Moldavie et des
Valaques transdanubiens (Berlin, 1837), carte des-
tinatã sã înlãture �adânca necunoºtinþã în care se
aflã lumea civilizatã despre destinele (poporului
român)�, într-o perioadã când pânã ºi �cele mai
mici þãri ale Africei ºi Americei sunt mai cunos-
cute decât aceste douã Principate�105. Scriind-o,
M. Kogãlniceanu este conºtient cã face �o lucrare
patrioticã�. Mai ales :

�Astãzi când amândouã principatele vin sã-ºi
reia un loc printre statele civilizate, când se ridicã
glasuri în Franþa ºi în Germania în favoarea lor,
mi-am impus sarcina de a face cunoscutã þara
mea Europei ºi de a da o istorie a Moldovei ºi
a Valahiei scrisã franþuzeºte�106.
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A ne impune în Europa cu o carte despre Istoria
românilor �care sã merite sã fie tradusã în toate
limbile europene ºi aºezatã în toate bibliotecile
publice ale Europei� formeazã ºi mai târziu, în
1864, o preocupare acutã. Dovadã nerãbdarea ºi
iritarea lui C. Bolliac. El se face interpretul

�ruºinii ce simte un român în conversaþiune cu
oamenii luminaþi ai Europei când îl întreabã
unde poate afla istoria acestei naþiuni atât de
întinsã...�.

Aceleaºi lacune esenþiale � urmate de acelaºi
complex de inferioritate (E.M. Cioran are deci...
precursorii sãi) � se constatã ºi în celelalte domenii
ale ºtiinþei :

�Cine n-a simþit umilinþã când i s-a adresat vreun
învãþat, vreun limbist european, sã-i cearã un
dicþionar, un vocabular, o gramaticã românã ºi a
fost silit sã rãspunzã : dicþionar român, vocabular
român nu avem : gramaticã nu ºtim pe care sã
recomandãm...�107.

Atitudinea faþã de prestigiul literaturii origi-
nale oscileazã între iluzionare patrioticã, exaltare,
entuziasm naiv, zel propagandistic ºi spirit rece,
pozitiv. Acesta contrasteazã cu mitologia începu-
turilor, dintr-o datã glorioase, foarte rãspânditã
în întreaga publicisticã româneascã a epocii.

De pildã, pentru Z. Carcalechi, Ienãchiþã
Vãcãrescu �pe care toþi evropienii cei învãþaþi îl
lãudau ºi în veci îl va pomeni�108 era � în 1829 ! �
un nume de... reputaþie internaþionalã. Litera-
tura românã � în 1840 ! � �se numãrã � dupã
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Kogãlniceanu � cu mândrie între literaturile
Europei�. Ea a fãcut �pasuri de urieº�109. Ca încu-
rajare pedagogicã, afirmaþia din programul Daciei
literare era legitimã. Se-nþelege cã ºi D. Cantemir
ºi fiul sãu Antioh �au nemurit numele Moldovei� :

�Toatã Europa se mirã de aceºti doi oameni
însemnaþi, numai noi, moldovenii, am rãmas
nebãgãtori de samã la slava lor care însã se
revarsã ºi asupra noastrã�110.

Una peste alta, concluzia lui Kogãlniceanu
este totuºi cea justã :

�Din zi în zi prinþipaturile noastre þintesc mai
mult luarea aminte a politicilor ºi a literaþilor�111.

Versiunile franceze (1855) ºi engleze (1854,
1856) ale poeziilor populare culese de V. Alecsandri
(care au interesat ºi pe Prosper Mérimée) consti-
tuiau într-adevãr un început de dovadã obiectivã.
De altfel, tot dupã Kogãlniceanu, reabilitarea
noastrã literarã n-ar însemna, de fapt, decât res-
tituirea unei contravalori, o competiþie de la egal
la egal. Dovadã acest text din 1846 :

�Trebuie ºi noi sã dãm ceva Europei civilizate,
care ne-au dat atâta : trebuie ca ºi literatura
noastrã prin lucrãrile sale sã înceapã a-ºi face
loc lîngã surorile sale�112.

Când V. Alecsandri constatã, în 1842, cã existã
strãini care se ocupã de literatura românã, faptul
reprezintã pentru el una dintre cele mai mari ºi
mai plãcute surprize113.
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Se poate deci spune cã, sub raportul �recepþiei�
ºi al sociologiei �succesului�, începuturile litera-
turii române sunt efectiv dominate (pentru a nu
spune obsedate) de prestigiul sãu european, latent,
potenþial. Chiar dacã realizãrile rãmîn încã minore,
prin �cãrþile noa ce se tipãresc�, �în scurtã vreme
limba noastrã se apropie cu literatura de surorile
ei ºi naþia românã s-aºazã cu drept cuvânt între
naþiile Europei�114. Tonul devine moderat, realist ºi
el îºi gãseºte cea mai potrivitã expresie într-o for-
mulã ca aceasta ce aparþine tot lui Kogãlniceanu :

�O literaturã de care sã ne putem fãli ºi înaintea
strãinilor�115.

Venind în întâmpinarea acestui program,
Gh. Asachi publicã o culegere de Nouvelles
historiques de la Moldo-Roumanie (Jassy, 1859),
fiind pãtruns de ideea cã :

�Prin muse ºi-a virtutei dorul dulce ºi fierbinte
În noi lumea sã cunoascã strãnepoþi romanei
ginte�116.

De aceleaºi convingeri este animat ºi
D. Bolintineanu când face nu puþine eforturi sã
fie editat la Paris : Brises d�Orient. Poésies
roumaines (traduites par l�auteur lui-même),
précédées d�une préface de M. Philarète Chasles
(Paris, 1866). Astfel de publicaþii reprezintã o
dovadã cã �desvoltarea intelectualã� a românilor
constituie într-adevãr o realitate. De altfel :

�Aceasta este o condiþie sine qua non � scria ºi
G. Sion în 1860 � pentru ca sã poatã cu drept
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cuvânt merita titlul de naþiune europeanã, care
pânã acum li se contesta de cãtre strãini�117.

O psihologie ºi opticã identicã explicã ºi
motivul pentru care intelectualul de formaþie ilu-
ministã trãieºte o adevãratã dramã când constatã
cã minimalizarea, critica sau defãimarea patriei
sale se face într-o limbã de circulaþie europeanã.
Reacþiune evidentã în polemica Petru Maior �
Kopitar, Damaschin Bojinca � Tököly, la Dinicu
Golescu. El traduce pe Thomas Thomson, a cãrui
carte vorbeºte în termeni critici ºi despre români,
cãrora trebuie sã li se ofere totuºi o compensaþie :

�Ceale spre rãu, hula ºi ticãloºua acestui dosãdit
norod sunt scrise ºi prea scrise ºi tipãrite în
toate limbile strãine de mulþime de scriitori
engleji, ghermani, unguri, ruºi ; ºi cei mai mulþi
au scris pentru pãcatele neamului în limba fran-
þuzeascã ºi pentru pãcate zic : cãci aciastã limbã
fiind obºteascã în toate lumea, mai lesne s-au
împrãºtiat ºi s-au trâmbiþat defãimãrile obidatu-
lui meu neam�.

Astfel de traduceri trebuiesc deci fãcute în scop
autocritic, demonstrativ ºi de emulaþie patrioticã :

�Ca sã ºtie ºi cei ce scriu ºi în ce stare de cinste
ºi de necinste ne au Evropenii ºi toate celelalte
neamuri�118.

Se pune prin urmare problema, pe de o parte,
a necesitãþii rãspunsului, pe de alta a eliminãrii
obiectului acestor critici, prin suprimarea radi-
calã a cauzelor ce le dau naºtere. Ca sã nu mai
fim criticaþi, cea mai bunã soluþie este sã ne
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corectãm, sã ne regenerãm moravurile. Deci sã
ne �europenizãm�. Demonstraþie în permanenþã
circularã în interiorul aceluiaºi sistem de idei :

�ªi atunci, ºi noi, fieºcare, vom câºtiga adevãrata
cinste ºi fericire ºi norodul peste puþin timp
negreºit va ajunge întru acea stare întru care se
aflã noroadele a ceilalþi evropei�119.

Dezvoltarea concepþiei integrãrii social-politice,
a conºtiinþei �poporului occidental� ce aspirã sã
intre în �familia europeanã� formeazã un alt capitol
solidar ºi distinct al �Luminilor� româneºti, care
nu intrã însã în preocupãrile de faþã. El trebuie
studiat din aceeaºi perspectivã ºi dupã aceeaºi
metodã, pe texte.

Aceastã vocaþie a integrãrii europene are, în
sfârºit, nevoie ºi de o confirmare obiectivã, de o
ratificare �oficialã� din partea strãinãtãþii. Pre-
zenþa româneascã aspirã deci ºi la aceastã formã
de validare, care începe sã se materializeze pe
plan cultural destul de repede. În 1833, se pro-
duce prima participare româneascã la un congres
ºtiinþific internaþional. Este vorba de Societatea
de medici ºi naturaliºti din Iaºi, care :

�Prin lucrãrile sale ºi corespondenþii ºtiinþifici
cu învãþaþii Europei au atras ei luarea aminte a
societãþii învãþaþilor Germaniei�120.

Societatea este invitatã la Congresul de ºtiinþe
naturale de la Freiburg ºi dr. Cihac, care o repre-
zintã, þine sã declare cã þara sa, Moldova :

�Prin a ei plecãri de a se lumina înfãþoºeazã o
închiezãºluire cum cã se va face vrednicã de
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soþietatea europeanã în care au întrolocat-o a
sale aºezãmânturi�121.

Legãtura între luminare, integrare ºi recu-
noaºtere europeanã constituie un adevãrat
principiu ideologic. Iar aceste participãri � con-
cepute în principiu pe picior de egalitate � vor
deveni tot mai frecvente pe mãsurã ce cultura
românã se dezvoltã ºi þãrile noastre se dovedesc
tot mai capabile de iniþiative ºi manifestãri pe
plan internaþional. În 1840, doctorii Cihac ºi Mayer,
reprezentând aceeaºi societate, pleacã la un nou
congres de naturaliºti, la Erlangen122. În 1845,
numita societate savantã nutreºte ambiþia ca
�numele Moldovei sã dobândeascã dritul cetãþe-
niei în Evropa literarã�123. În 1851, are loc prima
participare româneascã la o expoziþie interna-
þionalã : �Expoziþia universalã de industrie ºi
comerþ� de la Londra124. În 1859, ideologul fran-
cez Royer-Collard se declarã mãgulit sã devinã la
Paris corespondentul bursierilor români125. Societa-
tea studenþilor români din capitala Franþei era
de altfel patronatã de Lamartine, încã din 1848.
La rândul lor, Edgar Quinet ºi Jules Michelet
întreþin relaþii strânse ºi amicale cu emigraþia
românã, pe care o patroneazã ºi o binecuvânteazã
cu aere pontificale. Aceºti animatori romantici
transmit þãrilor noastre mesajul lor mesianic de
mare elevaþie ºi forþã stimulatoare întregului proces
românesc de integrare, reabilitare ºi afirmare în
Europa. Dinamica �Luminilor� româneºti îºi pãs-
treazã în permanenþã întreaga sa forþã de propulsie
ºi eficienþã. Ea este ºi azi deosebit de actualã.

(1979)
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2. Din istoria teoriei
�formã fãrã fond�

În toate studiile consacrate junimismului,
paternitatea cunoscutei teorii a �formelor fãrã
fond� a fost atribuitã, fãrã excepþie, lui Titu
Maiorescu. Este în afarã de orice îndoialã cã
Maiorescu, într-adevãr, a formulat-o cu deosebitã
claritate, �lansând�-o în vestitul sãu articol,
din 1868, �În contra direcþiei de astãzi în cultura
românã�, apoi în conferinþa din 1870, Formã ºi
fond, al cãrei text nu ni s-a pãstrat, comunicat
numai prin rezumatul lui Miron Pompiliu, din
Convorbiri literare (mai, 1871, p. 60). De fapt, la
aceastã datã, chiar dacã numai fugitiv ºi într-o
formã embrionarã, teoria era pe deplin constituitã
în spiritul ºi chiar în litera sa. Maiorescu n-a
fãcut în fond altceva decât s-o reia, sã-i dea
sistematizare, prestigiu ºi strãlucire polemicã.
Meritele sale nu sunt ºtirbite prin proiectarea
concepþiilor sale pe un fundal ideologic mai larg,
anterior, în perspectivã istoricã.

Ce reprezintã în esenþã aceastã teorie a
�formelor fãrã fond� în vechea noastrã ideologie ?
Nimic altceva decât chintesenþa criticii adaptãrii
foarte rapide a �formelor� civilizaþiei moderne,
occidentale, burgheze, peste un �fond� propriu,



237Din istoria teoriei �formã fãrã fond�

naþional, de structurã încã tardiv feudalã. Teoria
este expresia unei anumite rezistenþe, ideologice
ºi practice, inevitabile, faþã de imitaþia mecanicã,
nefiltratã, a instituþiilor, moravurilor, culturii ºi
ideilor apusene. �Rezistenþã� tipicã forþelor interne
boiereºti, conservatoare, dar ºi cercurilor bur-
gheze moderate, îndeosebi intelectuale. Aceastã
reacþiune, cunoscutã ºi studiatã în linii mari, este
mult anterioarã �Junimei�, care n-a ieºit din goluri.
Ea precede, fie ºi într-o formã incipientã, cu cel
puþin douã decenii, chiar ºi momentul 1848. Miº-
care constituitã cu primele valuri de �occidenta-
lizare�, determinatã de cele dintâi importuri
masive de �forme� apusene în þara noastrã.

Într-o mãsurã, aceste idei au fost atinse, în
limbajul sãu, încã din 1909, de G. Ibrãileanu, în
Spiritul critic în cultura româneascã. Critica �imi-
taþiei� este urmãritã aici la câþiva autori moldoveni,
pre-maiorescieni (Asachi, Negruzzi, Al. Russo,
Alecsandri). Azi dispunem de o documentare mai
largã. În plus, �originea spiritului critic� în cultura
noastrã nu mai poate fi atribuitã unor reacþiuni ºi
particularitãþi psihologice strict provinciale, ci � în
esenþã � influenþei ideologiei iluministe, rãsfrântã
în proporþii variabile în toate provinciile româneºti.
De bunã seamã cã studiul ar trebui reluat în
adâncime. Se va vedea atunci cã argumentele
invocate de autorii citaþi de G. Ibrãileanu (nivel
necorespunzãtor, neevoluat al societãþii noastre ;
respect pentru bunele tradiþii naþionale ; necesita-
tea împrumuturilor selective �critice� ; adaptare
progresivã la civilizaþie etc.) se regãsesc ºi la :
C. Conachi, la paºoptiºtii C. Negri, Mihail ºi Alecu
Kogãlniceanu, Ion Ionescu de la Brad, D. Rallet,
ªtefan Scarlat Dãscãlescu, B.P. Hasdeu º.a.
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ªi mai semnificativ este faptul cã exact aceeaºi
criticã a imitaþiei formelor apusene, ºi deci a
�formelor fãrã fond�, este fãcutã în aceeaºi
perioadã ºi de o serie de scriitori, publiciºti ºi
oameni de culturã munteni, ca : Paris Mumuleanu,
Heliade-Rãdulescu, Gr. Pleºoianu, C. Bãlãcescu,
C. Caragiale, Cezar Bolliac, Ion Ghica º.a. Texte
exprimând o opoziþie identicã la invazia culturii
ºi civilizaþiei apusene, pot fi culese ºi din alþi
�autori�, mai obscuri, încã din 1820-1826, printr-o
participare la un curent ideologic larg, care ar
merita un studiu monografic special. În acest
cadru ne mulþumim sã dãm doar câteva sugestii
ºi indicaþii, de aprofundat ulterior, cu toatã docu-
mentarea ºi rigoarea necesarã.

Dacã mai trebuie o dovadã suplimentarã, se
poate demonstra oricând, ºi cu citate la fel de
abundente, cã ºi ardelenii : Z. Carcalechi, Fl. Aaron,
I. Codru-Drãguºanu, G. Bariþ, S. Bãrnuþiu,
D.P. Marþian º.a. aveau, în linii generale, aceeaºi
orientare criticã, negativã faþã de invazia �for-
melor� strãine. O menþiune specialã se cuvine,
cum vom vedea imediat, îndeosebi lui Ion
Maiorescu, foarte pre-�maiorescian� mai ales în
aceastã privinþã.

Este apoi aceastã teorie a �formelor fãrã fond�
o creaþie pur româneascã, a lui Maiorescu sau a
oricãrui alt �spirit critic� anterior ? Încã din 1943,
în articolul sãu �Titu Maiorescu ºi gândirea
post-revoluþionarã� (Kalende, II, 3), reluat ºi într-o
sintezã1, Tudor Vianu atrage atenþia asupra
faptului � esenþial � cã gândirea lui Titu Maiorescu
nu constituie, sub raport social-politic, decât o
prelungire a ideologiei europene post-revoluþionare.
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La gânditori politici importanþi ca : Burke, de
Bonald, de Maistre, critica revoluþiei franceze
duce în mod direct la respingerea �formelor� sale
politice-sociale, pe care convulsia de la 1789 le
introduce în Franþa ºi le rãspândeºte în Europa.
Ruperea firului tradiþiei, negarea realitãþilor ºi
etapelor istorice, neaderenþa construcþiei politice
pur raþionale la aspectele ireductibile ale specifi-
cului vieþii popoarelor formeazã temele de predi-
lecþie ale întregii reacþiuni europene. Aceste idei
au circulat ºi sub restauraþie ºi sub monarhia din
iulie ºi înainte ºi dupã 1848, ºi nu numai în Franþa.

Pentru cine vrea sã verifice rapid chestiunea,
Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle
(vol. I) de E. Faguet ar fi încã de consultat. Dar
critica �formelor fãrã fond� are o circulaþie mai
largã decât rezultã din aceste cercetãri, destul de
depãºite în ansamblul lor2. Chateaubriand, în
Essai sur les révolutions (1797), pledând teza
legitimistã, respinge, la fel, �aceastã furie de a da
popoarelor constituþii uniforme fãrã nici o preocu-
pare pentru gradul de civilizaþie la care au ajuns�
(1, II, ch. X). Iar socialistul utopic Saint-Simon va
susþine ºi el, în L�Industrie (1818), cã nici o insti-
tuþie politicã nu este �admisibilã�, nici posibilã,
nici durabilã, �decât aceea care nici nu depãºeºte,
nici nu întrece starea actualã a societãþii�.

În ultimã analizã, ideologii noºtri, atât de reti-
cenþi la imitaþii ºi adoptãri de instituþii strãine,
apusene � evoluþioniºti ºi reformiºti în politicã �
n-au altã opticã, nici alt mod de a gândi, nici alt
limbaj. Ar fi, de asemenea, de adãugat, cã rãdã-
cinile acestei poziþii vin ºi ele în aceeaºi ideologie
iluministã a secolului al XVIII-lea, de unde pleacã
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diferite fire : reformist-evoluþioniste, radical-revolu-
þionare, conservator-reacþionare. Tema meritã a
fi studiatã ºi ea pe larg. Deschidem acum doar pe
Montesquieu : �Guvernul cel mai conform naturii
este acela a cãrui constituþie particularã convine
cel mai bine dispoziþiilor poporului pentru care a
fost stabilit� (De l�esprit des lois, 1, I, ch. III). Idei
asemãnãtoare întâlnim ºi la J.-J. Rousseau (Du
contrat social, 1, III, ch. III, IX).

Dar atunci, mãcar expresia ca atare, formula
pur verbalã a �formei fãrã fond�, aparþine totuºi lui
Titu Maiorescu. Nici acest fapt nu se poate dovedi.
Expresia circula cu mult timp înainte de 1868 ºi
am spune cã ideologul junimist a gãsit-o, gata
constituitã, chiar în... familie, la tatãl sãu, Ion
Maiorescu. Acesta, într-o corespondenþã de presã
din Craiova, datatã 11 februarie 1838, criticã în
termeni violenþi �maimuþãria lucrurilor strãine,
prea iubirea asupra tuturor lucrurilor strãine ºi
deosebit franþuzeºti�. Pe mine, Ion Maiorescu, �nu
mã va înºela forma din afarã, niciodatã� (s.n.)3.
Pentru el, moravurile ºi cultura apuseanã, ideile
noi, progresiste, sunt deci simple �forme�, �forme
din afarã�, goale. Adicã aºa cum va spune peste
trei decenii ºi Titu Maiorescu. Prin tonul sãu, acest
articol, publicat de Gh. Bariþ în Foaia sa, a sur-
prins, provocând o adevãratã polemicã, rãsfrântã
negativ ºi în cariera didacticã a lui Ion Maiorescu.

Se va zice, poate, cã acest critic avea în vedere
doar aspectul cultural al problemei ºi cã fiul
sãu a generalizat formula aplicând-o totalitãþii
împrumuturilor instituþionale, politice ºi sociale.
Reticenþã deschisã la transplantarea directã de
instituþii aratã însã, încã din 1846, alãturi de
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alþii, ºi paºoptistul moldovean Scarlat Vârnav. ªi
pentru acesta �formele dinafarã ale civilizaþiei�
sunt deosebit de supãrãtoare. De notat cã ideea
se consolidase la Paris, în cercurile tineretului
român plecat la studii :

�Pentru noi nu este numai mângâierea aceasta
singurã, care trebuie sã ne facã a cãuta sã ducem
în þearã ceva mai mult decât formele din afarã
ale civilizaþiei� (s.n.)4.

Nu va susþine ºi Maiorescu necesitatea umplerii
cu �fond� adecvat, corespunzãtor, a acestor �forme
din afarã� ? Dar înainte de junimiºti, ele nemulþu-
meau într-un grad înalt ºi pe Kogãlniceanu, care
le respinge categoric în romanul sãu Tainele inimei,
publicat în 1850 : �Am luat luxul, corupþia ºi for-
mele exterioare a Europei...�5. Când, în 1851,
limba greacã este scoasã din învãþãmânt, argu-
mentul a fost cã aceastã limbã are �trebuinþã de
o învãþãturã serioasã, iar nu sã figureze drept
singurã formã�6. Despre învãþãmântul universitar,
se ºtie, Maiorescu nu va gândi niciodatã altfel, de
vreme ce intenþiona sã suprime catedre întregi la
recent înfiinþata Universitate ieºeanã. Dar, este
de notat cã, încã din 1855-1856, Gh. Asachi pre-
coniza aceeaºi desfiinþare a facultãþilor de drept
ºi filozofie, pe motivul cã ofereau studenþilor o
slabã pregãtire7. Aºa va susþine ulterior ºi Titu
Maiorescu, nu tocmai original în toate iniþiativele
ºi ideile sale.

Cã se pot produce ºi alte dovezi, la fel de conclu-
dente, nici nu este de mirare. În 1859, C. Negruzzi
observã în cel mai pur spirit pre-junimist :
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�Un popor simplu, patriarhal, ce se ocupã mai
mult cu lucrarea pãmântului, nu avea nevoie de
acest belºug de legi, apanagiu a naþiunilor civi-
lizate, de acest nãmol de forme care adese înghite
fondul� (s.n.)8.

N. Iorga a descoperit ºi publicat opera cugetãto-
rului politic moldovean ªtefan Scarlat Dãscãlescu,
progresist moderat, mare adversar al precipitãrilor
ºi imitaþiilor politice nestudiate. El a lãsat, între
altele, ºi o relatare de cãlãtorie fãcutã în 1858, în
Occident, plinã de reflexii incipient junimiste.
Liberalii, dupã el, �copiazã, maimuþeazã instituþiile
þãrilor civilizate ºi ni le impun�. De mentalitate
conservatoare, Dãscãlescu refuzã ideea cã �ne-am
civilizat ºi cã ei sunt regeneratorii naþiei ; dar nu
pot sã nu mai repet cã civilizaþia e numai în
forme ºi pe hârtie� (s.n.)9.

Lucrurile sunt deci limpezi ºi ne oprim aici,
deºi citatele ar putea continua. S-ar zice totuºi
cã, în preajma lui 1868, Titu Maiorescu este sin-
gurul care exprimã aceastã teorie ºi cu cea mai
mare originalitate. La acea datã partidul conser-
vator nu gândea altfel. De pildã, în 1866, în plinã
agitaþie unionistã ºi anti-unionistã, N. Ionescu,
Manolache Costache Epureanu ºi alþii combat
ideea sufragiului universal pe consideraþia, tipic
maiorescianã, cã poporul român n-ar fi încã pre-
gãtit pentru o astfel de reformã10. Dar chiar cu
puþin timp înainte de atacul În contra direcþiei
de astãzi în cultura românã, B.P. Hasdeu, publicã
în Românul (11 ianuarie 1868) articolul �Caracterul
naþionalitãþii române ca baza legislaþiunii sale�,
în care se dezvoltã o tezã identicã : legislaþia
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democraticã este definitã �veºminte exotice, aduse
cine mai ºtie de unde ºi croite cine mai ºtie pentru
cine�. La fel gândeºte ºi Cezar Bolliac care, în
Trompeta Carpaþilor (7/19 aprilie 1868), combate
aceeaºi traducere formalã, mecanicã, de legi
strãine, neelaborate. De altfel, tot el declarase,
în 1861, cã �noi facem legi, ca sã nu se þie, facem
ºcoli ca sã nu se poatã învãþa într-însele, facem
tot ce nu voim sã fie�11. Sã ne reamintim ºi de
Maiorescu : �Am depreþiat ºi falsificat toate aceste
forme de culturã�, �s-au imitat ºi s-au falsificat
toate formele civilizaþiunii moderne� etc.

Identitatea de gândire ºi de limbaj este deci
izbitoare. Ni se pare dovedit cã Maiorescu este
exponentul unei stãri de spirit anterioare, gene-
ralizate, bine consolidate în cercurile de menta-
litate conservatoare ºi reformistã, sensibilizate
prin reformele structurale ale lui Cuza ºi mai
ales de reforma agrarã din 1864. Dacã formula �
ce exprimã neaprobarea ideii de progres social,
totala neaderenþã la noile forme instituþionale,
la importul superficial de civilizaþie ºi culturã �
i-a fost totuºi unanim atribuitã, faptul vine de
acolo cã Titu Maiorescu i-a dat stringenþã deose-
bitã, o formulare precisã, categoricã, de la înãlþimea
unui mare prestigiu cultural, social ºi politic, la
care nu se ridicase nici unul dintre precursorii
sãi incontestabili.

În materie de circulaþie a ideilor, în timp ºi în
spaþiu, �originalitatea� constituie o noþiune foarte
relativã. De acest adevãr ne pãtrundem încã o
datã aruncând o privire ºi peste graniþã. În 1872,
criticul italian Francesco de Sanctis, într-un dis-
curs inaugural la Universitatea din Neapole
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(exprimând în mod evident convingeri mai vechi,
de circulaþie în Risorgimento), combate ºi el �for-
mele goale� (�vacue forme�), apãrute în Italia dupã
realizarea unitãþii politice a þãrii, printr-o analogie
evidentã de situaþii. Limbajul este surprinzãtor
de �maiorescian�. De unde rezultã cã în cele douã
þãri, aflate la acelaºi moment al evoluþiei istorice,
afluxul de concepþii ºi instituþii democratice strãine,
insuficient sau greºit aplicate, a produs reacþiuni
identice. Se întreba deci Francesco de Sanctis :

�Ce este libertatea fãrã oameni liberi ? Sunt forme
fãrã conþinut (s.n.) ... rugãciuni fãrã credinþã,
soldaþi fãrã patrie�12.

Expresiile ne sunt cunoscute : �forme fãrã fond�,
�stafii fãrã trup�, �iluzii fãrã adevãr� etc. Tonul
superior distant, solemn ºi categoric aparþine însã
în tot cazul, în primul rând, lui Titu Maiorescu.

(1968)
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*

Pentru orientarea generalã, în lipsa unui studiu
serios, care sã urmãreascã formarea ºi dezvoltarea
ideii �europene� în cultura ºi ideologia româneascã,
reþin foarte selectiv ºi alte câteva contribuþii ante-
rioare, paralele sau posterioare textelor personale. Nu
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concluziile lor. Notez, într-o minimã sistematizare, doar
contribuþii semnate (deocamdatã) aproape exclusiv de
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IV. Numere monografice
recente de reviste

1. �Naþionalism ºi europeism�, in : Alternativa. Supli-
ment politic, Cotidianul, II, 11, 5 noiembrie 1993.
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Post-scriptum

Pregãtind pentru reeditare Pentru Europa, carte
apãrutã în 1995 ºi programatã sã reaparã la începutul
lui 2005, deci dupã zece ani, la aceeaºi editurã
Polirom, care ºi-a inaugurat activitatea prin aceastã
�lansare�, constat cã pentru mine (cel puþin) proble-
mele ºi dificultãþile temei au rãmas aceleaºi. Trec
peste obstacolul major al disocierii dintre rezolvarea
teoreticã ºi practicã a problemei �Europei�. Altfel
spus, între realizarea politicã a acestui obiectiv
esenþial, respectiv �integrarea europeanã�, ºi defi-
nirea sa conceptualã sau ideologicã ; între situarea
sa istoricã ºi accepþiile imediate ale definiþiei de bazã,
care tind sã elimine orice rigoare, aruncându-se în
plinã aproximaþie ; între semantica precisã urmãritã
pe texte originale prin lecturi sistematice de bibliotecã
ºi expedierea lor superioarã, rapidã, care mimeazã
în stil �eseistic�, o competenþã absentã. �Eseul�, boala
publicisticii româneºti, fãrã tradiþie teoreticã, docu-
mentarã ºi mai ales sistematicã. Preocupat doar sã
rezolve repede orice problemã, dificultate sau exigenþã
a cunoaºterii în profunzime.

Unele deplasãri de accente se constatã, totuºi,
din 1995 încoace. Ideea de �Europa� este concuratã
tot mai insistent de ideea de �globalizare�, cu tendinþa
de a se suprapune ºi a se impune integral. S-ar pãrea
cã noua realitate culturalã �globalã� defavorizeazã
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profund micile culturi precum a noastrã, care ar
pierde astfel, prin integrare, �specificitatea�. În reali-
tate, �integrarea� � adevãratã obsesie naþionalã �
nu dispare ci doar îºi schimbã conþinutul ºi mai ales
mecanismul. Textele despre �literatura universalã�
prefaþeazã, într-un fel, �soluþia viitorului�. Creaþiile
individuale, profund originale, îºi pot gãsi �corespon-
denþe� ºi termeni de comparaþie, oriunde în spaþiul
�literaturii universale�, inclusiv orientale, exotice etc.
De abia în aceastã ipotezã, virtualitãþile ºi valen-
þele �universale� ale oricãrei creaþii individuale
�naþionale�, din orice literaturã a lumii, pot fi
într-adevãr puse în luminã ºi valorificate din plin.
Ipotezã aparent îndrãzneaþã, dar pe care tendinþa
�globalizãrii� � dusã pânã la capãt � o poate face
posibilã. Textul-cheie este Literatura �europeanã� ºi
�universalã� ; o nouã perspectivã comparatistã. Este
chiar atât de �aventuros� � pãstrând toate propor-
þiile � sã presupunem cã, în condiþii specifice de
raportare, un autor român, sub un aspect sau altul,
poate sã intereseze undeva, selectiv, în spaþiul lite-
raturii universale ? Deci selectivitate fãrã frontiere,
prin depãºirea complexelor subalterne ºi a subordo-
nãrii mimetice ºi sterile. În ce ne priveºte, ne-am
revendicat � ºi nu o datã, inclusiv în aceastã carte �
calitatea de �român� ºi �european� în acelaºi timp.
ªi ceea ce ar fi valabil pentru operele literare, devine
virtual posibil ºi pentru critica ºi estetica literarã.
Studiile literare �comparatiste�, de orientare ideolo-
gicã ºi teoreticã �globalã�, întrevãzute ºi în aceastã
carte, pot deschide o perspectivã în aceastã direcþie.
Deocamdatã, orientarea predominantã este de a se
menþine pe linia comparatismului clasic, tradiþional,
academic, al �raporturilor de fapt�. Acta Iassyorum
Comparationis (1/2003), la început de drum, cãruia îi
urãm succes, pare sã confirme încã aceastã tendinþã.
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Pentru Europa îºi reafirmã deci intenþia de bazã
de a fi o carte introductivã, aproape un �manifest�,
în favoarea �ideii europene�. Pe toate planurile.
Studiatã istoric ºi prin bibliografii sistematice �
chiar dacã nu exhaustive � ºi cât mai multe citate
concludente, ea urmãreºte sã ofere o altã imagine
a �Europei� decât cea curentã. Scopul este sã docu-
menteze ºi sã rectifice falsa percepþie a acestei
realitãþi. Deºi, în mod evident, �Europa� este gân-
ditã ºi simþitã, pentru majoritatea românilor în
primul rând, ca o mare zonã de civilizaþie ºi bunã
stare materialã (este ºi motivul, de altfel, al migra-
þiei actuale, în masã), existã ºi un grup tenace de
intelectuali deciºi sã nu abandoneze imaginea unei
Europe pur spirituale, exclusiviste. Partizanii necon-
diþionaþi ai canonului occidental trec însã cu vederea
cã aceastã adeziune, între altele, ne transformã
inevitabil într-o eternã �colonie culturalã�. Problemã
ce ar merita sã fie discutatã pe larg. A-þi afirma
propria personalitate nu înseamnã �naþionalism�,
ci autenticitate, originalitate ºi conºtiinþa, temperatã
de understatement, a acestei originalitãþi.

Tipicã pentru aceastã mentalitate este culegerea
de articole a lui Alexandru Paleologu L�Occident est
à l�Est (EST, Bucureºti, 2001), într-o limbã francezã
apprêtée, chiar guindée. Foarte criticã pentru ceea
ce autorul numeºte �la suffisance occidentale�
(p. 85), pãtrunsã în acelaºi timp de un mare scepti-
cism faþã de Europa apuseanã pentru cã valorile
sale spirituale nu mai sunt preþuite în Occident,
care s-ar fi �mutat�, cu valori cu tot, în... Est. Apare
ºi sofismul conform cãruia Platon, Aristotel ºi alþi
filozofi ºi autori ai Antichitãþii ar fi de fapt... �balca-
nici�. Efect de purã opticã actualã. Când, în realitate,
în epoca istoricã respectivã, doar ei reprezentau
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�Europa spiritualã�. Pe atunci, Occidentul actual
era încã în Evul Mediu. ªi, de altfel, noþiunea de
�balcanism� nici nu exista.

Un subiect de meditaþie este ºi faptul cã importul
�formelor occidentale� reprezintã o adevãratã
constantã a culturii ºi civilizaþiei române. Suntem,
dupã toate aparenþele, în perpetuitate, �victimele�
acestei situaþii istorice ? Un fel de �damnare� isto-
ricã, într-o þarã unde 45% din populaþie este încã
ruralã. �Europa� este însã un concept ºi o realitate
prin excelenþã citadine. ªi numai existenþa ºi dez-
voltarea pãturii mijlocii predominant urbane o face
posibilã, pe deplin asimilatã ºi consolidatã.

Nu este singura problemã de actualitate pe care
Pentru Europa încearcã sã o reactualizeze. O recentã
polemicã �între intelectuali� (vorba vine) a contestat
legitimitatea disocierii �dreapta-stânga�, inclusiv în
politicã. Noþiunea a reapãrut la noi dupã 1989. Noi
înºine am discutat-o în mai multe rânduri în 1992
ºi nu se poate spune cã a fost ignoratã. Bibliografia
respectivã o dovedeºte. Între altele, reeditarea masivã
a filozofilor ºi eseiºtilor de �dreapta� între cele douã
rãzboaie (Nae Ionescu, E.M. Cioran, Mircea Eliade)
nu reprezintã o continuare ºi deci o supravieþuire
a ideologiei de �dreapta� ? O reeditare recentã din
publicistica lui Mircea Eliade : Texte �legionare� ºi
despre românism (Cluj-Napoca, Dacia, 2001) este
�liberalã�, �democraticã� ? Unde pot fi clasate ºi
lucrãri gen Rãzvan Codrescu : Spiritul dreptei (Bucu-
reºti, Anastasia, 1997) ; Exerciþii de reacþionarism
(Cluj-Napoca, Dacia, 1999) ; În cãutarea legiunii
pierdute (Bucureºti, Vremea, 2001) ? Cum se explicã
respingerea acestei publicistici de dreapta, evident
regretabile, dacã ea nu ar exista (Ion Constantinescu,
Despre exegeza extremei drepte româneºti. Însemnãri
polemice, Iaºi, Junimea, 1993) ? Sau, ºi mai aproape
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de noi, fenomenele negative amintite în Cruciada
ortodoxã în ºcoli (Evenimentul zilei, 4 oct. 2004).
Politologi strãini ca Norberto Bobbio ºi români
precum Cristian Preda continuã sã includã aceastã
dicotomie tradiþionalã, uzualã, dar utilã, în Mic
dicþionar de gândire politicã liberalã (Bucureºti,
Humanitas, 2004, p. 45). A susþine cã nu mai existã
în cultura românã, din ultimul deceniu, un conflict
între �dreapta� ºi �stânga� (reformulate în termeni
actuali) înseamnã pur ºi simplu a sfida evidenþele.
O discuþie serioasã, în astfel de condiþii, pe aceastã
temã, nu poate avea loc.

Un lucru este sigur : adepþii de extremã dreaptã
a �Fiinþei româneºti� de pildã nu vor asimila niciodatã
ideea de �Europa�. Noþiunea tinde, în perspectivã,
sã fie înlocuitã, cum ºtim, de �globalizare�. Dar ºi
în aceastã ipotezã (sau mai ales în aceastã ipotezã),
naþionalismul � pe care noi cel puþin îl situãm la
extrema dreaptã � continuã sã se opunã oricãror
forme de �europenizare� ºi �globalizare�. Chiar ºi
atunci când se camufleazã în formule ca �specific
naþional� ºi �culoare localã�.

În sfârºit, �Europa� se identificã tot mai mult,
pentru pãtura cultivatã, cu ideea de libertate, spirit
critic, democraþie ºi progres. Dupã decenii de dicta-
turã de extremã dreaptã ºi extremã stângã, o
�evadare� în �Europa liberalã� � într-un spaþiu fãrã
cenzurã, dogme, normative ºi fundamentalisme �
reprezintã o condiþie nu numai de supravieþuire ºi
salvare, dar ºi de progres prin realizarea gradualã
în România a ideii de libertate integralã în toate
domeniile. Cu aceastã profundã convingere republi-
cãm, dupã un deceniu, Pentru Europa. Este emblema,
simbolicã în primul rând, a întregii mele activitãþi.

A.M.
Cluj-Napoca, 12 octombrie 2004
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