

Colecția *Ego*

www.polirom.ro

© 2002 by Editura POLIROM

Editura POLIROM

Iași, B-dul Copou nr. 4, P.O. BOX 266, 6600

București, B-dul I.C. Brătianu nr. 6, et. 7, P.O. BOX 1-728, 70700

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României:

POPESCU, CRISTIAN TUDOR

Nobelul românesc / Cristian Tudor Popescu –

Iași: Polirom, 2002.

168 p.; 18 cm (Ego)

ISBN: 973-683-924-9

821.135.1-32

Printed in ROMANIA

Cristian Tudor Popescu

Nobelul românesc

POLIROM
2002

Au venit securiștii, au plecat turnătorii

La alegerile din noiembrie 2000, au plecat de la putere turnătorii și au venit securiștii – așa aș fi început acest text în mod normal. E o observație care se impune după lectura listelor de colaboratori ai Securității făcute publice de CNSAS : la PDSR și PRM predomină ofițerii de Securitate, la PNȚCD și PNL – turnătorii la Securitate. Puterea și opoziția de astăzi și de ieri colaborau deci, cât se poate de constructiv, înainte de decembrie '89...

Însă, la aflarea veștii că seniorul liberal Dan Amedeu Lăzărescu a fost turnător calificat al Securității, năuceala mi-a spulberat rezervele de sarcasm. În general, am pretenția că, fără să cercetez vreo arhivă, pot să intuiesc cine ar fi putut fi și cine nu turnător. Domnul Lăzărescu a fost eroul unui editorial scris astă-toamnă de subsemnatul, în care îl numeam „fost pușcăriaș politic, intelectual de rasă, liberal pursânge”. Îl consideram un simbol viu al anticomunismului feroce și anacronic, dar admirabil, un păzitor al

tradițiilor celor 150 de ani de liberalism românesc. După ce, de 11 ani încoace, îmi sfredește timpanele cu vocea lui de pterodactil răcit, intonând : „țarul rus, tancurile sovietice... liberalii aruncați în pușcării... majestatea sa, regele Mihai I... comunismul asiatic care ne-a cotropit” etc. etc., se dovedește că marele anti-comunist Amedeu era turnător, și nu unul oarecare : pe bani, plătit în lei și valută, și cu sistemă, turna pe toată lumea, democratic. Un membru CNSAS pe care l-am întrebat ce conține dosarul Lăzărescu mi-a spus cu voce joasă : imaginați-vă tot ce poate fi mai rău...

„Explicațiile” pe care le oferă bătrânul Amedeu pus în fața faptului sunt și mai năucitoare. „După revoluția gorbaciovistă din '89, nu s-a exercitat nici un șantaj împotriva mea pe baza acestui dosar. Mi s-a îngăduit (sic !) să fiu unul dintre cei mai hotărâți adversari ai neo-comunismului”. Antineocomunism cu voie de la Securitate ! Tare iubit de Diavol a mai fost acest Amedeu – cel iubit de Dumnezeu. „Am fost chemat în noiembrie la Comisie și am arătat toată problema mea și mi s-a spus că o parte din Comisie era de acord să nu se publice numele meu”, mai zice dl Lăzărescu. Deci omul făcea demersuri la CNSAS pentru ca activismul său la Securitate să fie mușamalizat. Asta nu fără a pretinde că a colaborat cu Securitatea în mod „onest”, fiind trimis pe la diverse congrese prin

străinătate unde îi urmărea pe dușmanii României, făcând rapoarte, contra cost, firește – și atunci ce mai era de ascuns, dle Lăzărescu? Și ce deosebire mai e între discursul dvs. și cele ale colonelului Merce sau ale generalului Pleșiță?

De fapt, problema nici măcar nu e colaborearea cu Securitatea a dlui Lăzărescu. Dacă a făcut-o, a făcut-o, nu l-aș întreba niciodată de ce – pușcăria, teama, disperarea, izolarea, pot fi atâtea... Problema e că omul acesta a candidat pentru Parlamentul României și a fost ales fără să spună un cuvânt despre nuanțele de albastru din cravatele sale boierești. Problema e că nu s-a retras în tăcerea în care îl auzi pe Dumnezeu, ci a continuat să clănțâne. Nicolae Steinhardt povestește că în pușcăria politică deținuții erau siliți de gardieni să-și mănânce excrementele. Întregul discurs anticomunist fundamentalist de după '89 al lui D.A. Lăzărescu arată că există intelectuali care pot, de bună voie și nesiliți de nici o Securitate, să mănânce căcat în cantități impresionante, inaccesibile omului de rând. Cu aceeași acuratețe și fervoare cu care își scria delatațiunile pentru uzul brațului înarmat al comunismului, dl Lăzărescu vitupera peste ani împotriva alipirii la PNL a comuniștilor și securiștilor din partidul lui Meleşcanu. În loc să se ducă în singurătate și să-și scrie operele complete, incluzând și delatațiunile, dl Lăzărescu a ținut să fie în luminile rampei cât s-o putea. Puțin i-a păsat, ca

și lui Quintus și Paleologu, că poate mânji astfel ideea liberală, că poate justifica ceaușismul, că poate compromite definitiv despărțirea acestei țări de comunism. Ce n-au reușit gloanțele trase de Armată, Securitate și Miliție în piepturile tinerilor, în decembrie '89, iată că reușesc acum domnii reprezentanți ai partidelor istorice – să distrugă orice reper moral pe teritoriul României. Ce mai poate face un simplu cetățean român, care n-a avut nici o treabă cu Securitatea și a vrut să scape de comunism, când vede, după 11 ani de „libertate”, că toată politica, la stânga, la dreapta și, oricum, deasupra capului lui e o împerechere a Diavolului cu slugile sale? Ce să facă, lasă dracului slugile și-l votează pe dracul însuși, conștient că rămâne, în felul acesta, fără nici un Dumnezeu.

Cerul de deasupra noastră e acum complet gol. Firmele strălucitoare din centrul Capitalei și mașinile de lux nu pot să înșele: trăim într-o Românie ucronică, în care, moral vorbind, Revoluția din '89 n-a avut loc niciodată. Moralitatea, ca și orice alt concept care face apel la spiritul colectiv, cu excepția strigatului pe stadioane, nu mai interesează pe nimeni. Majoritatea românilor nu mai încearcă decât soluții individuale, animalice, de supraviețuire: păcălesc sau jefuiesc statul, omoară, fură, se droghează sau pleacă în Occident. Când nu aleg calea cea mai directă de a-l regăsi pe Dumnezeu: rata sinuciderilor la

100.000 de locuitori a crescut de la 15,6 în 1999 la 17,4 în 2000. Iar mie nu-mi rămâne decât să le urez venerabililor octogenari Quintus, Paleologu și Amedeu Lăzărescu să trăiască liniștiți, ani mulți și fericiți.

Leul la circ

De când eram mic nu mi-a plăcut cirul. Dincolo de lumini, muzici și paiete, și animalele, și oamenii din arenă mi se părea că respiră un aer chinuitor și trist. Gura cu colțurile căzute a clovnului semăna izbitor cu gura leului pus să stea în două labe ca un pudel. Cam asta am simțit privind la îndelung trâmbițata gală Hagi. Un show multicolor și strident, plin de zâmbete forțate, de vorbe de complezență, copiat prost după panaramele occidentale similare. Nu țin să-i contrazic și încerc să-i înțeleg pe cei, mulți probabil, cărora le-a plăcut. Îmi îngădui să cred însă că un mare fotbalist profesionist cum a fost Gheorghe Hagi merita o altfel de retragere. Hagi a fost întotdeauna un luptător, nu s-a făcut niciodată că joacă, a dus încleștarea până la ruperea oaselor adversarilor sau ale lui personale. N-a făcut niciodată fițe de amorul artei pe teren, artisticării pentru fotoreporterii, toată tehnica lui superbă a fost pusă fără rezerve la bătaie numai și numai pentru victorie, pe care a dorit-o mereu cu ardoare și pentru care s-a bătut ca un leu. Or, marți

seara, leul a dansat ca la circ într-un meci mimat și inutil. E prima dată în atâția ani când mi se pare că locul lui Hagi nu era pe gazonul mângâiat, nu sfâșiat de crampoane.

Nu înțeleg de ce Hagi nu s-a retras într-un meci oficial, adevărat și important, cum a fost recentul meci cu Italia de la București. Ar fi putut juca în prima repriză împotriva necruțătorilor azzuri, ar fi dat, sunt sigur, totul din el ca să facă uitată trista amintire a meciului cu Italia de la Campionatul European, ar fi fost înlocuit de un tânăr, iar sfertul de oră al pauzei, în care ar fi făcut turul de onoare al stadionului și ar fi vorbit publicului, mie, unul, mi-ar fi rămas în minte cu mult mai dens și emoționant decât lălăiala publicitară exploatată la maximum de Mircea Sandu *et co*. Și poate că nu l-am mai fi văzut pe Hagi vociferând și înjurând, incredibil, și de ziua lui, de data asta pe fotoreporteri și cameramani.

Contrar expresiei repetate papagalic de unii și alții, eu nu cred că Hagi e un model din toate punctele de vedere pentru generația tânără. E un model de dăruire pentru fotbal, de „câinoșenie” în acest joc, ca să nu mai vorbim despre valoarea sa creativă de referință în fața mingii. Dar pentru cine mai este el un model atunci când scuipe, înjură, lovește, rănește, jignește adversari, arbitri, coechipieri, presă, spectatori, așa cum a făcut-o de nenumărate ori de-a lungul carierei sale strălucite și

nu s-a putut stăpâni nici în ultimele clipe, pe stadionul „Lia Manoliu” ?

De multe ori, Hagi a spus că momentele sale în care „nu mai e om” sunt pricinuite de tensiune, de dorința victoriei. Îl cred, deși n-o să cred niciodată că o victorie își poate păstra noima și strălucirea intacte atunci când e obținută prin *orice* mijloace. Ce explicație mai poate oferi însă Hagi pentru ce-a făcut tocmai la sfârșit, marți seara, când lupta din teren fusese o parodie și toată lumea de pe stadion, de la arbitru la ultimul om de ordine, nu voia decât să-l aclame? Nu există decât una singură : spre deosebire de alți mari jucători, de pildă Beckenbauer, Cruyff, Pele, Gullit, Matthäus, care au fost și niște domni ai gazonului, marele Hagi crede că unei vedete trebuie să i se accepte orice mârănie. Și atunci, tot vedetă rămâne, dar model nu.

Noroc că a intervenit salvator Cristian Țopescu spunând ceea ce simt și eu, alături de atâția microbiști din România și din lumea largă : „Dragă Gică, adio, dar rămâi cu noi ! ”.

Ilie n-are nevoie de o gală Năstase

Mulți oameni de tenis, inclusiv subsemnatul, au vorbit despre Ilie Năstase și jocul lui fabulos fie la televizor, fie la o bere. I-au fost disecate mișcărilor, loviturile, tacticile de joc. Eu mi-am îngăduit tot felul de metafore și imagini pe care le-am crezut sugestive în a descrie acest fenomen al naturii. La sfârșitul săptămânii trecute am avut ocazia extraordinară de a înțelege că nu știam despre ce vorbesc, pentru că am trăit o experiență unică, pe care o doresc oricărui comentator de tenis : am jucat un turneu alături de Ilie Năstase, în proba de dublu 45 de ani plus a Internaționalelor României la Veterani.

Ar fi fost mai simplu să joc împotriva lui. A fi lângă Ilie înseamnă să fii cufundat într-un câmp de tensiune greu de suportat. Nu numai racheta, tot aerul din jurul lui vibrează atunci când lovește mingea. După ce mâna care ține racheta și-a început mișcarea, totul e terminat deja, Ilie poate începe să vorbească cu publicul – o și face adesea – întrucât pare că știe cu precizie

milimetrică unde se va duce mingea și că adversarul n-o s-o mai ajungă. Dacă la adânci bătrâneți Ilie va ajunge, Doamne ferește, să orbească, în jocul lui nu cred că se va vedea vreo diferență. La 55 de ani, Ilie Năstase joacă aidoma unui puști de geniu care mișcă o rachetă virtuală pe ecranul unui joc de tenis electronic. Ridurile de pe fața lui par puse cu mâna de un machior prost, nu se potrivesc nicidecum cu mișcările de pisică pe vârfuri de gard. La 55 de ani, mingea servită de Ilie îți şuieră pe lângă ureche cu peste 180 km/h și se duce, imparabil, fix în colțurile careului de serviciu. Te uiți uluit peste umăr și parcă aștepti să-și scoată râzând masca de pe față și să rămână acel Ilie de vis al tinereții noastre...

Mai buimăcitoare decât toate e însă pofta lui de a juca tenis. După o jumătate de veac cu racheta în mână, Ilie se bucură la fiecare minge. „Fii atent, să vezi cum o dau pe asta”, îți șoptește, și chiar o dă : cu spatele la fileu, loburi de 20 m care pică la o palmă dincoace de linie, sau prin răsucire fulgerătoare, „orbească”, de pe dreapta pe rever. Uiți că mai ai, totuși, și tu de dat în minge, de teamă să nu pierzi vreo minune a Sf. Ilie. Și trebuie să dai, pentru că Ilie vrea victoria, nu s-a săturat de ea după atâtea Roland Garrosuri, Wimbledonuri și Forest Hillsuri, vrea să o aibă și în parcul Herăstrău... La fel ca mulți alți mari sportivi români, Ilie Năstase nu a beneficiat la

retragere de o gală Năstase. Tuturor celor care consideră asta o nedreptate, pot să le spun acum să stea liniștiți : Ilie Năstase nu s-a retras și n-o să se retragă din tenis nici când va sări dincolo de ochiurile negre ale fileului.

Securist și ziarist

Ziaristul este o varietate de securist. Materia primă pentru producțiile ziaristului sunt tot delațiunile, executate fie contra cost, fie din dorința pură și sinceră de a-l beli prin presă pe cel cu care ai ceva de împărțit. Am stat de vorbă cu nenumărați turnători. Foarte rare sunt cazurile în care insul ți-o zice scurt și verde : am marfa asta, costă atât sau nu costă nimic, dar n-o ai de la mine. Majoritatea au ceva feciorelnic în glas la primul telefon, încep cu o anume sfială : „Știți, domnule Popescu, v-am sunat pe dvs., care sunteți un om deosebit, o să mă înțelegeți, atâta vreme am tăcut, eu sunt un om la locul meu, dar acum nu mai pot, e vorba de țară, domnule Popescu...”. Sau de minister, sau de întreprindere, sau de partid. Când îi dai banii, nu-i ia din prima, îi mai lasă o vreme pe masă, sporovăind, apoi ia plicul ca pe un șervețel murdar și îl bagă absent în buzunar. Trebuie să înghiți uneori zeci de minute de monolog în care turnătorul își construiește felurite justificări pentru ce face, mai ales atunci când nu ia bani. Turnătorul

e o ființă sensibilă, are nevoie să se convingă continuu de îndreptățirea gestului său. E o mare greșeală să-l întrerupi, să grăbești procesul : se crispează și nu mai dă tot ce poate.

Așa s-au petrecut lucrurile și pe vremea lui Ceaușescu : fiecare turnător la Securitate se considera patriot, ca să poată lovi în voie pe X sau Y, ori să obțină casă peste rând, ori să plece în străinătate ori, pur și simplu, să câștige un ban cinstit. Mulți chiar ajungeau să creadă că nu fac nimic rău, dimpotrivă, deoarece capacitatea de automistificare, de a se minți pe sine, de a întoarce capul în fața unei oglinzi murdare e deosebit de mare la români.

Așa cum face și turnătorul de azi, cel de odinioară putea să mintă (să „intoxice”) din motive de ură personală față de cineva. Ca și ziaristul, securistul putea recurge la verificarea încrucișată a informațiilor folosind mai multe surse.

Turnătorul e deci neschimbat. Dar ziaristul ? Există totuși o deosebire esențială între securistul de ieri și ziaristul de azi ? Depinde de ziarist. De cum folosește informațiile pe care nu importă cum le-a obținut. Dacă produce cu ele, după ce le-a verificat, un articol de ziar, atunci componenta securistă dispare. O dată făcute cunoscute, informațiile respective sunt supuse judecății publicului, pot fi amendate sau contestate, inclusiv în Justiție – totul se desfășoară la vedere. Există însă destui ziaristi care *nu publică*, dar

dau în schimb un telefon persoanei pe care o privesc informațiile : „Domnu’... dvs. sunteți un om de mare valoare, ar fi păcat să fiți târât în mocirla presei, eu vă apreciez în mod deosebit, aș avea nevoie de vreo zece mii de dolari sau de niște pagini de publicitate...”. Regula subterană a șantajului funcționează, iată, și la ziarist, și la securist.

S-ar mai putea enunța o diferență : ziaristul folosește azi metode ale Securității, dar în scop propriu și personal, nu servește neapărat un regim opresiv. Nu servește azi, dar l-a servit ieri. Majoritatea factorilor de decizie din presa de azi sunt foști angajați de nădejde ai presei ceaușiste. Lăsând la o parte ce s-ar putea găsi pe lista CNSAS privind colaborarea presei cu Securitatea, pe care o bănuiesc luxuriantă, chiar dacă n-a fost turnător sau ofițer acoperit, respectivul ziarist a slujit regimul în multe alte moduri, fiind recompensat pe măsură cu o leafă consistentă, plecări în străinătate, portbagaje umplute în teritoriu. Și un astfel de om înfierează acum în presă pe nu știu care turnător nenorocit, dovedit de CNSAS... Sau publică într-un cotidian de mare tiraj o listă, adresată CNSAS, de o sută de persoane mai mult sau mai puțin publice pe care le consideră, după propriul cheream, susceptibile de a fi colaborat cu Securitatea, încălcând astfel două reguli morale elementare : nimeni nu poate fi afișat public pe nici o listă atâta vreme cât nu

s-a dovedit încă nimic în legătură cu el și numele nimănui nu poate fi alăturat în mod arbitrar altor nume. Dar ziaristul nostru n-are nici o treabă cu morala, el urmărește astfel o denigrare indirectă, în cel mai autentic stil securist, a inșilor pe care nu-i are la stomac.

Este încă una dintre anomaliile grotești pe care le creează parțialitatea acțiunii Legii așa-zisei deconspirării a Securității. A pune în lumină răul din comunism numai în relația cu Securitatea, lăsând la o parte Partidul Comunist și structurile sale de presiune și propagandă, înseamnă *a mistifica falsul*. Mai exact, cum spunea Nicolae Ceaușescu, *minciună în fals*. A aduce la cunoștința publicului constatările cu intenție morală ale CNSAS trecute prin teascurile nespălate cu anii ale presei românești poate înjuga adevărul la carul bălțat al minciunii. Zisa heideggeriană „Das Wesen der Wahrheit ist die Freiheit”, „Esența adevărului este libertatea”, poate fi pusă la index nu numai într-un sistem totalitar.

Puloverul destrămat

Acum 11 ani, doi oameni le apăreau românilor ca o stea dublă pe cerul încă întunecat al țării. Sub semnul bun al perechii zâmbitor-poliglote, venind după hârâielile agramate ale aspidei și vasiliscului, părea că un pod luminos leagă România de viitor. Mai toți românii îi vedeau pentru lungă vreme pe Iliescu și Roman în fruntea unei Româniî mărșăluind victorioasă spre un timp al făgăduinței. Tânărul și vigurosul premier își avea locul firesc la dreapta înțeleptului Iliescu...

Acum 11 ani, fostul suveran al României, Mihai I, era întors de pe autostrada București-Pitești, suit în avion ca un colet și trimis de unde venise, în răsufletul de ușurare al unei populații care vedea în asta respingerea unei invazii monstruoase de către viteazul guvern Roman.

După 11 ani, Petre Roman nu mai e prim-ministru, nu mai e președintele Senatului, nu mai e ministru de Externe, iar de ieri nu mai e nici președintele PD. Don Pedro nu mai e nimic, iar la dreapta lui Ion Iliescu stă Mihai I.

Fiecare dintre cele două evenimente are semnificația lui profundă. În ciuda afirmațiilor optimiste

ale feluriților „analști”, Petre Roman e terminat ca om politic. Electoratul, în toamnă, și acum propriul său partid au respins nu atât un om, cât un tip de politician. Roman a fost și rămâne un produs al comunismului. Născut în Primăverii, trimis în Vest de comunism, educat în stil occidental tot ca vlăstar al aristocrației comuniste, el s-a străduit din răspuțeri să facă uitate rădăcinile sale roșii. În acest scop, și-a pus tot soiul de măști, făcând-o când pe naționalistul („năframa Transilvaniei”, „osul de ardelean”), când pe creștin-ortodoxul fervent, când pe democratul. În fapt, toate acestea nu erau decât modalități de a-și împinge în față propria persoană, singura care-l interesează. Cum însă nimeni nu-și poate nega natura profundă, „democratul” Roman s-a comportat în partidul său ca un *autocrat comunist tipic*, reprimând dur orice „fracționism”, considerându-se deasupra tuturor, deasupra regulilor partidului. Modul în care a părăsit sala după ce a fost învins democratic în alegerile de partid te face să te gândești cu un fior la posibilitatea ca acest om să fi ajuns președintele României. Când a fost la guvernare, a practicat o combinatorică politică zăpăcitoare, ba ieșind, ba intrând, cu unicul scop de a rămâne la putere. Electoratul a fost pierdut pe drum în această politică de biliard, de cabinet, un joc cu forme goale care a ținut țara pe loc. Ca și Valeriu Stoica, alt mare maestru combinagiu al cărui timp a trecut, Petre Roman

e o fotografie mișcată, în ale cărei contururi difuze oamenii ghicesc ceva foarte neplăcut la vedere. E greu să te creadă cineva când vorbești despre patrie, despre Dumnezeu și despre cei mulți și sărmani, iar fiicele tale bat barurile de noapte la remorca unor gigălăi...

Ceea ce-l deosebește net pe Ion Iliescu de Petre Roman este faptul că e identic cu sine. Iliescu n-a încercat niciodată să pară altceva decât este : un comunist ce încearcă să facă față situațiilor politice neașteptate în care l-a aruncat istoria. Ieșirile gen Focșani, dincolo de efectele nocive pe plan internațional, au și o parte bună : Iliescu ține să-și păstreze, cu orice risc, identitatea umană, are idei, bune-proaste, dar ale lui, și nu renunță la ele în ruptul capului. Ceea ce nu-l împiedică, spre deosebire de infailibilul Petre Roman, să pronunțe cuvintele : am greșit. În el se regăsește, necontrafăcută, o jumătate din trecutul secol de istorie politică românească.

Cealaltă jumătate își are depozitarul într-un personaj la fel de autentic : Mihai I. În 1996, poporul român a vrut să scape de amintirea comunismului și nu l-a mai votat pe Iliescu. A trebuit să voteze în schimb două caricaturi ale comunismului, secretarul de partid Emil Constantinescu și beizadeaua nomenclaturistă Petre Roman, în roluri de mari anticomuniști. Spre deosebire de cei doi, Mihai I este, dincolo de orice caracteristici

ale sale ca om, prin însăși ființarea sa, expresia cea mai pură a *necomunismului*. Anticomuniști sunt destui pe la noi, dar cei mai mulți dintre ei nu sunt decât comuniști întorși pe dos sau și mai puțin decât atât. Necomuniștii, cei care privesc cu liniște în față comunismul ca pe ceva cu totul străin, sunt rari. Prezența permanentă în țară a fostului rege poate fi o sursă de necomunism necesară în condițiile în care o bună parte din Parlament e ocupată de pachidermul național-comunist PRM, plus simpatizanții lor din PDSR. Evocat adesea de Ion Iliescu, celebrul pact de la Moncloa, în care dușmanii politici au descoperit reconcilierea printre mormintele lăsate în urmă de istoria Spaniei, își poate găsi echivalentul în România.

O altă sursă importantă de necomunism în peisajul românesc poate fi Traian Băsescu. Tentat uneori de histrionismul politic, încercând – ca să fie și el politician – să joace fără prea mult talent niște roluri ce nu i se potrivesc, Băsescu n-a dus niciodată mascarada până la capăt. În momentele-cheie, când ajunge cu spatele la zid, redevine el însuși, apărându-și cu îndârjire structura sa umană de bază, aceea de șef de echipă cam din topor. Curajul de care dă dovadă în administrație trebuie transpus acum, de când e șef de partid, și în politică. Zicerea cu care și-a marcat victoria, „PD nu va mai face politică printre partide și

politicieni, ci pentru cetățeni”, este bine venită, numai că există un loc unde Băsescu va trebui să facă politică de partid, și acela e propriul partid. Om al reușitei de unul singur, bun în funcții de tehnocrat și administrator, Băsescu primește acum pe umeri, prin victoria de vineri, o sarcină grea și neobișnuită pentru el, aceea de contragreutate la blocul pedeserist atotstăpânitor, de lider informal al opoziției. Ca să se descurce în această situație politică, Băsescu nu mai poate fi un lup de mare singuratic – are nevoie de un partid. Și un partid nu se reconstruiește cu înjurături, obscenități, dat cu pumnul în masă și interviuri în reviste porno...

Pentru mine, înfrângerea lui Roman mai înseamnă ceva : destrămarea puloverului revoluționar. Ani de zile, acel pulover a fost o armură pentru liderul PD : cine dintre pediști, băieți șmecheri fără trecut revoluționar, ar fi îndrăznit să se atingă de *el lider maximo*? Ei, uite că acum au îndrăznit. Votul din toamnă, faptul că în chestionare Ion Iliescu apare apreciat pentru altele, nu pentru meritele sale revoluționare, căderea lui Roman, întoarcerea lui Mihai I, care nu e nici disident, nici revoluționar, conturează un adevăr dureros pentru un supraviețuitor al Pieței Universității din noaptea de 21 decembrie 1989 : *marea iluzie care a fost Revoluția, aducând apoi un deceniu de iluzii deșarte în toate direcțiile, nu mai contează, practic, în conștiința majorității.*

Oamenii nu mai vor eroi, nu mai vor fotografii, vor oameni vii, autentici, chiar și sașii, numai să facă ceva. Ca întotdeauna, poporul are dreptate : numai destrămând iluziile putem ieși din acest unghi mort în care putrezim de vii.

O ofensă pentru dna Stănoiu

Între două deplasări prin capitalele europene scrise pe flacoane de parfum de mii de dolari chilu, doamna Stănoiu, ministru al Justiției din România, rezolvă probleme arzătoare. Cunoaștem cu toții natura sensibilă a celor mai înalte autorități în stat : președintele, premierul, președintele Curții Constituționale etc. C-o floare să-i atingi și se ofilesc pe dată. Dând dovadă de un curaj admirabil, mai ales la o femeie, doamna Stănoiu le ia apărarea acestor năpăstuiți, mai cu seamă în fața jivinelor de presă care n-au nimic sfânt. Până la cinci ani de pușcărie pentru ofensă adusă înaltei autorități vrea doamna Stănoiu. Întrucât o jivină de presă sunt și eu, o întreb pe doamna ministru : scade nivelul de trai din țara asta și mai jos decât este dacă sunt înjurați președintele și premierul ? Hoțiile vor fi mai multe și mai groase decât oricum sunt ? Nu mai suntem băgați în NATO și UE, unde oricum n-avem loc ? Eu credeam că președintele și premierul au acceptat să fie ce sunt știind că vor fi înjurați, denigrați, dar și taxați – intră în fișa postului. Iar

pe președintele Curții Constituționale, Lucian Mihai, cum l-am ofensat dezvăluind în *Adevărul* că și-a tras trei case de lux prin fals și uz de fals? Într-un singur fel, dacă omul avea de fapt cinci.

Dacă tot vorbim despre ofensarea autorității, nu cred că șeful de partid și guvern al d-nei Stănoiu are probleme în acest sens, ci mai degrabă simplii polițiști dacă nu omorâți, atunci bătuți în exercițiul funcțiunii – cunoscutul filosof dinamovist Cornel Dinu tocmai a dat pildă nației întregi pălmuind public un polițist în uniformă. Ce să mai spunem de colegele de breaslă ale dnei ministru, judecătoarele bătute în plină stradă?

În cele două emisiuni televizate în care am fost alături de dna ministru, am crezut că înțelege, dincolo de politică și vorbele mari, problemele „mărunte”, dar devastatoare pentru cei săraci și lipsiți de apărare. M-am înșelat. Sunt nevoit deci să-i pun eu întrebarea pe care ar fi trebuit să și-o pună singură: dacă un ziarist sau simplu cetățean ia 5 ani de pușcărie pentru că ofensează din vorbe autoritatea reprezentată de președinte sau primul-ministru, *câți ani de pușcărie ar trebui să facă autoritățile care-l ofensează zi de zi pe simplul cetățean?* La ghișee, la administrațiile financiare, la plata pensiilor, în sălile tribunalelor, la cheremul polițiștilor mârłani, la graniță, acolo unde e tratat ca un vierme câtă vreme nu dă ciubuc, bacșiș, șpagă,

mită? Dna Stănoiu se agită să ia pâinea de la gura sepepiștilor prinzători de muște care păzesc președinții în România, în schimb, pe simplul cetățean, în numele căruia se află în guvern, nu se grăbește nicidecum să-l *defenseze*...

Indiferent dacă ministrul Justiției figurează pe lista scurtă a autorităților cu onoare de îndată reperabilă pe care o propune dna Stănoiu, o rog să considere acest articol o ofensă.

Președinția României sau palatul Cotroceni ?

După numărul de la Focșani al domnului Iliescu, îl compăttimeam pe Adrian Năstase pentru situația idioată în care era pus la Bruxelles, fiind nevoit să justifice în fața occidentalilor cugetările engelsiene ale președintelui – ceea ce nu dovedește altceva decât sechelele de naivitate ale sussemnatului. Am uitat o clipă că dl Năstase este un animal politic pursânge, care ar putea justifica pe loc, în termeni social-democrați, chiar și brusca apariție a soției sale goală, la o recepție. Am uitat o clipă că pentru dl Năstase nu există vechi și nou, convergent și contradictoriu, alb și negru, există doar ce face bine la imaginea sa și ce nu. Miercurea asta, d-sa m-a trezit din amnezie dând cu măciuca într-un TIR de oale : „Nu avem nevoie în realitate de un acord cu FMI. România a depășit această etapă de dificultate și rezervele BNR sunt suficiente...”.

În 11 ani de tranziție, cu excepția lui C.V. Tudor și a PSM-ului lui Ilie Verdeț, fie-i țărâna ușoară, nici un lider sau formațiune politică notabilă nu a îndrăznit să pronunțe o asemenea

propoziție. Până când vom atinge lejeritatea economică a Ungariei, care s-a dispensat cu ani în urmă de serviciile FMI, ușierul nostru la poarta capitalismului este Fondul. Or, s-a schimbat ceva în mod decisiv în economia românească în cele câteva luni de mandat Năstase? S-a privatizat avantajos, s-a restructurat vreun colos industrial? S-au redus pierderile, a crescut productivitatea? „România a depășit această etapă de dificultate”? Nici gând, asistăm doar la o vertiginoasă „rotație de cadre” și la ciocniri politice din ce în ce mai dure. Rezerva BNR, acumulată sub Isărescu, e folosită la finanțarea încăierării pedeseriste. Întrucât opoziția „de dreapta” este practic inexistentă, PDSR se sfâșie în interior, urmând tradiția de fier a partidelor de sorginte comunistă. Nu spun că dl Năstase mai e comunist, dacă a fost vreodată, e capitalist, dar tipul de capital care îl preocupă este cel politic, nu cel economic. *Capitalismul politic al lui Năstase se întâlnește cu comunismul economic al lui Ion Iliescu*, iată ecuația stearpă a acestei noi primăveri pe vechile dureri. E cât se poate de firesc ca ambii lideri ai puterii să crească în sondaje: ei oferă poporului, obosit de atâtea „reforme” îndurate în anii din urmă, liniștea stagnării, a iluziei că țara „merge” de la sine sau învârtită pe degete de înțelepții conducători.

Și, în aceste condiții, hotărâm să dăm papucii Fondului. FMI nu a acceptat deficitul bugetar de

3,75% propus de guvern, nu a acceptat facilități pentru IMM-uri, nu a acceptat creșteri salariale la bugetari și continuă să croncăne cu încăpățănare doi parametri : arieratele și inflația. Vesticii știu ce știu : arieratele sunt cangrena comunistă din inima economiei și nimic nu se poate construi pe găuri putrede. Dar chiar dacă guvernul ar avea dreptate și FMI ar fi Gică Contra, gestul lui Năstase tot de neînțeles este, în plan extern. În mod normal, negocierile fiind blocate, oamenii FMI părăseau Capitala și premierul își manifesta regretul, sperând în întâlniri mai fructuoase în aprilie. De ce să trântești ușa după ei? *Simplu, pentru că vrei să te audă țara, nu Bruxellesul sau Washingtonul.*

Adrian Năstase trebuia musai să nu se lase mai prejos în meciul său cu Ion Iliescu. C.V. Tudor fiind căzut prin sondaje și ocupat să nu-i fugă partidul de sub fund, Năstase consideră că a sosit momentul să închidă gura celor care zic printre dinți „alegerile le-a câștigat Iliescu, nu Năstase”. *Calea pe care a ales-o premierul ca să lupte cu fostul său șef este însă fatală pentru România.* De la Focșani încoace, președintele o ține întruna cu declarațiile oțărâte la adresa Occidentului, adunând procente de la umiliți și obidiți. Adrian Năstase are bine înfiptă în minte pățania lui Petre Roman pe post de premier reformist sub Iliescu. Liderul scăpătat de azi al PD a încercat atunci să-l dea peste cap pe Ion Iliescu

slujindu-se de reformă și a fost călcat în picioare de experimentatul politician populist. Năstase a ales să se confrunte cu Ion Iliescu pe terenul acestuia : burzuluire la Occident, ieșiri patriotice în materie de economie, sprijinirea falimentelor naționale gen Tractorul, Rocar și cine-o mai țipa la interval, anunțarea unui calendar de creșteri salariale garantate pentru bugetari, care vor induce aceeași schemă în economia privată, alimentând inflația. Pune Iliescu la punct Uniunea Europeană, spunând că „UE nu dă resurse, așa că nu poate să ne impună un venit minim garantat”, hop și Năstase cu mucii pe reverul FMI. Îl mai ajută și secretarul general al guvernului, „Bebe” Mihăilescu : „Investitorii străini n-au decât să plece”. Iliescu încearcă o mișcare surprinzătoare de imagine invitându-l pe fostul suveran Mihai I în România, Năstase vine și el la surprize-surprize cu adversarul său din sondaje, Băsescu, de mână. Năstase și Tănăsescu se sforțează să anunțe un buget de stat, Iliescu îi trimite pe Văcăroiu și Florin Georgescu să verifice dacă „e bun bugetul”. Și, în fine, ciocnirea frontală UM 0962 – SRI, care demonstrează cât de grăbit e Năstase, de parcă el ar avea 70 și ceva de ani. În acest peisaj de circ trist, Cozmâncă și ministrul Agriculturii, „popa” Ilie Sârbu, au ajuns vârfuri de lance ale reformei cu privatizarea spațiilor comerciale și a IAS-urilor...

Aburiți de răbdarea milostivă a Occidentului, de ratingul pozitiv acordat României de Standard and Poor's, de speranța că, după Iugoslavia, noua erupție de sânge care se pregătește în Macedonia ne va aduce noi transfuzii financiare din Vest, domnii Năstase și Iliescu reeditează înfricoșător de repede convulsiile care zgâlțâiau răposata coaliție. Și primul care e de condamnat pentru asta este Adrian Năstase. Președintele Iliescu e sincer : mintea sa plutește prin Engels, a ajuns alaltăieri la Hegel și coboară pe firul apei probabil spre Feuerbach. Eu, unul, nu m-aș mai certa cu d-sa, l-aș lăsa pur și simplu să-și depene amintirile, pentru cine vrea să-l asculte. Primul-ministru însă, omul de care depinde scoaterea țării din mlaștină, omul politic tânăr Adrian Năstase, în loc să riște reforma, încercând să câștige în 2004 președinția unei țări demne numite România, vrea doar să cucerească cu orice preț un palat numit Cotroceni.

Romanian graffiti

De vineri noaptea, pereții dinspre Piață ai Universității și Arhitecturii sunt albi. Primăria de sector a dat cu bidineaua peste istorie, spun unii. Aidoma autorităților ceaușiste în dimineața de 22 decembrie 1989, când s-au spălat de sânge carosabilul și gura metroului, spun aceiași. Primarul Gherasim zice că istoria nu se scrie pe pereți și că s-a făcut pur și simplu curățenie. Așa să fie, dar rămâne o întrebare : dacă eu mă duc și scriu la noapte pe albul ăla pur, cu un cărbune gros, *Trăiască Iliescu !* sau *Năstase ne dă case !* , nu paralizează mâine primarele înainte să ridice iarăși mâna ca să dea cu bidineaua ?

Ca și oamenilor, inscripțiilor din Piața Universității le venise vremea să dispară. Primarul pesedist nu e decât unealta oarbă a timpului deraiat care trece peste noi. După 11 ani, ce rost mai au lozincile pe zid, când doar ele mai amintesc de Revoluție, și asta numai celor câțiva care au fost în Piață în noaptea de 21 decembrie '89 ? Astăzi, dacă sângele celor uciși atunci ar fi rămas neșters, n-ar însemna mai mult decât o grămadă de roșii

strivite pe pavaj. După 11 ani, Revoluția ar fi trebuit să se citească în zidurile noi ale țării, pe chipurile românilor, în aerul serilor... După 11 ani, ziduri noi au vilele hoților și vardiştilor, și sunt albe cum e acum zidul Universității ; chipurile a milioane de români și-au regăsit obrajii cenușii, cuta chinuită de deasupra buzelor, privirea fără țintă. Pentru ei, Revoluția a fost o gură de iad care a lăsat să iasă ciurde de diavoli pestriți și vorbicioși ; creaturile întunericului li s-au cățarat în spinare în plină zi și i-au mânat cu zbierete spre nicăieri. Iar serile acestei veri, în nesfârșita lor obscenitate și stridență, sunt parcă mai triste ca niciodată.

De 11 ani încoace nu facem decât să smângălim ziduri construite sub Ceaușescu. România e un uriaș graffito desenat cu sprayuri strălucind livid pe un zid vechi și murdar. Și n-are partidul atâta vopsea încât să acopere tot ce au oamenii de scris cu litere de un metru.

De 11 ani, ce scriu unii azi pe pereți, mâine șterg alții. Ne vom hotărî vreodată să punem cărămidă peste cărămidă și să facem măcar un zid muncit, pe care să ne fie rușine tuturor să-l mâzgălim ?

Mihai I și Donald Rumsfeld – gând la gând cu bucurie

M-am abținut să enunț cauza schimbării de atitudine a lui Ion Iliescu față de Mihai I. Mi-am zis că, din direcția aceasta, problema trebuie privită operațional : o reconciliere cu fostul rege e oricum folositoare subconștientului colectiv românesc, atâta vreme tensionat în această privință. Mai interesantă este cealaltă întrebare, care formulată brutal sună așa : de ce acceptă fostul suveran să cadă la învoială cu comuniștii ?

Pentru că vrea să dea o mână de ajutor unei României aflate într-un moment critic, atât intern, cât și internațional. Pentru că opoziția „de dreapta” din România e praf și pulbere, și e necesară o voce credibilă în această zonă a spectrului politic. Pentru că regele Mihai poate să însemne ceva mai mult în materie de anti-comunism decât alde Ciorbea, Valerică Stoica sau Neluțu Mureșan. Pentru că ar putea fi un reper ferm în marea de nesiguranță și neîncredere care înconjoară clasa politică.

Acestea ar fi fost niște răspunsuri potrivite pentru un rege. Din păcate, ultimul gest al

maiestății sale, revendicarea Peleşului, constituie un alt răspuns, care ține de tejea, nu de monarhie. Una dintre cele mai revoltătoare tâmpenii pe care le-am auzit în ultima vreme este afirmația: „Regele are dreptul, *ca orice cetățean* (s.m.), să-și revendice proprietățile”. În stupiditatea mea republicană, eu credeam că regele nu e orice cetățean, nu e nici măcar un om ca toți oamenii. Regalitatea este în legătură directă cu Dumnezeu, este funcția de transfer între divinitate și muritorii de rând, zic monarhiștii și liber-schimbiiștii. În nici o situație, un rege nu are dreptul să se scuze că e și el om, tocmai pentru că e rege. Un simplu cetățean, da, poate să vrea înapoi aeroportul din Bacău, clădirea Inspectoratului de Poliție, spitale, grădinițe, blocuri întregi, bulevarde. Nu i se poate cere simplului cetățean să se gândească la problemele pe care le creează prin astfel de revendicări. E de înțeles : românul nu e sud-coreean, să-și dea bijuteriile pentru redresarea economiei naționale, el vrea bucata lui, chiar dacă o va mânca apoi paragina într-o țară falimentară. Dar regele? ...

Pentru rege nimic nu e mai important decât țara, decât interesul național. Așa e, domnilor monarhiști de mai veche și mai nouă extracție? Păi, atunci, maiestatea sa trebuia pur și simplu să se abțină de la a revendica Peleşul, chiar dacă *are dreptul*. Un rege mare este cel ce știe să nu facă uz de *toate* drepturile pe care le are. Să se

oprească la castelul Săvârșin sau Palatul Elisabeta, clădiri fără semnificație pentru milioanele de români trăiți decenii în Republica Populară. Dar Peleşul ! ... Generații de-a rândul au crescut cu acest castel ca fanion al ideii de „bun al întregului popor”. Toți cei care, văzându-l pe rege lângă Iliescu, și-au zis că așa o fi bine, că știe tovarășul ce face, au tresărit acum ca mușcați de șarpe. Or, tocmai față de aceștia, fostul suveran trebuia să manifeste infinita grijă de a nu-i arunca din nou în brațele lui C.V. Tudor *et co.*, acolo unde apelativul maiestății sale este Mișu Bâlbâl. Ce-l costa să se instaleze la Elisabeta, să trăiască în România, să-i lase pe români să se obișnuiască cu el și să încerce să-și pună prestigiul în slujba patriei? Avea un exemplu la doi pași: Simeon n-a cerut decât vreo două imobile statului bulgar, în schimb, s-a implicat cu totul în salvarea țării, prestația lui ca premier putând fi chiar soluția-miracol pentru vecinii noștri. Așa, reintrarea lui Mihai I în viața românească în calitate de spirit echidistant, aflat deasupra patimilor de tot felul, este compromisă.

Dar chiar a dorit maiestatea o astfel de reintrare? Mă tem că nu. Mi se pare că România este pentru cetățeanul de la Versoix ceea ce ministrul de război al Americii, Donald Rumsfeld, a declarat că reprezintă pentru el Europa: o bucată de teren imobiliar. Pe Mihai I îl doare în sceptru chiar și de Peleş. Ce dracu să facă cu

un asemenea mamut, a cărui întreținere costă zilnic o avere? Maiestatea sa vrea doar niscai dolari de la stat, în rest sănătate și fericire la toți cei de față și viitori. Legea îi dă dreptul, ba chiar bătrânul utecist Tavi Cosmâncă e dispus să-i facă și o lege de uz personal tovarășului rege.

Înțeleg, deși nu mă pot abține să rânjesc. Ce-i viața... A ajuns un republican ca subsemnatul să-și dorească un rege capabil să se ridice mai presus de lege, în aerul rarefiat al bunului-simț și buneii conștiințe.

Filigranul legitimației de maghiar

De luni de zile, înalți oficiali unguri nu obolesc explicând cât de nejustificată și, în fond, ridicolă e îngrijorarea majorității românilor față de legitimația de maghiar. Patalamaua asta e tot ce poate fi mai firesc, mai modern, mai european, iar cei care nu pricep acest lucru nu pot fi decât niște tâmpiți, niște neciopliți, niște naționaliști barbari, incapabili să se pătrundă de spiritul vremurilor noi. Asta se aplică, desigur, în primul rând românilor, căci slovenii, croații, ucrainenii, ba chiar și „flexibili” slovaci, în chestiunea legitimației de maghiar se dovedesc „deștepți”, după aprecierea premierului Orban. Dar chiar și englezii, dacă au avut nesăbuința, într-un editorial al prestigiosului *Financial Times*, să considere că legitimația de maghiar nu e tocmai un pașaport al păcii și prieteniei între popoarele din zonă, sunt calificați drept tendențioși și falsificatori de către honvezii de la Budapesta, care se simt călare pe caii cei mai mari de după război.

Ce se ascunde în spatele acestei vorbării superior-împăciuitoare s-a putut vedea zilele

acestea, la... fotbal. Întrucât la Cupa Mondială din 2002 nu te poți califica numai pe baza legitimației de maghiar, Ungaria trebuie să joace pe 5 septembrie, la Budapesta, un meci decisiv pentru barajul de calificare cu România. Federația ungară a găsit de cuviință să transmită *un fax* federației române, anunțând că ziariștii maghiari *din Transilvania* vor primi acreditările direct de la Budapesta, fără să mai fie necesară solicitarea FRF în acest sens. Potrivit reglementărilor FIFA și UEFA, acreditările de presă la meciurile interțări se fac numai prin intermediul federațiilor naționale. Ungurii spun că știu și ei asta, dar în pix îi doare, așa că vor da respectivele acreditări, întrucât au „mari obligații morale” față de ziariștii maghiari din Transilvania.

Iată deci cum arată privit în zare filigranul încă neștanțatei legitimații de maghiar. Niște cetățeni ai României sunt scoși din cadrul reglementărilor unui organism oficial românesc. În interiorul unei bresle se practică o discriminare grosolană, venită din afară. Federația Română de Fotbal este împiedicată să-și aplice criteriile de selecție, numerice, calitative, morale sau ce-o crede de cuviință asupra unor ziariști care mănâncă pâine în această țară. În esență, *Budapesta nesocotește o formă a autorității românești*. Azi federația de fotbal, mâine poliția română, poimâne Guvernul României. Orice cale este bună pentru ca maghiarii din România să nu se simtă simpli cetățeni. *Ținta*

politicii Budapestei este ca maghiarii din România să constituie o castă privilegiată, nesupusă legilor statului național unitar român. Finalmente, mai ales dacă România rămâne în afara structurilor euroatlantice, se va ajunge ca infractori maghiari de drept comun din România să se plângă la Budapesta, declarându-se persecutați etnic sau politic. Având în spate Occidentul, Ungaria va putea exercita presiuni greu de contracarat asupra oricărui guvern de la București. Ungurii din Transilvania vor învăța în Ungaria, vor face afaceri cu Ungaria, vor sărbători anul nou după ora Budapestei, până și alimentele, mai bune și mai ieftine, vor fi tot ungurești. Doar la closet vor fi totuși nevoiți să meargă, din când în când, pe teritoriul României...

Și, după toate acestea, Budapesta pomenește de „obligații morale”. Eu, unul, nu văd decât o singură obligație morală: ziaristii maghiari din România să refuze „facilitatea” oferită de federația ungară și să se acrediteze prin intermediul federației române, în semn de solidaritate cu ziaristii români. Ziaristica de sport este considerată o ramură „curată” a acestei meserii, necontaminată de politic și etnic. Dacă sunt cu adevărat ziaristi sportivi, colegii noștri pot dovedi că știu ce înseamnă fair play.

Comportamentul disprețuitor al federației ungare de fotbal, jignirea fățișă a românilor reprezentată o *defecțiune* în planurile de propagandă ale

Budapestei din ultima vreme. S-ar putea chiar ca respectivii să fie chemați „la partid” și să li se spună „ce dracu faceți, încă nu e momentul”. Fotbalul n-a făcut decât să pună scurt în lumină adevăratele intenții ale guvernului Orban, în vreme ce aparențele împinse spre România sunt altele. Recent, la Slănic-Moldova, premierul Năstase făcea o observație importantă : *propaganda autonomistă în Transilvania nu mai e centrată pe grupuri etnice minoritare, se încearcă influențarea populației majoritare*. Dificultățile economice și sociale ale României sunt argumente puternice în sprijinul acestei noi manipulări. Românii transilvăneni și așa zboară mai degrabă de pe Aeroportul din Budapesta, decât de pe Otopeni și mulți cumpără imobile și terenuri în Ungaria, viitoare membră UE. Mesajul insidios al aparatului de influență unguresc este : nu v-ar fi mai bine, vouă, românilor ardeleni, într-o Transilvanie autonomă, conectată la Occident prin intermediul Ungariei prospere, decât agățați de cârligul păgubos care rămâne din România dacă dăm la o parte Ardealul? Este un mesaj mult mai potrivit cu actuala situație „boierească” a Ungariei, membră NATO, care nu mai cadrează cu balivernele mestecate ani de-a rândul – asuprirea minorității maghiare, purificare etnică, genocid...

Pentru injecția acestui mesaj, UDMR reprezintă un instrument inadecvat. Iată de ce în Ardeal vor apărea formațiuni transetnice, pedalând pe

opозиția față de Bucureștiul „Miticilor”. Prima dintre ele, Partidul Transilvania, al cunoscutului personaj Sabin Gherman, tocmai se înjghebează. Cântecul de sirenă nu trebuie să înșele. Budapesta îi tratează acum pe români ca „tovarăși de drum”, în sensul tradiției politice bolșevice. Idealul oricărui guvern unguresc rămâne refacerea Ungariei Mari, fie și una *virtuală*, dacă tot suntem în era simulărilor computerizate. Îndată ce nu va mai avea nevoie de românii ardeleni ca fațadă, Ungaria își va expune din nou imuabilul rânjet de dispreț la adresa „valahilor împutiți”.

Firește, Adrian Năstase a făcut declarațiile de la Slănic-Moldova cu scopuri politice precise. El vrea să-și asigure un câștig de imagine în plan personal pe terenul mănos al luptei politice cu Ungaria, în vreme ce în domeniul reformei economice lucrurile stau cât se poate de prost, nici una dintre cerințele lăsate în urmă de FMI la precedenta întâlnire cu guvernul nefiind îndeplinită. Limitele politicianului și ale guvernului Năstase se văd în soluția pe care premierul o avansează după ce identifică corect problema. Președintele PSD crede că propaganda trebuie contracarată cu contrapropagandă, că trebuie inițiate dezbatere publice, că ar fi un „semnal bun” ca deschiderea anului universitar să se facă în Harghita-Covasna... Ce simplu ar fi dacă ar fi așa, domnule prim-ministru! Din păcate, un raționament deloc sofisticat arată că soluția reală e exact acolo de

unde fuge premierul : în economie. Ridicarea calității mediului economic, îmbunătățirea situației economice pe întregul teritoriu al României poate trimite în neant partidele tip Gherman și prefăce legitimația de maghiar într-o bucată de plastic nefolositoare, cu mult mai rapid și eficient decât nu știu câte ministere ale propagandei conduse de alde Dâncu.

Anestezia locală

„Domnilor, permiteți-mi să consider că întâlnirea dumneavoastră este un prilej minunat pentru a vă expune câteva elemente esențiale în legătură cu modernizarea, descentralizarea, debirocratizarea administrației locale. Aveți mulți funcționari slab pregătiți, incompetenți, care nu cunosc sau nu aplică legile.” Insul subțiratec și spelb vorbește englezește rar și cu dicție, pentru translator. În tăcerea holbată se face auzit glasul grunjos și apăsător al celui care, alături de Coloana fără sfârșit, este stâlpul Gorjului – Nicolae Mischie : „Cine mă-sa mai e și nașparliu ăsta ? ”. O voce din apropiere : „E consilieru englez a lu Năstase, unu Zigfrid, dom președinte”. Mandibula lui Mischie se deplasează înainte a mirare : „Păi, dacă și-a tras Bombonel englez, să-l pună să-i alerge vulpile, să i le-aducă în bătaia puștii, nu să ne mitocosească pe noi de cap”. Râsete groase.

E greu să nu-ți imaginezi o astfel de scenă după ce premierul Năstase l-a angajat pe britanicul Ken Sigrist ca să-i facă studii privind administrația publică în diverse țări europene

prin comparație cu România. Ce termeni de comparație o să găsească în Europa Mr. Sigrist pentru Nicolae Mischie și ceilalți „tovarășu prim” e greu de spus. O asemenea cruntă și „europeană” naivitate din partea șefului PSD dă de gândit. Suit în turnul sondajelor, nu se știe câte puse cu mâna, Adrian Năstase își îngăduie luxul să creadă că masele sunt la picioarele sale. Până la mase, structuri masive din propriul partid sunt departe de a fi sub controlul său. Spuneam astă-iarnă, cu ocazia alegerii în unanimitate a dlui Năstase în fruntea PDSR, că e vorba despre o unanimitate *nu a consensului, ci a complicității* : noi te votăm, tu ne lași în pace să ne vedem fiecare de terenul lui de vânătoare. Acum, premierul, ca să mai câștige ceva la public, „să dăm un semnal”, cum îi place să spună, le-a cerut președinților de Consilii Județene nu să-și spargă conturile personale din bănci pentru creșe, școli și handicapați, nu să-și transforme vilele în aziluri pentru săraci și să îmbrace rasa călugărească, Doamne ferește, le-a cerut doar nițică austeritate : mai puține limuzine și mai puțină benzină consumată. Răspunsul adresat „centrului” a fost de la amenințător – „Chiar vreți să ne puneți să facem prostii ?” – până la devastator – „Noi i-am pus pe ei acolo, nu ei pe noi la județ”. În fața mârâielilor sălbaticе, temutul Cozmâncă însuși, căpcăunul lui Năstase în teritoriu, s-a lepădat fulgerător de stăpânul său. „S-a greșit”, a spus el fără să

clipească și i-a asigurat pe răzvrătiți că aranjează să se modifice ordonanța în Parlament. Vechiul activist a înțeles instinctiv ceea ce dl Năstase nu pare să priceapă: în 11 ani, tiparele ierarhice moștenite de PDSR de la PCR s-au dizolvat. Înainte de '89, nu putea fi decât rodul unei fantezii bolnave ca niște tovarăși de la județ să se răstească la Biroul Politic. Astăzi, *transcendența comunistă nu mai funcționează*, puterea înseamnă bani, găști, zone de influență, ca la marile clanuri mafioate, unde nașul stăpânește numai prin forță, nevoit să demonstreze mereu că e cel mai tare. Singurul care mai păstrează ceva din vechea aură este Ion Iliescu: nici măcar Mischie n-ar îndrăzni să-i râdă în nas Tovarășului. Oricât de puternic s-ar crede, Năstase nu va avea niciodată autoritatea metafizică a lui Ion Iliescu.

Conștient poate de handicap, dl prim-ministru a încercat în compensație multe acte de autoritate în cele 8 luni de guvernare. Hoți de mașini, hoți din conducte, vânzarea de haine second hand, judecători trimiși în judecată, polițiști căutați de vile, mașini românești la guvern, cravate stas pentru miniștri etc. Lăsând la o parte caracterul episodic și de imagine al acestor campanii, care cum au venit, așa s-au dus, ele n-aveau sorți de izbândă nici dacă ar fi fost făcute susținut și în adâncime.

Aproape în același timp cu „răscoala de la Târgu-Jiu”, s-a mai produs o scurtă convulsie la

guvern : purtătorul de cuvânt Claudiu Lucaci a prezentat un mesaj dur al premierului în legătură cu necesitatea controlării tranzacțiilor financiare ale hoților care conduc SIF-urile. În sfârșit ! ne-am spus noi, cei de la *Adevărul*. La scurtă vreme, a apărut însă o mesageră a premierului care a încercat să înmoaie lucrurile. Explicabil : e vorba despre banca lui Nicolae Văcăroiu, care urmează să fie cumpărată cu mult mai mult decât face de către SIF-uri, e vorba despre șefii SIF Muntenia, Theodor Horia Mihăescu, și SIF Transilvania, Mihai Fercală, pesediști de frunte, e vorba despre celebrul Ristea Priboi, membru în CA al SIF Oltenia, e vorba despre o întreagă rețea financiară ocultă în care PSD își are partea leului. Din noul act de autoritate al premierului se va alege ce s-a ales din anchetarea polițiștilor cu vile – SIF-urile vor ieși întărite. Sau poate că vodă Năstase asta și dorește : să arate poporului cum vrea el să stârpească hoția, dar nu-l lasă boierii.

În cazul disponibilizărilor din regii, dl Năstase chiar a apăsat puternic pe pedală. Întrucât era vorba despre o condiție esențială pentru încheierea acordului cu FMI și părerea premierului vizavi de acest acord s-a mai schimbat din primăvară, când zicea că n-avem nevoie de el, dl Năstase i-a cerut în mod imperios ministrului Dan Ioan Popescu s-o facă. După o șarjă de declarații în presă Popescu-Năstase, primul amenințând chiar

cu demisia, discursul s-a schimbat : vorbim despre reformă „cu tact”, despre „constrângeri sociale” etc. Baronii gazului și electricității nu pot fi nici ei deranjați, nici măcar de un prim-ministru.

Demersurile lui Adrian Năstase nu au șanse de reușită pentru că atacă doar consecințe, nu cauza principală. Reforma nu poate fi doar un program, oricât de bun, făcut la Palatul Victoria. El trebuie aplicat pe întreg teritoriul țării. Și acolo, în fiecare județ, orice zvâcnet reformist este anesteziat pe loc, cu o doză pentru cai, sub atenta supraveghere a castei politice. Peste tot există polițiști corupți, judecători corupți, administratori corupți, funcționari corupți, peste tot hoții și escrocii înfloresc în primul rând pentru că *structurile politice locale sunt putrede până în măduvă*. Cei care au pârghiile prin care pot impulsiona schimbarea climatului economic și moral dintr-o zonă sunt politicienii aleși și executivii puși de partidul de guvernământ. Oamenii PSD-ului, de multe ori aliați întru gheșeft cu „adversari politici”, n-au însă nici un interes să reformeze ceva. Banii pe care urmăresc să-i strângă folosindu-și poziția politică rezultă tocmai din acest țesut malign care proliferează în absența reformei : întreprinderi de stat moarte și pompate de la buget, firme-căpușă care sug și varsă banul unde trebuie, exploatarea sălbatică a resurselor (păduri, pământ, ape) urmată de poluări criminale, hoții cu produse petroliere, evaziune fiscală și

contrabandă, escrocherii financiare și comerciale cu înaltă protecție. Puși într-un mediu concurențial capitalist autentic, cu reguli și sancțiuni pe măsură, tartorii pesediști ar ajunge la sapă de lemn.

Prima și cea mai intensă campanie a lui Năstase ar fi trebuit să fie îndreptată nu împotriva hainelor second hand, ci împotriva stratului gros de politicieni second hand din partid lăsați moștenire de ceaușism. Câtă vreme nu își reformează partidul, în loc să-l umfle cu traseiști flămânzi, Adrian Năstase n-o să poată schimba nimic cu adevărat nici în fabrici, nici în poliție, nici în administrația României.

Piatra și computerul

America a fost lovită cu piatra. În vreme ce administrația Bush face un tapaj enorm în jurul supertehnologicului scut antirachetă MD, menit să asigure securitatea absolută a Statelor Unite în fața unor inamici cât se poate de sofisticăți, într-un moment în care lumea crede în mitul muștei care, dacă violează spațiul aerian al SUA, este instantaneu reperată și pedepsită de electronica infailibilă, cineva a ridicat o piatră de pe jos și a aruncat-o în imensul ecran de computer care înseamnă în primul rând America. Și, ca într-un film prost, piatra, neoprită de nimeni și nimic, a făcut ecranul țândări. Mulți și-au manifestat uluiala față de „planificarea formidabilă” a atacurilor. Mi se pare că ucigașii n-au făcut exces de deșteptăciune, acțiunea a fost de o simplitate brutală, cheile succesului ei fiind piloții și teroriștii sinucigași, precum și *cu adevărat incredibila incapacitate de reacție a sistemului de apărare american*. Să recapitulăm. Într-un anumit moment din dimineața zilei de 11 septembrie, cel puțin 6 avioane de pasageri sunt deturnate și

părăsesc rutele standard, luând-o razna peste teritoriul Americii. Zeci de minute în șir, în spațiul aerian al SUA, niște avioane se deplasează în afara oricărui control, spre ținte necunoscute, și de la sol nu se ia nici o măsură de intervenție.

La 15,47, ora României, un avion deturnat lovește unul dintre „Gemeni”. Până când al doilea avion străpunge literalmente cel de-al doilea turn trec 18 minute. *Optsprezece minute*, stimați cititori. Deci, la nivelul sistemului nervos central pe care se presupune că îl are America, la ora 15,50 se găseau sau ar fi trebuit să se găsească informațiile: mai multe avioane deturnate se îndreaptă spre ținte necunoscute, un avion a lovit WTC. Cum să nu te aștepți ca, în mai puțin de 5 minute, o escadrilă de elicoptere de atac Supercobra sau Apache să fie în aer în jurul „Gemenilor”, cu rachetele armate și ordinul de a trage în orice obiect aerian care s-ar apropia? Nu numai că nu s-a întâmplat asta, dar nici măcar un elicopter al poliției sau pompierilor nu s-a ridicat ca să mai culeagă din nenorociții care au strigat minute în șir în cadrele ferestrelor din WTC înainte de a se arunca în gol. Singura instituție ce a reacționat prompt a fost CNN. Pe asta au mizat și teroriștii, care au calculat a doua lovitură astfel încât să fie transmisă în direct în întreaga lume. Mai departe: trece aproape o oră până când Pentagonul, miezul militar al Americii, este lovit și el din aer. Ca unul care a văzut zeci

de filme SF și de acțiune americane, nu pot să cred că, *într-o oră*, Pentagonul n-a fost acoperit de solzi imenși de oțel, de câmpuri energetice protectoare, că Superman nu și-a făcut apariția deasupra lui salutând publicul, că nici măcar niște „amărâte” de avioane de vânătoare nu s-au ridicat ca să patruleze pe lângă el. Marele Pentagon a fost lovit ca ținta-vacă no. 3.

Nu există încă o estimare a numărului total de morți. Sunt probabil zeci de mii. În ce s-ar fi transformat acest măcel demențial dacă ar fi fost detonată și o încărcătură atomică? De fapt, la nivelul psihicului colectiv american s-a petrecut ceva echivalent cu o explozie atomică. Urmele în timp vor fi la fel de persistente ca radioactivitatea remanentă. Statele Unite n-au fost niciodată bombardate din aer. De un secol și ceva, pe teritoriul lor n-a avut loc nici un război. De-a lungul deceniilor, cetățenii americani au privit din fotoliu, la televizor, scene de bombardament din alte țări, cu alte ființe, întâmplător tot oameni, cu liniștea că asta e „la ei, acolo”. Și-ar fi imaginat spectatorii americani acum doi ani, când priveau Belgradul incendiat de bombele USA, că vor ajunge foarte curând să trăiască pe viu o teroare mai mare? Ce ar simți rudele și prietenii celor morți la New York și Washington dacă aceștia ar fi numiți „pagube colaterale”?

Ticăloșia, cruzimea, proporțiile monstruoase ale crimelor înfăptuite în 11 septembrie asupra

Americii, de fapt asupra umanității, le fac nerevendicabile de vreun stat sau vreo grupare. Așa ceva nu suportă nici o umbră de justificare, în numele nici unei cauze și nici unei religii. Pe de altă parte, ucigașii diabolici vor prefera probabil să rămână necunoscuți, lăsând teroarea să plutească lungă vreme de-acum înainte asupra Americii și întregii lumi civilizate. Terroristul cel mai eficient va fi Alah. Nici un cetățean civilizat și responsabil al planetei nu trebuie să considere că asta s-a întâmplat doar Americii, să privească din fotoliu, la televizor, cu liniștea că asta e „la ei, acolo”. Ca român, îmi pun în minte Intercontinentalul în locul World Trade Center, Palatul Parlamentului în locul Pentagonului, Palatul Victoria în locul Departamentului de Stat...

Un cataroi în deșert

Pentru ceea ce se numește lumea civilizată, Osama bin Laden este în clipa de față întruchiparea diavolului, a răului absolut. Nici n-ar putea fi altfel când ruinele fumegânde din inima Americii arată ca o parte a regatului Satanei. Dincolo însă de acest monstru pokemon, imagine bidimensională, de desen animat, aceeași lume nu mai vrea să vadă nimic. De ce a ajuns un multimilionar saudit, un bărbat frumos – după opinia acelor conaționale ale noastre dornice să-și „aducă aportul” la analiza fenomenului –, tânăr, instruit, cu un viitor de vis în față, un ucigaș în masă care se consideră el însuși un mort viu ?

Acesta nu este și nu trebuie să fie un război al civilizațiilor. Dar cauza lui profundă o reprezintă desconsiderarea civilizației islamice de către America. Bivolul politic Silvio Berlusconi, acest Cataramă al Italiei, a fost cât se poate de sincer în primitivismul lui „de dreapta” când a afirmat că Islamul reprezintă o civilizație inferioară Occidentului. Păcat că nu s-a găsit un arab care

să-i răspundă că, atunci când își socotește banii, magnatul italian folosește flexibilele cifre arabe, și nu greoaiele cifre romane inventate de strămoșii lui. Scuzele ulterioare ale lui Berlusconi nu conving pe nimeni : disprețul față de o civilizație care nu dispune de mijloacele înaltei tehnologii este înrădăcinat în Occident și acest dispreț a dus la intrarea trupelor americane în Arabia Saudită în 1990, în timpul războiului din Golf. Atunci, Osama bin Laden a suferit, potrivit relatării prietenului său din excelentul documentar prezentat de Pro Tv, un adevărat șoc psihic. Renegatul saudit este în mod limpede un credincios autentic, un idealist gen Che Guevara, în stare să moară pentru o idee, total dezinteresat de banii și de poziția socială care i-au stat la dispoziție. Chiar dacă în Saudia nu au murit oameni, prezența bocancului american pe nisipul Meccăi și Medinei, al sfintei pietre negre Kaaba, unde Mahomed a primit mesajul lui Alah, a săpat în sufletul lui Osama și al atâtor credincioși fervenți același peisaj devastator ca priveliștea „Gemenilor” prăbușiți pentru americani. Acesta este momentul în care Osama, aliat și creație militară a Americii, jură război pe viață și pe moarte dinastiei conducătoare a Saudiei și invadatorului american. S-o fi găsit atunci la Casa Albă vreo minte limpede și suficient de cultivată care să-i atragă atenția lui Bush senior că, pășind pe pământurile sfinte ale Islamului, armata

americană calcă pe o megabombă cu ceas? Că e mai bine să se evite Arabia Saudită, folosindu-se alte zone pentru bazele de operațiuni? Bănuiesc că da, dar omul a fost taxat probabil drept un intelectual șovăielnic și trimis la reciclare. Cum să se împiedice Aliotmanul american de un cataroi în deșert?

Irakul naționalist și antifundamentalist, precum și problema palestiniană sunt motive „lipite” ca să dea bine pe discursul lui Osama – sediul urii lui se află în nobila Arabie Saudită, în inima religiei islamice. Arogantei supertehnologii americane, bin Laden i-a opus oameni înarmați cu bricege, dar dispuși să se autosuprime pentru credința lor. Mi-e teamă că nici după ce vor păsoci cu bombe și rachete tot Afganistanul, nici după ce îl vor lichida pe Osama bin Laden, un ucigaș pregătit să părăsească această lume în orice clipă, și vor sfărâma rețeaua Al Qaeda, americanii nu vor înțelege de unde li s-a tras și nu vor accepta ideea că nu poți să reduci contactul cu o altă civilizație la prețul barilului de petrol. Și că, în afară de tehnologie, mai există și omul...

Adevăratul dușman

Împotriva cui au fost lansate primele bombe și rachete din acest prim război al mileniului trei? Împotriva artileriei și a celor câtorva avioane prăpădite ale talibanilor? Împotriva taberelor de barăci răspândite prin munții Hinducus? Împotriva lui Osama bin Laden, doar, doar l-or nimeri? În ultimă instanță, împotriva terorismului? Dincolo de aceste ținte mai mult sau mai puțin vizibile, cred că dușmanul împotriva căruia se duce acest război, care nu este și nu trebuie să fie doar al Americii și al Marii Britanii, este altul.

Cuvântul cel mai des rostit și scris pe planetă de o lună încoace este *terorism*. El capătă astfel o greutate specifică de axiomă, de lucru care nu mai trebuie explicat, trecând drept fundamental și independent. Or, terorismul, în ciuda sinistrei sale spectaculozități, este un concept derivat. Matca din care se nasc monștri ca aceia care au acționat în 11 septembrie este *totalitarismul*. Terorismul sinucigaș este forma ultimă și totodată primă, esența malignă care țâșnește spărgând pântecul ideii totalitare.

Osama bin Laden există pentru că există talibanii, pentru că există extremismul islamist, care nu este altceva decât o formă de totalitarism. Neoplasma totalitară este dincolo de religii, ideologii, tradiții. Ea poate să ia ființă în orice cultură și civilizație. În Afghanistan, ea folosește religia musulmană ca pe o unealtă, deformând-o și exacerbând-o după nevoile dictaturii. În Japonia jumătății de secol trecut, s-a folosit de tradițiile războinice seculare ale societății nipone. În Rusia, unealta a fost ideologia comunistă. În Germania, nazismul. În Italia, fascismul. Pe 11 septembrie, am trăit cu toții sentimentul nemaivăzutului, al cruzimii absolute în premieră mondială. Dar, totuși, cine sunt „strămoșii” lui Mohammed Atta și ai tovarășilor săi? Nu sunt japonezii kamikaze, năpustindu-se cu avioanele în vasele mari ale inamicului? Nu sunt acei *hitlerjugend* mergând să ucidă și să fie uciși până la unul în ultimele zile ale Germaniei învinse? Nu sunt asasinii lui Stalin cutreierând globul ca să omoare cu orice preț pe cine aveau de omorât? Nu este americanul alb Timothy McVeigh, ucigașul a 168 de concetățeni în atentatul din Oklahoma City, cu conștiința relaxată până în clipa injecției letale?

Indiferent de forma lui exterioară, totalitarismul atacă direct fibra umanului. Omul totalitar, în forma sa paroxistică teroristul sinucigaș, trebuie să fie complet depersonalizat, dezumanizat, lipsit de instinctul familiei, al speciei, al vieții, un ins

cu ochii albi și goi, fără amintiri și fără viitor, înger exterminator trimis de un Dumnezeu crud. Așa cum am bănuț, crimele din 11 septembrie nu sunt revendicate de nimeni, iar Osama bin Laden a făcut exact ceea ce era de așteptat, transformându-l pe Alah în teroristul nr. 1 al planetei și amenințând Statele Unite că nu vor mai avea de-acum nici o clipă de liniște sub amenințarea morții fără chip și nume.

Ce ne privesc pe noi toate astea? ar putea întreba mulți dintre români. Ce treabă avem noi cu Osama, cu talibanii, cu americanii? Pe noi ne doboară prețurile și corupția, nu teroriștii. Îmi îngădui să le spun conaționalilor mei care sunt de această părere că avem o treabă. Că, de duminică, România, cu poliția ei fără benzină pentru echipaje, dar măcinată de vilele ofițerești crescând pe tot întinsul țării, cu serviciile ei secrete care se calcă degeaba pe picioare de 11 ani încoace, cu armata prost plătită și echipată primitiv, se află în război. O dată cu America, lumea luptă acum cu propriul ei coșmar, care până a se întrupa în munții arizi ai Afghanistanului a bătuit, de o sută de ani încoace, întreaga planetă. Și România. Coșmarul românesc de secol XX înseamnă legionarii, echipele morții trimise de Garda de Fier să ucidă și să moară, înseamnă comuniștii și securiștii care împingeau mii de români în pușcărie și moarte – nu pentru că jucau șah sau creșteau porumbei, cum e la

talibani, ci pentru că oamenii aceia citeau cărți burgheze – cu conștiința limpede a faptului că mâine mașinăria îi poate ronța și pe ei. Înseamnă clovnii grași care-i maimuțăresc astăzi. Avem și noi coșmarurile noastre.

Cu ochii holbați

Ultima operă înainte de moarte a unui mare creator. Nu poți să nu cauți în ea semnele sinelui artistului ieșind la suprafață aidoma scheletului pe cale să se nască, semnele eternității scânteind în urzeala timpului profan. În opera ultimă nu mai percepi idei, imagini și personaje evoluând liber, toate sunt umbre ale autorului.

Zeci de minute am privit cu ochii larg deschiși, ba chiar holbați, curgerea imaginilor din *Cu ochii larg închiși* (*Eyes wide shut*), cuprinzându-mă treptat disperarea. Stanley Kubrick e unul dintre Dumnezeii mei cinematografici. Văzând *2001 – o odisee spațială*, *Portocala mecanică* sau *The Shining*, am trăit în noaptea americană a sălii de cinema clipe pe care viața nu mi le-ar fi putut oferi niciodată. *The Killing*, *Cărările gloriei*, *Lolita*, *Dr. Strangelove*, *Full metal jacket...* – filmele lui Kubrick au creat în mine un continent inconfundabil – era unul dintre regizorii pe care am pretenția că-l pot recunoaște după câteva imagini. Și totuși, *Eyes wide shut* reușește incredibilul: Kubrick nu este nicăieri

în acest film, puțin spus prost – o culme a nonsensului kicios. E de neînțeles cum de un regizor, care a lucrat cu niște *Chipuri* răvășitoare ca Jack Nicholson în *The Shining* sau Malcom McDowell în *Portocala mecanică*, poate să-l distribuie într-un rol cu pretenții freudiene pe plăvanul pitic Tom Cruise. Acest Ștefan Bănică jr. al Americii, jucând ca la brigada artistică de la Uzinele Boeing, se screme să compenseze prin gesturi de frizer expresivitatea de umerăș de haine cu care este înzestrat. Dar nici dacă era scos din mormânt și distribuit în rol unul dintre marii pitici erotici ai cinematografului, Charles Boyer, de pildă, tot nu ieșea nimic pe acest scenariu lipsit de orice originalitate sau noimă. Imaginați-vă că avem la modul serios, fără ironie, fără postmodernism, o scenă în care berbantul căsătorit Cruise se lasă agățat de o prostituată, cu care până la urmă nu și-o pune (vorbesc în limbajul filmului), deoarece în sufletul lui se dă o luptă, dar îi dă totuși 150 \$ la sfârșit și pleacă nobil – într-un film de Kubrick, Dumnezeuule! Momentul cel mai obscen în această peliculă plină de trupuri goale și obscenități verbale este acela în care Cruise și Kidman (ceva mai actriță) filosofează între două fuckuri despre viață ca vis și vis ca viață – jena îți face pielea de găină.

Ca să rezum, *Eyes wide shut* e omotetic cu un banc despre calul verde. El vrea să i-o tragă ei. Ea e boieroasă, cu nasul pe sus. El primește un

sfat : angajează-te la grajdurile ei și vopsește într-o zi un cal în verde. Ea va întreba : cine a vopsit calul în verde ? Tu vei spune : eu. De ce ? va zice ea. Pentru că verdele e transcendența însăși, fervoarea întunericului trecut prin apă, viață, vis și verde, vei zice fără să clipești. Ea va fi impresionată, vă veți plimba pe pajiști, îți va lăsa capul pe umăr și ești pe calea cea bună. Omul se duce, vopsește calul, și inși îl întreabă : Cine a vopsit calul în verde ? Eu. Bine, hai să ne fuck.

Se poate ca la 70 de ani dintr-un mare creator să nu mai rămână nimic ? Să devină de nerecunoscut, până la ultima celulă ? *Eyes wide shut* e trista dovadă că se poate. Că Dumnezeu poate să retragă harul cu care a blagoslovit la naștere o ființă omenească și să lase în fața morții doar omul, cochilie stearpă și tristă, mai urâtă decât hârca.

Sărăcuțul

Nenumărate sunt cuvintele lipite pe numele lui Borges în deceniile care au trecut de când Roger Caillois a înfățișat intelighenției franceze un bătrân sfielnic și ciudat, pe cale să orbească. Ernesto Sabato a proiectat asupra compatriotului său un jet de adjective : arbitrar, genial, duios, meticulos, debil, uriaș, triumfător, temerar, copilăros, nemuritor... și, înainte de toate, Mare Poet. Ramón Gómez de la Serna și-l amintește „înnegurat, docil, îndepărtat, lansând doar din când în când câte o poezie ca o pasăre exotică și elegantă”. Marin Preda al nostru îl numește „acest bizar scriitor idealist reacționar”. Ceea ce nu-i împiedică pe mulți să-l considere pe argentin „maestrul narațiunii fantastice”. În ultimele zile ale anului trecut însă, cineva a rostit despre Jorge Luis Borges o vorbă care face să se zbârcească și să tremure epitetele exegeților ca un maldăr de frunze în foc : „Sărăcuțul...”.

Potrivit unei știri din revista *Loft*, care apare la Miami, așa l-a pomenit cu duioșie servitoarea lui, Epifania Uveda de Robledo, care face, la 15 ani

după moartea stăpânului, dezvăluiri care va să zică de senzație. Epifania afirmă despre Borges că a fost îndrăgostit năprasnic și platonice la 17 ani de o anume Estela Canto și că nu a avut, în toată lungă sa viață, relații sexuale cu vreo femeie. A murit virgin, spune Fanny Robledo, și adaugă aproape matern: „Pobrecito...” – „Sărăcuțul...”.

Orice mare creator își are șoferul, servitoarea, doctorul, soția, concubina, confratele care să facă „dezvăluiri” după moartea lui sau, uneori, chiar în timpul vieții. Nu știi dacă a apucat să i-o spună lui Borges, dar „dragului și îndepărtatului” său tânăr din *Abbadon Exterminatorul Sabato* îi scria trist: „Ți-ai pierdut încrederea în tine pentru că nu știi cine ți-a spus nu știi ce. Dar acest prieten sau cunoscut (cât de înșelător este cuvântul acesta!) e prea aproape de tine pentru a te putea judeca, simțindu-se înclinat să creadă că, dacă mănânci precum o face el, îți este egal. Sau desconsiderându-te, cum se pare că o face, într-un fel se crede superior. Este o purtare ușor de înțeles: dacă cineva stă la masă cu o persoană care a escaladat Himalaia, observând cu superficialitate modul în care ține cuțitul, e tentat să i se considere egal sau superior, uitând (sau încercând să uite) că ceea ce contează în această judecată este Himalaia, și nu cuțitul”.

Un mediocru poate să simtă că există pentru câteva clipe încercând să stropească genunchii unui geniu cu noroiul minții lui. Servitoarea lui

Borges nu e cu siguranță un Salieri, e mai degrabă o reprezentantă a sfintei simplități, care n-a citit sau n-a priceput o iotă din Borges în cei 40 de ani cât l-a slujit, dar ce cutremurare de plăcere trebuie să fi procurat ea mediocrilor acestei lumi ! Toți cei striviți până acum de geometria supraumană, de monocristal decupat cu laserul, de vasta noblețe a textului borgesian atins de răceala perfecțiunii, vor fi izbucnit cu ziarul în mână : „Ai văzut, domnule, Borges ăsta nu regula ! ”. În fine, o explicație pentru apariția geniului : la fel de bună ca sifilisul, beția, nebunia, schilozenia din naștere. Geniul devine astfel un accident biologic, un mutant. Cutare povestire a lui Borges nu mai e produsul extraordinarei sale forțe imaginative, ci al frustrărilor resimțite din pricina absenței sexului. Nu mai e un rezultat al spiritului, care poate umili.

Normalitatea mediocrului se simte astfel pusă în valoare. El, care are 5-6 amante și publică în 5-6 reviste texte care ridică o singură întrebare celui care le citește – de ce nu s-a dus autorul să reguleze în loc să scrie ? –, ar putea acum să recomande cu un vag surâs disprețuitor o metodă nouă de lectură a textelor borgesiene : nu mai citești singur și în tăcere, pui o femeie să ți le citească cu glas tare, așezată pe coate și genunchi, în vreme ce tu o posezi viguros în poziția aceasta a animalului shakespearian cu două spinări. Gemetele respectivei, inserate în fraza borgesiană,

vor furniza textului ceea ce îi lipsește... Din păcate însă pentru mediocru, o asemenea batjocură nu poate fi imaginată de un mediocru.

Dincolo de această treaptă joasă de ecou al cuvântului servitoarei Fanny, care ar putea fi, borgesian vorbind, și o neadevărată minciună, el reverberează puternic în opera rigurosului fantast. Fraza care declanșează scenariul metafizic al splendidei *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius*, datorată de Borges conjuncției dintre o oglindă și o enciclopedie, este: „Oglinzile și paternitatea sunt abominabile pentru că multiplică ființele omenești”. În *Ruinurile circulare*, un om creează un altul visându-l „în integritatea lui minuțioasă”, de la unghiile picioarelor până la ultimul fir de păr din cap, trecând prin inima visată „vie, caldă, tainică, de mărimea unui pumn și de culoare roșiatică în penumbra unei siluete umane fără chip și fără sex”. Fiul născut din mintea tatălui îi trezește acestuia sentimente paterne abia acum justificate: „Pe oricare tată îl preocupă copiii pe care i-a procreat (pe cei ce i-a îngăduit) dintr-o simplă confuzie sau fericire; era natural ca magul să se teamă pentru viitorul aceluia fiu, gândit bucată cu bucată și trăsătură cu trăsătură, într-o mie și una de nopți secrete”.

Două sunt întrebările pe care mi le naște în minte conjuncția dintre servitoare și Borges. Cum ar arăta societatea omenească în cazul în care conceperea unui copil nu ar fi propulsată de

plăcere fizică, ci, dimpotrivă, actul ar necesita un efort psihic uriaș, însoțit de durere, atât pentru femeie, cât și pentru bărbat? În ce măsură un om care n-a procreat biologic poate avea fii și fiice?

Arhitectul-șef al acestei lumi (sau, mă rog, inginerul-șef, în nici un caz filosoful-șef, căci, dacă Dumnezeu ar fi fost așa ceva la bază, universul ar fi rămas în stare de proiect speculativ) a prevăzut bulionul uman cu un mecanism de multiplicare pe care îl poate utiliza și o pereche de oligofreni. De mii de ani, sexualitatea umană face obiectul unei colosale mistificări, fiind inclusă în ceea ce se cheamă *iubire*. Folosesc acest termen, și nu *dragoste*, întrucât se poate spune a face dragoste, *dar nu și a face iubire* – iubirea e protejată față de sex. Dragostea suportă verbul a face, iubirii i se poate alătura doar a fi sau a nu fi, sub semnul ontologicului pur. Mă întreb câte ființe omenеști realizează ce umilință imensă înseamnă sexul. Spune-i cuiva că e manipulat, că e doar o păpușă trasă de sfori, și o să sară în sus de furie. În schimb, faptul că are înfipte în structura intimă, încă înainte de a se naște, niște subrutine imposibil de controlat, care se declanșează automat – libido, erecție, orgasm –, nu-l deranjează, dimpotrivă, îl încântă. Cineva vrea să te înmulțești, te-a programat pentru asta, într-un scop care îți va rămâne veșnic necunoscut. Ești ca un animal dresat care își face numărul fără să înțeleagă nimic și își primește bucățica de

zahăr. Dar omul e mai mult decât un animal, prin urmare nu se mulțumește să-și ronțăie plăcerea în tăcere. El înalță ode împerecherii, o proslăvește, o poetizează, o dramatizează. De ce face asta cu aparatul reproducător, cu organele genitale, și nu și cu celelalte organe, e de neînțeles formal, logic vorbind: lipsesc poemele închinat trăirilor pe care le dă învecinatul aparat urinar, elegiile hepatice, teatrul pulmonar.

E uimitor cum oameni inteligenți nu realizează ceea ce Borges formula în una dintre (tra)vestitele sale note de subsol: „Toți oamenii, în vertiginosul moment al orgasmului, sunt același om” (*Tlön, Uqbar, Orbis Tertius*). Drumul spre orgasm înseamnă tocmai suprimarea spiritului și eliberarea instinctului primar. Tot ceea ce reprezintă în planul ființării, cultură, morală, sensibilitate, inteligență, se șterge și nu rămâne decât privirea goală a plăcerii, egală cu cea a unui borfaș, ucigaș, cretin, lichea, gorilă. Priviți fața unei ființe umane în orgasm: nu seamănă cu cele ale pământenilor „locuiți” de extraterestrii invadatori din filmele SF proaste?

Nu vreau să spun prin toate acestea că nu există iubire. Numai că ea nu e posibilă decât *dincolo* și *dincoace* de sex. Casanova a ajuns, în amurgul vieții, după o traversare grea, dincolo de sex. Borges a rămas toată viața, potrivit servitoarei sale, dincoace de sex. Iată doi bărbați care au în comun altceva decât orgasmul atotstăpânitor.

Cerul

În Japonia anilor 800, sărăntocii nu aveau bani să-și plătească un mormânt. Cadavrele lor erau lăsate să zacă sub cerul liber. Le descărnau păsările bucată cu bucată. Privind rotirea câtorva cocori deasupra luciului unui lac de munte, stăpânul șoptește concubinei sale preferate că sufletul acestor sărmani, scăpat de temnița pământului, e dus cu siguranță în cer de ciocurile păsărilor.

Iadul

Când îți moare cineva drag, ajungi să înțelegi, cu claritate și forță, că universului nu-i pasă de om. Până acum nu-ți puteai imagina lumea de după moartea lui. Acum poți. Cu violența unei imagini de coșmar, ți se încheagă în suflet priveliștea *aceleiași lumi*. Fiecare câine, fiecare casă, fiecare porțiune de asfalt rămâne înspăimântător de *la fel*. Soarele nu se topește și nu curge pe pământ, vântul nu încremenește fără țintă. Ar trebui ca măcar apa unei bălți să se încrețească atunci când îți dai sufletul, ca să poți crede că faci parte, că te primește în brațe cineva

atotcuprinzător. Dar pixul din mâna ta rămâne un mic monstru drept și nepăsător, cu capul galben.

Cicatricea de pe fruntea pe care ai mângâiat-o de atâtea ori nu se face nevăzută, unghiile și părul continuă să-i trăiască.

Așa arată iadul.

Un socotitor de ceapeu la Palatul Victoria

De câțiva ani încoace, ne-am obișnuit ca România să fie ultima în diverse clasamente economice europene. Anul acesta, guvernul Năstase a găsit o metodă autohtonă prin care mai îndulcește hapurile amare ale străinătății : stăm bine acum, în toamnă, în raport cu unele dintre prevestirile făcute de guvern la început de an. Creșterea PIB e mai mare, producția industrială și exporturile așijderea. Lăsând la o parte pârdalnică problemă a importurilor, care cresc știu ele de ce, rupând balanța comercială, dacă ne uităm dincolo de acești frumoși parametri, chiar găsim un clasament în care România este nici mai mult, nici mai puțin decât lider mondial. *Nimeni nu ne întrece când e vorba ca guvernul să îi jupoaie de bani pe oamenii muncii.* Așa cum rezultă din graficul publicat ieri în premieră de *Adevărul*, peste 70% din cheltuielile salariale ale unei societăți se duc la stat prin impozitul pe salariu și contribuțiile la Fondurile de asigurări sociale, sănătate și șomaj. În Ungaria,

acest procent nu depășește 50%, în Cehia și Polonia e în jurul lui 40%, în țări cu tradiție în materie de impozitare-protecție socială, cum sunt Belgia, Danemarca, Suedia sau Olanda, procentul se învârte în jurul lui 50%, în vreme ce în SUA abia trece de 30%. Ce exprimă de fapt acest procent? *În cazul României, nimic altceva decât impotența tuturor guvernelor postdecembriste, sfârșind cu guvernul Năstase, în a conduce în mod capitalist această țară.* Nu întâmplător economia cea mai liberală din lume, cea americană, percepe taxele cele mai mici pentru ca un loc de muncă să existe. În cazul țărilor cu componentă socială puternică în economie, cum e Suedia, aceste taxe sunt mai mari, dar ele se regăsesc într-o calitate deosebită a asistenței sociale și medicale, în infrastructură, în domeniul public. În România e cum se poate mai rău: taxele respective sunt uriașe, în schimb asistența socială și medicală sunt la pământ, cât despre drumuri, amenajări, curățenie etc. – ce să mai vorbim... La un asemenea raport între banii luați direct de la oameni și rezultatele utilizării lor publice, nu e nevoie de un guvern, e suficient un socotitor de ceapeu ca să „managerizeze” țara.

Ministerul Muncii zice că situația este cauzată de existența celor 6 milioane de pensionari, față de numai 4,4 milioane salariați. Nu este așa, pentru că și alte țări europene au probleme, chiar mai mari decât noi, cu îmbătrânirea forței de

muncă, și nu recurg, după cum se vede, la impozitări directe sălbatice. Acolo, banii vin la stat din impozitarea mișcării economice : impozit pe profit, TVA, tranzacții, accize, taxe vamale. Ca să se poată asta și la noi, ar trebui să existe suficient dinamism economic și, mai ales, *ca aceste taxe să fie încasate*. Or, în vreme ce, de 10 ani încoace, impozitul pe salariu este colectat nesmintit în proporție de 100%, restanțele la TVA, accize, taxe vamale sunt de mii de miliarde. Ca să nu mai vorbim despre escrocheriile cu returnări de TVA și scutiri de taxe vamale. Ca să nu mai vorbim despre întreprinderile de stat care refuză să-și plătească taxele de pensie, sănătate sau șomaj, în vreme ce salariații și privații corecți plătesc fără crâcnire. Din câte aud, FMI a avertizat deja guvernul că gradul scăzut (56,8) de colectare a veniturilor la bugetul asigurărilor sociale, precum și la TVA și accize (60,9%) va fi un punct dur al discuțiilor.

Cât privește dinamismul economic, există o singură zonă a economiei care este stimulată de un asemenea sistem de impozitare și colectare – *economia subterană*. Iar munca la negru nu va putea fi lichidată nici cu miliția câtă vreme ești pur și simplu amendat pentru înființarea unui loc de muncă legal.

Unde sunt totuși banii încasați de la salariați, de vreme ce asupra calității vieții publice n-au efect? Nu sunt greu de găsit dacă ne uităm la

ce-a făcut cu precădere guvernul Năstase anul acesta : scutiri de plată la majorări, reeșalonări de datorii la buget, ștergeri de datorii, subvenții pentru bolnavii incurabili ai economiei. Totul, ca să nu fie „convulsii sociale”, iar Adrian Năstase și PSD să rămână sus în sondaje, pe baza impresiei induse populației „cu noi la putere, nu se poate întâmpla nimic grav de la o zi la alta”. E adevărat, nu de la o zi la alta, dar de la un an de zile pesediste la altul...

Prin urmare, puterea își face campanie electorală pe banii contribuabilului. Că asta împiedică economia să devină mai capitalistă, adică mai eficientă decât anul trecut, nu pare să-i deranjeze pe guvernanți și, mai grav, nici pe guvernați : sondajul CURS pe care îl publicăm arată că doar 31 % dintre români sunt pentru închiderea întreprinderilor cu pierderi, în vreme ce 45 % vor ca ele să fie subvenționate de guvern pentru a se păstra locurile de muncă.

Groapa dintre Iliescu și Năstase poate înghiți România

Numai cine nu cunoaște istoria comunismului a putut să vânture prin mass-media melancolica idee că președintele Iliescu, aflat la ultimul mandat, este în plină desprindere de cele lumești, că pasiunea pentru putere și politică îl părăsește, că vrea să se împace cu toată lumea pregătindu-se pentru opere de binefacere și partide de șah în Cișmigiu. Cine a supt lapte de la țâța roșie are în sânge instinctul păstrării puterii până la moarte sau, mai exact, până la „încetarea din viață” – fostul „copil de suflet” al lui Iliescu, Petre Roman, tocmai a demonstrat-o cu vârf și îndesat. Pentru asta nici măcar nu e nevoie de funcție – Ion Iliescu a rămas nea Nelul națiunii și cât a fost în opoziție și vrea să fie și după 2004 – un Deng Xiaoping fără funcție, la care vine toată conducerea superioară.

Prin urmare, departe de a fi fost izolat la Cotroceni, ca să taie panglici și să dea medalii, cum prevesteau unii înainte de alegeri, dl Iliescu face niște declarații „angajate” de cade cucuveaua

de pe creangă. De câtăva vreme, între d-sa și Adrian Năstase se desfășoară un soi de slalom paralel, în care premierul evită cât poate jaloanele de pe traseu, în vreme ce președintele le dă jos voinicește. După raportul baroanei Nicholson, care cerea suspendarea negocierilor de aderare cu România, reacția dlui Iliescu a fost pe cât de promptă, pe atât de eronată politic. „Raportul dnei Nicholson n-are importanță”, a spus președintele cu tot atâta îndreptățire ca a lu’ Parizianu. „Dânsa e o persoană mai deosebită, cu un spirit imprevizibil.” O fi, dar dl președinte nu înțelege că tocmai *asta* n-are nici o importanță. Părerea d-sale despre baroană și importanța raportului ei e cu mult mai puțin ascultată la Bruxelles decât părerea baroanei înseși. A explica Bruxelles-ului de către dl Iliescu ce are importanță și ce n-are poate trezi acolo reacții inverse, dacă nu chiar adverse. Atitudinea premierului Năstase a fost mult mai bine gândită politic: el n-a trimis-o după seminte pe reprezentanta Vestului, dimpotrivă, i-a scris personal, în modul cel mai serios, apărând poziția guvernului și argumentând că „raportul are multe erori, interpretări greșite și este incorect față de eforturile guvernului”. Năstase a găsit și o poziție comună cu dna Nicholson, stoparea adopțiilor internaționale de copii din România, baroana acuzând pe față implicarea unor oficiali români în traficul cu copii pe sume uriașe.

A venit apoi scandalul art. 238, înăsprirea pedepselor pentru ofensa adusă autorității. Poziția președintelui Iliescu a fost ambiguă – pe de-o parte, d-sa a spus că ziariștii nu trebuie băgați la pușcărie, pe de alta, că „uneori crima prin presă e mai amplă decât crima prin glonț”. Ce spuneți, dle președinte? Adică dvs. ce ați prefera: o dezinformare scandaloaasă apărută în presă cum că președintele a fost împușcat în vreme ce se afla la amantă sau să fiți împușcat în mod real, sub privegherea arnăuților dvs. de speriat ciorile? Un pamflet sau un glonț în cap? După umila mea părere de gazetar, ce face un pix, alt pix poate desface, ce face glonțul rămâne bun făcut. Acum, dl Năstase e cel care-l citează, nimerit însă, pe celebrul personaj al lui Marin Preda, spunând că „n-are importanță” acum nici calomnia, nici ultrajul, că altele sunt prioritățile guvernului. Și n-a făcut asta din iubire față de ziariști, ci pentru că știe câtă nevoie are de presă în lunile care vin.

Oricât de zeflemist ar fi, și când trebuie, și când nu, Adrian Năstase nu și-a permis nicio dată glume proaste cu privire la democrație. „E cam enervantă democrația asta”, declară președintele Iliescu, plasând și cunoscutul său zâmbet. “Să faci astfel de „glume” într-o țară cu un Parlament infestat de extremiști, cu greu oprți din marșul spre putere la ultimele alegeri și de către presa aceea „mai amplă decât

glonțul”, e o dovadă de frivolitate politică bizară, având în vedere vârsta și experiența dlui Iliescu.

Vorbind despre agricultura germană, președintele spune că „Estul este superior Vestului, pentru că în Est s-au păstrat cooperativele agricole de producție”. Firește, dl președinte poate „explica”, prin gesturi largi, minute în șir această afirmație, dar văd că nu vrea să țină seama de un sfat de gazetar pe care, cu tot respectul, mi-am îngăduit să i-l dau la o întâlnire cu presa de la Cotroceni: dintr-un discurs se reține în mass-media și percepția publică ce este mai șocant și pitoresc, restul se pierde în ceață. În cazul de mai sus: Estul este superior Vestului – punct. Afirmație pe care o face președintele într-o țară care și așa îl regretă pe Ceaușescu în proporție de 57% și este pe ultimul loc în drumul spre Vest...

În fine, dl președinte a rupt inima târgului susținând inițiativa sinistrelor reptile pedeseriste Iorgovan și Predescu de amnistiere angro a faptelor comise de persoane implicate în mișcări sociale după '89. Fără a ține seama o clipă de devălmășia juridică revoltătoare pe care o conține o astfel de propunere, lansată interesat de avocatul Iorgovan, „tatăl hoților”, dl Iliescu a sărit pe loc cu „intrarea în normalitate” și „ștergerea reziduurilor”. Care reziduuri? Revoluția? Mineriatele? Poate în creierii dlui președinte acestea vor fi fiind reziduuri, pentru mulți

români ele sunt amintiri dureroase, care nu se vor șterge toată viața. Amnistiind faptele lui Miron Cozma, sunt invitați la treabă toți cei care au de gând să pună în pericol siguranța și autoritatea statală românească. Amnistiind faptele lui Stănculescu și Chițac de la Timișoara, revoluționarul Iliescu trage pământ peste sicriul Revoluției române, care și-așa e coborât în groapă. Poate că ar fi bine, ca să intrăm în normalitate până peste cap, să fie amnistiate și faptele soților Ceaușescu – numai că după aceea s-ar putea să-i vină cuiva ideea să-l bage pe Ion Iliescu la pușcărie...

PRM, unde o astfel de idee n-ar fi deloc de neluat în seamă, tocmai a organizat, împreună cu fostul legionar I.C. Drăgan, o comemorare a mareșalului Ion Antonescu. Lăsând la o parte locul lui Antonescu în istorie și în amintirea românilor, de unde nu poate fi șters, cu bune și cu rele, de nimeni, o astfel de manifestare, în condițiile în care încercăm cu disperare să prindem trenul occidental, este o provocare în toată regula. Provocare căreia Adrian Năstase i-a răspuns decis, cu prețul pierderii de popularitate în rândurile unui anumit electorat, sancționând participarea ciudatului general Chelaru, ca reprezentant al MAPN, la o manifestare de natură să trezească reacții cât se poate de negative în Statele Unite, adică în NATO-ul spre care ne zbatem. Președintele Ion Iliescu, în calitate de comandant

suprem al Armatei Române, a tăcut chitic până în prezent, deși premierul ar fi avut categoric nevoie de susținerea d-sale într-o chestiune atât de delicată, când C.V. Tudor cere destituirea ministrului Apărării.

La numai o jumătate de an de la instalarea noii puteri, fractura dintre taberele Iliescu și Năstase se cascadează tot mai mult. Or, acesta este un semn rău care dă deoparte toți parametrii economici. *Guvernul Năstase nu va putea să facă reformă dacă, în ochii populației, nu are sprijinul președintelui Iliescu.* Oricât de deștept și de bun ca prim-ministru s-ar crede Adrian Năstase, el trebuie să înțeleagă că, fără capitalul de imagine al lui Ion Iliescu, guvernul va fi înfrânt în confruntările sociale inerente reformei. Dar și mai important este ca președintele Iliescu, din înălțimea prestigiului și vârstei sale, să înțeleagă că a-și torpila primul-ministru în momentele critice prin care trece România echivalează cu o condamnare ca popor a noastră, a celor neamnistați de nimeni.

Locul mareșalului Antonescu e în cărțile de istorie

În conflictul acutizat de vizita premierului Năstase în SUA, dintre „fanii” și „dușmanii” politici ai lui Ion Antonescu, mareșalul cu același nume e o statuie de carton mutată de colo-colo. Pentru unii, el reprezintă un criminal de război, deoarece așa a hotărât America și tot ce vine de la Washington e literă de lege. Alții îl declară erou al neamului românesc, simbol al demnității naționale și vor musai să-i facă statui. Nici „dușmanilor”, nici „fanilor” nu le pasă de realitatea complicată a istoriei personajului. Așa se face că, ironie a destinului, portretul adversarului neîmpăcat al comunismului, care a fost Ion Antonescu, e purtat azi de cei mai râncezi comuniști naționaliști, de nostalgicii lui Nicolae Ceaușescu, membru al echipei Pauker-Dej, care l-a condamnat la moarte, din ordinul Moscovei, pe mareșal. Iar cei care se dau drept anticomuniști feroce, fundamentalistii occidentalistii, se leapădă de el fără jenă, fiindcă „nu dă bine”.

Aud acum că se vehiculează ideea unui referendum cu privire la statuile lui Antonescu.

Asta n-ar însemna decât o proastă înțelegere a democrației, după 11 ani de când trăim în ea. Referendumul nu e o operațiune cu justificare *rațională*, ci simplu *opțională*, da sau nu, votantul nu e obligat nici să-și dezvăluie, nici să-și justifice votul. Or, e absurd să faci referendum pe o chestiune spinoasă de Istorie – ea reclamă, ca orice problemă științifică, un răspuns deschis, justificat rațional, complex, pe baza unei documentări solide. Prin urmare, ce facem, poporul lasă tot și se cufundă în studiul perioadei antonesciene? Sau îl punem să răspundă pe loc, pe bază de „ce simte”? Atunci s-ar putea să obținem un procentaj în favoarea lui Antonescu la fel de mare ca acela al opțiunii pentru NATO. Bun, și ce facem cu procentajul ăsta? Îl trântim pe masă la summit-ul de la Praga? Mai declarăm o dată război Statelor Unite, cum a făcut Antonescu?

Absurdul situației e generat de obturarea prin demagogie istoricist-patriotardă a unei decizii politice la zi. Aici nu e vorba despre Antonescu și despre sculptură, e vorba despre politică reală. N-am auzit pe nimeni să se scandalizeze pentru că, de pildă, România de azi întreține multiple relații politice, economice și sexuale cu Turcia – asupritorul nostru de veacuri. Iar chestiunea de politică reală la zi e că România vrea să nu mai rămână pe dinafara NATO. Washingtonul, lobby-ul evreiesc de acolo, dar nu numai, îl consideră pe Antonescu un aliat al lui Hitler și

criminal de război. Au destule argumente pentru asta. Ar avea și unii dintre noi contraargumente – mare militar, mare patriot –, dar are altă noimă decât ridicolul să discutăm așa ceva cu cei cărora le batem la ușă? Orice român lucid trebuie să recunoască un lucru: americanii nu ne cer să dărâmăm, de pildă, statuia lui Mihai Eminescu, un făcător de bine al României tuturor timpurilor. *Despre Ion Antonescu e greu de afirmat că răul pe care l-a făcut României n-a fost mai mare decât binele.* Fără să cad și eu în greșeala „istoricismelor” sterile, cred că un lucru trebuie spus. În ultimele săptămâni în care s-a aflat la putere, mareșalul a refuzat sistematic să înceapă el însuși tratativele secrete de armistițiu cu aliații, motivând că este militar și nu își poate călca cuvântul dat lui Hitler. Aruncând mereu povara acestei mișcări hotărâtoare către Maniu și ceilalți politicieni, Antonescu comitea o dublă eroare, logică și morală. De ani de zile el nu mai era un simplu ofițer, își asumase rolul de șef politic al statului, mai mult, era un dictator în toată puterea cuvântului, cărui i se închinau poezii în manualele școlare. Cum să mai pretinzi într-o astfel de postură că ești doar militar și lași altora o decizie politică majoră? Apoi, ca patriot ce era, mareșalul ar fi trebuit să știe că *onoarea personală a unui român nu face doi bani în fața interesului național.* Dacă e vorba despre salvarea țării, ești dator să te dezonoarezi, să te târăști,

să te acoperi de rușine tu și neamul tău până la a șaptea spiță. Altfel, onoarea militară e doar orgoliu sec.

Locul lui Ion Antonescu e, fără îndoială, în manualele de istorie, pe care trebuie să le citească orice român, dar nu în stradă, nici ca statuie, nici ca nume de bulevard, nici ca soluție de stadion pentru problema „ciorilor”. E un lucru pe care trebuie să-l acceptăm pentru că e rațional, nu pentru că ni-l impun americanii. Teamă mi-e însă că după ce vor fi înlăturate statuile românului tragic Ion Antonescu, va rămâne în văzul americanilor și al lumii civilizate un alt monument, viu, de astă dată al porciei omenești, al brutei cu bani și în găoază, care se pretinde român: este domnul „Gigi” Becali, cel care a găsit potrivit nu numai să-i pomenească de morții și de gura mamei lui unui băiat de culoare de la Pro Tv, pe nume Malonga Parfait, care încerca să-și facă meseria de gazetar sportiv, dar și să-i zbiere în față, într-un final apoteotic, „Cioroiule!”. Găsim vreun loc unde să-i punem pe cei de teapa domnului Becali când ne vom duce la Praga?

C.V. Tudor – imun la propria-i prostie

A încerca să-i răspunzi lui C.V. Tudor așa cum merită e ca și cum ai da cu pumnul în mlaștină. De-a lungul anilor, am evitat cât am putut să reacționez la insultele, minciunile monstruoase și amenințările debitate la adresa mea de această creatură. În ultimul număr al foii sale, care nici igienică nu se poate numi, apare însă un aspect interesant, care transcende obișnuitul atac la persoană, exemplificând cu limpezime funcționarea în general a flașnetei retorice din encefalul lui C.V. Tudor. Dintr-un editorial recent al subsemnatului, intitulat „Locul Mareșalului Antonescu e în cărțile de istorie”, așa-zisul gazetar pigulește o singură frază referitoare la faptul că mareșalul Antonescu a declarat război SUA. *„Unde e gafa pe care o comite Chelioja ? Aici e gafa : el afirmă că mareșalul Antonescu a declarat război SUA! Zbang cu mămăliga-n window ! Realitatea istorică este că nici Mareșalul, nici România n-au declarat nici un război Americii, fiindcă țara noastră a intrat în cea de-a doua conflagrație mondială la 22 iunie*

1941, iar America a intrat abia după atacul japonez de la Pearl Harbor, din 7 decembrie 1941. Nu Mareșalul Antonescu a declarat război Americii, ci America a declarat război României. Ai băgat la căpățână, Popiescule ? Mai faci ? Să nu mai faci, băiatule, fiindcă prostia a început să doară al naibii” etc. Pe ce mizează clănțul livrând un astfel de text? Pe faptul că aceia dintre supporterii săi mai sărăcuți cu duhul, ușor de prostit, cei prea obișnuiți cu idei mestecate de-a gata, vor șuiera cu bucurie: „Ai văzut, domne, ce bine i-a zis-o ! Om mare, om deștept Vadim al nostru, are cultură, nu ca nenorocitul ăla de Popescu !”. Automat, tot articolul numelui Popescu e considerat maculatură, cât despre Popescu însuși, dacă spune prostii despre Antonescu, musai să fie adevărat și faptul că „își bătea nevasta evreică în gură, ca pe coasă”, cum mai relatează savantul C.V. Tudor în același text. Iar Gigi Becali e cu siguranță „simpatic”, citat tot din C.V. Tudor. Fanii „tribunului” nu au prostul obicei de a și verifica înainte de a se pune pe hăhăit și batjocură. Mai bine, căci altfel le-ar pieri probabil cheful să mai ceară un rând...

E greu de clasificat ce-a făcut „sociologul” C.V. Tudor în textul de mai sus – imbecilitate sau minciună ordinară ? Există în PRM cel puțin o persoană pe care ar fi putut s-o întrebe înainte de a se repezi să-și sufle mucii pe rever : istoricul Gh. Buzatu. Așa ar fi putut afla că Popiescu,

Chelioja ș.a.m.d. știe foarte bine ce spune. În virtutea tratatelor încheiate cu Germania nazistă și Italia fascistă, *România, condusă de mareșalul Antonescu, a declarat război SUA pe 12 decembrie 1941*, la câteva zile deci după atacul de la Pearl Harbour, din 7 decembrie 1941.

A rămas anecdotică reacția președintelui Roosevelt care, primind comunicatul privind declarația de război, a cerut să se aducă o hartă a Europei ca să vadă unde se află exact această belicoasă Românie. A fost nevoie de nu mai puțin de 6 luni de zile până când, la insistențele lui Molotov, SUA să-și aducă aminte să declare la rândul lor război României, pe 6 iunie 1942.

Produs tipic al mașinii de propagandă ceaușiste, imun la propria-i prostie, C.V. Tudor nu se va împiedica nici această dată de „intelectualisme” ca adevăr, realitate, date istorice. El va zbiera că, chiar dacă Popescu are dreptate, asta nu înseamnă că nu e chel, nebun, alcoolic, incult, că nu-și bate nevestele, copiii, ca n-are vilă la Breaza etc. etc. Iar dureros de mulții români care se uită-n gura lui ca în gura raiului vor zice din nou cu un fior de plăcere în suflet: „Ce bine i-a zis-o!”. Dacă, totuși, măcar unul dintre aceștia va încerca de-acum înainte să gândească și cu capul lui când vorbește sau scrie „marele om”, atunci articolul de față n-a fost în zadar.

Vis și prostie

Unul dintre paradoxurile existenței mele este generat de dorința năvalnică a numeroase persoane de ambe sexe de a-mi împărtăși experiențe paranormale, ufoistice, astrologice, halucinatorii sau, cel mai adesea, de a-mi povesti visele lor. Se pare că faciesul meu sugerând vag demența, coroborat cu faptul că am scris într-o vreme ceva încadrabil drept SF, îndeamnă la astfel de confesiuni. În fața mutrei mele rămase de piatră, de care se lovește frenezia lor fierbinte, respectivii sunt cuprinși de o nedumerire tristă. Dacă ar putea ghici ce gândesc în acele clipe ar fi cuprinși de groază.

Pentru mine, vis înseamnă prostie. Fantezie înseamnă prostie. Cineva care își povestește visele sau cineva care fantazează *sans rivages* e cu siguranță foarte puțin capabil să înțeleagă realul. Formula stas este *se făcea că...*, după care poate urma *orice*: câini care zboară mâncând pietre, cruci vorbitoare unse cu gem, lumină ca apa, o casă cu ochi. Sunt lucruri nesupuse nici unei legități, secreții mentale goale de sens, gaze de

eșapament ale creierului. Cei mai mulți dintre povestitorii de vise, fără să le-o ceară nimeni, sunt și pasionați interpreți de vise, fie ale lor, fie ale altora. Aceștia au făcut posibilă una dintre cele mai mari escrocherii intelectuale din istoria umanității, psihanaliza lui Freud.

Tot din ideea de vis se trage și o bună parte a literaturii proaste a lumii. Prozatorii și poeții despre care se spune îndeobște că *au fantezie* sunt cei care au nesimțirea de a pune pe hârtie tot felul de împreunări de imagini sau cuvinte, pe principiul să nu se înțeleagă nimic, să șocheze, să nu aibă nici o legătură cu realitatea. Întrebat de ce a scris așa, și nu altfel, un astfel de „creator” îți răspunde zâmbind superior că asta e *viziunea* lui, alimentată de șuvoiul imaginației, căruia nu trebuie să i se pună stavilă.

Rar o utilizare mai nelegitimă, de-a dreptul penală, a cuvântului *imaginație*. Una e fantezia, și alta, cu totul alta, imaginația. A imagina presupune recompunerea unui univers suprareal pornind însă de la fragmente de real, pe baza unei logici care poate fi ad-hoc, poate fi sui generis, dar care este, în straturile ei adânci, coerentă și consecventă.

Nobelul românesc

Detest jurnalul ca formă a literaturii. Mai ales jurnalul produs de un scriitor – mai degrabă îl citesc pe al unei merceoloage cu permanent. Cu cât se vrea mai mult o expresie sinceră, dincolo de literatură, a existenței scriitoricești, cu atât e mai aproape nu de literatură, ci de literaturizare. Jurnalul de scriitor e un travesti unsuros, un deghizament inutil și de prost-gust, o târfă cu respect care se pretinde imaculată ca foaia albă de hârtie. La nivelul cel mai de jos, e vorba despre o contrafacere a realității menită să lovească perfid în neprietenii respectivului scriitor, ajunși personaje „reale”, deformate după necesități, sub acoperirea subiectivității declarate a speciei jurnal. La niveluri mai înalte avem de-a face cu o autoglorificare a autorului. Scriu din ce în ce mai prost, zice autorul în jurnal. Sau : nu mai pot să scriu deloc. Asta nu va să zică altceva decât : sunt un geniu, căci numai un geniu își poate permite să scrie prost și să și „recunoască” asta după ce, evident, a scris capodopere, numai un geniu își poate descrie cu

minuție impotența literară, pe principiul nu se mai scoală, dar ce distins atârnă. Un profesionist corect cu sine și cu cititorii, în cazul în care constată că nu poate să scrie sau scrie prost, atunci *nu publică*. În nici un caz nu se fandosește pe sute de pagini de „jurnal”, la prețul de lei 169.000.

Trecând peste acest prim nivel de respingere, găsesc în *Jurnalul* lui Cărtărescu tot felul de vise povestite nouă de către autor cu o insistență care frizează kitsch-ul. Să-și povestească visele, asta face și coana Gheorghîța, la coadă la lapte, și coana Gheorghîța nu e scriitoare. Pentru mine, a relata în public un vis – secreție mentală proprie și personală, cu tot atâta relevanță pentru auditoriu cât culoarea fecalelor naratorului în dimineața respectivă – e semnul sigur al țopeniei. În literatură, visul e o formă „slabă”, o inutilă ficțiune în ficțiune, un trandafir vopsit. Nu degeaba atâtea povestiri proaste se termină cu trezirea naratorului din vis.

Bun, i-am citit și visele lui Cărtărescu, să văd până unde merge. Și ce-am văzut m-a pus definitiv pe gânduri. Nu mai e vorba despre amănunte. În cauză este atitudinea față de literatură a autorului splendidului *Levant* și al superbeii *Nostalgii*. Obsesia lui Mircea Cărtărescu, eventrată monstruos în acest jurnal, este *literatura ca performanță*. Să scrii măcinat de gândul premiilor literare, al topurilor, al rivalităților, al promovării textelor tale pe toate căile! Spre

deosebire de Mircea Cărtărescu, eu am făcut ceva mai mult sport în viață, chiar de performanță. De asemenea, sunt un adept al concurenței ca motor al dezvoltării în economia de piață. Dar în literatură așa ceva mi se pare de neconceput. Pentru mine, a face literatură e totuna cu a iubi. Iar *iubirea nu poate fi gândită nicicum ca performanță*. Iubirea, nu sexul, iubirea în sensul apostolului Pavel nu poate fi premiată, nu e pe locul unu, doi sau trei, nu are grade de comparație. Nu iubești mai bine sau mai prost. Nu ești mai valoros în iubire decât altul – toți adevărații îndrăgostiți din lume sunt egali. În iubire nu te poți antrena ca să obții rezultate mai bune. Iubirea nu se naște în urma unei pregătiri complexe, a unei alimentații științifice, a unui efort de voință îndelung educată. Ea vine sau nu vine când dă Dumnezeu. Tot așa, mii de cărți citite, rumegarea vieții marilor scriitori, cenaclurile, călătoriile la simpozioane internaționale nu garantează cu de-afurisenie nașterea literaturii. Cum și atitudinile căutate în viață, asceza în chilia proprie contemplându-ți buricul sau viciul public și zgomotos al beției, sexului sau drogului pot să te facă nu un mare scriitor, ci, adesea, un rahat în ploaie.

Ca și iubirea, literatura înseamnă să atingi sufletul celuilalt. Mircea Cărtărescu a văzut cu siguranță *Oglinda*, dar văd că n-a reținut fraza fundamentală a gândirii artistice tarkovskiene :

„Arta e făcută nu să creeze idoli, ci să miște suflete”. În literatură și în iubire, trăiești cu un singur adversar în față: propriul tău creier, alunecos și plin de pete de întuneric. Tendința continuă a acestui chil și ceva de materie cenușie e să distrugă ce a creat. Să falsifice forța pură a emoției. Să maimuțărească adevărul uman. Să-ți bareze drumul spre ceilalți. În literatură și în iubire trebuie să lupți cu propriile tale angoase, cu resemnarea, cu automistificarea, cu suspiciunea, cu lehamitea, cu abandonul...

Văd că pe Mircea Cărtărescu îl obsedează „Femina”, „Goncourt”, premiul Uniunii Latine și, bineînțeles, Nobelul. Pe mine nu mă obsedează, întrucât de multe ori se întâmplă să iau Nobelul fără să mă duc la Stockholm. Eu nu sunt un scriitor internațional și nici nu mă pasionează să fiu. Nu scriu pentru americani, portughezi, nemți sau filipinezi. Dacă vor ajunge vreodată să mă citească, să fie sănătoși. Dar acum, cât mai pot să simt stiloul în mână, scriu pentru mine și pentru nenorocițiiăștia de români, coada cozilor, ciuca bățăilor, ultimele găini din gostat pe harta Europei. Când o garderobieră, un pensionar, un student, un medic, un șofer, un român de pe stradă, pe care nu l-ai văzut în viața ta, îți spune sau îți scrie că nu vrea să-ți ceară nimic, că nu vrea să-ți dea nimic, vrea doar să știi că *i-a mers la suflet* ce-ai scris sau ce-ai spus, ăsta e Nobelul. Transcriu ultimul

premiu Nobel, care nici nu știu dacă e pentru literatură, așa cum l-am primit de pe e-mail :

From : „Eugen Balteș” <exg@personal.ro >

To : <conduce@adevarul.kappa.ro >

Sent : Saturday, July 14, 2001, 1 :08 AM

„Domnule Cristian Tudor tocmai urmăresc pe tv emisiunea aia de erai îmbrăcat într-o cămașă albastră nici nu știu cum se numește. E vineri spre sâmbătă perioada aia în care băiețașul de cartier își traslatează metafizicul de care e în stare spre o lenevire mocirloasă și transpirată de căldura de afară. Eu un tânăr dominat de frică și lașitate ce dă în complicitate cu mizeria nu știu de ce iubesc un „nebun” în cămașe albastră o chelie ce exprima o structură osoasă și răspicată.

Pentru mine nebunul ăla reprezintă singura realitate într-o lume putredă de moli și lipitori.

Do you want a free e-mail for life? Get it at <http://www.personal.ro/>

O statuie pentru Puiu Pașcu

De 1 Decembrie vom vedea floarea Armatei române defilând cu mâna pe armă. Elicoptere, tancuri, tunuri, plutoane conduse de ofițeri destoinici, gata să intre de mâine în NATO sub semnul amintirilor de glorie ale neamului : Rovine, Călugăreni, Plevna, Mărășești, Tatra... Soldații români nu au armele supertehnologizate ale alianței atlantice, dar au curaj, credință și dragoste de țară. Ei vor ști să răspundă, în fața tribunei oficiale, cu toată forța plămânilor tineri : „N-o să credem, să trăiți ! ” când domnul Ioan Mircea Pașcu, ministrul Apărării Naționale, va rosti cu glas ferm și vibrant : „Să nu credeți că mă lupt eu cu Becali ! ”.

Marii bărbați militari ai românilor au fiecare câte o vorbă, fie reală, fie literară, spusă într-un moment crucial, care le-a rămas lipită pe frunțile de eroi : „Eu îmi apăr sărăcia, și nevoile, și neamul”, „Pohta ce-am pohtit”, „Că Moldova nu-i a mea, nici a voastră...” „Ostași, vă ordon, treceți Prutul ! ”. Dl Pașcu, capul Armatei în zilele noastre, intră în istorie cu acest avertisment

memorabil, rostit miercuri 21 noemvrie, anul 2001 după Hristos, pe aeroportul Otopeni, ca răspuns la o întrebare a *Evenimentului zilei* privind afacerile cu terenuri din proprietatea MApN ale rechinului mitocan Gigi Becali : „Să nu credeți că mă lupt eu cu Becali ! ”.

Dl ministru transmite astfel un mesaj important pentru națiune. Fiecare om în uniformă ia aminte la spusele ministrului Apărării Naționale : „Păi, dacă dom' ministru nu se luptă, noi ce-am înnebunit, să ne încăierăm cu toți becalii ăștia ? Mai luăm și vreo sancțiune dacă ne dăm la ei ! ”. Soldatul român înțelege că poate primi oricând ordin să meargă în Afghanistan să-l caute pe bin Laden prin peșteri, să-i înfrunte pe talibani, dar ca să lupte cu becalii, asta e prea mult. Simplul cetățean, cel pe care becalii îl fură zilnic, îl strivesc în tribunale cu judecători cumpărați, îl stropesc cu noroi din goana Mercedesului, când nu-l calcă, și tot ei îl înjură de mamă, auzindu-l ce zice pe dl ministru nu al Tineretului și Sportului, ci al Armatei, în care, dintre toate instituțiile statului, are cea mai mare încredere, va fi renunțat să-și mai caute dreptatea pe la diverse uși și va lua o hotărâre înțeleaptă : se va duce să se spânzure.

Dincolo de greșelile lui politice, dincolo de înfrângerea alături de Hitler, militarul Antonescu câștigase, cât a fost la putere, lupta cu corupția, băgând spaima în escroci. Ca să dea măsura

exactă a campaniei anticorupție pe care tocmai a declarat-o deschisă, precum și a vremurilor pe care le trăim, premierul Năstase nu are decât să înlocuiască, dacă tot le dă jos, statuile lui Antonescu cu cele ale ministrului de Război Puiu Pașcu.

Cool – *marfă rece*

N-am găsit un cuvânt românesc mai potrivit decât acest „cool” englezesc ca să răspund la întrebarea „Cum a fost?” *Filantropica* lui Nae Caranfil. În argoul puștimii, „cool” e de foarte bine, înseamnă „marfă”, adică ceva valabil, ca lumea, meserie. Așa e și filmul lui Nae. Dar *cool* înseamnă în primul rând, în engleza curentă, *rece*. Și filmul lui Nae e și așa. Marfă rece.

Nae Caranfil este un regizor putred de deștept. Spre deosebire de figurile tenebroase, monosilabice, afișând primitivismul genialoid, ale regizorilor români cu ștaif, ochelarii încă tânărului Nae sclipesc de cultură și istețime. El vine spre cinema dinspre cinema, ca Truffaut, face film ca un om care a văzut multe filme. În extraordinarul său început, *E pericoloso sporgersi*, Nae reușea miracolul: din substanța și structurile pe care le-aș numi *peliculare* (echivalentul în cinema al atributului *livresc* pentru literatură) ale filmului țâșnesc la răstimpuri emoția, adevărul, viața. Jocurile mecanice ale grotescului, burlescului, funambulescului, pe care Nae le cunoaște foarte

bine, nășteau acolo un cinema viu, cald, de neuitat. În *Asfalt tango*, momentele fertile sunt mai puține, mecanicul făta mai puțin vibrant. *Filantropica* începe prin a reproduce, în primele 20 de minute, aerul și structura din *American Beauty*: profesorul sărit de 40 care face o fixație erotică pentru liceeana blondă, prostiile pe care le declanșează din această cauză. Până și faciesul lui Mircea Diaconu aduce izbitor cu cel al lui Kevin Spacey. Figura cu cuplul care scoate un ban păcălind lumea dintr-un restaurant de lux cu o scenetă melodramatică pare inspirată din *Idioții* lui Lars von Trier, care începe exact așa. Ca să nu mai vorbesc despre simpaticul citat cinematografic cu puștiul din reclamă aruncând racheta ruptă a idoma antropoidului din *2001 – o odisee spațială* osul de vită. Din nou, Nae cel *pelicular*. Numai că, de data aceasta, viața nu mai sare de nicăieri. Scenariul curge bine articulat, umor este, de răsturnări de situație aproape bulevardiere nu ducem lipsă – dar personajele nu trăiesc. Ele sunt doar proiecții încărcate cu inteligența lui Nae: escrocul Pavel Puiuț, scriitorul clasic român răcnind în bodegă, poetul Gării de Nord, partenera de înscenări a „profesorului Popescu” – prea deștepți pentru a exista. Cu fiecare imagine, cu fiecare replică, Nae pare că vrea să *demonstreze* ceva, nu atât nouă, celor din Sala Palatului, cât unui public virtual. Și acesta e un lucru grav, care-i ia cinemaul lui Nae – în

E pericoloso... el e mare și pentru că *nu vrea să demonstreze nimic*. Când bietul belfer „Popescu” își ia seama deraierilor sale financiare și existențiale, când cuvintele sale „Sunt doar un profesor de liceu care trebuie să predea clasicii literaturii române” ar trebui să construiască un puternic contrapunct emoționant, am rămas rece, aproape înțelegându-i pe mâncătorii de popcorn din sală care continuau să râdă din inerție.

Tot ce-am scris până acum poate fi cu ușurință minat de ridicol: când un film românesc apare din an în paști și când mai e și *un film bun*, mai are rost să analizezi? Zi mersi că-l vezi! Totuși, țin prea mult la regizorul Nae Caranfil ca să nu-i spun că drumul pe care o poate apuca de la *Filantropica* încolo e frumos, lesnicios și sterp. Încă puțin și dă în așa-zisul postmodernism, pseudonimul făcăturii neînsuflețite a zilelor noastre. L-aș ruga deci pe Nae, cu toată dragostea, să-și mai taie din creier și să-și mai scociorască prin suflet. Să vadă mai puțin filmele și mai mult oamenii. Pe scurt, să fie mai filantrop.

Revoluția – un Caritas al sângelui

„Revoluția română nu a avut loc pentru ca unii – o pătură minoritară – să se îmbogățească pe căi obscure” – a spus vineri dl Ion Iliescu. Ce n-a spus președintele este motivul pentru care a avut loc, totuși, revoluția respectivă. Nici nu era nevoie, întrucât răspunsul a venit foarte repede : pentru ca dl președinte Ion Iliescu să poată breveta revoluționari. Aseară, la Cotroceni, s-a pus la cale validarea a optsprezece mii de bucăți, eroii neamului românesc, care va să zică. Drept e că ei au fost certificați de fostul președinte Constantinescu, dl Iliescu doar o să le dea patalama la mână.

Întrucât atâtea mii de inși nu încap la Cotroceni, au fost chemați la întâlnirea directă cu președintele, pentru a fi brevetați, 143 de eroi, primii între egali, crema cremelor în materie de activități revoluționare. La o primă privire asupra listei oficiale, sare în ochi, la poziția 66, numele strălucitor al senatorului PSD Ilie Plătică Vidovici, reprezentantul asociației Ecoforum Club Tineri Eroii. După ce a luptat puternic în '89, dl Vidovici, spre deosebire de alții care s-au

lăsat pe tânjală, a continuat să revoluționeze România de la Galați. Poliția, Parchetul și presa i-au consemnat cu sfințenie isprăvile: „Zeci de miliarde din rambursări ilegale de TVA coordonate de senatorul PSD Plătică Vidovici”, „Mafia alcoolului din Galați, ocrotită de Plătică Vidovici”, „Dosarul Sidex – presiunile politice ale senatului de tablă Plătică Vidovici”, „Senatorul Plătică vinde și deșeurile de inox din Sidex”, „Familia lui Plătică Vidovici controlează comerțul cu benzen din Sidex” etc. etc.

O altă personalitate revoluționară figurează cu nr. 134: Chiuzbaian Gavril Iosif. Este chiar fostul ministru al Justiției în cabinetul Văcăroiu, umflatul vopsit care a rămas celebru printr-un sperjur ordinar, „uitând” să menționeze la depunerea jurământului de ministru că este membru PUNR. Mai presus de ministrul Minciunii, adică la poziția 133, apare fostul primar al comunei Voluntari, actualmente viceprimar, traseistul politic PDSR-PD-ApR Manole Ștefan. Amic al celui care a născut din pântecul său generos nenumărați revoluționari cu certificat, marele Bebe Ivanovici, dl Manole s-a împrăprietărit cu 1ha de teren în zona Voluntari, a prosperat ca primar – două limuzine, o vilă cu trei etaje, diverse proprietăți – fără să se împiedice de acuzațiile de abuz în serviciu și deturnare de fonduri. El a pus în posesie diverși particulari cu terenuri aflate în administrarea Armatei, fiind la originea scandalului MApN-Becali.

La poziția 99 avem și un atlet al artelor, cântărețul Gheorghe Gheorghiu, supranumit „Bivolul”. Acesta își folosește titlul de revoluționar și experiența câștigată în bătălia cu opresorii din '89 într-o încleștare pe viață și pe moarte pentru stăpânirea unui garaj de 13 mp din str. Grigore Țăranu nr. 6, București. Însuși Secretarul de stat pentru problemele revoluționarilor, Iordan Rădulescu, călcând în picioare, cum îi stă bine unui revoluționar, separația puterilor în stat, încearcă să sperie Judecătoria sectorului 5 printr-o scrisoare cu antetul Guvernului României în care cere ca Gheorghiu să fie lăsat netulburat în posesia garajului.

Cum spuneam, toți aceștia sunt vizibili la prima vedere. La o a doua, cine știe câte alte personaje remarcabile mai ascunde lista lui Iliescu. Ca să nu mai vorbim despre toți cei optsprezece mii...

Miza acestor liste nu este doar gloria. Spre deosebire de cei uciși în decembrie '89, revoluționarii cu brevet trebuie și ei să trăiască. Și să trăiască bine. Scutirea de impozite și facilitățile conducând la terenuri, spații comerciale, magazine etc., din care s-au înfruptat ani de zile acești martiri vii, au fost suspendate sub fostul ministru de Finanțe Remeș. Acum, se fac presiuni năpraznice pentru ca ele să fie reintroduse. Consfințind și asta, dl Iliescu va pecetlui, după 12 ani, transformarea Revoluției într-un Caritas, SAFI sau FNI, în care unii au băgat sânge și alții au scos bani.

Întâlnirea de la Cotroceni s-a desfășurat cu interzicerea totală a accesului presei. Poate că dl Iliescu i-a lăsat pe ziași să le crape buza de ger pe la porți ca să nu-i crape domniei sale obrazul de rușine. Slabă speranță însă, devreme ce, după 12 ani de mocirlă legală și morală în România, dl președinte are tupeul să afirme : „pledez împotriva celor avizi de îmbogățire pe orice căi, lipsiți de scrupule, de respect față de criterii legale sau morale”. Avizii ăștia au prosperat sub dl președinte, care, în numele unui înșelător „consens”, nu s-a delimitat public niciodată de nici un corupt, de nici un intrigant, de nici una dintre jigodiile care-i foiesc tot timpul prin preajmă. Singurul tip de consens pe care a reușit să-l realizeze dl Iliescu a fost cărdășia...

O ultimă și inutilă întrebare, dle președinte : mai știți cine a fost Liviu Babeș ? Îmi îngădui să vă reamintesc : românul care purta acest nume și-a dat foc pe pârtie, la Brașov, în primăvara lui '89, protestând împotriva regimului ceaușist. Dumneavoastră v-ați ars carnetul PCR în noaptea de 21 decembrie '89, Liviu Babeș și-a ars propriul trup. Rugămintea sussemnatului ar fi să vă gândiți o clipă la Liviu Babeș atunci când veți pune stiloul pe hârtie ca să-l faceți pe Plătică Vidovici revoluționar pe vecie.

Puzzle România

Până pe la vârsta de 25 de ani îmi era jenă să rostesc fraze având ca subiect România. Tăceam uluit, chiar speriat, când alții de vârsta mea ziceau cu nonșalanță : România este... România face... România nu face... România trebuie...

Și astăzi cred că e o dovadă de nesimțire să pronunți sau să scrii astfel de fraze înainte de a împlini o anumită vârstă și a avea în spate ceva ani de muncă în această țară. Despre subiectul România am scris și eu. Uneori cu durere, alteori cu furie. Dar nu mi-am imaginat vreodată că aș putea lansa public inițiative de redesenare a hărții politico-administrative a țării, pe motiv că e cam veche. Și pentru un guvern e necesară o lungă perioadă de reflecție, consultări, testări, fie și doar pentru a ajunge să formuleze așa ceva, darmite pentru un muncitor cu pixul – m-aș simți ca și cum i-aș cere mamei mele să-și facă niște operații estetice, întrucât e cam bătrână. Or, în anii din urmă, tot aud, cu uluiala de odinioară, feluriți surtucari, de prin Ardeal și nu numai, cum visează să tranșeze România cu drujba,

urmând să coasă pe urmă bucățile după o schemă care le place lor mult. S-o facă semilunară, toroidală, pătrată, mozaic, puzzle, cubul Rubik. Cu o Românie așa cum este le e rușine. Că persoane de soiul lui Gusztáv Molnár sau Bakk Miklós articulează repetat și cu dicție autonomizare, regionalizare, federalizare, nu mă miră : e vorba probabil despre nostalgia după Regiunea Mureș Autonomă Maghiară de pe vremea lui Gheorghiu-Dej. Ce-o fi însă în țeasta unui critic de poezie remarcabil, cum e Al. Cistelecan, sau a unor prozatori inteligenți, ca Daniel Vighi și Caius Dobrescu, atunci când o fac pe memorandumii pentru regionalizarea României ? Probabil că jena pe care aștept s-o descopăr la ei mă încearcă doar pe mine, întrucât nu sunt un intelectual subțire.

Și, pentru că nu sunt un intelectual subțire, nu pot să închei decât cu un banc țărănesc din vremea colectivizării. Tot așa cum umblă acum ceata lui Gusztáv Molnár să ne convingă ce bună-i regionalizarea, activiștii PCR se sforțau să ducă muncă de lămurire cu țărani nehotărâți să intre în colectivă. Bade Vasile, pământul nu ți-l luăm, el intră la colectivă, adică rămâne tot al matală, dar sub altă formă. La care badea Vasile îngusta ochii și îl întreba pe tovarășul de la raion : adică, cum ar veni, dacă îmi tai dumneata mie sula și mi-o pui pe piept rămâne tot a mea, dar sub altă formă ?

Caranfilii și filantropii

După ce am mai văzut o dată *Filantropica* lui Nae Caranfil, mi se întâmplă un lucru extrem de rar în viața mea din cinema : simt nevoia să mai scriu o dată despre acest film. În finalul primei scrieri, îl rugam pe Nae Caranfil să aibă mai multă priză directă la uman, să fie mai filantrop. Greșeam. E lipsit de sens să rogi caranfilul să fie filantrop.

Numesc caranfil tipul de ecranom pe care îl desenează Nae în *Filantropica*. Firește, ecranomenii nu sunt oameni, sunt făpturi bidimensionale de lumină, ceea ce nu înseamnă că nu se nasc, îmbătrânesc și mor, fiind și ei împărțiți în rase, după distanța față de om. Filantropul calcă mereu pe realitatea omului, încearcă să se confunde cu el, se străduiește să recreeze pe pânză trăiri și emoții „autentice” ; când reușește, rezultatul poate fi și suprauman : ecranomul de pe pânză îți comunică o vibrație sufletească de o intensitate pe care n-o poți găsi în nici o ființă omenească. Când eșuează, senzația de falsitate, de superficialitate, e insuportabilă.

Caranfilul e prudent – se ține mereu la un pas-doi în fața omului real, uneori se poate lăsa să ajungă la microni distanță de el, dar nu îl atinge niciodată. Toate sentimentele lui sunt dublu jucate : pe acest ecranom, petele de sânge nu transmit durere, lacrima nu naște lacrimă, râsul nu e râsul lui, e împreună cu noi, spectatorii. Lui nu i se întâmplă cu adevărat ceva, el nu e niciodată în primejdie, nu e umilit, nu e iubit, el trăiește și vorbește pe ecran ca și cum ar povesti despre ce i s-ar putea întâmpla, poate nu chiar așa, unui om care seamănă cu el. Nu ne e scârbă, nici milă, nici teamă de caranfil. Cu el *ne râdem* : toată gama sentimentelor e suplinită prin forme ale râsului. În loc de te iubesc, te râd. În locul urii – rânjetul. În locul tragediei, surâsul trist, în locul râsului – hohotul.

Caranfilul populează tot ce-am văzut eu din Nae : *E pericoloso sporgersi*, *Asfalt Tango*, *Filantropica*. În *E pericoloso...* se întâmplă un lucru rar și prețios : de câteva ori, caranfilul calcă omul. Impresia de o clipă că sângele nu e bulion, că râsul e oglinda durerii poate fi mai atingătoare decât sângele și durerea înseși. În *Filantropica*, Nae ține caranfilul din scurt în modul cel mai premeditat cu putință. Iată de ce n-avea rost să-l rog pe Nae să se apropie de om. El face în acest film un pas calculat și hotărât în direcția îndepărtării de ecranomul filantrop, tipic pentru perioada de creație sub comunism a

cinematografiei noastre. Filantropia, sfortarea de a recrea realitatea umanului pe ecran, a dat și eșecurile, și capodoperele acelei vremi. Cu riscul de a nu atinge altitudinea *Pădurii spânzuraților*, a *Reconstituirii* sau a lui *Iacob*, Nae mizează pe caranfil.

Ce rezultă e un film care reformulează din temelii atitudinea publicului românesc față de cinematograful românesc. Lăsând la o parte stupizeniile gen Sergiu Nicolaescu, vandabile cât va fi omul un pic maimuță, la filmele românești bune de dinainte de '89 și chiar câțiva ani după, românii intrau ca să evadeze din realitatea contrafăcută a României. Ficțiunea grotescă era afară, românii căutau adevărul vieții pe ecran. De aceea era la mare preț filantropul. De la un film mare al lui Daneliuc, să zicem *Această lehamite*, ieșai ori hotărât să faci încă o revoluție, ori cu gândul sinuciderii. La *Filantropica* nu evadezi în iluzie, nu rupi contactul cu lumea de-afară: mergi *la film*, și filmul e bun, dar rămâne film. Mai mult, filmul lui Nae Caranfil dă senzația unei cinematografii românești normale, cu filme multe și de toate felurile, istorice, proaste, sexy, comedii, capodopere, din care ar face parte. O cinematografie care nu există. Când cineva sculptează o statuie în deșert o face într-un fel, când statuia va sta în mijlocul Parisului o face altfel. Nae lucrează în deșert ca

și cum s-ar afla în mijlocul Parisului. Și parcă aș vrea să cred că filmul lui poate forța nașterea acestei cinematografii.

Și mai mult : caranfilul în locul filantropului (refuzul naturelului simțitor care a înămolit această țară, ecartul continuu față de real) dă senzația unei țări normale în jurul sălii de cinema. Deși imaginea Bucureștiului în *Filantropica* e lipsită de menajamente, posedând toate ingredientele României atroce – câini, cerșetori, bandiți, aurolaci, killeri –, totuși, felul cum se uită Nae la toate acestea te face să crezi, pe tine, spectator român, că răul și grotescul sunt adunate de Nae pe ecran, *ca să ne râdem*, noi pe noi, și România de afară e cât de cât mai curată.

Oricât ar părea de ciudat, nu discursurile politicianilor, ci faptul că a apărut un film ca *Filantropica* mă face să sper și să cred că vom intra la toamnă în NATO. Chiar dacă eu voi rămâne pe dinafară, cu gândul că în filmele lui Nae n-a murit până acum nimeni și că aș vrea să văd un caranfil în fața semnului absolut al realului : moartea.

Baltazar Constantinescu

– Ești prost.

Membrul Uniunii Scriitorilor din România clatină din cap cu milă.

– Vrei să-ți spun eu ce înseamnă să fii scriitor ?

Membrul are un chip sec, de găină de pradă, din astfel de inși țâșnește uneori adevărul ca puroiul.

– Să zicem că scrii un roman. Cum îți alegi numele personajului principal ?

– Știu eu ? Depinde de cum vrei să-l construiești. Numele trebuie să fie un soi de petic cald, să se lipească intim de personaj...

– Ești prost. Ion Rus, de pildă, e un nume bun ?

– Nu știu. Nu pot să-mi dau seama așa, în abstract...

Membrul râde.

– E un nume prost. În literatură trebuie să ai nume bun. Nume bun e Baltazar Constantinescu. De câte ori vine vorba despre personajul ăsta nu spui *el*, nu lași fraza fără subiect, *a făcut*,

a dres. Repeți sistematic Baltazar Constantinescu a făcut, Baltazar Constantinescu a dres...

– Bine, și ce-i cu asta ?

– La o carte de trei sute de pagini, punând cap la cap toți Baltazar Constantineștii, câștigi în medie o coală editorială în plus față de cazul în care l-ar fi chemat Ion Rus.

Zile în șir după această discuție n-am mai fost în stare să citesc nici din Borges ; mă opream după câteva pagini cuprins de greața fărărostului.

Parchetarul General combate disprețul prin ridicol

Dispreț față de însemnele României. Așa califică procurorul general Joița Tănase intonarea imnului Ungariei de către conducătorii UDMR la Târgu-Mureș. Până la disprețul udemerist însă, însemnele susamintitei României ar putea să fie înecate în ridicol de către chiar dl Joița Tănase. Înainte de a-l apuca autosesizarea, dl parchetar general ar fi trebuit să-și sune mobilizarea generală pentru neuronii săi, în vederea unui atac cerebral asupra problemei. Potrivit art. 236 din C.P., care face vorbire cât se poate de imprecis despre disprețul pentru însemnele României, pedeapsa este închisoarea de la 6 luni la 3 ani. Adică ce face dl parchetar general, bagă toată conducerea UDMR, tot Consiliul Reprezentanților Uniunii la pușcărie? Pentru că au cântat un cântec care se întâmplă să fie și imn de stat al Ungariei? Și dacă-l cântau pe-al Americii, atunci se mai autosesiza Parchetul? Sâmbătă dimineață, celebrul tenisman croat Goran Ivanisevici a depus jurământul militar.

Transmițând imagini de la eveniment, CNN a pus ca fundal sonor imnul României, „Deșteaptă-te, române!”. Ce-ar trebui să facă acum Croația? Să dea în judecată CNN-ul, cerând întemnițarea conducerii postului de televiziune pentru dispreț față de imnul croat?

Evident, în cazul de la Târgu-Mureș nu e vorba despre o greșală, cum s-a întâmplat la CNN. Un minim impuls rațional i-ar fi putut spune dlui parchetar general că are de-a face cu o *provocare* elementară. Udemeriștii au gândit așa: dacă organele române vor sări cu Codul Penal pe noi după ce cântăm imnul Ungariei, imaginea în întreaga lume va fi aceea a unei României intolerante, crispată naționalist, năpustindu-se asupra unor bieți maghiari care au cântat de sărbătorile de iarnă un vechi cântec religios. În plus, UDMR mai poate aduce oricând și argumentul că, în cazul banderolei negre cerute de șogorul Csaba de Ziua Națională a României, care chiar a fost o lezare a simbolurilor românești, s-a delimitat cu claritate de infractor. Și dl Joita n-a dezamăgit, s-a năpustit eroic ca un berbec asupra unei uși larg deschise, pentru a se propti cu cornul în peretele opus.

Întâmplarea de la Târgu-Mureș ar avea un caracter contravențional, mai degrabă decât penal, definit limpede de Legea 75/1994, care prevede amenzi de la 25 la 50 de milioane lei pentru intonarea imnului altui stat în afara situațiilor

oficiale prevăzute. Lege limpidă, dar stupidă. Dacă niște unguri din Ardeal, la o nuntă, cântă ținându-se de pahar imnul Ungariei, ce faci, umbli cu amenda după ei ?

Mai trist e că însuși premierul Năstase s-a declarat „bucuros” că fapta maghiarilor „se măsoară cu legea”. Pentru dânsul o prostie pare să fie un prilej de bucurie. Îmi îngădui să-i atrag atenția dlui prim-ministru că disprețul față de însemnele României se manifestă sistematic în această țară, și nu ungurii sunt campioni. Toate brutele și bețivii care se înfășoară în tricolor ca să poată înjura, scuipa și lovi mai cu spor sub pretextul vreunui meci al Naționalei de fotbal, toți urangutanii politici de felul lui C.V. Tudor, care a insultat și calomniat din nou, chiar la Parchetul General, pe președintele și premierul țării, toți demagogii hămesiți de capital politic care au compromis an de an Sărbătoarea Națională încăierându-se la Alba-Iulia sau București, toți escrocii îmbogățiți peste noapte din Parlamentul României, fie români, fie unguri, care poartă insigna tricoloră sub ghemul de potlogării adunate în gușă, ce fac cu însemnele României, domnule prim-ministru ? Pe ăștia n-aveți de gând să-i băgați într-o zi la pușcărie ?

Banii au miros

Când scriu aceste rânduri, Sorin Ovidiu Vântu va fi apărut la Marius Tucă Show. Numeroșii telespectatori vor vedea că e brunet, costeliv, cu mustață, poate chiar cu barbă nerasă de câteva zile, și că vorbește repede și precis. Nu știu dacă la televizor se va sesiza formidabila mobilitate, de nevăstuică, a privirii. Nu știu dacă își va aprinde o țigară de foi în timpul emisiunii. Oricum, apariția lui în carne și oase nu va aduce nici o iluminare cutremurătoare în mințile noastre de telespectatori. Ar fi fost mai sugestiv dacă pe ecran ar fi apărut, ondulând ușor, o siluetă plasmatică, fumurie și lunguiață, cu un trabuc înfipt în ceea ce ar trebui să fie chipul. Pentru că domnul SOV nu există. El este doar una dintre nenumăratele fețe pe care le poate lua creatura mimetică închegată din fumul armelor care au tras foc automat pe 25 decembrie 1989 într-o cazarmă din Târgoviște.

Nu știu, de asemenea, ce va spune astă seară domnul SOV. Știu însă ce nu va spune.

Creatura mimetică s-a multiplicat fulgerător în zeci de exemplare. În câțiva ani, a invadat

prim-planul vieții publice din România : *magnații fumului*. Zeci de trabuce au prins să se agite prin aerul patriei – din ceața adunată astfel a început să plouă cu miliarde. Bani din fum, căci trabucul era singura legătură cu capitalismul a acestor felurite soiuri de hoți. Istoria economică a României ultimului deceniu va trebui să aducă în lumină acest aspect original : în capitalism, la noi s-a pus accentul pe agricultură, în socialism – pe industrie, iar în tranziție – pe furt. *Principalul mijloc de producție în acești ani a fost furtul*, diversificat prin zeci de metode.

Cum s-a născut domnul SOV ? Cei mai mulți nu pot vedea astăzi dincolo de FNI. De fapt, părinții lui SOV sunt Petre Roman, Adrian Severin și Nicolae Văcăroiu. În 1991, a fost lansată legea privatizării în prima ei formă. Ea comitea, în mod deliberat, o gravă eroare economică : proprietatea socialistă, colectivă, asupra mijloacelor de producție era trecută pe bucăți (de hârtie) în mod „echitabil” în proprietatea particulară, individuală, a cetățenilor. Nu era nimic echitabil și nici logic în asta : cine a avut proprietate în comun neseparabilă nu poate primi proprietate individuală. Fabricile trebuiau fie restituite proprietarilor, cu compensările corespunzătoare pentru investițiile statului, fie vândute pe bani adevărați, rapid, prin licitație. Veniturile adunate astfel la bugetul statului, cheltuite apoi în folosul public, ar fi fost *singura formă corectă de redistribuire a*

proprietății comune de dinainte de 1989. Așa-numitele certificate de acționar n-au făcut decât să-i zăpăcească pe oameni de cap. Nu și pe Vântu, care s-a mișcat în mare viteză, achiziționând angro certificate la prețuri de nimic și speculându-le apoi la sume fantastice. Cupoanele lui Văcăroiu n-au făcut decât să accentueze haosul, din care a profitat cine trebuie. Nici un cetățean cinstit din țara asta nu a câștigat de pe urma certificatelor și cupoanelor, în schimb s-au umplut de bani SIF-urile, Vântu, funcționarii FPS.

În întreaga lui activitate ulterioară, Vântu nu a acționat de unul singur, ci sub egida „Vântu & Vârfuri politice”. Sigla CEC, cea care a permis anvergura înspăimântătoare a înșelătoriei FNI, a fost vândută escrocilor de țărănistul fruntaș Camenco Petrovici. Prin trustul lui Vântu s-au perindat, plătiți cu bani grei, Vlad Soare, fost viceguvernator BNR, Daniel Dăianu, fost ministru de Finanțe, Florin Georgescu, fost ministru de Finanțe. Povestea cu Nicolae Văcăroiu și BID e cât se poate de cunoscută. BRS a fost înființată de membri și simpatizanți PDSR. Teodor Mihăescu, cel care voia să cumpere 20% din „rentabila” BID cu banii SIF Muntenia și care a „rătăcit” 600.000 \$ din banii SIF-ului depuși la BRS, era până mai ieri vicepreședinte PSD, sector 5 Capitală. Iar la BRS a fost vicepreședinte până anul trecut în vară dl Mucibabici, înalt funcționar

al Băncii Naționale! De altfel, în tradiționala impotență a supravegherii efectuate de BNR, a apărut cu ocazia scandalului BRS un element novator : dacă până acum BNR venea să constate că la banca X s-a furat tot ce era de furat, că depunătorii pot să-și ia adio de la bani și că BNR n-a știut nimic, acum *majoritatea potlogărilor de la BRS s-au petrecut în regimul de supraveghere specială instituit de BNR la 1 iulie 2001!* Ca și cum n-ar fi fost de-ajuns, aceeași Bancă Națională, în loc să-l dea pe mâna poliției pe supraveghetorul-șef numit de ea, care n-a făcut decât să asigure buna desfășurare a delapidărilor, îl numește acum pe acest Ioan Hidan administrator special la BRS. Dl guvernator Mugur Isărescu o mai fi prin țară?

Metoda lui Vântu a fost simplă și puternică : cum a pus ochii pe un personaj public de care avea nevoie, l-a îmbrăcat în purcoai de bani și în ditirambi cu privire la valoarea lui mondială. Mulți dintre cei care au primit bani de la Vântu, inși de notorietate, nu vor putea fi acuzați de vreo ilegalitate. Li s-a dat, au luat. Dl Ion Iliescu zice că nu are importanță de unde au intrat 300 milioane la Fundația PDSR-ului. Nicolae Văcăroiu, de câte ori a fost întrebat în legătură cu contractul semnat pe 700.000 \$ cu Vântu, n-a făcut decât să rânjească destins și să afirme social-democrat că o maimuță contabilă ca el valorează mai mult de 700.000 \$. Toți cei mânjiți de Vântu, cică economiști, finanțiști, social-democrați, declară

că li se pare firesc să primească sume enorme, conforme cu valoarea lor. Nici unul – economiști, finanțiști, social-democrați... – nu crede că ar fi trebuit să-și pună întrebarea : de unde are ăsta atâția bani, într-o economie care abia își trage sufletul, într-o țară mâncată pe jumătate de sărăcie, ca să mă plătească pe mine regește? Nici unul – economiști, finanțiști, social-democrați... – nu-și pune întrebarea crucială pentru orice factor public de decizie și influență, într-o țară cu economie și politică sănătoase : *de unde vin banii?*

Nu fabricile energofage, ci Vântu și nerușinații lui clienți politici reprezintă cea mai grea moștenire pe care ne-a lăsat-o Ceaușescu. Pentru ei, banii nu au miros. Pentru noi, ceilalți, banii miros a durere și disperare, a foame și boală, a moarte și umilință...

Vânătorul Năstase și vulturul Ciuvică

Așa cum cititorii au putut constata, ziarul *Adevărul* nu a publicat așa-zisul „raport” Armagedon II. Și am și explicat în ziar de ce : textul era o însăilare de articole de presă, multe din *Adevărul*, plus o serie de afirmații neargumentate în vreun fel, totul conceput ca un atac la persoana Adrian Năstase sub semnul anonimului. Prin urmare, prima reacție publică a premierului ni s-a părut cea corectă : „Nu intenționez să intru în dialog cu cineva care se ascunde sub anonim și, ca atare, nu poate fi tras la răspundere. [...] Consider că este important să evităm aceste capcane care ni se întind și să ne vedem de drum”. Asta se întâmpla miercuri. 48 de ore mai târziu, vineri, se declanșează o operațiune care ar părea rutină zilnică într-o dictatură bananieră sud-americană sau africană, dar care în România candidată la NATO și UE ține încă de domeniul coșmarului și al funambulescului. Un anume Ciuvică, băiat de prăvălie al lui Emil Constantinescu, este ridicat de miliție de pe stradă

și anchetat în legătură cu scrierea și difuzarea „raportului” Armagedon II. În prealabil, polițaii dăduseră năvală peste mama lui Ciuvică. E dibuit și un răspândac al textului pe internet, e umflat și ăsta. Un comunicat important pentru țară al Parchetului General apreciază că această răspândire de „date false” reprezintă o amenințare la adresa siguranței naționale și a relațiilor internaționale ale României. Încă puțin și se declară stare de asediu...

Ciuvica e o cioară mică, cu coadă de rândunică. Regimul Năstase (căci e tot mai limpede că asta ne e dieta de la o vreme încoace) a declanșat, prin intermediul doctorilor de la Interne, o operație de chirurgie genetică vizând transformarea acestei ciorele într-un vultur. Astfel, marele vânător Năstase poate să pună la ochi un uriaș pușcoci cu lunetă. În cine va trage, rămâne de văzut.

Prima explicație pentru această genială operațiune este, firește, prostia în stadiu terminal. Ce-a făcut numitul Ciuvică, admitând că el este autorul textului? *A făcut ceea ce fac sute de milioane de oameni de pe întreaga planetă : a scris și expediat un text pe internet.* Netul e tărâmul libertății neîngrădite de expresie. Fiecare zice pe Net ce-i trece prin cap, de la înjurături, obsesii sexuale, preferințe culinare, până la teorii științifice în premieră. Cine vrea să le ia de bune, le ia, cine nu, nu. Șefi de state sunt

bălăcăriți înspăimântător pe rețea și nu vine nici o poliție să-i aresteze pe făptuitori. Gestul lui Ciuvică e mai puțin decât a scrie cu spray-ul pe un gard sau un zid „Năstase e hoț!” și a o lua la fugă – pe Net nu se murdărește domeniul public. Dacă tot vorbește Parchetul General de afectarea relațiilor internaționale ale României, îi pot asigura pe domnii procurori că imaginea creată în Occident de acțiunea Parchetului și Internelor este aceea a miliției năpustindu-se pe cineva așezat în fața computerului personal și dând cu bulanul și în ins, și în computer. În „Armagedon II” este transcris faptul că școlarizarea copiilor familiei Năstase la Școala Americană Internațională din București costă 20.000 dolari pe an. Țasta nu e un fals și nu-i aparține lui Ciuvică: informația respectivă a apărut în premieră și exclusivitate în ziarul *Adevărul*, dl Năstase rămânând fără replică. Are de gând dl Năstase să pună bulanul și pe *Adevărul*?

Vorbeam despre prostie întrucât dl Năstase își dă cu respectivul bulan în genunchi cu o frenezie de necrezut. Potrivit propriei declarații publice, premierul „nu intră în dialog cu anonimii care nici măcar nu pot fi dați în judecată pentru calomnie”. *Nu intră în dialog, da-i urmărește și-i arestează!* Curat anonim, da' umflați-l! Și când – vinerea! „Nu mai cred în arestările făcute vineri”, declara premierul și președintele PSD

Adrian Năstase pe 23 aprilie 2001, în scandalul arestării fiului prefectului de Bihor...

Primii care încearcă să profite de această ocazie nesperată sunt ciuvicii, cațavencii și ciumeții lui Constantinescu, în cap cu însuși Ciocul Mic. Produsul cel mai de seamă al *Alianței Ciuvice* nu va pierde cu siguranță prilejul să iasă din anonimatul unde trebuia lăsat să putrezească și s-o facă pe apărătorul libertății și democrației.

Care chiar sunt atacate. Ca gazetar bătrân, nu pot să nu observ o diferență. În 11 ani de când meseria m-a intersectat cu dl Ion Iliescu, am contabilizat nenumărate atacuri, injurii, calomnii, adevăruri și neadevăruri teribile despre viața, familia și faptele lui. Eu însumi am scris crunt despre președinte nu o dată. Suma articolelor apărute în presă, sub semnătură în clar, la adresa dlui Iliescu depășește astronomic în gravitate molcomul și anonimul Armagedon II. Și totuși, din înălțimea funcției prezidențiale, Ion Iliescu se enerva, se răstia la gazetari, îi mai lua și de guler, pe unul l-a și făcut animal, *dar niciodată n-a pus miliția pe cei care au zis ce nu-i convenea*. După abia un an de mandat ca premier, dl Năstase arestează anonimi care-l deranjează. Presupunând că nu e vorba despre prostie, ci despre o acțiune paranoică, dar atent premeditată, rezultă că în bătaia lungii carabine a dlui Năstase nu se află *lifuroii* opoziției, necredibili și dacă încearcă să convingă o gloată de flămânzi să meargă la masă.

Cazul „Ciuvică la computer” devine un precedent amenințător, expediat de camarila Năstase pe adresa celor care încă scriu cu pixul și semnează, și care îl incomodează cu adevărat pe noul mare cârmaci...

Dracula Gang

„Cred că trebuie să-ți faci un concediu în România.” Această replică, menită să stârnească râsul, e plasată în dialogurile dintr-un super-succes cinematografic vrăjitoresc : *Harry Potter și piatra filozofală*. După *Balul vampirilor*, al lui Roman Polanski, sau *Twin Peaks*, al lui David Lynch, România apare din nou ca un tărâm emblematic pentru ironia negru-absurdă în ficțiunea occidentală contemporană – *weird* este cuvântul englezesc cel mai potrivit, intersecție între fantomatic și caraghios. Există deci, ca potențial turistic, un orizont de așteptare al străinului cu bani de cheltuit pentru ciudățeniile dătătoare de fiori, de râs și groază, pe care le-ar putea întâlni în România – în cap, firește, cu Dracula. Problema e că turistul vine aici *nu cu o imagine românească a lui Dracula* – așa ceva nici nu există, Vlad Țepeș (*the Impaler*) neoferind nici pe departe spectaculozitatea necesară –, ci cu una desenată de o filmografie occidentală abundentă, mai mult, mai puțin sau deloc bazată pe romanul lui Bram Stoker. Prin

urmare, principalul său punct de interes va fi să întâlnească în România *originarul* și *originalul* acestui mit. *Genuine, true, real* reprezintă o marfă din ce în ce mai căutată într-un Occident plin de artefacte supertehnologizate. E evident că sloganul publicitar cel mai potrivit pentru așa ceva ar fi: „Duceți-vă să vedeți *adevăratul* ținut al lui Dracula”.

Deci nu mă deranjează neapărat, așa cum crede dl ministru Agathon, promovarea în forță a mitului Dracula pe aceste meleaguri. Mi se pare însă din start și fundamental greșită direcția de acțiune: construirea unui imens superkitsch Dracula de plastic în inima Transilvaniei. Ceea ce îl poate interesa pe străin este *Transilvania medievală autentică*; vata de zahăr roșie ca sângele, tricourile cu Dracula, colții de plastic și creierul servit la masă fiind suveniruri pe care le poate găsi și pe lângă un „castel Dracula” construit în Japonia sau Honolulu. În vreme ce dl ministru Agathon și primul-ministru Năstase încearcă să ne convingă cu orice preț să ne băgăm banii într-o gigantică butaforie, zeci de palate și conace din Transilvania zac în paragină. Pentru refacerea totală a superbului castel renescentist-baroc din Bonțida mai sunt necesare zeci de miliarde. Conacul renescentist Dejardine din Aghireșu, datând din 1572, e groapa de gunoi a satului. Castelul din Moldovenești sau cel din Răscruți, construit de principele Banffy, sunt

ziduri oarbe năpădite de buruieni. Ca și cel de la Cisteriul de Mureș. Castelul de la Săvădisla e spital TBC. Dl Agathon vrea camere de tortură prin jupuire, fierbere, prăjire, făcute proaspăt din polistiren și gips, în vreme ce Casa Călăului din Cluj zace nerenovată. Oricare dintre aceste edificii istorice poate fi reparat, decretat Castelul lui Dracula și înconjurat cu industria de gablonțuri corespunzătoare, dacă se ține cu tot dinadinsul. *Eu cred însă că ținta atractivă pentru turistul străin ar fi Dracula Land, și nu Dracula Parc.* Este suficient ca Transilvania istorică să fie cât de cât îngrijită, să se creeze o rețea de drumuri și comunicații ca lumea, hoteluri de calitate, *entertainment* profesionist, totul sub marca „Țara lui Dracula”, și turiștii chiar vor veni. Asta e valabil, și fără Dracula, pentru toată România, al cărei potențial turistic uriaș față de monotona Ungarie ne face ridicoli prin comparație cu vecinii noștri maghiari, care scot din turismul promovat cu cap mult mai mult decât noi. Mi se pare evident că profitabilă nu poate fi decât *o rețea turistică*, fie și sub semnul lui Dracula, nu o uriașă și izolată gogoasă sintetică, crescută într-o țară altfel la pământ.

Nu țin cu tot dinadinsul să-l acuz pe dl ministru Agathon de intenții frauduloase. Doar că, pentru a ne scoate banii din buzunar în sprijinul unei idei greșite, utilă doar în vederea obținerii unei ipotețice glorii aducătoare de capital politic pentru sine

și pentru premierul Năstase, recurge la falsificarea frauduloasă a realității. După ce *Adevărul* a publicat amarul și logicul articol despre utopia Dracula Parc al distinsei ziariste britanice Jessica Douglas Home, dlui ministru parcă i s-a dat cu terebentină. A lăsat-o mai ușor cu SIF-urile, de unde spera să stoarcă niște bani, dar a anunțat triumfător că celebra companie austriacă Explore Erlebnis Produktionen va finanța, construi și administra castelul contelui Dracula în Dracula Parc. Condițiile contractului nu poate să ni le spună, *că e secrete*. Cert era că la acești minunați austrieci *keine* parale, pe românește *canci*, urmează să adune și ei niscai euro cu căciula de pe unde s-o putea, cică în șase luni. Acest contract, preciza dl ministru, „reprezintă răspunsul adresat contestatarilor proiectului Dracula”. Nici că se putea zicere mai prostească. Păi, asta e misiunea unui ministru, să încheie contracte ca să dea cu sâc contestatarilor? Ce treabă are un om din Executiv cu contestatarii de orice fel? În fișa postului dlui Agathon figurează promovarea turismului românesc, nu darea peste nas sau închiderea gurii nu știu cui.

Cât de celebră este așa-zisa Explore s-a văzut în ziarul nostru de ieri, unde reporterii *Adevărului* au dat jos prompt pantalonii sereleului de gang vienez, dotat cu „specialiști în emoții”, inexistent pe *site*-ul oficial al Camerei Economice din Austria și în *Pagini Aurii*. Capital social cică vreo 30.000

de dolari, două copiatoare, trei calculatoare și o bucătărie la care se urcă pe scări, căci imobilul din Mariahilfstrasse, *Eingang* chiar printr-un gang, n-are lift. Așa ceva găsești din belșug prin blocurile din București, nu era nevoie să se deranjeze dl Agathon până la Viena. După ce dl premier Năstase s-a mai potolit, dl Agathon consideră că e rândul său să ia presa românească și populația adultă a acestei țări drept adunători de pitecantropi...

Proiectul Dracula Parc reprezintă totuși o premieră : plătim ca să ne batem joc de noi înșine în propria noastră țară. Mulți români ne-am revoltat când, într-un manual de istorie pentru liceu, Vlad Țepeș a fost redus la stupiditatea roșie a occidentalului Dracula ; proiectul guvernului Năstase nu face decât să mute această batjocură din manual pe pământul României, în modul cel mai păgubos și fără ca nimeni din Occidentul globalizant și strivitor de tradiții naționale să ne-o ceară.

Eminescu și nituitoarea

Am primit de la dl Ion Cristoiu un plic cu documente din Justiție privind procesul său cu dna Gabriela Adameșteanu, precum și un text semnat de d-sa în care constată slaba solidaritate jurnalistică în cazul său. Luându-l ca pe un reproș legat de faptul că nu am exprimat încă vreo opinie cu privire la scoaterea casei d-sale la mezat, o fac în rândurile ce urmează.

Condamnarea dlui Cristoiu la plata a 400 milioane lei pentru suferințele morale pe care i le-a provocat d-nei Adameșteanu prin textul său „O doamnă căreia i-aș putea spune : fă ! ” este excesivă. În ce mă privește, consider că reacția unei persoane publice față de *insultă* trebuie să fie diferențiată de cea pe care o reclamă *calomnia*. Dacă cineva afirmă despre subsemnatul că a împins o bătrână în fața tramvaiului, că a luat șpagă sau că a furat dintr-un magazin, atunci ne judecăm până în pânzele albe la tribunal. Inventării de *fapte*, cu subiect și predicat, care, dacă ar fi adevărate, ar trezi oprobriul public, trebuie să i se răspundă cu sancțiuni oricât de dure. Dl Cristoiu nu a făcut așa ceva în articolul

său. Acolo apar fraze care pot fi calificate drept insulte, dar nu calomnii. Dacă despre mine s-ar spune că nu aş trezi interes sexual nici măcar unei nimfomane care a stat doi ani în puşcărie, n-aş avea nimic de comentat. La fel, dacă cineva mă califică public drept chelios, hidos, cretin, jigodie. Atâta vreme cât accepţi statutul de persoană publică, trebuie să-ţi asumi riscul insultelor. Şi-apoi, oamenii pot decide, pentru că te au în faţa ochilor, ca material probatoriu viu, dacă sunt sau nu de acord cu invectivele respective. Deci dna Adameşteanu cred că putea trece peste exprimări ca „Distinsa doamnă, ajunsă la o înfăţişare când nu mai interesează, ca femeie, nici măcar pe marinarii stătuţi câteva luni departe de ţarm...” sau „... o neica nimeni în plan cultural, merită s-o tratez ca pe o doamnă căreia i-aş putea spune: fă!”. Dacă totuşi s-a adresat Justiţiei, cred că pedeapsa de luat în considerare pentru Ion Cristoiu – o spun ca jurnalist condamnat penal pentru insultarea unui ministru de Interne – era amenda penală, care poate merge până la 15 milioane lei, şi obligarea la publicarea sentinţei în câteva cotidiene de mare tiraj. 400 milioane lei daune morale, în civil, e ceva ce aruncă Justiţia în zona relei-voinţe şi pe scriitoarea Gabriela Adameşteanu în indecenţă şi penibil. Cât priveşte transformarea dlui Cristoiu într-un Rafo Oneşti al gazetăriei româneşti, prin cererea sa de eşalonare a plăţii sumei în cauză, plonjăm de-acum în grotesc.

Acestea fiind zise, nu pot să nu spun și că dl Cristoiu se face, totuși, vinovat de calomnie. Când afirmă, în mod repetat, în apărarea sa, că textul în cauză e un pamflet, că e literatură, și pronunță numele lui Eminescu, Caragiale, Arghezi, dl Cristoiu calomniază grav pamfletul, literatura și pe numiții Eminescu M., Caragiale I.L. și Arghezi T. Ca să-i spui unei femei: fă! și că n-o vor nici marinarii stătuți, nu e nevoie de un gazetar, cu atât mai puțin de un scriitor – e suficient un client de bodegă. Metaforele așa-zis pamfletare ale dlui Cristoiu sunt căznite, ilogice, lipsite de orice valență literară și, prin aceasta, triviale. De pildă: „Directoare de revistă pe care o citește doar șunca în care o împachetează producătorii din piață”, scrie dl Cristoiu despre dna Adameșteanu. Un raționament simplu, pe care gazetarul Cristoiu îl poate verifica ducându-se la piață, arată că produsele alimentare se împachetează în cotidienele de mare tiraj, tipărite în zeci și sute de mii de exemplare, care, o dată citite, furnizează hârtia necesară producătorilor din piață. Nu în revista 22, cu tirajul ei sub 10.000 exemplare, pe care o poți întâlni învelind șunca doar, eventual, la pachetulul de dimineață cu care se duc membrii GDS la serviciu. Și care – altă „metaforă” aiurea – nu e „citită” doar de șuncă, ci de un grup de cititori minuscul, dar fidel.

Mai la vale, „pamfletarul” Ion Cristoiu i-o mai zice el o dată, „tare”, dnei Adameșteanu:

„...n-atinge în planul talentului publicistic nici nivelul unei nituitoare”. Numai că în acest fel ofensează în primul rând nituitoarea, nu scriitoarea. Și eu cred că gazetăria practică de dna G.A. este nulă. Dar a fi nituitoare înseamnă a munci cinstit, bătând nituri. Este absurd și jignitor să iei ca referință disprețuitoare pentru talentul publicistic o nituitoare (sau o bobinatoare, sau o filatoare, sau o sudoriță), care poate fi foarte pricepută la bătut nituri și nu e nici o rușine că nu știe să scrie „literar”, ca dl Cristoiu. În plus, posibilitatea ca respectiva nituitoare să aibă un talent gazetăresc încă nedescoperit nu poate fi exclusă din start – cunosc un fost buldozerist care se numără printre cei mai buni gazetari din presa română de azi. Deci, încă o dată, oiștea dlui Cristoiu nu nimerește nici măcar gardul.

Și mai e ceva, destul de jalnic : dl Cristoiu e foarte vioi la mitocăniile adresate, totuși, unei femei, mai în vârstă decât el, care se exprimă fără talent, dar urban – despre mine, de pildă, dna Adameșteanu a scris că trebuie să fiu de îndată „asanat”. Dl Cristoiu nu insultă un mafiot, o gorilă politică, un potentat. Insultă, curajos, o femeie de la o gazetă. Care femeie cică l-ar fi „atacat”. Cum lesne se poate constata, Ion Cristoiu a fost insultat, batjocorit, făcut în toate felurile de C.V. Tudor de-a lungul vremii în *România mare*. Drept răspuns, gigantul pamfletar Cristoiu nu-l atinge nici cu o floare pe patronul său spiritual

C.V. Tudor, dimpotrivă, îi închină niște compuneri de încurajare scrise foarte curățel...

P.S. Dacă dl Cristoiu ajunge în stradă, sunt gata să-l găzduiesc în vila pe care C.V. Tudor scrie de ani de zile că o am la Breaza.

Somodiva

Mehedințeană de lângă Dunăre, felul de a vorbi al bunicii mele era împănăt cu sârbisme. Am venit la București, să cresc *boracu* lu' fie-mea. Boracul eram eu – mult mai târziu aveam să aflu că „borac” înseamnă războinic, dar și bandit în sârbă. *Ibenti* mamii tăle sau *răzdanía* ta, așa înjura bunica și orice sârb recunoaște aceste invective.

Poți să sapi în cuvinte ca într-un sit arheologic. Prin nordul Ardealului, la ceas se zice *cheleretă*. Așa cum rușii, ajunși la Paris după înfrângerea împăratului, au lăsat în urmă cuvântul bistro, de la bâstre : repede, adică să le dea repede ceva de băut, soldații lui Napoleon, trecând spre Rusia, lăsaseră românilor din nord *chelereta*, amintirea lui „*Quel heure est-il?*”. Uneori, nici nu e nevoie să mergi atât de adânc în timp : *geamblac* – așa numesc petroliștii balconul circular cu parmalâc situat la circa o treime de vârf și două treimi de bază pe o sondă. Acolo poate să stea un om. Între cele două războaie, omul se va fi numit Jim Black, vreunul din yankeii de la societatea Româno-Americană ajunși pe Valea Prahovei.

Dar nimeni, niciodată, n-a putut să-mi identifice originea numelui pe care îl folosea bunica mea pentru moarte. Ea spunea *somodiva*. Umblă pe la poartă *somodiva* după mine, Cristinele. Bunica mea, Ioana, era o țărancă sănătoasă, care n-a ieșit niciodată din România cât a trăit – după aceea nu știu, mai există țară după moarte, sau Chicago e totuna cu Bucureștiul? – și n-ar fi scornit niciodată nimic. Cine i-a pus în minte cândva cuvântul acesta cu rezonanță himalaică, indo-tibetană, cel mai greu de uitat dintre toate numele morții pe care le-am auzit vreodată – *somodiva*?

Fântâna Sufletului Stins

În templul operei lui Kurosawa se aud și chicoteli. Neașteptate pentru cei care nu văzuseră decât sfâșietorul *Ikiru* (*A trăi*) sau crepuscularul, sensibil până la durere, *Dodes Kaden*. Adevărate hohote de râs se umflă în *Sanjuro*, înăbușite cu mâna la gură, mute, nu înregistrate pe banda sonoră, și declanșate cu o încăpățânare deprimantă, cum se face în sitcomurile de azi. Sanjuro, samuraiul șleampăt și isteț ca dracul, îi ridiculizează constant și pedagogic pe cei 9 samurăiași agitați, le taie mereu avântul spre prostie. Dar vine și rândul lui să fie pus la punct de bătrâna și delicata doamnă : „Ești o sabie goală, fără teacă, scânteind în lumină, dar cele mai bune săbii sunt cele care rămân în teacă”. În final însă, Muroto și Sanjuro, cele două „săbii goale”, obișnuite să se scalde în sânge, trebuie să se înfrunte și atunci pierde orice umbră de surâs. Una dintre cele mai încărcate tăceri din istoria cinematografului – nici un pic de aroganță sau fanfaronadă, fiecare dintre cei doi e conștient de forța celuilalt, știe că poate ucide și

poate fi ucis pe loc, luptă cu liniștea morții întipărită pe chip. Sanjuro și Muroto sunt la un metru distanță unul de celălalt. Nu se mai depărtează pentru ritualul luptei complete. Va fi doar o singură lovitură, mai iute și mai fină decât aripa libelulei despicing aerul. Când am văzut prima dată filmul, în copilărie, la cinema Moșilor, nu mi-a rămas pe retină decât o străfulgerare urmată de arteziana de sânge țâșnind din pieptul lui Muroto și mutrele îngrozite ale samurăiașilor. Nici acum n-aș putea vedea mai mult dacă n-ar fi tehnologia. Digitalizată și derulată fotogramă cu fotogramă pe computer, bătrâna secvență pe celuloid dezvăluie o adevărată capodoperă de artă cinetică.

Muroto este cel care vrea cu tot dinadinsul lupta pe viață și pe moarte. Sanjuro îi propune mai întâi s-o lase baltă. Nu ține neapărat să moară, nici să ucidă. Acest cadru psihologic face previzibil faptul că Muroto va mișca el cel dintâi. Ambii luptători sunt dreptaci și poartă săbiile pe șoldul stâng. Muroto alege soluția cea mai la îndemână : va trage sabia cu dreapta, prelungind mișcarea de smucire din teacă într-o lovitură despicantă longitudinală, întărită de apucarea mânerului și cu cealaltă mână. Este o lovitură celebră în tehnica samurailor, care spintecă adversarul de la claviculă până la sex. Dacă încearcă să răspundă la fel, Sanjuro nu poate spera decât să-l rănească sau, recuperând printr-o viteză

de execuție fenomenală fracțiunea de secundă pierdută la început, să-l ucidă simetric pe Muroto. El însuși însă n-are nici o șansă să scape cu viață. Și atunci Sanjuro cedează deliberat primul tempo. Când degetele dreptei lui Muroto ating mânerul, Sanjuro se apleacă înspre stânga. Trage sabia din teacă nu cu dreapta – de aici începe geniul – *ci cu mâna stângă* ; firește, nu poate s-o apuce decât așa cum se ține cuțitul în pumn cu vârful în jos. Mișcarea mâinii sale stângi este înainte și spre stânga, mai directă și mai scurtă decât dacă ar fi folosit dreapta ; acum Sanjuro recâștigă tempoul cedat. La capătul acestei mișcări, partea terminală a lamei ajunge la o palmă-două de subțioara descoperită de Muroto prin tragerea sabiei cu dreapta. De aici încolo, stânga lui Sanjuro nu mai poate face mare lucru, nemaivând nici pârghie și nici cursă ca să continue mișcarea cu destulă forță. Intervine însă mâna dreaptă – arma samuraiului, Katana, e sabie, nu spadă, adică e ascuțită numai pe o parte. Dreapta lui Sanjuro se înfige în lamă, pe partea neascuțită, cam la 30 cm de vârf, din cei 70 cm câți măsoară Katana. Mișcarea continuă cu o fandare adâncă ; ținută cu stânga de mâner și împinsă cu dreapta în lamă, sabia lui Sanjuro despică jumătatea dreaptă a pieptului lui Muroto, înainte ca sabia acestuia să coboare îndeajuns. Artera pulmonară și vena cavă superioară, secționate, aruncă sângele la mai mult de un metru –

Fântâna Sufletului Stins. Chipul lui Sanjuro, supraviețuitorul, e tot atât de departe de clocotul vieții ca și masca împietrită a celui ucis.

Computerul mai poate face ceva : poate să-l șteargă pe Muroto, să-l șteargă și pe Sanjuro și să lase doar cele două săbii goale plutind deasupra ierbii mângâiate de vânt, într-un balet letal fără oameni, atât de potrivit zilei de azi.

Aurul copiilor dresați

În vreme ce lotul național de politicieni se plimbă în disperare prin Europa, încercând să dea impresia că iau și țara cu ei, România iese din Europa. Mai rău, nu mai vrea și nu mai poate să intre. O Românie copil, incapabilă de fățarnicie, țipă refuzând să fie dusă în cușcă pentru a fi arătată Europei ca un animal de circ. Cu 27 de ani în urmă, la Campionatele Europene de la Skien (Norvegia), România începea în gimnastica feminină amezițoarea cruciadă a copiilor care vor cuceri planeta. O fetișoară de 13 ani și ceva, Nadia, câștiga 4 medalii de aur și una de argint, lăsând cu gura căscată lumea adulților. De atunci n-a fost campionat european, mondial sau Olimpiadă de la care copilele României să nu plece cu aur și argint, dând politicienilor aflați la putere prilejul să pozeze în mamosi de medalii. Până când, în acest martie secetos al lui 2002, echipa României, în frunte cu superstarul Andreea Răducan, a ajuns să nu se înscrie la Europenele de la Patras (Grecia), pentru că sportivele nu

mai vor și nu mai pot să se supună programului de pregătire. Cu o lună în urmă, Andreea se întorsese pur și simplu din ușa sălii de antrenament...

Marele antrenor Octavian Belu spune că „acești copii nu au discernământul necesar pentru gestionarea problemei performanței”. Așa o fi, dar alta mi se pare problema, pe care mă mir că nu o formulează dl Belu: *e normal, e firesc, e omenesc să le ceri unor copii să aibă discernământ în materie de mare performanță?*

De atâția ani suntem ultimii în clasamentul cursei spre Europa – cu victoriile unor copii chinuiți ne răzbunăm frustrarea. Occidentului, care ne spune mereu că suntem slabi, necompetitivi economic, îi trimitem material uman fabricat în eprubeta infernală de la Deva ca să-i facem în ciudă. Dar cu ce preț se face o campioană-fetiță?

În majoritatea cazurilor, e vorba despre copii de oameni săraci și fără multă carte. Mama Nadiei Comăneci, femeie de serviciu, a rămas o emblemă perpetuată până azi. Când vine antrenorul și ia în grijă o gură de hrănit, oferind și perspectiva câștigării unor sume la care bieții oameni nici nu visează, firește că părinții sunt fericiți. Niște părinți mai înstăriți și mai instruiți nu și-ar arunca fata în malaxor. 11 luni pe an, o gimnastă-copil trăiește ca într-un lagăr: nici o mișcare nesupravegheată, mâncare calculată la gram, antrenamente și iar antrenamente, de multe ori în frig,

pe aparate rablagite, care o solicită până la refuz. În acești ani, copilul suferă deformări fizice și psihice de care nu va mai scăpa tot restul vieții : încetinirea, chiar stoparea creșterii, tulburări de ciclu menstrual, tasări de vertebre, leziuni ireversibile ale coloanei și membrelor, grave curențe în pregătirea școlară, gândire nedezvoltată, o mentalitate de executant docil, dacă nu de sclav. Toată „cariera” sportivă i se consumă până la 18-19 ani, vârstă la care, în alte sporturi, ea abia începe. Acest program diabolic lasă societății un soi de handicapate, de „monștri” la 20 de ani, care ce vor face de-acum încolo cu viața lor ?

Eu, unul, nu mai pot de multă vreme să mă bucur deplin sau să admir performanțele gimnasticii *copiline* românești, că feminine nu se poate numi. Gimnastică feminină făceau pe vremuri Vera Ceaslavska sau Ludmila Turișceva : acelea n-au luat niciodată 10.00, nu erau capabile de performanțe extraterestre, dar erau femeii în toată puterea cuvântului, când făceau un exercițiu frumos sau când cădeau, le citeai pe chip bucuria sau amarul deplin conștiente ; mature emoțional, îmi transmiteau și mie, spectator, vibrația extraordinară a trăirii sportive. Și, de fapt, ultima rațiune a sportului nu este spectatorul ? Dincolo de note, zecimale, metri, sutimi de secundă, puncte, ceea ce rămâne nu sunt chipurile, gesturile sportivilor,

trăirile lor imprimare în creierul spectatorilor? Are sens sportul de performanță numai cu arbitri și computere, fără spectatori? Nu cred. Iar eu, spectator, mă uit acum la chipurile crude, nelăsate să se coacă, să își închege expresivitatea, la jumătățile de zâmbet mecanic pentru public ale piticuțelor noastre dresate, funcționând ca niște periferice vii ale tabelelor electronice de punctaj, și sentimentul care mă năpădește este mila...

Genul ăsta de sport, cu comandă politică de a câștiga cu orice preț, întemeiat pe chin și mizerie omenească, este apanajul Rusiei, României și Chinei, marile puteri în gimnastica feminină și foste dictaturi comuniste dintre cele mai atroce. Acestui „sport” i-a spus „Ajunge!” Andreea Răducan. În lungul șir de performere cu care ne mândrim din 1975 și până azi, Andreea face o figură aparte. Această fată are o maturitate, limpezime de gândire și prezență de spirit extraordinare, pe care le-a probat cu brio începând cu teribilul meci cu Comitetul Olimpic Internațional pe care i l-a aranjat felcerul imbecil Oană. Ea nu mai vrea să fie o roboțică producătoare de medalii, vrea să trăiască altfel, ca o fată frumoasă și deșteaptă ce este...

Eu aș zice s-o lăsați în pace, domnule Belu. Nouă, adulților, ne lipsește discernământul pe care Andreea îl are din plin. Dacă vrem să intrăm cu adevărat în Europa și în lume, nu cred că mai

avem nevoie de medalii de aur obținute schilodindu-ne fetele cum fac țigani cu copiii, ca să-i pună la cerșit, și trimițându-le să ne aducă recunoașterea pe care noi, românii maturi, o cerșim din poartă în poartă...

Ora învățământului politic

Cu prilejul instalării unei linii de calculatoare la „Sf. Sava”, fostul elev al liceului, Adrian Năstase, a vorbit cu mult elan despre necesitatea introducerii tehnologiei informatice în școli. Mi-am îngăduit să-i atrag atenția dlui prim-ministru că, dincolo de utilitatea sa deosebită în asimilarea de cunoștințe și antrenarea gândirii, computerul influențează intim structura umană: e greu de crezut că elevul care îl folosește, dialogând prin internet cu oameni din toate colțurile lumii, familiarizându-se cu alte limbi și limbaje, necunoscând frontiere în calea minții și a sufletului, va ajunge vreodată xenofob, rasist sau naționalist șovin. Ura se naște de cele mai multe ori din izolare și ignoranță. Am mai zis și că mintea utilizatorului de calculator este îndreptată de la bun început pe calea rigorii, a raționalismului, a gândirii bazate pe principii, ceea ce dă speranțe cu privire la împușinarea demagogilor buimaci printre politicienii români ai viitorului. Dl premier a aprobat fără rezerve și a întărit toate acestea.

Pentru ca miercuri dimineață sute de elevi români de la liceul româno-maghiar „Bolyai Farkas” din Târgu-Mureș să fie nevoiți să recurgă la manifestații cu steaguri naționale, ca să nu fie strămutați cu forța la liceele „Papiu Ilarian” și „Unirea”, în locul elevilor maghiari aduși la „Bolyai Farkas”. Nu există nici o justificare școlară pentru această acțiune segregaționistă: unicul motiv este, la dorința UDMR, crearea de licee „pure etnic”, să nu se mai amestece adolescenții unguri cu cei români și viceversa. Cine a dat acest ordin de tip „bosniac”? Partidul de guvernământ, condus de progresistul, liber-schimbistul, computeristul, futuristul domn Năstase, care spunea că „trebuie să deschidem ferestrele calculatoarelor pentru toți elevii” – și să le închidem în nas ușile școlii lor, domnule prim-ministru? Nici un responsabil pesedist nu a catadicsit să-i întrebe pe elevii români și maghiari de la liceele în cauză dacă vor sau nu să se mute. Marele partid i-a tratat pe tineri ca pe o adunătură de deportați. Unde e grija față de copii și tineri, pe care o afișează pesediștii în tot momentul? N-a contat decât trocul politic PSD-UDMR, semnat la București la începutul anului de dnii Năstase și Markó Béla și consfințit la nivel local. Din bezna nătângiei sale, Natea, prefectul Târgu-Mureșului, anunță că el aplică „legea” (adică protocolul PD-UDMR). Și dacă, ferească Dumnezeu, mai avem un Târgu-Mureș '90, unde se ascunde dl Natea?

Și care „lege”? Potrivit Legii învățământului, art. 11-(1), „*Învățământul nu se subordonează scopurilor și doctrinelor promovate de partide*”. Cine dă dreptul PSD și UDMR să-și bage aranjamentele de partid în școli?

Dl prefect Ovidiu Natea nu este singurul demagog buimac care, și dacă doarme cu capul pe computer, nu va ajunge vreodată la rațiunea bazată pe principii. Însuși ministrul Educației Naționale, dna Ecaterina Andronescu, o scaldă în modul cel mai didactic: mai întâi declară că a fost de acord cu operațiunea de strămutare dictată de PSD, fapt confirmat și de dl Markó Béla, apoi, câteva ore mai târziu, spune: „Nu este în interesul învățământului românesc această măsură”. Probabil auzise vântul cum bate dinspre Cotroceni: joi, la Miercurea-Ciuc, președintele Iliescu a declarat că nu înțelege „de ce trebuie să se treacă la epurare etnică”. Strivită între Iliescu și Năstase, ieri, la prânz, dna ministru se refugia în penibil, bântuită probabil de dorința să-și poată retrage complet capul între umeri, ca broasca țestoasă: „E o problemă a comunității locale. MEC încurajează descentralizarea învățământului preuniversitar”. În loc să procedeze ca o profesoară și să bage în ochii partidului art. 11-(1) al Legii învățământului, dna ministru se leapădă și de prevederile aceleiași legi potrivit cărora numai MEC are dreptul să decidă în legătură cu profilul, specializările și

cifrele de școlarizare din învățământul liceal. Să se descurce comunitatea locală cum o ști.

La Slobozia în schimb, oraș situat tot în România, dna Andronescu își înalță ochelarii și redevine ministreasă. D-sa hotărăște, pe baza indicației prețioase a șefului de partid, dl Năstase, cu privire la înființarea câte unei universități în fiecare capitală de județ, să se facă cel puțin un colegiu, o filială de Universitate la Slobozia, „pentru a mai ridica puțin nivelul orașului”. Adică are Slobozia de toate, apă caldă, curent ieftin, drumuri ca-n palmă, spitale, școli primare, și obsesia slobozenilor e să nu „rămână fără coledzi”, când în România sunt 56 de universități de stat legale, 8 particulare acreditate și 50 autorizate provizoriu. Din nou, partidul strânge legea de gât : ce dacă înființarea unei universități e permisă doar prin proiect de lege, nu prin decizie ministerială, ce dacă o filială de universitate poate lua naștere doar prin decizia Senatului respectivei Universități ? Dna ministru a prevăzut și numărul de locuri la Universitatea Slobozia, nu mai mult de 25, încălcând cu picioare vesele și autonomia universitară cu privire la cifrele de școlarizare. Ce păcat că dna profesoară Andronescu nu are unde să predea niște învățământ politic...

Căci asta face acum partidul de guvernământ, bazându-se pe experiența înaintașilor : dacă nu mai poate să bage ore de învățământ politic, bagă politica în școală.

Le Pen – un semnal mai grav decât 11 septembrie

Răsturnarea și împrăștierea regimului taliban de către americani i-a făcut pe o seamă de politologi occidentali să afirme că teoria ciocnirii civilizațiilor e un fâs. Adică i-a venit rândul și lui Samuel Huntington să fie aruncat la coș. Solidarizarea cu Osama bin Laden și mollahul Omar sub lozinca : „Musulmani din toate țările, uniți-vă!” nu s-a produs. Statele islamice au preferat să-și conserve relațiile economice și financiare cu SUA, lăsându-i pe frații talibani în plata lui Alah. Modelul de societate occidental (de fapt american) și-a demonstrat din nou superioritatea asupra întregii lumi, au spus, cu vie satisfacție și justificată mândrie, aceiași politologi, așa cum spusese și după „victoria” NATO din Kosovo.

Cât de fals și costisitor este acest triumfalism a demonstrat-o rezultatul năucitor al extremistului Jean Marie Le Pen în turul întâi al prezidențialelor din Franța. După Austria și Italia, însuși liderul simbolic al Uniunii Europene, marea

Franța, intră în convulsii radicale de dreapta. Peste 4 milioane de francezi au votat un program simplu și dărmător : refuzul de a accepta „noua ordine mondială” impusă de SUA, ieșirea Franței din UE și din zona euro, sfârșitul toleranței față de minoritățile rasiale, respingerea mondializării, primatul Națiunii. Firește că absenteismul sau nemulțumirea francezilor față de creșterea criminalității, cauzată în special de imigranți, au o contribuție la acest rezultat șoc. *Dar a nu vedea că, în esență, este vorba despre un protest împotriva noii „bolșevizări” a lumii în stil american ar fi o gravă dovadă de orbire a Westului.* Cercurile conducătoare ale Occidentului s-au obișnuit să impună prin forță unor țări amărâte, ca Iugoslavia, codul eticii și echității capitaliste – *political correctness*. În Israel nu se mai duce nici măcar muncă de lămurire, palestinienii sunt rași de pe fața pământului sub privirea blajin-neputincioasă a New York-ului – capitala Israelului, după Golda Meir. *Westicii nu s-au așteptat însă ca o linie Huntington să treacă nu prin Kosovo sau Orientul Apropiat, ci chiar prin inima Occidentului.* În România, care zgreaptă la poarta NATO, e posibil ca Washington-ul să determine înlăturarea statuilor lui Ion Antonescu, dar ce mai poate să facă atunci când milioane de francezi votează pentru un „frate” politic al mareșalului, căci asta este Jean Marie Le Pen ? La Seattle, la Praga sau la Genova, marile puteri au pus soldații

pe demonstrații antiglobalism, acum însă nu le-ar rămâne decât să ia la bastoane democrația...

Unul dintre punctele forte ale *corectitudinii politice* este vânărea antisemitismului și acolo unde nu există. Acum, ies în stradă francezi ca să strige că le e rușine că sunt francezi după ce a ieșit din urne Le Pen, dar când, cu 10 ani în urmă, în parlamentul Franței s-a aprobat o lege care îi condamnă penal pe cei ce pun la îndoială cel mai mic detaliu în legătură cu Holocaustul, exterminarea evreilor în al doilea război mondial, nu știu să fi ieșit cineva în stradă. Deci un întreg segment de istorie a fost scos de sub semnul investigației raționale, specific acestei științe, mai ales în țara lui Descartes, și pus, în pragul mileniului III, sub cel al lozincii : „Crede și nu cerceta” ; un bătrân eseist, Roger Garandy, a fost condamnat pentru că se încăpățâna să nu accepte lozinca de mai sus, și acum se miră Franța rațională cât a putut să urce antisemitul Le Pen...

Nu altul e mecanismul în cazul arabo-africanilor care umplu Franța. Grija enervantă față de statutul minorităților a dus la o tiranie a acestora asupra unei majorități albe exasperate.

Nu cred că prea mulți dintre cei care l-au votat pe Le Pen sunt cu adevărat antisemiți, xenofobi, antiamericani, anti-UE. Nu sunt încă. La fel ca în cazul Vadim – România 2000, este vorba despre *un vot de protest* al europenilor

care țin cel mai mult la ideile de Națiune și identitate culturală – francezii. Ei au simțit un adevăr pervers și dureros : ștergerea barierelor, dizolvarea națiunilor, uniformizarea umană nu se fac sub semnul Europei unite, independente și mai puternice, ci sub ghidajul și beneficiul viitor al Statelor Unite ale Americii. Pur și simplu, *americani au nevoie de o Europă unită ca s-o poată controla mai ușor*. Iată însă că reacția cea mai de temut împotriva noii dogme vine din interiorul Occidentului, nu din nisipurile Orientului. După 11 septembrie, americanilor nu le-a fost prea greu să găsească o țintă în teritoriul altei civilizații și s-o distrugă. Acum însă, ce să facă, să asedieze Parisul ? Și s-o fi gândind careva la Washington că un alb american rasist, anarhist, antiglobalist, extremist, un nou Timothy McVeigh, în loc să omoare sute de oameni cu explozibil în Oklahoma, ar putea candida, cu rezultate la fel de „surprinzătoare” ca ale lui Le Pen, la președinția unei Americi obosite de atâta *corectitudine politică* și mondializare ?

Trigrama Shakespeare

„Though this be madness, yet there is method in't.” Bătrânul Polonius suspectează nebunia cu socoteală a lui Hamlet nu numai pentru că-l privește personal – fiica lui, Ofelia, e pomenită întruna în vorbirea „fără șir” a prințului -, ci și dintr-un principiu general : „How pregnant sometimes his replies are! a happiness that often madness hits on, which reason and sanity could not so prosperously be delivered of”. Accesul la cunoaștere și adevăr pe calea iraționalului e o temă care obsedează Europa de când iudeo-creștinismul a reușit să marginalizeze gândirea greacă. Polonius spune însă „hits on”, adică nebunia *o plesnește, o nimerește, o brodește* acolo unde rațiunea și bunul-simț sunt destul de rezervate. Shakespeare, așa cum îmi apare din întinderile nesfârșite ale Textului său, e un raționalist, sceptic, ba chiar cinic adesea. *Brodeala* pe care el o alătură nebuniei prin gura lui Polonius dă măsura prețuirii față de nespectaculoasa, dar solida rațiune. Imprecația lui Macbeth adresată vieții „it is a tale/ Told by an idiot, full of sound and fury/ Signifying nothing” înseamnă tocmai

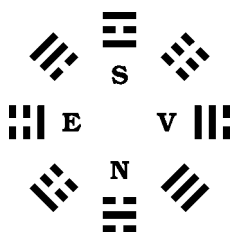
revolta minții împotriva nonsensului, împotriva hazardului, împotriva iraționalului.

Întreaga operă a lui Shakespeare poate fi privită și ca un uriaș efort de a da sensuri vânzolelii oarbe din afara și dinlăuntru ființei omenești.

Gândind așa, se pot găsi uluitoare noime ascunse în „nebunia” textului shakespearean. „You are welcome”, le spune Hamlet actorilor ajunși la curte, „but my uncle-father and aunt-mother are deceived”. Guildenstern e curios să știe în care anume privință s-au înșelat unchiul-tată, regele Claudius, și mătușa-mamă, regina Gertrude. „I am but mad north-north-vest ; when the wind is southerly I know a hawk from a handsaw”, răspunde Hamlet. De sute de ani, aceste fraze sunt considerate nonsensuri, alăturări arbitrare de cuvinte prin care Hamlet ilustrează pentru cei din jur nebunia sa regizată. Și dacă nu-i așa ? Dacă ele încifrează un sens adânc, premeditat de Will, marele combinator ?

Hawk înseamnă *uliu*, dar și persoană hrăpăreață, rapace. *Handsaw* înseamnă fierăstrău de mână, dar, printr-un joc de cuvinte, poate însemna și ins care taie aerul cu brațele în timp ce vorbește. „Nor do not *saw* the air too much with your *hand*”, le recomandă Hamlet actorilor. El identifică, iată, prin *hand* și *saw* tipul uman gesticulant și gălăgios fără substanță, tăiatul aerului cu mâinile fiind tocmai semnul golului lăuntric, al fracturii între a spune și a simți și înțelege. Un

papagal, am numi scurt un asemenea ins. Hamlet spune deci că știe să deosebească un uliu (personaj hrăpăreț și periculos) de un papagal (personaj guraliv și de nimic, dar nepericulos). Când știe asta? Când vântul bate dinspre sud. Una dintre marile cărți ale culturii lumii este *Yi Jing* – *Cartea schimbărilor*. O Biblie a Chinei străvechi, izvor al confucianismului, taoismului și buddhismului chinez. Nu numai o carte de divinație, pe baza căreia poți încerca să-ți prevezi viitorul, și azi, ca și acum mii de ani, ci și o carte a gândirii inițiatice, a principiilor politice și morale, a unei *Weltanschauung* chinezești. Un concept fundamental în *Yi Jing* este acela de trigramă, simbol format din trei linii, cu opt combinații între linia continuă (Yang) și linia întreruptă (Yin). Cea mai răspândită schemă de ordonare a trigramei în corespondență cu punctele cardinale, cea a regelui Wen, arată așa :



Trigrama sudică, o linie întreruptă între două linii continue, se numește *li*. Liniile „tari” yang închid deci o linie „moale” yin – imaginea pe care *Yi Jing* o atribuie trigramei *li*, trigrama

focului, este cea a unui *soldat în armură*. Când vântul bate dinspre sud, spune Hamlet, adică atunci când se arată duhul în armură, eu știu să deosebesc uliul de papagal, în pofida a ceea ce cred unchiul și mama. Este un mesaj de amenințare pe care Hamlet îl aruncă lui Claudius – toată purtarea ta unsuroasă față de mine e inutilă, știu cine-mi ești. Înainte de asta, Hamlet spune că e nebun, dar numai nord-nord-vest. Trigrama nordică din schema Wen este *Kan*, o linie continuă între două linii întrerupte, yin-yang-yin. Kan, trigrama apei, semnifică, spune *Yi Jing*, *ceva ascuns*, un afund care cuprinde *pericole*. Sentimentul fundamental atribuit de vechii chinezi acestei trigrame este cel de *neliniște*, de anxietate continuă. Numeroase boli îi sunt asociate. Ce se află la nord-vest în schema Wen? Până aici am raționat cu calm și luciditate, aici recunosc că mi se taie încă o dată respirația: la nord-vest este trigrama primă, trigrama cerului, *qian*, trei linii continue, yang-yang-yang, masculinul în toată splendoarea lui: simbolul asociat este *tatăl*! Potrivit lucrărilor antice de geomancie, qian înseamnă nici mai mult nici mai puțin decât *rege*!

Iată deci lectura de profunzime a „nebulii” lui Hamlet: unchiul și mama s-au înșelat. Nu-mi ies din minți decât atunci când e vorba despre lucrul ascuns, malefic, periculos, neliniștitor în legătură cu tatăl meu, regele. După ce fantoma în armură a tatălui meu mi s-a arătat și m-a luminat,

mintea mea cât se poate de sănătoasă știe să deslușească pe regicidul flămând de glorie și avere.

Cui îi adresează Hamlet această comunicare cifrată? Firește, nu lui Claudius. Nu rezultă nici un moment din textul piesei că regele uzurpator cunoaște *Yi Jing*. Hamlet – Shakespeare ne adresează acest mesaj *nouă*, celor care trăim la sute de ani după el și într-o zi îl vom descifra. El ne comunică astfel un lucru extraordinar: că William Shakespeare cunoștea cartea chinezească a schimbărilor. Și prin asta ne spune: opera mea nu este rezultatul unei revelații de natură divină, al unei inspirații căzute în capul meu cu hârzobul din cer, genialitatea mea nu e rezultatul alcoolului, nici al nebuniei, nici al hazardului. Nici o maimuță din Univers, cât va exista el, nu va reuși să rescrie *Hamlet* apăsând un timp infinit pe clapele unei mașini de scris sau ale unui computer. Am acumulat în kilogramul și ceva de materie cenușie pe care l-am avut la dispoziție practic toată cultura lumii timpului meu. De aici, din acest ocean primordial aflat în mintea mea străbătută de fulgere, a luat naștere viața cuvintelor mele, de câte ori mai adevărată decât viața însăși...

Cum altfel aș putea încheia acest text care mă uluiește și pe mine, decât cu fărâma din Shakespeare care mi-e cea mai dragă? Nu știu dacă există pentru ea o trigramă:

„I could be bounded in a nutshell, and count my self a king of infinite space...”.

Cuprins

<i>Au venit securiștii, au plecat turnătorii</i>	5
<i>Leul la circ</i>	10
<i>Ilie n-are nevoie de o gală Năstase</i>	13
<i>Securist și ziarist</i>	16
<i>Puloverul destrămat</i>	20
<i>O ofensă pentru dna Stănoiu</i>	26
<i>Președinția României sau palatul Cotroceni ?</i>	29
<i>Romanian graffiti</i>	34
<i>Mibai I și Donald Rumsfeld – gând la gând cu bucurie</i>	36
<i>Filigranul legitimației de maghiar</i>	40
<i>Anestezia locală</i>	46
<i>Piatra și computerul</i>	52
<i>Un cataroi în deșert</i>	56
<i>Adevăratul dușman</i>	59
<i>Cu ochii holbați</i>	63
<i>Sărăcuțul</i>	66
<i>Cerul / Iadul</i>	72
<i>Un socotitor de ceapeu la Palatul Victoria</i>	74
<i>Groapa dintre Iliescu și Năstase poate înghiți România</i>	78
<i>Locul mareșalului Antonescu e în cărțile de istorie</i>	84
<i>C.V. Tudor – imun la propria-i prostie</i>	88
<i>Vis și prostie</i>	91
<i>Nobelul românesc</i>	93

<i>O statuie pentru Puiu Pașcu</i>	98
<i>Cool – marfă rece</i>	101
<i>Revoluția – un Caritas al sângelui</i>	104
<i>Puzzle România</i>	108
<i>Caranfilii și filantropii</i>	110
<i>Baltazar Constantinescu</i>	114
<i>Parchetarul General combate disprețul prin ridicol</i>	116
<i>Banii au miros</i>	119
<i>Vânătorul Năstase și vulturul Ciuvică</i>	124
<i>Dracula Gang</i>	129
<i>Eminescu și nituitoarea</i>	134
<i>Somodiva</i>	139
<i>Fântâna Sufletului Stins</i>	141
<i>Aurul copiilor dresați</i>	145
<i>Ora învățământului politic</i>	150
<i>Le Pen – un semnal mai grav decât 11 septembrie</i>	154
<i>Trigrama Shakespeare</i>	158

Colecția **EGO**

- romane
- jurnale
- memorii
- proză scurtă

au apărut :

Mariana Codruț – *Casa cu storuri galbene*

Doina Jela – *Telejurnalul de noapte*

Iosif Sava – *Poli(tico)fonii*

Gabriel Andreescu – *Solidaritatea alergătorilor
de cursă lungă*

Anamaria Beligan – *Încă un minut cu Monica Vitti*

F.M. Dostoievski – *Idiotul*

Cornel Ungureanu – *A muri în Tibet*

Dan Stanca – *Muntele viu*

C.T. Popescu – *Copiii fiarei*

Bulat Okudjava – *L'amour toujours*

F.M. Dostoievski – *Jurnal de scriitor* (vol. I, II, III)

Ion Vianu, Matei Călinescu – *Amintiri în dialog*

Grigore Ilisei – *Oleacă de taifas*

C.T. Popescu – *Vremea Mînzului Sec*

Alexandru Călinescu – *Interstiții*
Stelian Tănase – *LA vs. NY. Jurnal american*
C.T. Popescu – *Timp mort*
Iosif Sava – *Claviaturile timpului.*
Jurnal pe portative
Dorin Spineanu – *Natașa blues*
F.M. Dostoievski – *Scrieri politice.*
Evenimente internaționale
Daniel Vighi – *Insula de vară*
Dan Stanca – *Ultimul om*
Serge Moscovici – *Cronica anilor risipiți*
Miguel de Unamuno – *Jurnal intim*
Henri Troyat – *Sfârșit de vacanță*
Anamaria Beligan – *Scrisori către Monalisa*
Carlo Masoni – *Interior cu fereastră deschisă*
și alte nuvele
Dima Bicleanu – *Buimatic prin lume*
Cătălin Mihuleac – *Titlu neprecizat*
Françoise Giroud – *Arthur sau fericirea de a trăi*
Val Gheorghiu – *Pretențiile barcagiului Caron*
Cristian Bădiliță – *Tentația mizantropiei. Stromate*
C.T. Popescu – *Omohom. Ficțiuni speculative*
C.T. Popescu – *România abțibild*
Ion Simuț – *Arena actualității. Confidențe*
Mircea Mihăieș – *Masca de fiere. Pamflete*
Ileana Mălăncioiu – *Călătorie spre mine însămi*
Z. Ornea – *Polifonii. Cronică literară*
Grigore Ilisei – *Divanuri duminicale.*
16 + 2 interviuri mărturisitoare
C.T. Popescu – *Un cadavru umplut cu ziare*

Ileana Mălăncioiu – *Vina tragică*
Livius Ciocârlie – *De la Sancho Panza
la Cavalerul Tristei Figuri*
Leonard Oprea – *Cartea lui Theophil Magus
sau 40 de Povești despre Om*
Tatiana Slama-Cazacu – *Meșterii. Romanteatru*
William Totok – *Constrângerea memoriei*
Gabriel Andreescu – *Ruleta. Jurnal tematic*
Dorin Spineanu – *Iulia*
Lucian Dan Teodorovici – *Cercul nostru vă prezintă :*
Andrei Cornea – *Cuvintelnic fără frontiere*
Nicolae Filipescu – *Occidentalizarea postcomunistă*
Dan Petrescu – *Deconstrucții populare*
Ileana Mălăncioiu – *A vorbi într-un pustiu*
C.T. Popescu – *Nobelul românesc*

în pregătire :

Leonard Oprea – *Meditațiile lui Theophil Magus
sau simple cugetări creștine la
începutul mileniului III*
Ion Pop – *Ore franceze, II*
Mihai Zamfir – *Fetița*
Gabriela Melinescu – *Jurnal suedez. 1984-1989*

www.polirom.ro

Redactor: Mariana Codruț
Coperta: Manuela Oboroceanu
Tehnoredactor: Lucian Pavel

Bun de tipar: mai 2002. Apărut: 2002

Editura Polirom, B-dul Copou nr. 4 • P.O. Box 266
6600, Iași, Tel. & Fax (032) 21.41.00; (032) 21.41.11;
(032)21.74.40 (difuzare); E-mail: office@polirom.ro

București, B-dul I.C. Brătianu nr. 6, et. 7 • P.O. Box 1-728, 70700
Tel.: (01) 313.89.78; E-mail: polirom@dnt.ro



Tiparul executat la S.C. Polirom Co S.A.
6600, Iași, Calea Chișinăului nr. 32
Tel.: (032)230323; Fax: (032)230485

Valoarea timbrului literar este de 2% din prețul de vânzare
și se adaugă acestuia. Sumele se virează la Uniunea Scriitorilor
din România, cont nr. 2511.1-171.1/ROL