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Cuvint inainte

EUROPA CENTRALA - UN CONCEPT
CU GEOMETRIE VARIABILA

Europa Centrald — nevroze, dileme, utopii inaugureaza o colectie edito-
riala, ,A treia Europa”, lansata la Polirom (seria teoretica) si, In paralel, la
Univers (seria de fictiune). O antologie de acest gen, reunind nume si texte
consacrate ale domeniului, se doreste in primul rind un instrument de lucru
operativ si eficient, delimitind — pe cit posibil — un cimp de studiu, aproximind
o paradigma, configurind, cu alte cuvinte, o serie de repere in functie de care
s-ar putea dezvolta o strategie de cercetare. Pornind de la aceste premise,
s-ar pdrea cd oportunitatea si utilitatea unei asemenea antologii nu risca sa fie
pusa la indoiala. Si totusi. E, inca, Europa Centrala o tema de actualitate? Mai
poate fi interesat cititorul roman de o asemenea problematica?

Ultimii 15 ani par a fi epuizat subiectul in dezbaterile teoretice occidentale.
Zeci de volume purtind semnatura unor reputati istorici, politologi, istorici ai
ideilor sau ai culturii, texte-manifest ale unor scriitori celebri, numeroase
reviste consacrate integral sau partial problematicii Europei Centrale (,Cross
Currents”, I’Autre Europe”, ,East European Reporter”, ,Micro-Mega”, ,Daedalus”,
,Cadmos”, ,Salmagundi”, ,New York Review of Books”, ,New York Time
Book Review”, ,Lettre internationale”, ,Partisan Review”, ,Uncaptive Minds”,
sTransitions”, la care se adaugad cele doua reviste romanesti apdrute in
strainatate, ,Agora” si ,Meridian”, dar si volumele de studii (anuale sau
trimestriale) consacrate Europei Centrale de mari universitati europene sau
americane, nenumadratele buletine (acte) editate In urma unor congrese,
conferinte sau simpozioane internationale, toate probeaza extraordinara
extensie a interesului stiintific pentru zona in cauza.

Numai ca publicul intelectual larg din Romania a avut un acces limitat la
acest impresionant volum de texte, constituit deja intr-un autentic patrimoniu.
L-au putut consulta mai ales specialistii mediilor academice, beneficiarii unor
burse de studii 1n strainatate. Eforturile bibliotecilor publice din Romania din
reteaua Ministerului Culturii, a Ministerului Invatimintului sau Academiei
Romine de a achizitiona acest gen de literatura s-au vazut limitate de rigorile
austeritatii economice. Ele au fost suplinite benefic, dar fatalmente partial, de
initiativa bibliotecilor Centrelor Culturale strdine din Bucuresti si marile orase,
de reteaua bibliotecilor Fundatiei Soros pentru o Societate Deschisda. Nu au
ramas fard ecou stradaniile unor edituri (Humanitas, Polirom, Univers, Athena,
All, Editura Universitatii ,Al.I. Cuza” din Iasi) de a publica autori central-
-europeni sau specializati in studiul Europei Centrale. Dupa cum sint cu totul
meritorii initiativele unor reviste romanesti (culturale, literare sau academice)
de a dedica numere (sau doar pagini) tematice periodice Europei Centrale:
»Secolul 20”7, Dilema”, ;227 Orizont”, ,Timpul”, ,Vatra”, ,Familia”, ,Romania
literara”, ,Aurora”, ,Lumina”, ,Sfera politicii”, ,Polis”, ,Colloquia. Journal of
Central European History” (Cluj University Press). in ce priveste aparitiile
editoriale de tip antologic consacrate, iIn Romania, Europei Centrale pot fi
mentionate, dupa stiinta noastra, Metropole und Provinz in Altésterreich de
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6 CUVINT INAINTE

Andrei Corbea-Hoisie si Jacques Le Rider (Bohlau, Wien, Polirom, Iasi, 1996)
si — cu doar citeva studii despre Europa Centrala — volumul realizat de Adrian
Marino Revenirea in Europa (Idei si controverse romdnesti), Editura Aius,
Craiova, 1996.

Cu toate acestea, departe de a fi epuizat, credem ca subiectul isi pastreaza
la noi intacta actualitatea mai mult decit oricind. Un intreg context interna-
tional (politic, in primul rind, dar si cultural) in care Romania e implicata il
revitalizeaza si 1l redimensioneaza. Evident, o simpla antologie, chiar de
proportiile celei prezente, nu poate da un raspuns global, transant, in
problema regindirii Europei Centrale si, cu atit mai putin solutii pragmatice.
Ea nu face decit sa propuna o tema de reflectie pentru intelectualul roman,
fie el istoric, politolog, sociolog, economist, filosof al culturii, comparatist,
istoric literar, om de presa sau creator propriu-zis (scriitor, artist plastic,
muzician, arhitect, regizor).

Rindurile care urmeaza acestui argument nu aspird la sistematicitatea si
rigoarea unui studiu (fie el si introductiv), din cel putin un motiv evident:
anume acela ca aproape oricare din textele selectate in spatiul antologiei
poate indeplini optim asemenea exigente. Dincolo de faptul cd aceste texte
exprima opinia propriilor autori (nume de prima marime ale ,central-europe-
nisticii”), majoritatea au si calitatea de a recapitula sistematic si critic punctele
de vedere anterioare. Tocmai de aceea dialogul liber al expertilor ni s-a parut
mai profitabil. Citeva succinte observatii preliminare isi pot proba, totusi,
pertinenta, justificind nimic altceva decit ceea ce un ,cuvint inainte” isi
propune si fie: un ,cuvint inainte”. Aceste observatii vor fi formulate in mod
deliberat interogativ, deoarece insusi specificul Europei Centrale se deschide
mai curind chestiondrii decit unor asertiuni categorice.

Simpla parcurgere a celor 29 de titluri din sumar face sa transpara aceasta
tensiune interogativa fie din simplul fapt ca unii autori se intreabd (la
propriu) — Jacques Rupnik, Claudio Magris, Radu Enescu, John Willett, Eugéne
Ionesco, Gyorgy Konrdd —, fie cd e sugerata starea de permanent ,interval” in
care e plasata Europa Centrala (multe titluri il contin pe ,intre”, ,si”, ,sau”).
Autorii respectivi incearca o conjunctie, o corelare a unor determindri antago-
nice In cadrul unui topos (si el, se va vedea, cu geometrie variabild). De aici,
acuta senzatie ca insasi paradigma ,Europa Centrala” ,scapa”, ,se sustrage”
unei determinari stricte, ca are in permanenta ceva ambivalent, uneori chiar
paradoxal. Ea e, poate, si din acest punct de vedere, strict teoretic, moderna.
Deci, pind la un punct, actuala.

Cine vorbeste (scrie) despre Europa Centralda ? Evident, intelectualii, prove-
niti, majoritatea, din mediile academice (istorici, politologi, istorici ai ideilor
ori ai culturii, sociologi, specialisti in literatura comparata), dar in acelasi
timp — Insa cu un impact public mult mai intens — scriitorii. Studiul lui Tony
Judt recapituleaza, sintetizind, atitudinea intelectualilor occidentali si estici,
fata de problematica Europei Centrale. El (dar si Michel Foucher) detecteaza
si interpreteazd relatia ce se poate stabili intre momentele de ,explozie” a
interesului pentru Europa Centrald ca tema teoreticd si un intreg context
politic, social si cultural: evenimentele din 1968, 1981 sau 1989, fenomenul
emigrarii intelectualilor central-europeni in SUA sau Europa de Vest, aparitia
unor texte-manifest (de percutanta celui semnat de Milan Kundera), cursurile,
conferintele, congresele sau simpozioanele organizate de mari universitati
americane 1n anii 80, 90, traducerea in engleza si franceza a unor volume de
prozd, poezie sau eseu ale celor mai importanti autori central-europeni.
Dupa cum, e destul de transparenta intensificarea sau diminuarea interesului
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occidental pentru zona in cauza daca e urmadritd politica oficiala a fiecarui
stat vestic in parte. Intr-un fel se va vorbi intr-o anumiti perioadi despre
Europa Centrala la Paris, in alt fel la Bonn, la Milano sau Viena. Si nu in
ultimul rind — discursul oficial american.

La fel de semnificativa e corelarea acestui interes cu orientarea ideologica
a discursului intelectual (de stinga, dreapta sau centru), citd vreme ea se
dovedeste a fi operanta.

Nu trebuie insad uitat un amanunt ce tine strict de biografia intelectualilor
preocupati de tema Europei Centrale. Deloc intimplator, aproape toti care
scriu sistematic despre ea, fie ca sint cetateni ai unui stat occidental european,
fie ca sint americani, au radacini in ,cealaltd Europa”, provenind ei insisi sau
familiile lor din acest spatiu. Existd, de aceea, in discursul lor mult mai mult
decit un interes strict teoretic pentru subiect: un atasament afectiv aparte si,
nu de putine ori, o — justificati omeneste — nostalgie.

La fel de interesant e de urmarit punctul de vedere al intelectualilor
central-europeni insisi, fie ca au ales inainte de 1989 emigratia, fie cd au
continuat sa ramina in tarile lor de origine, devenite sateliti ai Moscovei. Un
exemplu: Kundera si Havel.

Dar intelectualii romani (din tara sau diaspora)? Cu citeva exceptii, pentru
majoritatea Europa Centrald nu se constituie ca tema de reflectie teoretica
(mai ales atunci cind e antrenata in discutie dimensiunea culturald a proble-
mei) decit sporadic. Oare de ce, in general vorbind, intelectualul roman nu
a transformat nici inainte de 1989 si, cu atit mai ciudat, nici dupd, Europa
Centrald in tema constantd de reflectie, in obiect de studiu sistematic? in
particular, chiar numele si textele incluse in antologie pot proba contrariul.
Dar numai in particular. Oricum, intrebarea nu are citusi de putin un caracter
retoric. Ea ramine valabila. Poate ca un raspuns corect, obiectiv la aceasta
intrebare ar putea explica mdcar partial situatia (interna) si situarea (in
context extern) a Romaniei de dupa 1989.

Ar mai trebui insa addugat ca pentru cititorul obisnuit, pentru sensibili-
zarea opiniei publice, s-a dovedit cu forta evidentei ca discursurile scriitorilor,
cu expresivitatea lor aparte, au avut un impact sporit. Inainte de acel celebru
Un Occident kidnappé ou la tragédie de I’Europe Centrale al lui Milan Kundera,
rasunaserd, la conferinta de la Duino cuvintele lui Eugene Ionesco. Articolului
fulminant semnat de Kundera si aparut initial in ,Le Débat” (in 1983) si
precedat, in 1981, de nu mai putin cunoscutul Quelque part la — derriére, i
s-au aldturat textele programatice ale lui Mitosz, Konrdd, Ki. In timp ce
politologii, istoricii, sociologii se intrebau si se intreaba inca daca ,mai exista
o Europa Centrala”, scriitorii central-europeni raspund patetic, dar cu argu-
mente, cd aceastd ,a treia Europd” a existat, mai exista si va exista, cel putin
atita vreme cit va mai visa cineva la ea: macar ,ginditorii si poetii”, a cdror
patrie ea este.

Un alt set de intrebari ar decurge firesc din acel ,cine vorbeste?” Cind, de
ce, cum se articuleaza discursul intelectual despre Europa Centrala? Implicit
(dar partial) am si raspuns, sugerind etape, incercind sa determinam cauze,
sa conturam posibile modulatii ale acestui discurs. O fac insa cu toatd
competenta, metodic si sistematic, studiile lui Tony Judt, Jaques Le Rider si
Michel Foucher. Toti disting, in mare, citeva etape relativ usor delimitabile
ale evolutiei unui concept: ,Europa Centrald”. Cea dintii s-ar desfasura pina
spre finele primului razboi mondial si ar gravita in jurul tezelor pangerma-
niste ale lui Friedrich Naumann (reluate de ideologii germani oficiali din
perioada interbelica); o a doua ar cuprinde o repunere in discutie a ideii
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intre 1918 si 1945 (cu o intensificare aparte in anii '20-’30); o a treia,
surdinizatd de o intreagd conjuncturd politicd, s-ar desfasura intre 1945 si
1968, cind o parte (majoritard) a zonelor central-europene cade in sfera de
influenta sovietica si devine Blocul de Est al Europei (cu un moment de criza
in 1956); o a patra Intre 1968 si 1989, cind ,Europa Centrald” devine un
»concept dizident”, ,antirusesc”, o ,notiune revolutionara”, prin care un grup
de intelectuali central-europeni vor sa transgreseze o ordine teritoriala stabilita
la Yalta-Potsdam, spre a marca apartenenta, prin cultura si civilizatie, a
acestei ,alte Europe” la Occident. Si, in fine, un intreg proiect al regindirii
Europei Centrale dupa caderea Cortinei de Fier in 1989.

Ceea ce s-ar putea afirma dupa lectura studiilor cuprinse in aceasta
antologie si a textelor la care vastele bibliografii anexate trimit este ca
niciodata discursul intelectual pe tema Europei Centrale nu a fost ,inocent”,
cad s-a exprimat senin si detasat. De la nostalgie, la ton revendicativ, de la
arogantd, la complex de inferioritate, de la reverie hegemonicad, la teama
frustranta, el a parcurs si continud sa parcurgd toate nuantele. Rezumind:
spune-mi cum vorbesti despre Europa Centrald, ca sa-ti spun cine esti (si ce
vrei).

Interesant ar mai fi de observat un aparent detaliu, care, la o analiza
atentd, se va dovedi o chestiune de fond: denumirea. Spune-mi cum fi spui
Europei Centrale, ca sa-ti spun ce gindesti. E drept, la o asemenea nuantare
au acces mai ales unii specialisti (istoricii, politologii). in cuprinsul celor
peste 300 de pagini ale antologiei se va vedea ca Europa Centrald, sintagma
cel mai des uzitatd, 1si va gasi si alte nume, unele pastrate in originalul lor
german (Mitteleuropa, Zwischeneuropa, Ostmitteleuropa sau, preferat al
cercetatorilor austrieci, Zentraleuropa). Ele par sa fie echivalentul romanesc
al lui ,central”, ,de mijloc”, ,median”, ,intermediar”. Numai ca respectivii
termeni conoteaza realitati politico-istorice diferite, repercutate atit in planul
unei geografii fizice propriu-zise, deci al unei delimitari teritoriale, cit mai
ales intr-unul inefabil, mental-afectiv, cultural, spiritual. Studiile lui J. Le
Rider, T.G. Ash, C. Magris, de pilda, dau seama, intre altele, si de posibilele
lor nuantari.

Daca varianta unei formuldri germane avea in subsidiar o dimensiune
politico-istoricd, trimitind cu forta evidentei la aria de influenta a unui centru
(fie el german sau austriac), iIn momentul in care expertii interogheaza
problema identitatii ,Europei de Centru” din perspectiva istoriei politice de
dupd 1945, ea se va identifica aproape integral cu Europa de Est (v. mai ales
studiul lui Endre Bojtar). De altfel, pentru majoritatea autorilor antologati,
definirea unei Europe Rasdritene chiar in afara contextului postbelic ramine
una din chestiunile fierbinti. In functie de raspunsurile date, fiecare traseazi
granitele reale sau imaginare ale unei Europe Centrale ,proprii”. Oricum, o
,2altd”, o ,cealalta”, o ,mica”, o ,a treia” Europa. Deoarece sintagmele implica
o dimensiune metaforica, avind o expresivitate aparte, nu e deloc Intimplator
ca vor face apel la ele cu precadere scriitorii.

Asadar, pentru simplul fapt de a denumi ,tarile dintre” existd zece sintagme
aparent sinonime. Pentru specialistii problemei, nuantarile care marcheaza
diferenta dintre — de pilda — ,Europa Centrald” si ,Mitteleuropa” sau ,Ostmittel-
europa” si ,Europa de Est” sint, insa, esentiale.

Daca simpla numire genereaza din start divergente, lucrurile se complica
si mai mult atunci cind se incearca un raspuns sistematic la o alta intrebare.
Ce este Europa Centralda? O realitate empiricd sau un construct mental? O
simpla chestiune de geografie fizica, un spatiu concret, un teritoriu exterior
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sau mult mai mult decit atit: un spatiu care comprima timp, istorie, civilizatie
si cultura, o geografie inefabila, un teritoriu ,interior”? Raspunsurile tuturor,
inclusiv ale geografilor de profesie, dovedesc inca o data ca Europa Centrala
are vocatia lui ,si”-,si”.

Emmanuel de Martonne isi punea inca din 1930, in articolul consacrat
Europei Centrale din Geografia Universald o intrebare fundamentala. ,Notiu-
nea de Europa Centrald raspunde unor realitati geografice?” Se va vedea ca
inclusiv ceea ce pare stabil prin Insdsi natura sa — un spatiu — dobindeste o
dinamica distincta exact in acest teritoriu situat de geografi intre cele doua
Europe: Occidentalda si Rasariteand. Explicatia tine de o relatie aparte a
acestor teritorii cu timpul, mai exact spus cu istoria. Iar ceea ce un scriitor de
forta lui Czestaw Mitosz numeste ,complexul nostru geografic” descrie cel
mai expresiv aceasta realitate. Tarile Europei Centrale (al caror numar variaza
in functie de momentul si criteriul definirii, incluzind sau excluzind unele
zone) au fost, de sute de ani, spatii ale incertitudinii, imprevizibilului si
insecuritatii, ale compunerii si recompunerii succesive, ale unei alternante
ametitoare intre continuu si discontinuu, intreg si fragmentar, dependent si
independent, centripet si centrifug.

Chiar daca se face apel la un element ce tine strict de o geografie fizica,
un fluviu, Dundrea, chiar daca pentru un Jacques Ancel sau, mai nou, pentru
Claudio Magris, aceasta ,alta Europa” s-ar reduce la tarile danubiene, pro-
blema nu se simplifica decit aparent, deoarece in momentul in care spatiul
de dezvaluie ca un palimpsest, in straturi (temporale) succesive, i se desco-
perd aceeasi realitate densd, tensionatd.

Se poate vorbi, deci, despre Europa Centrala ca despre un spatiu fizic,
delimitabil pe hartda. O si fac aproape toti autorii antologati, spunindu-i ¢ind
,zond”, cind ,regiune”, cind ,conglomerat de tari”. Oricum, un spatiu ,cu
geometrie variabila”, in care, alaturi de Austria, Cehia, Ungaria, Slovacia,
Slovenia, Polonia, Croatia sint incluse (sau nu), partial sau total, Serbia,
Rominia, Ucraina, Tarile Baltice, Italia, Germania. Cu o singurd precizare,
insa. Aceea ca toti analistii Europei Centrale (indiferent de perspectiva din
care o abordeaza) investesc aceastd reprezentare strict spatiala a unei supra-
fete geografice cu o densitate de sens impresionanta pentru cel dispus sa-1
descrie si sa-1 interpreteze.

Ce este, asadar, aceasta Europa Centrald ca reprezentare mentala? Un
»concept”, o ,notiune” (pur si simplu) sau o ,notiune istorica si geopolitica”
(uneori ,prea paseista si prea putin eficienta in timpul nostru”), o ,para-
digma”, o ,sintagma” (,destul de opaca”), un ,model” (economic, social,
politic, cultural, spiritual), o ,tema” (cu sau fara ,variatiuni”’), o ,proiectie
mentald” (cu precizarea: ,o proiectie de tip ideologic a gindirii radicale din
Apus”), o .entitate”, un ,mit”, o ,utopie”, un ,proiect”, ,o idealizare a
nostalgiei noastre culturale”, un ,vis”, un ,sentiment”, un ,spirit”, un ,produs
al imaginatiei”, o ,imagine poetica fantasmatica”, o ,fictiune”, o ,nostalgie”,
o ,moda”, un ,moft intelectual”. Si, la antipod un ,destin”. Sau, ceva mai
aplicat, dar nu mai putin ambivalent: o ,realitate a Imperiului habsburgic
idealizata azi ca simbolizind armonia dintre popoare diferite”, deci un ,paradis
transnational”, dar si ,inchisoare a popoarelor”, un ,potential utopic de
multiculturalitate si multilingvism”, un ,tarim al ginditorilor si poetilor”, un
»paradis al ereticilor”, un ,spatiu tragic”, o ,comunitate de supliciu si memo-
rie”, un ,teritoriu sacru”. Sau: un ,fenomen cultural si istoric”, o ,realitate
culturala”, o ,versiune concentratd a Europei insesi in intreaga sa varietate
culturala (o varietate maxima in interiorul unui spatiu minim”). Europa
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Centrala e ,acea parte a Europei situata din punct de vedere geografic in
centru, din punct de vedere cultural in Vest si din punct de vedere politic in
Est”. Aceasta din urma fraza aparuta in 1983 ii apartine lui Milan Kundera si
va fi invocatad de toti autorii care descriu Europa Centrald din intervalul
1945-1989. Ea este, intii de toate, ,problema noastra”. Gindul, in lapidaritatea
sa pateticd, sugerind un destin comun, poartd semndtura inconfundabila a
unuia dintre putinii Nobeli central-europeni, Czestaw Milosz.

Dacd adaugam acestor incercari de a ,prinde” in formule cit mai dense
identitatea Europei Centrale pe cele care o exprima de-a dreptul poetic — ,un
Babilon”, ,Kakania”, ,Habsburgia”, ,Hinternationalia”, ,patria persoanelor cu
platfus”, ,lumea care sta sub stigmatul lui K.” — avem, intr-adevar, imaginea
unui concept ,cu semnificatie variabila”. Atit de variabila, de ambivalenta si
uneori paradoxald, incit, in final esti tentat sa exclami, asemeni unuia dintre
participantii la masa rotunda de la Budapesta, din iunie 1989, consacrata
identitatii culturale central-europene: ,/.../ in aceasta dupa-amiaza am pierdut
sensul notiunii de Europa Centrala. Am facut un ultim efort disperat in timpul
pauzei, cind m-am intors spre Susan Sontag si am intrebat-o: «Spune-mi,
Susan, ce este Europa Centrala?” Tacerea celebrei scriitoare americane a
lasat interogatia citusi de putin retorica a lui Péter Eszterhdzy fara raspuns.

I-am propune in continuare cititorului acestei antologii, ca un fel de gest
compensator pentru faptul ca 1i lasim mereu suspendata nevoia de certitu-
dine, de sens monolit in definirea Europei Centrale o dubla experientd. De
fapt, doua invitatii la calatorie. Una imaginara, in vasta biblioteca a Europei
Centrale, care ar include nu doar studii, ci si un intreg corpus de texte literare
si o a doua, reala, prin marile si micile orase ale acestei ,alte Europe”, cu
arhitectura lor specificd, pe un traseu care ar cuprinde Praga, Viena, Buda-
pesta, Zagrebul, Ljubljana, Novi Sadul, Timisoara, Aradul, dar si orice orasel
din vechea Galitie, Biserica Alba, Caransebesul, Strij-ul, Makko sau Oravita. A
mai ramas ceva din acea Europa Centrala a inceputului de veac, pastrata ,la
vedere”, cel putin pind in 19457 Au reusit cei aproape 50 de ani de totalitarism
sa-i niveleze specificul? Dar cei nici 10 ani de la caderea Zidului Berlinului?
Evident, seria noilor intrebdri nu are drept tinta atit un element exterior,
relativ usor perceptibil, cit o arhitectura interioara specifica. Nu atit un loc, cit
o locuire, un mod aparte de a interioriza un spatiu.

Studiile, articolele si eseurile incluse in antologie raspund (evident, diferit)
si acestor intrebari. Majoritatea autorilor afirma ca exista un ,specific central-
-european”, ca se poate vorbi despre un ,genotip”, structurat pe o matrice
mental-afectiva si spirituald, pe un etos aparte. Acest ,conglomerat al natiu-
nilor mici” (fiecare cu traditia sa, determinata etnic, lingvistic, confesional,
cultural, dar si de un intreg context politico-istoric) are totusi ceva comun.
Unii 1i spun ,destin istoric”, altii ,tragedie a istoriei”, cu ,aceleasi amintiri,
probleme si conflicte”. Oricum ar fi numita aceasta dimensiune comuna, ea
functioneaza ca argument etiologic al unei forma mentis. Cu alte cuvinte,
aproape toti autorii antologati cauta explicatia acestui specific central-euro-
pean in relatia distincta pe care tarile invocate au avut-o de secole si continua
sd o aiba cu istoria.

Tocmai acest raport cu un timp politic de obicei nefast (care a amputat
teritorii si a modificat mereu granite) a generat un sentiment al fragilitatii si
vulnerabilitatii permanente, a amenintat fiinta nationala a fiecdreia din mai
micile sau marile tari ale Europei Centrale, a stirnit reverii federaliste sau,
dimpotriva, fervori etnocentrice, nationalisme acerbe. De aici, ambivalenta
specifica a relatiei omului central-european cu istoria. Mai exact, cu centrul
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sau centrii (reali sau simbolici) ai puterii politice. O relatie de tip centru-
-margine, cu toate tensiunile centripetarii sau centrifugarii, fie ca acest centru
s-a numit Viena (pina in 1918), Berlin (intre cele doua razboaie mondiale)
sau Moscova (din 1945 pina in 1989). Un teritoriu mereu ,intre”, avind drept
»~comunitate de destin” criza. Sau, formulat in termenii ,crizologiei” pe care
o propune Le Rider, sentimentul identitdtii Europei Centrale apare acut in
perioadele de fracturare istorica si se estompeaza in epocile mai detensionate.

Atitudinea specifica derivatd din acest context a balansat intre o mitizare
nostalgica a istoriei si demitizarea ei prin deriziune. Oricum, ambele tradind
un scepticism precaut, o Weltanschauung construita pe un sentiment dureros
al istoriei, dominat de obsesia raului, a dezagregarii, a agonicului. De aici,
poate — dupa unii autori (e drept, nu multi) — si un refuz constant al utopiei
ca proiectie a unui ideal social. André Reszler mai aduce un argument in
favoarea spiritului anti-utopic al central-europenilor. El ar mai putea decurge
si din relativa absenta sau din atenuarea radicalismelor (ideologice si politice),
aspect ce ar rezulta, la rindul sau, din acel spirit tolerant, cosmopolit, specific
unui climat multietnic, multiconfesional, care e Europa Centrala. Dar acesta
e doar un punct de vedere. Alti autori vor insista, dimpotriva, asupra vocatiei
utopizante (fie si printr-o ,utopie negativa”) a central-europeanului.

Chiar riscind o idealizare, multi autori definesc Europa Centrald ca pe un
spatiu al convivialitatii, al unei diversitati mutual tolerante, care isi accepta si
isi respecta diferentele. Un studiu imagologic poate aduce aici argumente solide.

Prezenta si functionarea elementului evreiesc ca liant al acestui spirit
central-european, ca factor de generare si mentinere a unei atitudini cosmo-
polite sint semnalate de aproape toti autorii. Iar repercusiunile creativitatii
sale in toate domeniile (stiintific, artistic, literar), rolul sau de ferment al
modernitatii din acest areal sint de maxima intensitate. La fel de adevarat,
insd, este si faptul cd, abordind problema elementului evreiesc in spatiul
central-european, numerosi autori nu pot sa nu remarce un lucru evident.
Anume, ca Europa Centrald i-a dat lumii si pe Franz Kafka, dar si pe Adolf
Hitler. In consecinta, cu precidere studiile istoricilor si politologilor nu vor
omite sa sublinieze tendintele antisemite din acest perimetru, determinind
cauze, contexte, incercind etapizari ale fenomenului, din perspectiva relatiei
national/cosmopolit, civilizatie rurald/civilizatie urbana, traditie/modernitate,
cu toate implicatiile sale politice, economice, sociale sau culturale. Inci o
proba a vocatiei Europei Centrale de a-si trai (de cele mai multe ori tragic)
contrariile.

Acest tip de tensiune aparte a generat un etos specific. Insista asupra
unuia din versantii sai Virgil Nemoianu, si anume etosul instruirii, deter-
minindu-i originile ideologice, descriindu-i si analizindu-i dimensiunea sociala
si de clasa, dar mai ales modul in care el poate defini o identitate culturala.
fi sint redevabile acestui etos respectul pentru inteligentd, legalitatea, tihna
bunei asezari si decenta bunei cuviinte, nostalgia unei paci armonioase, a
coerentei, a unei lumi (vieti) ,netede”, previzibile, scutite de mari tensiuni,
corelarea ,blinda” a naturii si culturii, un anume tip de sentimentalitate si
umor. O ,etici Biedermeier”. Sau, daci l-am cita pe Josef Kroutvor: ,in
Europa Centrald totul e frumos netezit. Oamenii evitd extremele si nu isi
manifesta curiozitatea fata de ele. Traditia Biedermeier a supravietuit cu
succes tuturor regimurilor, dar si modelelor si stilurilor artistice. Calea Europei
Centrale e aurita cale de mijloc. Aici nu intilnesti nici saracie disperata, nici
bogitie opulenta, nici extremisti de dreapta, nici radicali de stinga, nici
pasiuni fulgeratoare, nici rationalism scrupulos. Totul se rezolva intuitiv,
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atent sau printr-o gluma. Cel ce nu stie sa faca pe clovnul e pierdut. Europa
Centrala e tarimul micilor relatii, e patria persoanelor cu platfus”.

Evident, nici aceasti dimensiune nu poate fi absolutizati. In acelasi mod
aparte de a trdi paradoxal, Europa Centrala dezvolta, dupa opinia altor autori,
o sensibilitate aflata la antipodul idilicului. Dupa Karl Kraus, aceasta parte a
Europei a fost ,laboratorul in care s-a experimentat sfirsitul lumii”. Senti-
mentul acut al apocalipticului, vocatia agonicului in toate formele sale de
manifestare (de la criza de identitate a masculinului, sd spunem, acut teoreti-
zatd si pusa in scena literard, la hiperestetizarea tragicului sau la modularile
grotescului), fascinatia dublata de spaima in fata formelor haosului, abisalita-
tile tenebroase, turbionate, din subteranele acelei suprafete idilic-solare etc.

Majoritatea autorilor conchid ca acest tip de matrice mental-afectiva
distincta, forjata in timp, nu avea cum sa nu se manifeste intr-un tip aparte de
culturad. La intrebarea ,Existd o culturd central-europeana?”, John Willett da
un raspuns afirmativ, argumentat riguros, cu instrumentele istoricului. El are
avantajul unei bune cunoasteri a intregului fenomen literar-artistic din zona,
astfel incit studiul sau poate servi drept reper pentru analiza dinamicii tradi-
tie/modernitate culturald in spatiul central-european, fie ca e vorba de
literatura, picturd, muzica, teatru, arhitectura. Argumente suplimentare pentru
definirea acestui ,model cultural central-european” (focalizat mai ales pe
literaturd) aduc aproape toate textele grupate in cea de-a treia sectiune a
antologiei.

O mare parte din volumele care vor aparea in colectia si seria inaugurate
acum la Polirom (Michael Pollak, Carl E. Schorske, William M. Johnston,
Danilo Ki§, Guy Scarpetta s. a.) vor insista tocmai asupra acestei dimensiuni
culturale specifice, pe care antologia de fata nu o poate, prin forta lucrurilor,
decit contura.

Europa Centrald — nevroze, dileme, utopii, gindita ca prim volum al unei
colectii editoriale, face parte dintr-un proiect mai amplu conceput de un
grup de studiu interdisciplinar, constituit la Timisoara, alcatuit din tineri
cercetatori si coordonat de Adriana Babeti si Cornel Ungureanu. Proiectul
»A treia Europa” se desfasoara, incepind din luna februarie a acestui an, in
cadrul Fundatiei Soros pentru o Societate Deschisa si isi propune doud
categorii de obiective. Unul teoretic, de studiu sistematic al conceptului de
Europa Centrald ca ipotetica ,A treia Europa” (topos geo-politic, matrice
-artistica din zonele de contact etnic, al fenomenelor de intersectie, colaborare
si confruntare a acestei creativitati, din perspectiva relatiei centru-margine.
Cercetarea de grup se desfiasoara in forme adecvate: ateliere saptaminale,
cursuri si seminarii (studii aprofundate sau disciplina optionala) la Facultatea
de Litere, Filosofie si Istorie a Universitatii de Vest din Timisoara, simpozioane
trimestriale, contacte cu grupuri similare de lucru din Polonia, Austria,
Ungaria, Cehia, Slovacia, Franta, SUA, Germania, Canada.

Rezultatul concret al acestei munci teoretice, constituit intr-un al doilea
obiectiv al grupului este realizarea la Timisoara a unei Biblioteci central-
-europene. Devenitad In perspectiva un spatiu public de lectura, dar in egala
masura si unul de studiu, comunicare si educatie, un fel de ,Casa a Europei
Centrale”, ea se alcatuieste etapa cu etapd, dupa o strategie proprie, printr-o
suitd de achizitii si donatii din tara si strainatate, care ar alcatui un fond de
carte orientat tematic, prin traducerea si editarea celor mai semnificative
opere ale Europei Centrale din ultimul secol, necunoscute sau doar partial
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cunoscute publicului roman, in cadrul unor serii la editurile Polirom si
Univers, restituirea patrimoniului central-european (prin reeditarea in tradu-
cere romaneasca) a unor autori din Banat, de mare notorietate in perioada
interbelica.

O concretizare a programului de studiu, prin interferarea celor doua
obiective este realizarea, Intr-o prima etapa, a unor instrumente operative de
lucru: citeva antologii tematice, un dictionar al autorilor central-europeni
(originari din acest spatiu sau care il afirma in operele lor), un dictionar al
romanului central-european din ultima sutd de ani, o serie de reviste anuale
(orientate de specificul arealului studiat).

Argumentele care au justificat si creditat punerea in practica a acestei
initiative stiintifice au fost oferite de insasi identitatea spatiului lor de emer-
genta. Timisoara, Banatul se disting printr-o redutabild, continua si constanta
traditie a multi- si inter-etnicului, lingvisticului, culturalului, confesionalului.
Sustinuta de o veche practica a dialogului, a comunicarii prin cunoastere
reciprocd, aceasta traditie functioneaza si azi, intr-un moment in care, dupd
1989, s-a activat interesul tinerei generatii studioase pentru cultura central-
-europeand. Faptul cd numerosi studenti sau absolventi timisoreni sint buni
cunoscatori ai limbilor germana, maghiara, sirbo-croata, slovaca, putind, in
consecintd, sa aibd acces direct la vastul patrimoniu documentar (arhiva,
colectii de presa) sau beletristic al Europei Centrale aflat la Timisoara, a
stimulat, de asemeni, ideea demararii unui asemenea proiect.

Prima sa manifestare editoriala este prezenta antologie, partial tradusa de
chiar tinerii membri ai grupului (Diana Ardelean, Daciana Banciu, Doru
Branea, Marius Lazurca, Tinu Parvulescu, Teodora Széplaki, Sorin Tomuta).

Volumul de fata nu ar fi putut insa deveni realitate tipografica fara initiativa
si sprijinul lui Mircea Mihaies, caruia i se datoreaza ideea alcatuirii unui
asemenea instrument de lucru si bunavointa de a pune la dispozitia antologato-
rilor o buna parte din texte. Gratitudinea noastra se indreapta si spre toti cei
care au sustinut acest proiect prin binevenite sugestii bibliografice sau prin
generozitatea de a permite publicarea propriilor texte : Andrei Corbea, Adrian
Marino, Virgil Nemoianu, Vladimir Tismaneanu, Irena Grudziniska Gross.

Multumim de asemeni editurilor Humanitas, Aius, Didactica si Pedagogica,
precum si revistelor ,Agora”, ,Secolul 20”, ,Aurora”, ,Orizont”, pentru permi-
siunea de a prelua citeva texte necesare antologiei.

Si nu in ultimul rind, Fundatiei Soros din Timisoara in cadrul careia se
desfasoara proiectul (director executiv — Ilona Mihdies, coordonator de
program — Eva Szabd), pentru competenta si eficienta colaborarii, editurii
Polirom, directorului sau, Silviu Lupescu, pentru profesionalismul probat si
cu acest prilej.

Adriana Babeti
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Tony Judt

REDESCOPERIREA EUROPEI CENTRALE*

Leontes: Unde e Boemia? Vorbeste!
Actul V, Scena II
Boemia: Un tinut pustiu lingd mare.
Indicatie scenica, Actul III, Scena III

William Shakespeare, Poveste de iarnd

In bagajul cultural al Occidentului, Europa Centrala a fost, vreme
indelungata, un accesoriu neglijabil. Asa s-a intimplat, mai cu seama,
in spatiul tarilor de limba engleza, caci francezii s-au descurcat ceva
mai bine. Potrivit directorilor de opinie si liderilor politici, de la
William Shakespeare la Neville Chamberlain, hotarele civilizatiei nu se
extindeau dincolo de ndzuintele teritoriale ale sovaielnicilor monarhi
carolingieni. Iar ceea ce era, deja In 1938, o viziune limitatd, s-a
transformat, dupa 1945, intr-una marcata evident de miopie.

In mare masura aceasta a fost consecinta cuceririi de citre sovietici
a jumatate din continentul european. La rasarit de Viena, popoare si
tari despre care se stiuse prea putin dispareau acum cu totul din
priviri. Pe plan cultural, insd, ceea ce conta probabil mai mult era
disparitia Germaniei, fiindcd prin oameni si limba ea asigurase o
legatura vitala intre Est si Vest, unind si, in acelasi timp, impartind
imensul teritoriu cuprins intre Rusia si Atlantic.

Pina in 1945 termenul de Europa Centrald avea o rezonanta specific
germanica, fapt care reflecta dominatia saxond in regiune de-a lungul
timpului. Incepind cu Metternich, interesat si el de subiect, continuind
apoi cu Friedrich Naumann (a carui opera din 1915, Mitteleuropa, 1i
consfintea sensul modern), conceptul ce denumeste o zona a Europei
socotitd centrald s-a suprapus parazitar peste problema unificarii
germane. In acceptia sa de la mijlocul secolului al XIX-lea (din lucrarea
lui Friedrich List, de pilda), Europa Centrald privea o uniune economica
in sensul cel mai larg cu putinta, avind baza in Prusia si in tinuturile
austriece, dar extinzindu-se de la Copenhaga la Triest. Deoarece forma
si intinderea teritoriala ale unei Germanii unite ramineau neclare si
cum nici un alt stat-natiune nu se Intemeiase in regiune, viitorul
centrului geografic al Europei putea fi imaginat in felurite chipuril.

*  Text apdrut in ,Daedalus”, iarna 1990, vol. 119, nr. 1, American Academy of Arts

and Sciences, Cambridge.

1. Friedrich Naumann, Mitteleuropa, Reimer, Berlin, 1915. Pentru List, vezi Frédéric
List et lidée de Mitteleuropa, in Jacques Droz, L’Europe Centrale. Evolution histo-
rique de lidée de ,Mitteleuropa”, Payot, Paris, 1960.
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Toate aceste vise au fost curmate de victoria Prusiei asupra armatei
austriece la Sadowa in 1866, de consecintele razboiului franco-prusac
din 1870 si de fondarea, de catre Bismarck, a Imperiului Prusac.
Centrul de greutate, militar si politic, european s-a deplasat inspre est,
iar conflictele nerezolvate ale Imperiilor si natiunilor de asemenea,
termenul descriind acum spatiul situat intre Germania si Imperiul
tarist, al carui punct de rascruce era Viena. Conceptia lui Naumann
reflecta, ea insdsi, aceastd evolutie. Mitteleuropa, asa cum o vede el,
includea, inca, Germania (cartea a fost publicata in timpul strinsei
colaborari militare si diplomatice dintre Germania si Austria din timpul
primului razboi mondial), dar isi impingea granitele dincolo de Vistula,
Naumann propunind astfel o Europa Centrald pregatita in vederea
unei unificari economice prin care tensiunile nationale, acumulate
dupa intemeierea Imperiului German la hotarele sale apusene, ar fi
incorporate si, simultan, rezolvate.

Cu toate acestea, viziunea lui Naumann a devenit desueta dupa
razboi. Reaparitia Poloniei, crearea Cehoslovaciei si lugoslaviei, dar si
transformarea Austriei si Ungariei in doua state minuscule au conferit,
impreund, un nou sens ideii antebelice cu privire la o Europad Centrala
unificata. In fata orgoliilor etnice si nationale, a pretentiilor teritoriale,
confruntatd cu insecuritatea noilor state, Mitteleuropa era, in cel mai
bun caz, o utopie anacronica ; un pretext pentru dorinta de hegemonie,
militara si economicd, a Germaniei, la polul opus. Chiar termenul in
sine a devenit imprecis. Disparitia Imperiului Austro-Ungar (un eveni-
ment cu adevarat memorabil in istoria europeana) a produs o bresa
imensa in geografia conceptuald a continentului. Unde era Europa
Centrala acum? Ce era Est si ce era Vest intr-un teritoriu ale carui
divergente politice reapdruserd in totalitate sub infatisari de nerecu-
noscut in decursul unei singure vieti?

Un important studiu francez din 1931 considera ca fiind central-
-europene urmadtoarele tari: Austria, Ungaria, Cehoslovacia, Polonia,
Rominia, lugoslavia si Italia?. O asemenea lista ldsa pe dinafara statele
baltice, nou aparute pe hartd, Estonia, Letonia si Lituania (in a carei
capitala s-au nascut citiva intelectuali central-europeni renumiti de
astazi), dar, pe moment, acorda acelasi tratament Republicii de la
Weimar. Eliminarea reflecta destul de fidel dorinta francezilor de a
uita, In perioada interbelicd, de existenta vecinatatii cu Germania.
Viziunea nu era pe placul majoritatii germanilor de atunci, in opinia
carora tinerele si vulnerabilele tari dinspre sud-est pareau spatiile cele
mai potrivite pentru Implinirea nazuintelor teutone de renastere econo-
mica, expansiune teritoriald ori influenta geopolitica. Nu doar germa-
nii agreau aceasta perspectivd. Pina In momentul in care implicatiile
de natura militard ale tratarii Europei Centrale si de Sud-Est ca apar-
tinind de drept sferei de influenta germane nu au devenit inevitabile,

2. Ernest Lémonon, La nouvelle Europe centrale et son bilan économique, Alcan,
Paris, 1931.
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diplomatii occidentali, ca si carturarii generatiei interbelice nu erau
potrivnici unui asemenea viitor pentru regiune. Multi dintre ei socoteau
dominatia saxona 1n zona drept o solutie nimeritd pentru limitarea
presiunii sovietice, fiind probabil de acord cu opinia economistului
maghiar Elemér Hantos, potrivit cdruia hotaririle luate la Versailles se
dovedeau fragile In acea parte a lumii (mutatis mutandis, usurinta cu
care Apusul a acceptat status-quo-ul in Europa Centrala modernd,
chiar cu pretul controlului sovietic raspunde unei serii de temeri
similare cu privire la instabilitatea din spatiul ce cuprindea odata
statele-natiuni)?.

Infringerea lui Hitler a nimicit credibilitatea viziunilor centrate pe
Germania. Mai mult decit atit: ca o consecinta a politicii naziste, ele
si-au pierdut chiar si legitimitatea istorica. Astfel, dupa 1945, pina
aproape in zilele noastre, ,Europa Centrala” a devenit invizibila pentru
Occident. Citita literal, propozitia de mai sus pare usor tendentioasa.
Politicienii si diplomatii din Statele Unite, Marea Britanie si Franta au
tinut sub observatie evenimentele din zona europeana deja sovietizata,
urmarind Indeaproape semnele posibilei revolte, fie doar si pentru a
le folosi ca atu in marea confruntare la nivel diplomatic cu Uniunea
Sovietica. Notiunea unei entitati numite Europa Centrala a iesit insa
atit din sfera de interes a politicienilor, cit si din aceea a elitelor
occidentale. Potrivit reprezentdrilor apusene de tip intelectual si politic,
reconstructia Europei dupd 1945 devenea sinonima credrii unei coe-
ziuni economice si diplomatice intre aliatii vestici si celelalte tari
occidentale reficute de pe urma rizboiului. In cel mai bun caz,
Europa se confunda cu visul lui Jean Monnet si al adeptilor sai, acela
al unui naumannism abreviat, adica al unei uniuni economice supra-
nationale, limitatd insa la beneficiarii Planului Marshall si consacrata
prin Tratatul de la Roma. ,Tarile dintre” au intrat intr-un purgatoriu
cultural tutelat de politica ruseasca®.

Fara indoiald ca acest proces n-a fost supradeterminat de ceva
anume. Opinia publicd apuseanad, scriitorii si intelectualii occidentali
s-au preocupat intotdeauna de soarta celeilalte Europe, interes ce debu-
teaza cel putin o data cu pozitia adoptata iImpotriva inabusirii rascoa-
lelor poloneze de cdtre Imperiul tarist in prima jumatate a secolului
nouasprezece. Liberalii britanici, ca si alegdtorii lor, s-au implicat
onorabil in revoltele si revolutiile consumate intre anii 1848 si 1918,
iar ungurii, cehii, sirbii si polonezii au cautat cu totii, la un moment dat,
sprijin Inspre Londra ori Paris. Emigrantii sositi in Statele Unite din
aceste regiuni la inceputul secolului au dat nastere unui electorat restrins,
dar foarte disciplinat, in Cleveland, Chicago si New York, sustinerea
americand In vederea intemeierii de state independente in Europa
Centrala datorindu-li-se intr-o oarecare masurd. Pierderile sirbesti din

3. Vezi Elemér Hantos, Mémorandum sur la crise économique des pays danubiens, St.
Norbertus, Viena, 1933, si Der Weg zum neuen Mitteleuropa, Mitteleuropa Verlag,
Berlin, 1933.

4. Vezi Jean Monnet, Mémoires, Fayard, Paris, 1976.
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timpul primei conflagratii mondiale, abandonarea Cehoslovaciei la
Minchen in 1938 au stirnit ecouri In presa occidentala, in vreme ce
ascensiunea fascismului a mobilizat o intreagd generatie de intelectuali
apuseni gata sa apere democratia si libertdtile politice. N-au fost
cuprinsi cu totii de panica la gindul de a muri pentru Danzig.

Disparitia acestei parti a Europei din constiinta intelighentiei occi-
dentale dupa 1945 este, astfel, un uluitor act de amnezie colectiva,
egalat doar de incintarea cu care ea a fost redescoperitd spre sfirsitul
anilor '70. Procesul in sine era insotit de o jenantd arogantd intelec-
tuala, de sentimentul ca respectivul teritoriu exista cu adevdrat doar
atunci cind ginditorii occidentali se Intimpla sa si-l imagineze fiintind.
Acest gen de nominalism geografic solipsist abunda, de pilda, intr-un
discurs al lui Susan Sontag tinut la Conferinta Internationala a scriito-
rilor de la Lisabona in mai 1988. ,Europa Centrala, afirma ea, a fost o
metafora americand (sic! n.a.), un concept antirusesc menit a explica
faptul ca tarile din blocul sovietic nu apartineau noului Imperiu
rasaritean, ba chiar ca unele 1l precedau. A fost un concept folositor
altora decit rusilor”>.

Contextul favorabil unei asemenea ignorante socante este, din
punct de vedere politic, o situatie specifici perioadei postbelice. In
Franta, Italia, Marea Britanie, Statele Unite (tarile de care ma ocup in
acest eseu), doar emigrantii din epoca Razboiului Rece s-au aratat
constant interesati de tinuturile situate intre Viena si Vilnius. Ceilalti,
a caror preocupare era evidentd, faceau parte fie din rindurile social-
-democratilor dezamagiti, fie din acelea ale monarhistilor nostalgici,
uniti insa de convingerile lor anticomuniste. in deceniul ce a urmat
celui de-al doilea razboi mondial, un asemenea tip de atitudine a
facut ca aceste mesaje sa fie practic imperceptibile pentru intelighentia
de stinga, care domina scena publica in Franta si Italia, exercitind, de
asemenea, o influenta determinanta in cercurile literare si academice
din Marea Britanie si (intr-o masurd mai micd) din Statele Unite. Insi
nici chiar ginditorii si scriitorii cu simpatii de centru sau dreapta nu
s-au grabit sa se concentreze asupra destinului regiunii ca atare,
preferind sa zaboveasca doar la a analiza rolul jucat de aceasta in
cresterea fortei Uniunii Sovietice, care urmadrea astfel sa devind o
putere mondiala. Cind refugiatii blocului rasaritean au scris sau au
vorbit despre subjugarea Poloniei ori lovitura de stat de la Praga din
1948, despre protestele populare sau persecutiile politice, pe care le
cunosteau prea bine, audienta venea, bineinteles, din partea cercurilor
traditionaliste si a presei conservatoare. Dar se inselau (asa cum unii
au si recunoscut-o) inchipuindu-si ca cei carora li se adresau erau
interesati, intr-adevir, de situatia din tarile lor de bastind. In opinia
intelectualilor anticomunisti, ceea ce se Intimpla la Budapesta sau la
Praga era doar o prelungire logica a evenimentelor care se derulasera

5. Vezi articolul Soviet Bloc Writers Clash at International Forum din New York
Times”, 9 mai 1988.
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deja, cu ani in urma, la Moscova si Kiev. Cit despre cele din Polonia
sau Romainia, ele puteau revigora dezbaterea cu privire la vigilenta
Occidentului sau la superioritatea sa militard, insa ochii ramineau
fixati asupra Kremlinului. Face parte din tragedia emigratiei postbelice
faptul cd ea n-a inteles niciodatd pe deplin marginalizarea de care
stradaniile celor plecati de a lamuri Apusul erau pindite mereu, datoritd
acestor preocupdri de natura geopolitica.

Pe de alta parte, intelectualii de stinga au cautat sa evidentieze
doar lucrurile bune din Uniunea Sovieticd. Comunisti si necomunisti
deopotriva si-au proiectat in Stalin si in urmasii sai idealurile socialiste
niciodati implinite in Occidentul industrializat si americanizat. Intre
gloria pe care se grabeau s-o atribuie ,invingatorului de la Stalingrad”
si dorinta sincera de a descoperi in Est viitorul acelui proiect utopic
blocat incd 1n tdrile unde se ndscuse, intelectualii epocii postbelice
aveau prea putin timp la dispozitie pentru stirile sosite din laboratorul
in care experimentul era dirijat. Acea Europd Centrala si de Rasarit
urma sa devina virful de lance, din punct de vedere industrial, al
expansiunii sovietice, indata ce amanuntul cd regiunea respectiva
fusese o baza de resurse agricole pentru cucerirea nazista era dat
uitarii. Intre 1945 si inceputul anilor 60, potrivit stingii occidentale,
sovietizarea Europei Rasdritene era utila in sine, reprezentind, deopo-
trivd, garantia desavirsita a supravietuirii statului revolutionar rus.

Dupa moartea lui Stalin, dar mai cu seama dupa zdrobirea Revolutiei
maghiare din 1956, semnele schimbarii au devenit vizibile. in Italia,
atitudinea tot mai independenta a Partidului Comunist nuantindu-si
pe diferite cai identificarea cu Uniunea Sovietica a fost de mare ajutor
,democratilor” de stinga, care s-au putut astfel distanta de blocul
sovietic fard a deveni vulnerabili la acuzatia cd s-ar fi vindut americanilor.
In Marea Britanie si Statele Unite, mentalititile maniheiste caracteristice
Razboiului Rece au intrat intr-un con de umbra, permitind socialistilor
si liberalilor sa-si critice guvernele fard sa faca apologia situatiilor de
la Praga sau Moscova. Doar in Franta, unde hegemonia culturald a
Partidului Comunist nu se diminuase incd, dezavuarea interventiei
sovietice In Ungaria (de catre Sartre, spre exemplu) era urmata, ritualic,
de reafirmarea increderii in posibilitatile comunismului®.

In ciuda acestor evolutii si a rabufnirilor de minie cu ocazia eveni-
mentelor din 1956, Europa Centrald raminea esential invizibila gindito-
rilor apuseni. O data cu scaderea credibilitatii utopiei sovietice (in-
deosebi ca rezultat al dezvaluirilor lui Hrusciov la cel de-al XX-lea
Congres), intelighentia de stinga din Occident si-a intors privirile cu
totul dinspre aceasta regiune, proiectindu-si, in schimb, sperantele in
lumea extra-europeand. Drept consecintd, atentia fiind concentrata
asupra Algeriei, Ghanei, Cubei si (in fine) Orientului indepartat,
satelitii sovietici, mult mai apropiati, au devenit de o irelevanta

6. Vezi Jean-Paul Sartre, La fantéme de Staline, ,Les Temps Modernes” (129-31, ianua-
rie-martie 1957).
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stinjenitoare — irelevanta, spun, deoarece pentru toatd lumea, minus
comunistii Indaratnici, ei nu mai serveau ca prototipuri ale societatilor
postrevolutionare ; incomode, intrucit ofereau imagini fidele si deconcer-
tante ale socialismului real, asa cum ardta el in tarile sale de origine.

Decalajul dintre Est si Vest care Incepea sa se manifeste in 1945 s-a
accentuat dupa 1956. In primii ani de dupa rizboi, unii intelectuali
din blocul sovietic (mai ales cei din Ungaria si Cehoslovacia) foloseau
inca limbajul colegilor apuseni, criticind guvernul in numele idealurilor
socialiste. Dupad 1956, insd, intelectualii polonezi, dar si ceilalti, au
inceput sa formuleze obiectii tot mai puternice la adresa regimurilor
marxiste la a caror impunere pusesera umarul, aducind o serie de
critici revizioniste impasului politic si economic al democratiilor popu-
lare, tot mai putin dornici sa accepte modul oficializat de dezbatere si
descriere a realitatii. Aversiuni similare pentru practicile comuniste
clasice au manifestat atit noua stinga franceza, cit si cea italiana in
deceniul sapte, dar aici paralela se sfirseste, caci stinga anti-comunista
de la Paris sau Roma dispretuia preocupdrile burgheze ale criticilor
reformisti praghezi sau varsovieni. Teama cd revizionistii est-europeni
abandonasera stalinismul doar pentru a imbrdtisa convingerile liberale
a fost mereu vie, fapt care explica reactia deloc entuziasta a majoritatii
cercurilor radicale din Occident cu ocazia Primdverii de la Praga.
Aparitia tancurilor sovietice pe strazile capitalei cehe a Intimpinat,
desigur, o opozitie cvasiunanima, insa intelectualii occidentali, prinsi
in conflictele lor interne si mobilizati Impotriva razboiului din Vietnam,
au fost departe de a se Infldcara pentru aspiratiile moderate ale lui
Dubc¢ek’. La fel ca si in cazul protestelor studentesti de la Varsovia din
martie 1968, ei s-au dovedit a fi mai absorbiti de polemicile purtate la
Sorbona, in timp ce represiunea antisemita ulterioara din Polonia a
stirnit cu greu ecouri In rindurile liderilor de opinie occidentali.

Nu este, de aceea, cu totul lipsit de bun simt a sugera ca in vreme
ce anii 1956 si 1968 au insemnat pentru central-europeni momente
cheie in redesteptarea constiintei de sine politice si culturale, aceiasi
ani au avut, in Occident, un efect contrar, de-a dreptul deprimant. De
fapt, au contribuit la Indepartarea si mai accentuata a Europei Centrale
din sfera de atentie a intelectualilor vestici, reducindu-i progresiv
relevanta pentru preocuparile acestora. Asa cum se intimplase si in
1950, cind cealalta jumatate a Europei era tratata ca o simpla reflectie
a Uniunii Sovietice, si acum noua cadere in dizgratie (in parte ca rezultat
al actiunilor rusesti de acolo) au impins Europa Centrala in marginali-
tate. La Inceputul anilor *70, o data cu venirea la putere a lui Gierek
in Polonia si a lui Husik in Cehoslovacia, dar si gratie politicilor
.independente” promovate de Kddar si de Ceausescu, Europa Centrala

7. 1n 1969 citiva intelectuali de marca ai Partidului Socialist Unit Francez, la adapostul
promotorilor Noii Stingi, si-au acuzat liderii (Michel Rocard si Pierre Mendés-France)
de sprijinirea reformistilor cehi. Acestia, spuneau ei, erau ,victimele voluntare ale
ideologiilor mic burgheze (umanism, libertate, dreptate, progres, sufragiu universal
secret etc.)”. Fragmentul citat 1i apartine lui Pierre Grémion si a aparut in volumul
Paris-Prague, Julliard, Paris, 1985, p. 79.
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si de Rasdrit a dat, iardsi, semne de stabilitate ; evenimentele din anii
'60 fusesera urmate de o ,normalizare” a situatiei, iar interesul, atita cit
a fost, se risipise.

Este de aceea remarcabil faptul ca, in decursul unei singure gene-
ratii, Europa Centrala reintra pe ordinea de zi a Vestului. Editorialele
gazetelor importante din Marea Britanie, Franta, Italia, SUA si, desigur,
Germania Federala sint dedicate acestei teme. Reviste majore de opinie
consacra numere intregi subiectului. Colocvii pe probleme de geo-
grafie, istorie, culturd, politica sau cu privire chiar la sensul con-
ceptului de Europa Centrala sint organizate de la Berkeley la Berlin.
Emigranti din toate tarile Estului sint chemati sa-si prezinte opiniile, in
timp ce literati de marca se refera pe larg, increzatori, la operele unor
autori al caror nume si ale caror tari de origine nici nu puteau fi
mentionate cu citiva ani inainte. Apar In scurt timp o serie de studii
despre Viena sfirsitului de veac, impreund cu alte carti similare prin
interesul pentru Budapesta si Praga de dinainte de 1914 (ecouri cu
valoare de anticipare, probabil, a secolului nostru aproape implinit).
Expozitii de arta, arhitectura sau avind ca tema societatea Inceputului
de veac central-european au Inconjurat lumea. Astazi sintem cu totii
central-europeni. Ce s-a intimplat?

Un rdspuns ar putea consta in simpla enumerare a evenimentelor
din anii ’70. Intre publicarea lui Soljenitin cu Arhipelagul Gulag (1973)
si proclamarea legii martiale in Polonia (1981) au avut loc: Conferinta
si Acordul de la Helsinki (1975), grevele poloneze urmate de crearea
KOR-ului (Comitetul de Autoapdrare al Muncitorilor — 1976), inteme-
ierea, anul urmadtor in Cehoslovacia, a Chartei '77 si, desigur, ascensiu-
nea remarcabilad a ,Solidaritatii” in vara lui ’80. Privite in context local,
toate acestea ar putea fi intelese ca facind parte dintr-o adevarata serie
de momente catalitice care a debutat cu revolta din Berlinul rasaritean
in 1953. Pentru Occident, 1nsa, evolutiile anilor '70 si ’80 pdreau ca se
intimpla undeva departe, cu efectele dramatice de rigoare.

Totusi, o asemenea inventariere a evenimentelor semnificative de
peste hotare nu poate da singurd seama de modul cum fusesera ele
receptate la fata locului. Motivul care explica reactia occidentalilor in
anii din urma este modificarea produsa in echilibrul politic intern. De-
a lungul anilor ’50 si 60 anticomunismul fusese mai pronuntat printre
carturarii si scriitorii tarilor nordice — cu precadere din Germania. in
spatiul sudic (Italia, Franta), acolo unde partidele comuniste locale au
inflorit, dominatia intelighentiei cu simpatii de stinga nu a fost deloc
anemiata de vocile critice dinspre centrul esichierului politic si cu atit
mai putin de cele de dreapta (dovada destinul lui Raymond Aron,
ignorat la Paris In cea mai mare parte a carierei sale, dar divinizat in
Germania Apuseana si Statele Unite). Atita timp cit intelectualii occi-
dentali si-au copiat replicile dupa cele de la Paris, tiparul in care s-au
inscris reactiile acestora este asemanator celui descris mai inainte.
Incepind insa cu mijlocul anilor *70, comunistii au intrat in declin si in
Europa Latina (mai precipitat in Franta si Spania, gradual in Italia)
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partidele social-democrate de orientare moderata luindu-le locul in
stinga esichierului politic. Daca e cineva mai intelegatoare acum fata
de politica si actiunile sovietice, atunci intelighentia nordicad este
aceea. Initiativa ruseasca de pace din 1979, coincizind cu aparitia
rachetelor Cruise si Pershing, a stirnit ecouri favorabile in cercurile
politice si academice atit din Scandinavia sau Germania Federala, cit
si din tarile Beneluxului ori Marea Britanie. In schimb, intelighentia
franceza, tot mai accentuat anti-comunista, a ignorat ce se Intimpla la
Moscova, urmarind, pe de alta parte, cu un interes viu tarile satelit.
Daca acest fapt ne ajutd sa intelegem de ce parizienii sau cei din
Roma se aratau preocupati de a stabili legaturi cu Estul, ea nu justifica
in sine moda dezbaterilor despre Europa Centrala. Pentru a le explica
voga, care cuprinde mai nou si Statele Unite, ar trebui probabil sa
incepem cu Milan Kundera. Articolele sale aparute intre 1981 si 1985
in jurnalele americane, frantuzesti si britanice deplingeau disparitia
iminentd a Europei Centrale, consecintele pernicioase ale dominatiei
sovietice in zond, dar si ignoranta occidentala cu privire la importanta
deosebitd a teritoriilor centrale pentru supravietuirea Europei ca Intreg®.
Pe urmele lui Kundera calcd un lung sir de scriitori central-europeni.
in multe cazuri ei au sosit in Occident inaintea sa, abordind chiar,
adeseori, aceeasi problematica. Ei erau insd abia acum remarcati nu
doar de o mind de specialisti sau de compatrioti. S-au tradus in
engleza opere importante ale istoricilor si filosofilor polonezi, maghiari
si cehoslovaci (in franceza si italiand ele vazusera lumina tiparului, de
cele mai multe ori, putin mai devreme, iar in germana chiar mai
repede), In timp ce eseuri accesibile publicate pind atunci numai in
gazetele scoase de emigranti, cum ar fi ,Zeszyty Literackie”, ,Listy” si
LSvédectvi” au fost traduse imediat, bucurindu-se de o larga recunoas-
tere 1n Italia, Franta, Marea Britanie, Statele Unite si Canada.
Viziunea lui Kundera asupra Europei Centrale e specific ceha —
sumbri, scepticd, neincrezatoare, autocritica si vulnerabila, iar modul
in care aceasta ii coloreaza polemicile a influentat, treptat, fara indoiala,
perceptia anglo-americana a conceptului. Dar Insasi opera sa e apogeul
unui proces. Periodicele preocupate de spatiul central-european (cum
ar fi ,Alternative” in Franta si ,Cross Currents” in Statele Unite) existau
si Tnainte ca opera lui Kundera sa le creasca substantial cota de
interes, desi scrierile sale, din 1984 in special, au stimulat alte publicatii
(,Autre Europe”, apdrutd in acelasi an, ,Micro-Mega™ si ,East European

8. Vezi Milan Kundera, Quelque part la-derriére, ,Le Débat” (ianuarie 1981), pp. 50-62;
Un Occident Kidnappé ou la tragédie de I’Europe centrale, ,Le Débat” (27 noimebrie
1983) pp. 2-24; A Kidnapped West or Culture Bows Out, ,Granta” (11-1984), pp. 93-123;
The Tragedy of Central Europe, ,New York Review of Books”, 26 aprilie 1984.

9. ,Micro-Mega” nu-si limiteaza preocupdrile, nici pe departe, la Europa Centrala.
Insa numeroasele articole prezente in aceastd revista alcatuita de central-europenti,
mai cu seama cele traduse din autorii maghiari, sugereaza ca in cadrul stingii
italiene nepartinice existd un real interes fata de respectivul subiect. ,Alternative”,
fondata la Paris in 1979, si-a incetat aparitia in 1984, dar de cind a revenit sub titlul
de ,La Nouvelle Alternative”, paginile sale au fost rezervate in totalitate Europei
Centrale si Rasdritene. Primul numdr a vazut lumina tiparului in 1986.
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Reporter”, infiintata In 1986. Atentia acordata in Apus scriitorilor emi-
granti sau disidenti apare, in general, sub forma unui proces de
acumulari succesive. Celor care au parasit Cehoslovacia sau Polonia in
1968 sau 1969 le-a trebuit aproape un deceniu ca sd-si cistige audienta
(cu exceptia Germaniei si Austriei, unde Viena si Minchenul s-au
dovedit gazde ospitaliere mai cu seama pentru exilatii de stinga).
Chiar si In caz contrar — foarte rar, ce-i drept —, interesul nu a fost
intotdeauna foarte sincer. Leszek Kotakowski, filosoful polonez lider
al ginditorilor revizionisti in anii ’50, a atras atentia intelectualilor
occidentali mai degrabd prin lucrarea sa masiva cu privire la marxism,
decit prin scrierile sale, numeroase, de teologie sau etica, preferintd
care confirma indirect preocupdrile cu totul diferite ale intelectualilor
radicali din cele doua ,emisfere” europene.

Oricum, pe cind s-a ndscut ,Solidaritatea”, terenul era ceva mai
fertil, si intelectualii de prim rang, ca Adam Michnik, au putut fi
publicati si cititi aproape simultan atit in Vest, cit si in presa clandestina
poloneza'®. Simpatia de care s-a bucurat Lech Walesa si miscarea sa
(In timpul, dar mai ales dupa succesul lor public) a fost remarcabila
indeosebi in cercurile politice si muncitoresti din Franta si Italia (dar
suficient de redusa in Marea Britanie sau Germania Federala). Ca o
consecintd, emigrantii si exilatii polonezi de la inceputul deceniului
noua s-au integrat aproape imediat in cercurile cele mai intime ale
intelighentiei pariziene. Chiar daca primirea calda si entuziasmul initial
pentru cauza lor s-a stins ulterior, ei n-au fost niciodata marginalizati,
capatind un statut de paria, asa cum s-a intimplat cu predecesorii lor.

Un alt element decisiv pentru sporirea simpatiei occidentale a fost
acela al intensificarii schimburilor academice — indeosebi in beneficiul
universitarilor maghiari sositi In Occident cu ocazia unor cursuri sau
prelegeri, restabilindu-se astfel legatura cu generatia anterioara de
emigranti ajunsd aici dupd anul 1956, multi dintre acestia aflati la
conducerea citorva universitati americane. Figuri proeminente, cum ar
fi regretatul istoric Gyorgy Ranki, au organizat schimburi intre propriile
institutii academice si universitati prestigioase din Vest (ca Oxford si
Indiana), fiind sustinuti in stradania lor de numerosi economisti care
au dezbdtut cu omologii lor apuseni calitatile si defectele modelului
economic maghiar. Aceasta implicare a esticilor in polemicile acade-
mice occidentale a produs, inevitabil, cel putin o unda de interes
reciproc cu privire la chestiuni specifice tarilor socialiste, venind intru-
citva In contrast cu ocheadele abstracte si cumva neinteresate ale
carturarilor de stinga din generatia anterioara.

Mentionarea acestor schimburi academice are menirea de a sugera
ca un anumit rol in constientizarea Occidentului 1l avuseserd chiar
evenimentele din interiorul blocului sovietic — o mai mare deschidere,
moderarea restrictiilor legate de unele deplasari In interes de serviciu,

10. Vezi, de exemplu, Adam Michnik, Penser la Pologne, La Découverte-Maspero,
Paris, 1983 si Letters from Prison and Other Essays, University of California Press,
Berkeley, 1985.
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noi directii ale ideologiei oficiale pe probleme de politicd economica,
aparitia altei generatii de disidenti niciodata ideologizati (dar nu
Gorbaciov, care a intrat tirziu In acest proces). Existd, desigur, o doza
de adevar 1n toate astea, dar ea explicd, in cel mai bun caz, relaxarea rela-
tiilor, o data cu care interesul reinnoit pentru Europa Centrala se con-
verteste In cunoastere. Importanta sa, ca si cauzd a atentiei sporite, nu
trebuie exagerati. Asemenea destinderi existasera si inainte. Intr-adevir,
aproape tot ceea ce propune Europa Centrald in anii '70 si "80 fusese
deja exprimat. Chiar textele lui Kundera sint anticipate, de pilda, de
romanul Mircea Eliade, care scria in revista pariziana ,Preuves” (1952):
LAceste culturi (i.e. cele ale Europei Centrale, n.a.)... sint in preajma
disparitiei. Nu simte oare Europa amputarea unei parti a trupului ei?
Fiindca, pina la urmd, toate aceste tari sint in Europa, toate aceste
popoare apartin comunitdtii europene”!!.

Totusi, pe cind Eliade afirma cele de mai sus, ginditorii de seama
ai culturii occidentale au privit dincolo de el. Nici neomarxistii, ca
Sartre, nici moralistii crestini, ca Emmanuel Mounier, n-au ignorat
incarcerarea jumatatii de rasarit a Europei. In realitate, ei cunosteau
aceasta situatie, dezaprobind-o. Dar atit ei, cit si ceilalti contemporani
de stinga (cu anumite exceptii notabile, ca Elio Vittorini sau Ignazio
Silone) au cautat cu privirile dincolo de Budapesta si Bucuresti, ochii
fiindu-le ferm atintiti asupra motivatiilor metaistorice pentru a justifica
delictele sovietice. Apelurile morale in favoarea forjarii unei sensibili-
tati europene comune au stirnit un ecou derizoriu (exceptia franceza
se numeste Raymond Aron, si el redescoperit la Paris de-abia la
inceputul anilor "80)!2.

Nu circumstantele modificate din Est sint elementul esential in
acest proces, cit mutatia sensibilitatii vestice. Cind Arbipelagul Gulag
a vazut lumina tiparului, cartea nu aducea nimic nou, in afara unor
detalii, care sa nu fie deja cunoscut despre lagarele sovietice de
munca fortata (mergind chiar pina la termenul gulag, folosit de Kravcenko
in 1946). Un mare numdir de memorii si de eseuri fuseserd publicate
spre sfirsitul anilor 40 si imediat dupa, iar existenta lagarelor nu mai
era contestatd, asa cum se intimplase odinioara'?. Momentul se dove-

11. Mircea Eliade, Examen Leprosum, ,Preuves”, nr. 14 (aprilie 1952), p. 29

12. Memoriile lui Raymond Aron, publicate la Paris in 1983, s-au bucurat de o primire
encomiasticd ce contrasta, graitor, cu tacerea de care fuseserd inconjurate textele
sale mai bine de 30 de ani. Pentru Vittorini, intrat in conflict cu liderul comunist
Togliatti Inaintea iesirii din partid, vezi Diario in Pubblico, Bompiani, Milano, 1957,
indeosebi notele din ianuarie 1947. Dintre textele lui Ignazio Silone, vezi discursul
tinut la Conferinta Internationala a PEN Clubului, in 5 iunie 1947, Sur la dignité de
Uintelligence et l'indignité des intellectuels, retiparit in ,Les Temps Modernes”,
23-24/august-septembrie 1947, pp. 405-412.

13. Pentru un exemplu reprezentativ al marturiilor accesibile, vezi Victor Kravcenko,
1 Chose Freedom, Scribner’s, New York, 1946; David Dallin si Boris Nikolaevski,
Forced Labor in the Soviet Union, Yale University Press, New Haven, 1948. Spre
sfirsitul anilor ’40, David Rousset a intentat, la Paris, un proces de calomnie
impotriva a doi jurnalisti comunisti. Acestia il acuzasera ca ar fi scornit existenta
lagarelor in Uniunea Sovietica. Vezi David Rousset, Le Procés concentrationnaire
pour la veérité sur les camps, Editions du Pavois, Paris, 1951.



TONY JUDT 27

dea prielnic. La patrunderea sa in Occident, Arhipelagul Gulag intilnea
o comunitate intelectuala aflatd intr-o schimbare profunda. Mi-ar place
sd pot spune, Impreuna cu Danilo Ki§, ca accentuarea simpatiei occi-
dentale fata de Europa Centrala era consecinta revelatiei potrivit careia
Apusul ,pierduse o parte a mostenirii sale, devenind astfel mai sarac™%.
Aceasta este, Insd, o naivitate. Cehii, polonezii si maghiarii au privit
indelung Inspre Occident asteptind o confirmare a identitatii lor
europene (ungurii si polonezii cu o anumita ambiguitate probabil).
Faptul c4, spre sfirsitul anilor °70, ar fi primit niste semne incurajatoare
e demn de toata stima, insd el are prea putin de-a face cu vreun
sentiment colectiv occidental al pierderii.

Ceea ce intr-adevar se pierduse, mai cu seama in Franta si Italia, a
fost credinta in marxism (curios, 1nsa, ca acesta supravietuieste si,
ocazional, infloreste in mediile intelectuale si academice din tarile de
limba englezd, adica acolo unde n-a avut niciodata veleitati politice;
fie si numai din acest motiv, central-europenii se simt mult mai acasa
in partea latind a continentului). Seductia pe care marxismul o exercita
asupra intelighentiei radicale din Occident nu s-a risipit peste noapte.
Traiectoria intelectualilor francezi este paradigmatica (cu atit mai mult
cu cit de-a lungul acelor ani exemplul lor a fost indeobste urmat). Mai
intii, in 1956, a intervenit dubla lovitura: discursul lui Hrusciov si
invadarea Ungariei, ambele grabind sfirsitul unitatii dintre marxism,
partid si proletariat. Apoi, marxismul a fost exportat, tdranimea inlo-
cuind, spontan chipurile, clasa muncitoare de la cirma istoriei. Doar
cind acest mit si-a pierdut treptat credibilitatea (intre Revolutia cultu-
rala si Pol Pot) intelectualii si-au focalizat atentia asupra Europei,
continent in care Uniunea Sovieticd contribuise, Incd o datd, in 1968,
la subminarea propriului mit de Intemeiere. Cind volumul lui Soljenitin
iesea de sub teascuri in Franta, fostii epigoni ai lui Stalin si Mao 1si
indreptasera deja tirul critic mai Intli asupra lui Marx, apoi a lui Hegel,
iar in cele din urma asupra tuturor formelor de utopie sau a teoriilor
care promoveaza sistemele socotite unanim ca fiind responsabile
pentru totalitarismele cdrora le-au dat nastere®.

Cu alte cuvinte, doar intelectualii francezi isi descoperisera propriile
motive (foarte idealiste si abstracte) pentru dezavuarea marxismului,
sanctionind iluziile ginditorilor majori ai secolului XIX; acesta a fost
momentul ¢ind si-au putut indrepta privirile inspre Uniunea Sovietica
(sau, cu atit mai mult, inspre Europa Rdsariteana), fara prejudecati.

14. Danilo Ki8, Thémes d’Europe Centrale, ,La Nouvelle Alternative”, nr. 8, decembrie
1987, p. 6.

15. Pentru detalii amanuntite cu privire la acest proces, vezi Tony Judt, Marxism and
the French Left, Oxford University Press, New York, 1980, cap. 4 si passim. Replierea
precipitata vizibila in cadrul teoriilor sociale poate fi urmarita in operele ,noilor
filosofi” ai anilor '70, in special Bernard-Henry Lévy, La Barbarie a visage bumain,
Grasset, Paris, 1977, si André Glucksmann, Les Maitres Penseurs, Grasset, Paris,
1977. Desi publicate dupa aparitia Arbipelagului Gulag, cirtile de fata erau, desigur,
produsul mutatiilor intelectuale care au precedat textele editate de Soljenitin in
Occident.
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Gaseau, astfel, motive mult mai pamintesti pentru a ridica ancora
ideologica. Chiar si asa, mirajul Eurocomunismului (la moda intre 1975
51 1978, cind s-a sperat in faurirea unei miscari comuniste democratice,
reinnoite de catre partidele din Franta, Italia si Spania) a temperat
semnificativ procesul. Dar declinul simultan al tuturor partidelor comu-
niste occidentale, necontenita vlaguire ideologica, invazia din Afgha-
nistan, ascensiunea si trecerea in clandestinitate a ,Solidaritatii” l-au
precipitat. in 1982 marxismul era, in fostele sale bastioane occidentale,
la fel de epuizat ca in tarile unde fusese intronat: se deschidea astfel
o punte intre cele doud jumatati ale continentului. Indata ce n-au mai
folosit jargonul activistilor de partid, adresindu-se in aceeasi limbad
colegilor central-europeni, intelectualii din Vest au inceput sa auda
ceea ce spuneau acestia din urmd.

Trimiterea la limbd nu e aici intru totul gratuita. Reaparitia dezbate-
rilor despre drepturi In teoria politica occidentald a fost un alt element
al convergentei pan-europene. Mai bine de un veac filosofii si teoreti-
cienii politici le-au desconsiderat, fie pe motivul ca drepturile nu pot
fi logic intemeiate (vezi ,absurditatea pretentioasa” a lui Bentham), fie
pentru ca acestea sint istoric circumscrise, fiind mai degraba produsul
unor situatii concrete si al practicii juridice, decit vesnice si absolute.
in discursul marxist, desigur, termenul este adesea precedat de un
calificativ peiorativ (i.e. ,burghez”). Citeva opere rodnice de gindire
politica apdrute in tarile de limba engleza prin anii ’70 reasezau
drepturile in centrul argumentatiei politice fundamentate etic, asta si
cu ajutorul a numeroase grupuri interesate sa-si insuseasca un asemenea
limbaj pentru sustinerea propriilor revendicari (,drepturile femeii” etc.).
Desi aceste texte au fost traduse in franceza si italiana relativ recent,
interesul tot mai accentuat de care se bucura filosofia politica de tip
analitic, In dauna discreditatei metafizici europene, este indeniabil.

Asa zicind, nu inseamnd numaidecit ca discursul despre drepturi,
la moda acum In Occident, corespunde intrutotul acelui gen de
drepturi clamate atitia ani de intelectualii central-europeni. Sensul
termenului folosit de ei este mult mai cuprinzator, dar si mai precis
decit acela continut de discursul limitat al teoreticienilor occidentali
(cu toate ca italienii si francezii sint asemeni unei punti de legatura).
Tocmai de aceea, nu e lipsit de bun simt sa intuim in evolutiile de fata
semnele limbajului comun uzitat cu privire la revendicarile si obliga-
tiile de natura politica'e.

16. Vezi in acest context John Rawls, A Theory of Justice, Harvard University Press,
Cambridge, 1971; Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia, Basic Books, New
York, 1974; Ronald Dworkin, Taking Rights Seriosly, Harvard University Press,
Cambridge, 1977. Cu toate cd n-au fost traduse decit ceva mai tirziu (Rawls si-a
asigurat cel dintii o audienta europeana), aceste lucrari de filosofie etica si juridica
au devenit binecunoscute in cercurile academice occidentale. Cartile sint interesate
de drepturi intr-un sens foarte larg, fapt care este mai important, in opinia multora
dintre cititorii lor, decit dezbaterile filosofice amorsate de ele. Preocupate mai
indeaproape de drepturile omului ca atare sint eseurile lui Joel Feinberg. Vezi
volumul sau Rights, Justice and the Boundls of Liberty, Princeton University Press, 1980.
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Unul dintre efectele noului entuziasm apusean pentru discursul
drepturilor (entuziasm care, cel putin la Paris, este uneori demagogic
si invers proportional cu interesul anterior vizavi de subiect) a fost
acela de a submina relativismul cultural la moda 1n scrierile occidentale
din anii 60 si Inceputul anilor ’70, refuzul de a critica felul de a fi al
celuilalt (oricum incompatibil cu al nostru) in numele propriei culturi
politice. Resurectia unui sub-curent neokantian permite condamnarea
deficientelor de natura etica ale celorlalti, inlesnind totodata scriitorilor
vestici contactul direct cu experienta central-europeana, fara a-i mai
contesta temeinicia judecatilor de valoare, asa cum se intimplase in
trecut. Aceastd observatie nu este, totusi, universal valabila. Exista
inca scriitori si universitari occidentali care ramin fideli filosofiilor
suspiciunii, ei sint mostenitorii lui Heidegger si Sartre, atunci ¢ind nu-1
urmeaza pe Derrida. Este semnificativ insa faptul ca intelectualii
apuseni de astazi formeazd, mai putin ca oricind, socotind de la razboi
incoace, o comunitate unitara; sint de gasit, risipiti pe toate meridia-
nele, discipoli ai lui Marx, Gramsci, Foucault, Nietzsche, Popper,
Proudhon si Isus, la fel ca si aceia care nu se revendica de la nici unul
dintre cei citati. Or, luind in considerare doar una din figurile majore
ale contemporaneitatii, ar fi fost intr-adevar de neinchipuit pind acum
ca Jurgen Habermas cu al sau liberalism comunitarist sa se impuna
autoritar In cadrul tendintelor stingiil”.

Daca decesul marxismului constituie reperul fundamental al noii
empatii occidentale fatd de Europa Centrala si daca voga drepturilor a
favorizat cel putin iluzia unui limbaj politic comun, sint si alti factori
care au intervenit in proces. In cea mai mare parte a perioadei cuprinse
intre 1948 si 1973, identitatea culturala a Occidentului a fost puternic
marcata de amprenta anti-americanismului. Debutind in Marea Britanie
in timpul celui de-al doilea razboi mondial, resentimentul la adresa
americanilor privilegiati (,prea banosi, prea sexuali, prea aici”) s-a
accentuat prin anii 50, sub forma unei combinatii de invidie econo-
mica si opozitie politica, alimentate de frustrarea nascuta din emer-
genta aceluiasi declin european care propulsase Statele Unite intr-o
pozitie de lider mondial. In Franta si Italia, chestiunea a fost inten-
sificatd de activitatea partidelor comuniste agresiv anti-americane, dar
si de amintirile (vii mai cu seama in Franta) ale starilor de spirit
ambivalente din timpul Eliberarii, cind ostilitatea fata de prezenta
Statelor Unite si fata de modul In care americanii s-au raportat la o
anumitd situatie prevalase in comparatie cu rolul strict militar al
acestora'®.

Desi opozitia manifestata la ideea aliantei cu Statele Unite si la
aceea a prezentei trupelor americane pe continent Isi pierduse din

17.1In contextul de fatd, cel mai reprezentativ text al lui Habermas, aparut de curind,
este Autonomy and Solidarity, Verso, London, 1986.

18. Vezi H. Footitt si J. Simmonds, France 1943-1945. The Politics of Liberation, Holmes
and Meier, New York, 1988, si G. Madjarian, Conflits, Pouvoirs et Société a la
Libération, Union Génerale d’Editions, 1980.
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amplitudine dupa incheierea conflictului coreean, ea a fost realimen-
tatd de episodul Vietnam, care coincide cu cresterea sentimentului ca
Europa a devenit o putere mondiala. Aparind pretentiile si actiunile
sovietice mai degraba pentru a echilibra raportul de forte decit in
virtutea unor percepte ideologice, multi europeni sint, in anii ’60,
apropiati de viziunea gaullista care imagina Europa intinzindu-se de la
Atlantic la Urali. Insa o Europa ce include Rusia si teritoriile sale
apusene reduce in chip paradoxal insemnatatea slavilor si a celorlalte
tari situate la vest de hotarele sovietice, simple anexe ale statului
mama. Fard a avea relatii semnificative cu vreuna din natiunile euro-
pene (exceptie facind, in opinia lui de Gaulle, Marea Britanie), Statele
Unite erau percepute, in toti acesti ani, atit ca un outsider, cit si ca un
intrus, la fel cum se intimplase si in Asia de Sud-Est.

Mult mai aproape de noi, sentimentul anti-american a capatat in
Europa o conotatie mai degraba culturala decit politica. Deoarece
Europa Occidentala se americaniza superficial In anii 70 (la nivel de
imbracaminte, muzica si comert), resentimentul fata de acest proces
iesea acum la suprafata. Desi socialistii francezi fac astazi tot posibilul
sd-si ,modernizeze” tara dupa un model californian, nu mai departe
de anul 1981, ministrul culturii Jack Lang condamna agresiv mediocrita-
tea infama a culturii pop americane. Stinga spaniola a cerut inchiderea
bazelor americane de pe teritoriul tarii sale, si ca o revansa tardiva la
sprijinul pe care Statele Unite il acordasera lui Franco. in tarile
nord-europene mai cu seamd, miscdrile in favoarea dezarmarii nucle-
are si-au obligat guvernele sa ia in calcul valoarea neutralitatii in
cadrul politicii externe. Ceea ce apropie insa toate aceste manifestari
de iritare fata de Statele Unite este modul in care ele apdreau tot mai
des in vocabularul Europei. Asa se Intimpla in Germania, unde dis-
cursul cu privire la Europa, fard a fi apanajul intelectualilor de stinga,
este efectiv sinonim cu dorinta credrii unei zone neutre denuclearizate,
ca tampon intre cele doua supraputeri.

Pentru intiia oara, astfel, aversiunea occidentala la adresa america-
nilor este, cel putin potential, compatibila cu perspectivele si interesele
celorlalti europeni. Desi sentimentele anti-americane relativ blinde ale
italienilor si francezilor gasesc, incd, un aliat in experientele si tendin-
tele din sinul comunitatii intelectuale rasaritene, neutralitatea agresiva
a activistilor olandezi, britanici si germani grupati in miscarea DNE
(Dezarmarea Nucleara Europeand) a fost receptata favorabil indeosebi
in RDG, unde o organizatie de pace similara se bucurd de un sprijin
important in cercurile disidentei, dar si in acelea clericale. Initial,
citeva dificultati si-au facut simtita prezenta, de vreme ce textele lui
Edward Thompson, de pildad, reinviau in memoria cehilor si polonezi-
lor amintiri inoportune. Invocarea unei molime ce trebuie sa loveasca
Washingtonul si Moscova deopotrivd nu-i prea convingatoare in ochii
celor pentru care Armata Rosie si colaboratorii sai locali sint singura
realitate de luat in calcul. Abia cind intensificarea luptei pentru pace
(adica pentru dezarmarea Occidentului) este insotitd de revendicari
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privind drepturile omului si restaurarea libertatilor, de care pacifistii
rasariteni din afara sferei puterii fusesera frustrati, conditiile favorabile
dialogului, fie el chiar si fragil, sint stabilite!®.

Exista astfel baza minima pentru o intelegere mutuala. Ceea ce au
urmadrit cu insistentd miscdrile de pace radicale din Occident, precum
si ,verzii” care le sprijineau, a fost eliminarea oricarui rol militar al
Statelor Unite pe continent. Prezenta Rusiei intr-o asemenea Europd,
inlaturarea Americii din scend, dezarmarea doritd de aliatii apuseni,
sint tot atitea lovituri pentru disidentii blocului sovietic, demni, totusi,
de simpatie, insd de o naivitate monumentala (opinie Impartasita tacit
de stinga franceza si, in egala masura, de cea italiana; inca o dovada
a importantei exceptionale pe care divizarea continentului, Nord vs.
Sud, o prezinta astazi). Opozitia comuna la doctrina militarista (expri-
mata in citeva zone est-europene prin refuzul indeplinirii serviciului
militar), teama, deja inradacinata, de catastrofe nucleare sau ecologice,
precum si un anumit antimaterialism puritan, raspindit printre scriitorii
si activistii politici din Cehoslovacia si Germania Federald, de pild3,
tradeaza o posibild convergenta a preocupdrilor, Insa nimic mai mult®.

Judecind de pe anumite pozitii, ceea ce descoperim aici nu e nimic
altceva decit o proiectie in plus a viziunii apusene radicale a unui
teritoriu central-european imaginar. Dupa iluzia socialismului, avem
acum de-a face cu visul unei ,Europe independente, unite”. Daca el
nu poate fi implinit in Vest, datoritd prezentei si intereselor americane,
atunci sa fie pus in scena mai catre Rasdrit, intr-o Europa Centrald
delimitata liber, descatusata miraculos din toate constringerile ei isto-
rice si geografice. intr-adevar, disidentii din aceastd parte a continen-
tului, descoperiti cu Inflicarare de cdtre teoreticienii vestici In postura
de interlocutori si de marturii vii ale plauzibilitatii propriilor proiecte,
sint ei Insisi un gen de proiectii. Li s-a atribuit un loc in cadrul gindirii
radicale apusene, servind la legitimarea tendintelor anti-americane
caracteristice planului occidental cu privire la viitorul continentului,
tocmai in virtutea radicalismului revendicarilor anti-sovietice. Este un
rol pe care putini intelectuali central-europeni sint pregatiti sau dornici
sa-1 ducd la bun sfirsit.

Un ultim element, circumstantial, care favorizeaza interesul pentru
Europa Centrala este declinul constant inregistrat de polaritatile si
tensiunile din cadrul vietii politice occidentale. Nu cu mult timp in
urmd, scenele politice din Franta, Italia si Spania au fost dominate de
atenuarea diferentelor dintre stinga si dreapta atit de vizibile pina
atunci, comunisti si socialisti de-o parte, liberali si crestini de cealalta.

19. Vezi observatiile lui Vaclav Havel care, adesea vizitat de catre pacifistii occidentali,
considera miscarea de dezarmare drept un mijloc diversionist cu ajutorul caruia
intelighentia apuseana era neutralizatd, in Politika a svedomi, ,Svédectvi” 18-1984,
p. 631.

20. Pentru a urmari o dezbatere mai ampla cu privire la natura opozitiei intelectuale
din zilele noastre, vezi Tony Judt, The Dillemas of Dissidence: The Politics of
Opposition in East-Central Europe, in ,, Eastern European Politics and Societies”, 2
(1988), pp. 185-240.
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Acum, totul se misca. Cel mai important aspect, la care m-am referit
deja, ramine transformarea stingii, desi sfirsitul pasiunii pentru marxism
favorizeaza dialogul dintre cele doua parti, pind mai ieri separate de
o prapastie. Partidele socialiste din Portugalia, Spania, Franta si Italia
participasera la guvernare, apropiindu-se acum mai degraba de liberalii
si moderatii de centru decit de comunistii cu care alcatuiau, altadata,
aliante indestructibile.

Scaderea importantei termenilor stinga si dreapta in limbajul politic
occidental (concretizata in polemici fara sfirsit, mai cu seama in Franta,
cu privire la ,apusul” stingii si asa mai departe) a atenuat incrincenarea
din cadrul dezbaterilor central-europene. Acordul la care ajung tabe-
rele politice occidentale este remarcabil, cel putin atita timp cit priveste
dimensiunile superficiale ale sensului de identitate europeana. Milan
Kundera si Vaclav Havel sint admirati la fel de mult in ambele directii
ale spectrului politic. E o situatie curioasa, menita probabil sa paleasca
in fata alternativelor politice serioase cu privire la viitorul Europei
Centrale. Pentru moment, Insd, existd o convergenta a opiniilor macar
pe chestiunile de esenta: Europa Centrala apartine continentului, ea
trebuie sa fie libera, scriitorii si ginditorii ei sint interesanti.

Explicatia acestei receptivitati se ascunde in moda ,Euro-suetei”, in
obsesia pentru planurile legate de marele eveniment al anului 1992,
cind cei doisprezece membri ai Comunitatii Europene vor inlatura
toate barierele, economice si umane, care ii separad. Dincolo de preocu-
parea aratata taxelor, impozitelor vamale, politicilor de preturi sau
altor chestiuni similare se afla adevaratele probleme ale continentului
luat in intregul sau. De-a lungul ultimelor doud decenii, Comunitatea
Europeana a parcurs un drum lung inspre crearea unui sistem federal.
Atit in statele mai mici, dar si in Franta, Italia sau Germania de Vest, a
vorbi despre o perspectivd europeand, respectiv despre una a europe-
nilor, a Incetat sa mai fie doar o ipocrizie. Desigur, exista si anumite
divergente; un sondaj recent releva faptul ca britanicii si danezii nu
sint prea entuziasmati de ideea unui parlament european care si
detina intr-adevar puteri legislative. Acelasi sondaj, insd, aratd ca
francezii (si indeosebi italienii) se declard in favoarea proiectelor
federale?!. In general, jumatatea sudicd a Comunitatii a rispuns pozitiv
la ideea reducerii diferentelor dintre nationalitati — dupa italieni si
francezi, e rindul spaniolilor sa imbratiseze aceasta viziune (partidele
comuniste din Franta si Portugalia au incetinit cit le-a stat in puteri
procesul; dar, la fel ca si In cazul fractiunii anti-europene din Partidul
Laburist britanic, opinia lor n-a prea contat).

Oricum, incertitudinile legate de proiectele anului 1992, nu mai
putin decit sansele ce se vor preciza atunci, contribuie la concentrarea
atentiei asupra ,celorlalti europeni”. Cind Comunitatea Europeana se
va extinde, cum sigur se va intimpla, ce tari va include aceasta?

21. Vezi sondajul de opinie organizat de catre ,Eurobarometre” si publicat in ,Bulletin
Européen” (Roma) 39, 2/februarie 1988, p. 0.
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Austria si Iugoslavia? Dar dupd aceea? Asemenea intrebdri n-au prea
fost formulate Inainte, tocmai pentru ca viziunile pareau nerealiste din
punct de vedere politic. Fara a mai fi separate de Apus, tarile central-
-europene, avind economiile deja conectate la Occident prin interme-
diul imprumuturilor bancare, al tranzactiilor comerciale sau al ajutoarelor
(cum se Intimpla in cazul celor doua Germanii), urmaresc tot mai mult
intarirea legaturilor cu cealalta jumatate europeand, In conditiile in
care Uniunea Sovietica nu mai descurajeaza vadit aceste optiuni.
Apusenii, gata deprinsi sa vorbeasca despre perspectivele unei Europe
largite, transnationale, cu greu vor putea evita recunoasterea evolutiilor
de fata. Cele doud Europe sint inca evident separate (nu doar datorita
opozitiei Est-Vest), dialogul dintre ele ajungind intr-un punct mort.
Exista, totusi, un schimb de opinii, iar transformarile in curs ale fostei
Piete Comune vor intensifica acest proces.

Avansind citeva ipoteze pentru a explica re-amorsarea interesului
occidental fata de Europa Centrala, am mizat mereu pe fictiunea cu
privire la o experienta apuseana comund, de vreme ce viziunea sa
asupra acestei parti a continentului divulga o reactie unitara. Fictiunea
e necesard dacd vrem sa intelegem semnificatia globald a ,redescope-
ririi”. La baza sa, dar si daca o consideram in detaliu, stau unele
diferente demne de luat in seama. Citeva au fost observate deja. In
anii din urmad, revigorarea Germaniei (sau a Germaniilor, trei daca
socotim aici si Austria) s-a dovedit de-a dreptul remarcabila. Fara a lua
in calcul noua ascensiune a tarilor de limba germana inspre centrul
scenei europene, orice redescoperire a ideii de central-europenitate
ar fi incompleta (si probabil imposibild). Datorita specificitatii situatiilor
din Germania si Austria, Europa Centrala e, din nou, un concept
polisemantic, avind o rezonanta multipla.

Viziunea germand cu privire la chestiunea de fata e exprimata pe
larg intr-un alt eseu (vezi Europa Centrald sau Mitteleuropa? de
Jacques Rupnik). Ceea ce urmidresc eu aici e doar sa atrag atentia
asupra modului in care aceasta difera de cea a altor state occidentale.
Cind scriitorii germani privesc Europa Centrala, ei vad o regiune in
care traiau, pe linga nemtii cuprinsi astazi in cele doua Germanii si
Austria, alte unsprezece milioane de persoane de aceeasi etnie. Dupa
cel de-al doilea razboi mondial, noud sau zece milioane dintre acestia
au plecat unii In Germania Rasariteand, majoritatea in cea de Vest —
sau au fost deportati. Mult timp, cei ajunsi in RFG au format o falanga
a electoratului conservator, Impiedicind guvernul sa recunoasca acor-
durile postbelice sau sa le angajeze direct cu tdrile blocului sovietic.
Impactul acestei experiente este aproape stins, insa el a fost inlocuit
de o preocupare la fel de importanta privind trecutul, manifestata de
o parte a noii generatii de germani care accepta istoria separatiilor
actuale.

Tema central-europeana se impleteste inextricabil astazi, precum
in secolul al noudsprezecelea, cu dezbaterile pe marginea identitatii
germane. Intelectualii de stinga au cautat in Est solutii la dilema
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natiunilor divizate sau la aceea a nationalismului de care dadeau
dovada ecologistii si unii social-democrati, supraalimentind astfel
dorintele de neutralitate politica, dar si sentimentele anti-americane
mentionate anterior?’. Din punctul de vedere al dreptei, situarea
Germaniei in centrul continentului face parte dintr-o altd polemica, cea
a controversei revizioniste provocate de istoricii Andreas Hillgriiber si
Ernst Nolte. In opinia acestora, teama ,legitima” de anihilarea sovietica
explica (si justifica) actiunile nazistilor, usor astfel de aparat, chiar
daca, printre altele, aveau scopul de a-i procura lui Hitler suficient
timp pentru a ucide cit mai multi evrei. O componenta esentiala a
strategiei modernizate din cadrul permanentului efort german de a
tine piept sovieticilor este, in opinia lui Hillgruber, si nu numai,
,regdsirea” Europei Centrale pierdute®.

Exista, de asemenea, si alte considerente. Reinnoirea legaturilor cu
RDG-ul, anticiparea unei expansiuni a rolului Germaniei Federale in
viata economica a regiunii dateaza din timpul lui Willy Brandt si a
Ostpoliticii anilor *60. O data cu venirea la putere a lui Gorbaciov si
cu entuziasmul sovietic vizavi de legaturile cu Occidentul, vest-ger-
manii se considera interlocutori firesti in regiune. Discutia pe marginea
acestor chestiuni, cit si a rolului rezervat germanilor intr-un gen de
comunitate central-europeana, a ocupat spatii largi in presa saxona a
ultimilor ani. Asemenea viziuni sint insa departe de a se situa in afara
oricdror dezbateri pe plan intern. Deoarece nemtii sint ei insisi central-
-europeni, chestiunea identitatii lor este parte a problemei de fata.
Apartine oare Renania Europei Centrale ? Dar Hamburgul ? Mai mult ca
sigur, nu in acelasi mod ca Bavaria ori Saxonia. Numai datorita unui
accident istoric (sau, altfel spus, din cauza capriciilor istoriei germane)
acest popor devine protagonistul redescoperirii Europei Centrale. Ceea
ce s-a reactualizat intr-adevar a fost (pentru germani si non-germani,
deopotrivd) chestiunea acestei natiuni, tocmai de aceea ea suna atit de
diferit cind e abordata de nemti.

Observatii similare sint valabile si in context austriac. Lucrurile par
sa stea, si aici, altfel. Austria putea foarte bine in 1945 sd porneasca pe
drumul Cehoslovaciei. Ca nu s-a intimplat asa, a fost norocul ei;
oricum, tara a ramas (ca si in 1920) fara un centru firesc de greutate.
Acum, o datd cu extinderea contactelor dincolo de hotarele Ungariei
mai cu seama (dar avind In vedere si ca Mariahilfestrasse este princi-

22. Vezi, de exemplu, Jochen Loser si Ulrike Schilling, Neutralitdt fiir Mitteleuropa :
Das Ende der Bléke, Bertelsmann, Miinchen, 1984, in care Poloniei, Cehoslovaciei
si Ungariei li se dedica zece pagini in total iar Germaniei si situatiei sale anormale,
restul. Adevaratul interes al cartii consta in definirea amenintarii care planeaza
asupra Europei Centrale, aceea a nuclearizarii. Vezi, de asemenea, volumasul lui
Karl Schlogel, Die Mitte liegt ostwiirts: Die Deutschen, der verlorene Osten und
Mitteleuropa, Siedler, Berlin, 1986.

23. Pentru alte detalii cu privire la aceasta dezbatere care i-a bulversat pe istoricii
germani, divizindu-i, vezi materialele strinse in Der Historikerstreit, Chronologisch
Geeordenete Quellensamlung 1986-1987, Fachschaft Geschichte der Universitit
Augsburg, Augsburg, mai 1987. Nolte il sustine pe Hillgriber in Das Vergangenbeit,
Antwort an meine Kritiker in sogenannten Historikerstreit, Ullstein, Frankfurt, 1987,
in special paginile 13-68 si 171-179.
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pala arterd comerciala pentru maghiari), austriecii au inceput sa caute
inspre Est realizarea unui parteneriat economic si politic (intr-un
anumit sens ei nu-1 pierdusera, Viena fiind, inca, o metropola teribil
de importantd pentru rasariteni, prima lor treapta in drumul catre
Apus, dar si o sursa vitald de informatii si bunuri). Este semnificativ
faptul ca o figurd importanta a Partidului Popular, de orientare conserva-
toare, Erhard Busek, a fost cel care a propus din nou ideea unei
Mitteleuropa centrate pe Austria, mai restrinsa din punct de vedere
geografic decit cea a lui Naumann, prezentind insa remarcabile conver-
gente cu gindirea generatiei anterioare, cea a ,austro-marxistilor” Otto
Bauer si Rudolf Hilferding?*. In masura in care viziunea austriaca privind
Europa Centrala are puncte comune cu ideile vehiculate la Praga si
Budapesta, ea e mult mai aproape de sensul indigen al termenului
decit cea a scriitorilor francezi sau americani entuziasmati de un
continent, cultural vorbind, de tip Erewhon, de departe mai abstract.

Austria prezinta diferente dintr-un alt motiv. Redescoperirea Europeti,
vazuta de la Viena, include o regiune neglijata aproape in totalitate de
polemicile occidentale. Asta fiindca Iugoslavia e o tard vecina Austriei,
sintagma Europa Centrala avind acolo, de asemenea, o rezonanta
specifica. In vreme ce pentru cehi ea reprezinta simbolul revenirii in
Occident, iar pentru vest-germani, cel al indepartarii de un Apus
americanizat, in Iugoslavia ascunde dorinta de autonomie regionala.
Croatia si Slovenia (indeosebi cea de-a doua) nu s-au Impacat niciodata
cu gindul de a face parte dintr-o federatie multinationala, dominata de
sirbi, alaturi de popoarele sudice paupere, care, de fapt, nici nu
apartinusera vreunui Imperiu european, dar ale caror economii sub-
dezvoltate supravietuiesc de pe urma subventiondrilor provenite din
bugetul Nordului suficient de prosper (descoperim aici ecouri ale
resentimentelor similare din Italia). In acest caz, asadar, discutiile
privind Europa Centrala sint un mod de exprimare a opiniilor anti-
-sirbesti, dar si un capitol al dezbaterii mult mai ample purtate in jurul
conceptelor de unitate si specificitate. Pentru majoritatea intelectualilor
croati si sloveni, chestiunea e strins legata de cea a marginalitatii.
Carui Centru 1i apartin Zagrebul si Ljubliana — Tugoslaviei sirbesti ori
Europei Centrale, de care tineau, de fapt, in timpul dualismului?
Apropierea de Austria e evidenta: una din regiunile acesteia, Carinthia,
cuprinde o minoritate slava semnificativa, In vreme ce slovenii sint cel
putin tot atit de central-europeni, ca si slovacii.

Faptul cd, pina recent, [ugoslavia n-a trebuit sa fie luata in calculele
occidentale este, desigur, un omagiu ironic adus succesului de care
s-a bucurat politica lui Tito de separare a chestiunilor iugoslave de
cele ale Europei Centrale si Sud-Estice. Doar in Italia problema a
polarizat atentia, si asta pentru ca, in parte, Europa Centrala reprezinta,

24. Erhard Busek si Emil Brix, Project Mitteleuropa, Uberreuter, Viena, 1986, in ciuda
pronuntatei centrari austriece, cartea are meritul de a recunoaste polisemantismul
conceptului de Europa Centrald, inclusiv rolul important jucat odata de evrei in
spatiul central-european.
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de asemenea, o afacere interna. Tocmai de aceea, Italia face o figura
aparte fata de restul Occidentului, asa cum este el definit de obicei.
Nordul Italiei a apartinut pina nu de mult, aproape in totalitate,
Imperiului Austro-Ungar. Exceptie fac Lombardia, eliberata in timpul
razboiului dintre 1859 si 1860, si Friuli-Venetia-Giulia, ramasa sub
tuteld austriaca pind in 1866, dar avind chiar si astdzi importante
minoritati germane si slave. Asemeni altor regiuni italiene, aceasta a
incercat, in anii din urma, sa-si extinda autonomia teritoriala, afirmind
o identitate locala. Spre deosebire de alte regiuni, insd, partea de
nord-est a incercat mereu si-si apere distantarea fata de Roma prin
ideea unei zone transnationale preocupate de colaborarea culturala
mutuald, zona cuprinzind Friuli-Venetia-Giulia, Carinthia austriacag,
Slovenia si Croatia. Importanta politica si economica a acestui tip de
colaborare, cunoscut sub numele de Alpen-Adria, este limitata, dar el
a colorat perceptia dezbaterilor central-europene.

Oricum, Italia prezinta si alte diferente. Asemeni Germaniei Fede-
rale, ea a gazduit timp de multi ani disidentii sositi din blocul sovietic:
indeosebi cehi, dar si maghiari sau polonezi, care au ocupat posturi in
invatamintul universitar, au fost alesi sau numiti in diferite functii,
avind, de asemenea, o intensad activitate editoriala si de presa. Cind, in
noiembrie 1988, Universitatea din Bologna i-a decernat lui Alexander
Dubcek un titlu onorific, atit prezenta, cit si discursul sau au stirnit un
ecou national. E foarte important, in acest context, rolul jucat de
comunistii italieni. Multd vreme, Partidul Comunist Italian (PCI) a
mediat negocierile purtate intre comunistii occidentali reformisti, dar
nemultumiti, si Centrul de la Moscova, caruia 1i mai datorau inca o
supunere formala. Totusi, in 1981, popularul lider al partidului, regre-
tatul Enrico Berlinguer, a condamnat impunerea legii martiale in
Polonia, tot asa cum se distantase deschis de Brejnev in momentul
invaziei sovietice din Afghanistan. De atunci, PCI si oficiosul sau
,L'Unita” au protejat pozitiile disidente sau opozante manifestate atit
in blocul sovietic, cit si In Occident. Drept urmare, politicienii italieni
cu simpatii de stinga au fost neasteptat de bine informati cu privire la
opiniile si evenimentele din Polonia, Cehoslovacia si, in special,
Ungaria, Europa Centrala fiind o zona si o tema cu care cititorii acestei
tari sint foarte familiarizati.

In sfirsit, intelectualii italieni, spre deosebire de cei francezi, au
mult mai putine motive de a se simti vinovati ori stinjeniti cu privire
la textele sau actiunile pe care le-au intreprins in epoca stalinista si
post-stalinistd. De aceea, rascumpdrarea pacatelor din trecut s-a deru-
lat, in cazul acestora, mult mai rapid, ei abandonind senini fostele
aliante. Nu sint, astfel, predispusi puseurilor pesimiste, precum con-
fratii lor parizieni, si inteleg ceva mai bine ceea ce e lipsit de temei
real in legatura cu viitorul Europei Centrale. In acelasi timp, preocu-
parea lor cu privire la spatiul central-european este mai atentd si,
probabil, mai durabild decit cea a scriitorilor britanici sau americani.

Cu toate acestea, despre redescoperirea Europei Centrale cel mai
mult s-a vorbit pe ambele maluri ale Atlanticului. E vorba doar despre
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o moda trecatoare, aceea de a umple vidul lasat de marxism cu
nostalgii si iluzii, cu cereri de recunoastere a drepturilor omului sau a
dreptului la un turism cultural neingradit, cereri care oricum nu costa
nimic? Are vreun viitor Europa Centrald, ca si concept distinct de
perspectivele spatiului in sine?

Mai intii trebuie admis faptul ca, daca exista intr-adevar o familia-
rizare semnificativi cu chestiunea Europei Centrale, aceasta nu a
condus nici pe departe la o intelegere mai profunda a problemei
(astfel, pledoaria lui Kundera in fata intelectualilor occidentali n-a
intilnit un sol mai fertil decit acela cu care se confruntasera Mitosz si
Eliade Tnainte). Sa luam cazul universitatilor. Studiul, la nivel academic,
al unor discipline precum istoria, politica sau literatura spatiului
cuprins intre Germania si Uniunea Sovieticd ramine o preferintd
minora. in foarte putine universititi din Occident sau din Statele Unite
se predau limbile Europei Centrale, Rasaritene ori de Sud-Est. Acolo
unde exista cursuri consacrate regiunii, ele sint subordonate categoriei
mai largi a studiilor sovietice (istorie sau literaturd rusa si slava). Putini
studenti urmeaza asemenea cursuri, si Incad mai putini invata vreuna
din limbile importante, pentru ca doar un infinitezimal procent dintre
ei sd se gindeascd la o specializare in aceasta directie.

O explicatie poate fi gasita in calitatea, de obicei, scazutd a instruirii
pe care studentii ar putea-o urma in tarile respective. Din pacate, cei
mai multi dintre profesorii bine pusi la punct sint, de fapt, exilati din
patriile lor. Virstnicii au sosit In Occident prin anii '50, generatia
mijlocie apartine exodului polonez si ceh din 1968 si 1969, in vreme
ce grupul minoritar din punct de vedere numeric soseste dupa intrarea
,2Solidaritatii” in clandestinitate. Daca situatia din blocul sovietic nu se
va deteriora brusc, exista riscul ca aceastd rezerva sa se epuizeze.
Cursurile de istorie si cultura a jumatatii europene de rasarit vor
depinde astfel de profesori specializati in alte zone, care au, in cel mai
bun caz, preocupari secundare vizavi de centrul continentului.

Situatia de fata e intrucitva atenuata in Franta si Italia, prin prezenta
in universitati si institute a unor profesionisti animati de un interes
real pentru chestiune, dar care nu detin cunostinte de mina intii,
pregatiti fiind in alte discipline (chiar competenta lingvistica este,
adesea, facultativa). in Marea Britanie, unde acest domeniu se bucuri
de mai putina atentie decit pe continent, istoria si politicile din cel
putin opt state central sau sud-est-europene sint predate de experti in
problemele sovietice, care trateaza flegmatic Rasaritul drept un auxiliar
al studiilor despre URSS (avem aici de a face cu ecourile unei conceptii
venind dinspre generatia anterioard, potrivit cdreia aceeasi regiune
era considerata atunci o simpla ,nota de subsol” a unei alte natiuni
Jistorice”, In speta Germania)®. La Oxford si Cambridge, de pilda,

25. Vezi Czestaw Milosz, The Captive Mind, Vintage Books, 1981.
26. Singura si notabila exceptie fiind, desigur, Scoala de Studii Slave si Est-Europene a
Universitatii londoneze.
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studiile central-europene pot fi urmate doar ca disciplind secundara in
cadrul cursurilor dedicate Uniunii Sovietice. Lucrurile se prezinta ceva
mai bine in Statele Unite si Canada, desi nu cu mult. Nu e un secret
faptul ca atragerea celor mai buni absolventi catre aceasta zona de
preocupari s-a dovedit intotdeauna dificila.

Daca nu gresesc cu privire la motivele redescoperirii Europei
Centrale, absenta oricarui interes academic nu e de loc surprinzatoare,
de vreme ce majoritatea factorilor care au condus cdtre noua recepti-
vitate occidentala sint de esentd negativa — sfirsitul marxismului,
pierderea increderii In Uniunea Sovietica, suspiciunile la adresa Statelor
Unite, neutralismul. Asta nu inseamnd, la urma urmelor, ca in America
nu s-ar fi scris studii esentiale cu privire la Europa Centrala, studii care
sd nu fi cucerit si transformat constiinta apuseana. Cred, de asemenea,
ca aceasta situatie explica si altceva: receptarea speciala, plina de
simpatie, a ceea ce am putea numi lectura culturala a Europei Centrale,
lectura oferita de textele lui Kundera si cele ale romancierului maghiar
Gyorgy Konrad, potrivit carora acest spatiu este o idee, o stare de
spirit, o viziune asupra lumii.

Kundera mai cu seama s-a adresat occidentalilor, iar conceptia sa
privind disparitia Europei Centrale concorda cu interesul revigorat
pentru un fin-de-siecle general european. Dar, In timp ce nostalgia
pentru Parisul lui Proust sau Londra lui Edward al VII-lea este compati-
bild cu admiterea unor realitati prezente (Parisul si Londra ne sint inca
accesibile), entuziasmul cu privire la Viena lui Freud sau Praga lui
Kafka nu poate fi asociat decit unui sentiment al regretului si al
pierderii. Sint de inteles, asadar amintirile tandre pastrate Imperiului
habsburgic, atit de ocarit de cei mai multi dintre supusii sai. Desigur,
Milan Kundera nu propune o reinviere a Kakaniei, Austro-Ungaria in
viziunea lui Robert Musil, patrunsa intrucitva in memoria negativa a
Occidentului ca un imperiu imaginar coagulat in jurul lui Johann
Strauss si Graham Greene. Cehii, insd, doresc, mai mult decit altii, sa
initieze o dezbatere cu privire la hotarirea de o intelepciune originala,
anume de a se distruge statul multinational, certitudinea lor fiind
aceea ca Cehoslovacia, cel mai vestic dintre teritoriile europene pier-
dute, a suferit cel mai mult de pe urma evenimentelor din 1918%.
Avind 1n vedere aceasta, precum si analogia adesea remarcatd cu
experienta evreiascd (cehii descopera frecvent o afinitate a situatiilor

27. Polemica aprinsa din cercurile istoricilor cehi atingind chestiuni diverse, de la
justificata sustinere a independentei nationale, la greseala, din punct de vedere
etic, a expulzarii etnicilor germani din regiunile sudete in 1947 s-a derulat mai mult
in directia auto-examinarii decit cele din Ungaria sau Polonia, unde statele-natiuni
nu sint contestate. Trebuie notat ca in Cehoslovacia o asemenea polemica este
purtatd, indeosebi, in interiorul comunitatii disidentilor, istoriografia oficiald rami-
nind intr-o stare de indolentd dupa purificarea Academiei din 1968-1970. Vezi
Gordon Skilling, The Muse of History — 1984, ,Cross Currents”, 3 (1984), pp. 30-42;
Charta °77, documentul cu numarul 11, 1984; Prdvo na dejini, in ,Listy” 14 (5),
octombrie 1984, pp. 11-76; Petr Pithart, Let Us Be Gentle to Our History in ,Kosmos”
3 (2-4), iarna 1984 — vara 1985, pp. 7-22.
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si 0 aceeasi precaritate asociatd celor doud popoare), nu trebuie sa
surprinda faptul ca modul lor de a Intelege ceea ce este In joc si ceea
ce s-a pierdut in Europa Centrald influenteaza covirsitor modelarea
opiniei occidentale.

In consecinta, putini dintre fanii Europei Centrale aparuti peste
noapte In Vest s-au grabit sa patrunda in adincurile istoriei regiunii.
Nu exista foarte multi scriitori apuseni care sa acorde suficienta atentie
pierderilor suferite de catre Ungaria, spre exemplu, datorita acordurilor
ce au urmat ambelor rdzboaie mondiale. Aceste pierderi sint in avan-
tajul Cehoslovaciei, Romaniei si Iugoslaviei si cuprind 25 de procente
din totalul populatiei maghiare. Luind un alt exemplu, e evident ca o
intelegere mai buna a suferintelor poloneze, ca si prestanta de care se
bucurd anumiti scriitori si ginditori din aceastd tara, nu a avut drept
rezultat sesizarea de catre Occident a diferentelor insinuate intre
conceptul polonez ce desemneaza Europa Centrala si acela ceh. Multi
poeti si scriitori polonezi si-au cdutat raddcinile mai degraba in Est
decit in Vest. Daca si-au intors privirile Inspre Occident, inspre Paris
indeosebi, a fost pentru a gasi acolo sprijin si pentru a stabili contacte,
iar nu fiindca aveau vreun dubiu 1n legaturd cu centralitatea si legitimi-
tatea propriei culturi. Un ultim exemplu este cel al Bucurestiului (sau
a ceea ce a mai ramas din el), oras in care intelighentia s-a considerat
intr-o relatie privilegiata cu Parisul, ale carei ecouri, desi stinse, le
gdsim in interesul francez singular pentru chestiunile romanesti. Totusi,
in opinia multor central-europeni (nu doar a maghiarilor inversunati
pe drept cuvint impotriva modului cum sint tratati etnicii unguri din
Transilvania de catre Ceausescu), Romania nici nu ar apartine Europei
Centrale, fiind mai degraba o tard estica sau balcanica. Este Romania
oare (cu sau fara dictatorul ei de astazi) central-europeana? Citi dintre
apuseni stiu asta, chiar In zilele noastre, sau citora le pasa cit de mult
este Impartasit acest dezinteres chiar de catre central-europeni?

Exista o iluzie In Europa Centrala cu privire la un continent
european imaginar, un continent al tolerantei, al libertatii si al pluralis-
mului cultural. Ea este fixata mult mai ferm in constiinta cehilor si
maghiarilor, de pilda, datorita insuficientelor realitatii manifestate aici.
Dar, in vreme ce pentru central-europeni ea joacd rolul unui mit
necesar, este curios sa o descoperim si in imaginarul occidental cu
privire la geografia Europei Centrale. In ochii vesticilor, aceasta regiune
avea atributele paradisiace ale pluralitatii si compatibilitatii culturale,
etnice si lingvistice, care produsesera in timp nenumdrate comori
spirituale. Totusi, un asemenea scenariu ne trimite Indarat la Kakania,
caci, intr-adevir, Incepind cu batalia de la Muntele Alb, Europa
Centrala este un spatiu al suferintelor etnice, al intolerantei religioase,
un spatiu marcat de neintelegeri profunde, de razboaie singeroase si
masacre variind de la proportiile unui pogrom pina la acelea ale unui
genocid. Sigur ca nici in Occident lucrurile n-au stat cu mult mai bine,
dar, in general, destinul siu a fost mai norocos. De buna seama ca
central-europenii, cu gindul la propria istorie, si-ar dori soarta Suediei.
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Tot atit de adevarat e insa faptul ca n-ar avea nici un sens ca Occidentul
sa transforme Europa Centrala intr-o fantasma, fie ea trecuta ori
viitoare. Gestul nu e unul de bun simt, si rezultatul nu ar diferi prea
mult de alte fantezii politice proiectate asupra Estului in anii ’50.

Problema e ca Europa Centrala se afld mereu in pericolul de a fi
privita ca un produs al imaginatiei. O perioada indelungata ea a fost
o proiectie de tip ideologic a gindirii radicale din Apus. Imediat ce
ideologia si-a pierdut orice rang, Europa Centrald a devenit o Europa
idealizata a nostalgiei noastre culturale. Fiindca acest tip de perceptie
se apropie de modul in care disidentii marcanti s-au hotarit sa-si
articuleze opozitia fatd de dominatia sovietica, dialogul s-a dovedit
posibil. Fundamental insa, Europa Centrald ramine, in mare masurd, o
sintagma suficient de opaca. Are vreo sansd, in viitor, o federatie
central-europeana? E oare rezonabil sa ne imaginam o largire a
Comunitatii Europene de astazi, astfel incit ea sa includa, de pild3,
Ungaria si Cehoslovacia? Pare improbabil. Articolul 98 din codul penal
ceh interzice explicit orice propaganda in favoarea vreunei federatii
central-europene, iar Uniunea Sovieticd, Incepind chiar cu veto-ul sau
din 1948 formulat impotriva unei asocieri balcanice de acest gen, n-a
privit niciodata cu ochi buni relatiile bilaterale stabilite intre aliatii sai,
si cu atit mai mult ar respinge ideea formadrii unei uniuni federale
multinationale. Cit despre intrebarea daca e posibil ca tarile marginale
sa-si asigure calitatea de membru al Comunitatii Europene, indoieli
serioase au fost deja exprimate in anumite cercuri. Admiterea Portugaliei,
Spaniei si Greciei a creat suficiente dificultati — cheltuieli materiale,
dar si unele resentimente pe plan local.

Daca ne concentram asupra Europei Centrale ca entitate culturala
lipsita de constringeri geopolitice imediate, pierdem din vedere cele
mai izbitoare caracteristici ale istoriei sale recente. Adevarul e ca
viitorul Europei depinde inca de factori extra-europeni, mai cu seama
de intentiile Uniunii Sovietice (ceea ce explica de ce unii occidentali
au inclus Rusia In ecuatia europeana, rezolvind dificultatea prin
redefinire). Viitorul Europei Centrale e inca dependent, intr-o mare
masurd, de consecintele evenimentelor de la Moscova. Avem de-a
face aici cu un paradox. O datd cu demararea reformelor de catre
Gorbaciov, atitudinea occidentala fata de Uniunea Sovietica devine
din ce in ce mai favorabila. Daca acum noua sau zece ani Rusia era
perceputd de majoritatea observatorilor europeni si americani ca fiind
cartierul general, agresiv, al unui continent intemnitat, acum aceeasi
tard e considerata, de cdtre numerosi analisti, sansa numarul unu pentru
Europa Centrala. Asta Insd, ni se mai spune, doar daca liderii de la
Berlin, Praga sau Bucuresti sint hotdriti sa urmeze Moscova pe acest drum.

Ca o consecintd a modificarii de perspectiva, atentia Occidentului
a Inceput deja sd se concentreze asupra Uniunii Sovietice. Astfel, uneori
s-ar parea ca intelectualii apuseni primesc cu prea putind ingaduinta
stirile si opiniile sosite din Rasarit. Importanta Moscovei e recunoscuta
doar cu pretul diminudrii interesului pentru spatiul cuprins intre
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colosul sovietic si Occident, tot asa cum precedentul entuziasm fata
de Europa Centrala fusese fortificat prin refuzul de a recunoaste
prezenta sovietica de acolo. Citi scriitori britanici sau americani au
inteles cu adevarat observatia unor critici maghiari care avertizasera
ca, dacd perestroika nu Inseamna, in cel mai bun caz, nimic altceva decit
imitarea noului model economic implementat deja de Kadar, situatia e
destul de sumbra? Nimeni nu prea vrea sa se gindeascd la asa ceva
acum. Pare tot mai probabil scenariul potrivit cdruia Gorbaciov e
dispus sa ofere o autonomie de facto Europei Centrale tocmai pentru
a ridica astfel cota Uniunii Sovietice, iImpiedicindu-i pe ginditorii
occidentali de a mai acorda vreo atentie optiunilor exprimate chiar de
catre central-europeni.

Fireste, aceste ipoteze nu sint valabile si pentru Germania Federala.
Desi guvernul vest-german de astazi, asemeni precedentelor, nu se
arata prea interesat de ceea ce se Intimpla cu satelitii sovietici, prefe-
rfind intotdeauna sa trateze cu minuitorul marionetelor, polemica
deschisa In Germania cu privire la trecutul recent al natiunii sau la
perspectivele sale de viitor nu se va incheia curind. $i In masura in
care dezbaterea legata de Impartirea Europei, de cauzele si semnifi-
catiile ei, este inevitabild, aceasta va fi intotdeauna intim asociatd
Europei Centrale. Aici se impune Insa o alta observatie. Orice rezolutie
serioasd In chestiunea germana, tocmai fiindca are in vedere o tara
rupta in doud, ar presupune anularea acordurilor postbelice. La fel
stau lucrurile In cazul rezervarii vreunui rol pe termen lung Austriei
intr-o noud Mitteleuropa.

O asemenea viziune nu e neapdrat una care sd necesite un sprijin
absolut. E evident ca Uniunea Sovietica se va opune abrogarii intelegerilor
de la Yalta. Ceea ce urmarisera sovieticii prin concesiile fiacute la
Helsinki privind drepturile omului a fost sa obtina confirmarea interna-
tionala a valabilitatii acordurilor postbelice. Dar si guvernele occiden-
tale de la Roma la Paris, ca sd nu mai vorbim de cele de la Londra si
Washington, sint puternic interesate ca stabilitatea actuald sa dureze —
admitind intotdeauna ca situatia ramine sub control numai in conditiile
existentei unui lider sovietic binevoitor. Nu e insa deloc sigur ca polo-
nezii sau cehii vor primi cu entuziasm unele revizuiri de profunzime.
Reconsiderdrile diplomatice de pe harta Europei ar reinvia prea multe
fantome ale trecutului. Tn acest sens, pare destul de intelept sa lisam
lucrurile asa cum sint, modificindu-se treptat doar inspre margini, dar
in nici un caz in numele restabilirii independentei central-europene.

Tocmai de aceea, subiectul ramine, inainte de toate, apanajul acelor
Zivilisationsliterati din Est si Vest deopotriva. Pind la urma, nici nu e
un lucru atit de grav, si nu Inseamnd deloc ca-i vom atribui astfel
Europei Centrale un rol insignifiant. Moda va trece, dar va lasa in
urmad, cel putin, o Intreaga biblioteca Intesata cu traduceri in editii de
masa ale unor autori in viatd sau deja morti, de care cititorul occidental
nici n-a auzit pind acum. Aceeasi modd a determinat cresterea numa-
rului de turisti apuseni in Europa Centrala si de Rasarit (fapt care este,



42 UN CONCEPT CU GEOMETRIE VARIABILA

probabil, in beneficiul ambelor part), in timp ce in Italia si Franta
viata intelectuald si culturala s-a imbogatit cu siguranta prin prezenta
unor scriitori, artisti, actori, filosofi si politicieni exilati ori emigranti.
Pe de alta parte, se prea poate ca interesul pentru Europa Centrala
sa paleascd foarte rapid acolo unde exista preocupari exclusive vizavi de
productia literara a regiunii sau unde cunoasterea nemediatd a culturii
si istoriei sale este insuficientd ori inexistenta®®. Acolo insa unde
discutiile despre Europa Centrala fac parte dintr-o paleta mai larga de
dezbateri privind importanta tolerantei locale, ca in Italia, sau unde,
prin forta imprejurarilor, existd o prezentd central-europeand sem-
nificativa (de pilda Toronto), ne putem astepta ca interesul sa dureze.
Spunind toate acestea vreau sa sugerez cd, adesea in istoria sa inegala,
destinul Europei Centrale (sau, in cazul de fata, ecoul occidental al
respectivului destin) poate fi doar partial controlat prin forte proprii.
E fara indoiala frustrant cind acesta (destinul) este reinventat de
cdtre aceia care, pina recent, si-au ignorat chiar existenta, cu toate ca
scriitorii central-europeni pot trage citeva concluzii ironice din rolul
nechibzuit interpretat in remodelarea intelighentiei occidentale. Ceea
ce le scapa Insa din vedere partizanilor Europei Centrale este sclipirea
de plictiseala din ochii scriitorilor polonezi sau cehi atunci cind acestia
se explici in fata noii lor asistente. Isi face simtit efectul aici un gen de
exploatare asimetricd. Scriitorii si ginditorii de la Budapesta sau Varsovia
cauta In Occident, din obisnuinta si necesitate, sprijin (macar practic,
daca nu moral). Asta nu Inseamna insa ca accepta, fie si pentru o
clipa, opinia auditoriului exprimata cu privire la ei insisi sau ca-si
definesc propria identitate si existenta prin recunoasterea ori apre-
cierea occidentalilor. In mod similar, intelectualii apuseni au folosit,
pina recent, conceptul si exemplul Europei Centrale pentru a revigora
si remodela polemicile cu tenta politica de la Paris sau New York,
facindu-si curdtenie in ograda proprie cu materiale de import. Va dura
ceva timp pina cind starea de semi-comunicare, conditionata istoric,
va fi depasita. Intre timp, central-europenii se vor consola cu gindul
ca au fost descoperiti, intimplator cu mult inainte. De vor fi inca o data
neintelesi, vor supravietui cu sigurantd.
in romaneste de
Sorin TOMUTA

s»

28. Chiar si acolo unde interesul pentru ,cealalta Europa” persistd, el e adesea formal.
Astfel, intr-un volum de eseuri publicat recent la Paris sub titlul Lettres d’Europe,
Albin Michel, 1988, prefata lui Jean-Pierre Angremy (pseudonimul unui inalt
functionar din Ministerul de Externe francez) abunda in formulari bombastice
atunci cind vorbeste despre idealul european, ,de la Edinburgh la Sofia si de la
Lisabona la Leningrad”. Achitindu-se de ritualul plecaciunilor adresate Europei
Centrale si Rasdritene, Angremy fisi focalizeaza atentia exclusiv asupra unui spatiu
delimitat de Comunitatea Europeana (mai putin Portugalia!). Cit despre ,cealalta
Europa”, ea e ignorata complet. Nu e deloc neobisnuit sa intilnim asemenea
inglobari sau inlaturari exprimate pe un ton trufas, mai cu seama in textele
frantuzesti, aceasta abordare fiind adesea insotita (probabil nu intimplator) de
ipoteza ca Europa Centrala se intinde pina la Volga. De regula insd, cu cit este mai
mare aria acoperita de sintagma, cu atit mai putina atentie i se acorda.



Jacques Rupnik
EUROPA CENTRALA SAU MITTELEUROPA ? *

O data cu prabusirea zidului Berlinului, ecoul caderii pieselor de
domino se face auzit in intreaga Europa Centrala si de Est. Dezintegrarea
Lsistemului Yalta” (retragerea Rusiei sovietice) ridicad probleme — mai
vechi sau mai noi — In legatura cu rolul factorului german in ecuatia
central-europeana. Valul democratic — care, incepind cu septembrie
1989, a zdruncinat din temelii Republica Democratd Germana — a facut
si mai clara legatura directa dintre schimbarile politice din Europa Centrala
si asa-numita ,problema germana”. Din ratiuni strict istorice, este impo-
sibil sa revendicam o identitate central-europeana fara a lua in conside-
rare componenta ei germana, esentiald; iar ca natiune cu doua state,
Germania ramine simbolul prin excelenta al unui continent farimitat.

JIndiferent dacad sintem de acord sau nu — scria Sebastian Haffner! —
lumea de astazi este opera lui Hitler. Fara Hitler nu ar fi existat o
Germanie divizatd, fara Hitler nu ar fi existat americani si rusi in
Berlin”. Si fara Hitler, s-ar putea adauga, nu ar mai fi fost vorba despre
sovietizarea Europei Centrale. Destinul popoarelor Europei Centrale a
fost hotarit de cele doud puteri dominatoare — Rusia si Germania.
Stalin nu ar fi cucerit niciodata Europa Centrald daca Hitler nu ar fi fost
lasat sa o cucereasca primul. Latura alunecoasd a ,problemei rusesti”
(dominatia sovietica asupra a jumatate din Europa) este asadar ,proble-
ma germand” (o natiune divizatd care nu poate accepta, in cele din
urmd, faptul ca Europa ramine divizata).

Stafia Europei Centrale s-a intors pentru a bintui tinuturile ce se
numeau odatda ,socialismul real”. De la Praga la Budapesta, de la
Cracovia la Zagreb si cu puternice ecouri auzite si in Viena sau Berlin,
redescoperirea Europei Centrale va ramine una dintre cele mai importante
schimbari intelectuale si politice ale anilor ’80 si va fi, fara indoiala, un
factor vital in restructurarea hartii politice a Europei in era post-Yalta.

Europa Centrald reprezinta, pe de-o parte, afirmarea identitatii
culturale si istorice distincte de cea impusa vreme de 45 de ani de
Imperiul sovietic natiunilor celeilalte jumatati a Europei. Pe de alta
parte, Europa Centrald face parte dintr-o continua cautare politica a
unei alternative la farimitarea Europei.

Protagonistii acestei dezbateri variaza, de la scriitori ca Milan
Kundera, Czestaw Mitosz si Gyorgy Konrdd, la Papa Wojtyla?, si de la

*  Text aparut in ,Daedalus”, iarna 1990, vol. 119, nr. 1, American Academy of Arts and

Sciences, Cambridge.

Sebastian Haffner, Anmerkungen zum Hitler, Minchen, Kindler, 1978.

2. Milan Kundera, Un occident kidnappé-ou la tragédie de I’Europe centrale, ,Le Débat”
(Novembre 1983, pp. 3-22), publicat si ca The Tragedy of Central Europe, ,New
York Review of Books”, 26 aprilie 1984.

—_
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dizidentii laturii estice a diviziunii, la ecologistii pacifisti (,Greens”) ai
laturii vestice. Desi 1si are originea in stagnarea post-,Solidaritatea”, dezba-
terea a luat o turnura politica noua o data cu schimbarile rapide ale
erei Gorbaciov. Ideea de Europa Centralad revine ca tentativa a natiu-
nilor din zona de a se considera subiect, si nu simplu obiect al istoriei.
Cdautarea actuald a unei identitati central-europene ca alternativa la
prezentul sovietizat incearca sa pund accentul pe descoperirea identitatii
independente a zonei central-europene fata de Rusia. ,Tragedia zonei
central-europene” este vazutd ca venind din exterior. Problema germana
nu permite Insa un astfel de abandon avantajos; ea 1i obligd pe protago-
nistii zonei sa se confrunte si cu tragedia originara in chiar interiorul lor.
Redescoperirea Europei Centrale Inseamna mult mai mult decit
simpla nostalgie a pierderii inocentei, decit ,inventarea unei traditii”?.
Este, mai presus de orice, o incercare de a regindi situatia dificila in
care se gaseste intreaga zond, dincolo de cliseele marxiste oficiale si
de vechile stereotipii nationaliste. Punctul de plecare 1l constituie de
cele mai multe ori incercarea de a revendica o lume pierduta, o
culturd ce a fost si va ramine fundamental pluralista — rezultatul
secolelor de intrepatrundere dintre diferitele traditii culturale.

Cultura contra nationalism :
de la Kokoschka la Modigliani

Odoén von Horvith, autorul binecunoscutei Povestiri din pddurile
Vienei (1930), se considera un exemplu tipic de amestec central-
-european: ,Daca ma intrebati care imi este tara de origine, eu va
raspund: m-am ndscut in Fiume, am crescut in Belgrad, Budapesta,
Pressburg, Viena si Miinchen si am pasaport unguresc; dar nu apartin
nici unei tdri. Sint o combinatie tipica din vechea Austro-Ungarie: in
acelasi timp maghiar, croat, german si ceh; tara mea este Ungaria,
limba mea este germana”?.

Czestaw Milosz scrie In acelasi fel despre conglomeratul etnic si
lingvistic din orasul natal de dinainte de razboi: ,Polonezii spun
Wilno; lituanienii, Vilnius; germanii si bielorusii, Wilna. Locuitorii
orasului vorbeau sau poloneza sau idis; celelalte limbi — lituaniana,
bielorusa si rusa — erau vorbite doar de mici minoritati”>. Desi orasul
era predominant catolic, se gaseau si evrei, si calvinisti si rusi ortodocsi.

Un alt scriitor polonez, Adam Zagajewski, s-a nascut In Lwow-
-Lemberg-Lvov in anul 1945 — in timpul invaziei Armatei Rosii —, din
cele trei denumiri ale orasului care circulau paralel, doar una a ramas
cea oficiala. Desi era prea tinar pentru a-si aminti diversitatea culturald

3. Eric Hobsbawm si Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1973.

4. Citat din Claude Francois, Histoire et fiction dans le thédtre d’Odoén von Horvdth,
Grenoble, Press Universitaire, 1978, p. 31.

5. Printre numeroasele lucrari despre unicitatea multiculturala a tarilor baltice, scrise
de Milosz, vezi cap. 9 din Captive Mind (Londra, Secker and Kasburg, 1953) si
romanul The Issa Valley (New York, Farrar, Straus & Giroux, 1981).
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ce caracteriza orasul stramosilor sai, Zagajewski scrie despre des-
partirea fortata de orasul natal cu acelasi simt al pierderii irecuperabile
a lumii pluraliste a Europei Centrale de dinainte de razboi comparabil
cu cel manifestat de scriitorii generatiilor anterioare®.

Orasul central-european ca pod sau raspintie mai poate fi intilnit
acum doar in literatura. Gdansk-Danzig este identificat astazi cu
nasterea ,Solidaritatii” si foarte putini dintre locuitorii lui actuali stiu
ca inainte acolo era locul de intilnire al germanilor, polonezilor, caciub-
zilor (una dintre cele mai vechi si mai ciudate minoritdti central-euro-
pene, care supravietuieste la limita dintre cele doud lumi). Acest oras
este descris in Toba de tinichea si in alte nuvele ale lui Gunther Grass.

Praga, orasul natal al lui Franz Kafka si al lui Jaroslav Hasek
(autorul romanului Peripetiile bravului soldat Svejk) a fost locul de
intilnire a trei culturi: cehd, germana si evreiasca, ultima dintre ele
actionind adesea ca un fel de punte intre cehi si germani. Limba
maternd a tatalui lui Kafka a fost ceha, insa Kafka a scris in germana.
(8i, pentru a face lucrurile si mai complicate, cehii aveau adesea nume
germane si viceversa.) ,Eu sint <hinternational», scria Johannes Urzidil,
amintindu-si in tripticul sau praghez de copilaria petrecutd la Praga:
se putea trai <n spatele» natiunilor (hinter este echivalentul german
pentru «in spatele)), si nu doar sub sau deasupra lor”’.

Praga, ca frontiera culturald, era — scrie Claudio Magris, cel mai mare
istoric literar al Europei Centrale — ,simtita de catre locuitorii sai ca o rana
in propriile trupuri®. Iar Kafka, evreu vorbitor de germana din capitala
ceha, exprimd cel mai bine pozitia de ,mijloc” pe care o avea comuni-
tatea evreiasca, intre traditionala supunere fata de cultura (si limba)
germand si noua afirmare a natiunilor slave din Europa Centrala*.

Nimeni nu a reusit Insa sd exprime mai convingdtor grandoarea si
tragedia ciudatei simbioze germano-evreiesti decit Elias Canetti, cel
care afirma intr-unul din aforismele sale despre razboi: ,Limba intelec-
tului meu ramine germana — de vreme ce sint evreu. Ramasitele
pamintului pustiit — in atitea feluri — le pastrez in mine ca evreu.
Destinele lor sint si ele parte din mine; eu mai aduc insa cu mine si
o mostenire universal umana. Vreau sa inapoiez limbii Jor ceea ce 1i
apartine de drept. Vreau sa contribui la acel ceva pe care ei il poseda
si pentru a carui posesie altii trebuie sa fie recunoscatori”®. (19441

6. Adam Zagajewski, Nekde i nikde (Undeva si niciunde), 150 00 SLOV (17) (1987),
pp. 32-34.

7. Johannes Urzidil, Le Triptique de Prague (Paris, 1988).

8. Claudio Magris, La Mitteleuropa et ses réves, in ,La Lettre Internationale” (20/1989).

*  De vreme ce germana era la sfirsitul secolului al XVIII-lea lingua franca implemen-
tatd de iluminism in Europa Centrald. Universitatea Carolind din Praga, fondatd in
1384 si cea de la Cernauti (1875), din indepartata provincie austriacd Bucovina,
ilustreaza cel mai bine schimbarea statutului limbii in universitatile central-euro-
pene. La Cernduti (ca de altfel si la Konigsberg — azi Kaliningrad, orasul lui Kant si
al Hannei Arendt) germana era limba academica, dar studentii erau si evrei, romani,
ucrainieni, maghiari. La Praga s-a fondat o sectie cu predare in ceha (1882), la care
un anume profesor Masaryk a fost chemat (de la Viena) sd predea.

9. Elias Canetti, The Human Province, Londra, Pecador, 53, (New York, Farrar, Straus
& Giroux, 1986).



46 UN CONCEPT CU GEOMETRIE VARIABILA

S-a spus ca acea creativitate intelectuala si artistica specifica Europei
Centrale se lega nu numai de diversitatea ei pur etnicd, ci si de
interactiunea, ba chiar si de rivalitatile existente intre diferitele culturi
nationale din zond. Cuvintele spuse de Canetti, referindu-se la supu-
nerea sa universald fata de limba germana, trebuie aici citite In paralel
cu eseul lui Béla Bartok, intitulat Rasd si puritate in muzicd. Eseul,
scris in anul 1942, transcende problemele strict muzicale. In evidenta
opozitie cu aceia pentru care folclorul reprezenta doar modalitatea de
a glorifica virtutile supreme ale specificitatii nationale, Barték subli-
niaza ,fluxul continuu in melodiile” ungurilor, slovacilor si romanilor
de-a lungul timpului. ,Cind un cintec popular trece peste granitele
lingvistice ale unui popor, el va fi, mai devreme sau mai tirziu, supus
unor schimbdri determinate de mediul inconjurator, si mai ales de
diferentele lingvistice. Cu cit sint mai mari deosebirile dintre doua
limbi — legate de accent, conditii metrice, structura silabica si asa mai
departe —, cu atit sint mai mari, din fericire, schimbarile care survin in
melodia «emigrata». $i spun «din fericire» pentru ca acest fenomen in
sine poate declansa o noua serie de divizari si subdivizari...”'.

Astfel, in procesul de divizare, elementele muzicale (la fel ca si alte
sfere ale vietii culturale) se imbogatesc, largind aria creativitatii artis-
tice. Bartok afirma faptul ca robustetea deosebita a repertoriului
popular central-european este ,rezultatul unor influente reciproce
continue” si concluziona ca ,impuritatea rasiald” e prin urmare ,in
mod evident benefica”.

Asertiunile lui Béla Bartok sint vitale in explicarea exploziei de
creativitate intelectuala si artistica inregistrate de la inceputul secolului
in Europa Centrala. Pe lingd interactiunea dintre culturile nationale in
curs de emancipare sau rivale a existat si o perspectiva autentica
supranationala, adesea identificatd cu comunitatea evreiasca. Majori-
tatea personalitatilor culturale legate de fin-de-siecle-ul vienez erau
evrei neoriginari din Viena: Freud, Mahler, Musil, Husserl veneau din
zone ce azi fac parte din Cehoslovaciall. Joseph Roth, autorul uneia
dintre primele nuvele ce vorbesc despre acea perioada, Marsul lui
Radetzky, venea din Galitia poloneza. Budapesta, Praga si Cracovia
nu erau doar simple ,suburbii” ale Vienei, ci mai degraba faceau parte
dintr-o retea culturala aflata in conexiune strinsa cu Viena.

Hermann Broch spunea ca, la cumpana dintre secole, aristocratia
catolica a fost inlocuitd cu o burghezie ,iluminatd” evreiasca — princi-
pala fortad care a contribuit direct la formarea culturii cosmopolite
universale a Europei Centrale (traditia barocd, implantata in colturile
indepartate ale Imperiului habsburgic ne-a lasat drept marturie grani-
tele arhitecturale ale Europei Centrale, intinse de la Praga la Vilnius si
de la Cracovia la Ljubliana). La sfirsitul secolului, mesagerii unei culturi

10. Béla Bartok, Essays, Londra, Faber and Faber, 1976, pp. 29-32.
11. Michael Ignatieff, The Rise and Fall of Vienna’s Jews, ,New York Review of Books”,
29 iunie 1989.
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comune, adesea germana prin forma, dar universala prin continut,
erau evrei liberali, mici burghezi ,prinsi” intre Imperiu si natiunile
care Incepuserd sd se emancipeze.

Imperiul Austro-Ungar a fost prin excelenta intruchiparea concep-
tului supranational de Europa Centrala. Roth afirma, cu o nota de
umor: ,Toate popoarele Imperiului Austro-Ungar 1si spuneau <«aus-
trieci», in afard de germani”; Imperiul Austro-Ungar a fost cel din urma
imperiu bazat pe o idee supranationald si care se astepta ca locuitorii
sdi sa fie, dupa cum spunea Franz Werfel, ,nu numai germani, cehi
sau polonezi, ci sa atinga o identitate superioard, universala’?. Dez-
integrarea acestei culturi (si, implicit, si a simbiozei germano-evreiesti
amintite) a coincis cu desfiintarea Imperiului Austro-Ungar ca entitate
supranationala in fata natiunilor rivale.

Redescoperirea actuala a acelei culturi central-europene atrage
dupa sine si refuzul (implicit) al nationalismului (si al produsului sau
secundar — antisemitismul). Acest lucru este legat, in mare parte, de
nostalgia acelui trecut luminos imperial glorios, ilustrat si prin po-
pularitatea expozitiei vieneze ,Traum und Wirklicheit” (mai tirziu
prezentata si la Paris, sub titlul ,Vienne: ’Apocalypse Joyeuse”).

intr-adevar, regretul manifestat de vienezi pentru pierderea acelui
trecut glorios este foarte accentuat, mai ales cind 1i este asociatd
memoria selectiva a evenimentelor istorice recente (asa cum a ardtat-o
cazul Waldheim). Pentru Milan Kundera, ca si, mai inainte, pentru
Stefan Zweig, dezintegrarea statului supranational si, mai mult chiar,
disparitia culturii pluraliste, asaza intr-un con de umbra iminenta criza
europeand’®. E metafora unei Europe pe cale de disparitie, al carei
spirit supravietuieste doar in memoria acelor ,putini fericiti” central-
-europeni — ,Dichter und Denker”, convalescentii care au rezistat
celor doua catastrofe : nationalismul si comunismul.

Redescoperirea cultural-politica a ideii de Europa Centrala, idee ce
a luat nastere la Budapesta si Praga, a invins acum la Viena si Berlin.
Eseul lui Karl Schlogel, cu titlul sugestiv Die Mitte liegt ostwdirt (Centrul
se afld in Est), a formulat cu cea mai mare acuratete definitia acestei
misciri de redescoperire!®. Caderea zidurilor — reale, dar si imaginare —
dintre statele est-europene este, de la sine inteles, un fenomen cit se
poate de atragator pentru o tard divizata, aflata in cautarea propriei
identitati.

Reinterpretarea istoriei Germaniei devenise, la sfirsitul anilor ’80,
un subiect politic si cultural controversat. In Germania de Est acest

12. F. Werfel: ,Ideea unui Imperiu Austriac a necesitat chiar transformarea celor care
l-au gindit... A cerut ca ei sa fie nu numai simpli germani, cehi, polonezi, ci si
oameni cu o identitate inalta, universala... renuntarea la definitia nelimitata a
sinelui...”, in F. Werfel, Aus der Dammerung einer Welt, citat de V. Belohradsky, in
eseul sau La précession de la légalité ou 'Empire d’Autriche comme métaphore, ,Le
Messager Européen” (1/1987), p. 252.

13. Stefan Zweig, Le Monde d’bier, Paris, Pierre Belfond, 1948, (prima editie in limba
germand, 1944).

14. Karl Schlogel, Die Mitte liegt ostwdirds, Berlin, W.J. Seidler, 1986.
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lucru a avut drept urmare recitirea istoriei prusace; in cea de Vest, s-a
focalizat In jurul caracterului ,exceptional” al nazismului. Rescrierea
istoriei Germaniei moderne Intr-un context european mult mai larg
necesita, Insa, asa cum spunea Schloégel, perceperea istoriei Germaniei
in primul rind ca parte integrantd a istoriei central si est-europene —
istoria Germaniei ca istorie a unei expansiuni spre Est: ,Se poate vorbi
de istoria Prusiei doar in strinsd legaturd cu istoria Poloniei si
viceversa; despre istoria Universitatii din Leipzig, fondata in 1409,
numai in legatura cu dezvoltarea antecedenta a Universitatii din Praga;
despre fondarea Berlinului, ca parte a politicii germane de colonizare
a Estului; procesul de civilizare si germanizare are, evident, o latura
benefica dar si una catastrofala”®.

Intelectualii germani tind sa fie, atit datorita acestor date istorice, cit
si datelor politicii actuale, mai interesati si mai documentati in problemele
central-europene decit contemporanii lor din Londra, Paris sau Madrid.
Mai mult chiar, revizuirea istoriei Germaniei si revendicarea unei
mosteniri culturale comune central-europene ridica unele probleme,
legate de motivele acestor demersuri — chiar daca uneori reconsidera-
rile respective nu sint formulate coerent (ba chiar mai mult in aceste
situatii). Mare parte dintre vecinii Germaniei s-au intrebat poate ce a
vrut sa spuna Peter Glotz, membru marcant al Partidului Social-Demo-
crat, atunci ¢ind a afirmat (in ,Neue Gesellschaft”) cd Germania de
Vest ar trebui sa fie ,girantul (Machigarant) culturii central-europene™®.

Observatiile facute de Schlogel si respectiv de Glotz (cum ar fi
aceea legata de reabilitarea est-germana a istoriei prusace) reflecta
cele doua fete traditionale ale influentei exercitate de Germania in
Europa Centrala: o lunga istorie a interactiunilor, dar si tendinta hege-
monicd — dualitate inca activa in cadrul perceptiei central-europene!”.

Doi istorici cehi, Jan Kren si Vaclav Kural, autori a doua studii
capitale (samizdat) dedicate acestui subiect, vorbesc despre o ,comu-
nitate de destin” in cadrul cercetarilor facute asupra relatiilor, deseori
conflictuale, dintre Germania si statele slave ale Europei de Est!8.
Daca una dintre cele mai importante probleme ale Europei Centrale
este fragmentarea nationala, inutilitatea granitelor nationale si statale,
atunci si Germania este parte integranta a problemei. Din aceasta
perspectiva, minoritatile germane ( Volksdeutschtum) sint atit o compo-
nenta de baza a spatiului central-european, cit si parte integranta a
natiunii germane (Gesamitvolk).

Germania a stirnit printre vecinii sai estici un sentiment ciudat de
frica, asociata cu atractia — un model de occidentalizare si amenintarea

15. Schlogel, in ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 21 februarie 1987.

16. Vezi si Peter Glotz, Deutsch-béhmische Kleinigkeiten oder: Abgerissene Gedanken
uber Mitteleuropa, ,Neue Gesellschaft”, 7/1986, pp. 584-585.

17. Piesa lui Claus Hammel Die Preussen Kommen a fost jucata in premiera la Berlin,
in ianuarie 1986.

18. O mare parte din studiul lui Kren si Kural a fost publicat sub titlul Integration oder
Ausgrenzung, Deutsche und Tschechen, 1890-1945, Bremen, Donat & Temmen,
1986.
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dominatiei'®. Pe de-o parte, amenintarea cu germanizarea fortata era
cit se poate de reala. Sub domnia lui Josef al II-lea, in Imperiul
habsburgic s-a practicat asimilarea cu ajutorul ,ilumindrii”: limba
germana si-a cistigat suprematia in administratie si in sistemul scolar.
In Polonia, germanizarea era pusa in aplicare cu ajutorul Kultur-
kampjf-ului prusac — mult mai adinc implementat — impus de Bismarck
si mai apoi de Hitler?.

Dar cu toate acestea, in Germania acelor timpuri se Inregistra atit o
realad modernizare a oraselor, cit si o benefica raspindire a culturii vestice.
Kren si Kural spuneau in acest sens cd ,asa cum Franta este identifica-
bila cu ideea de revolutie, Germania a reprezentat in Europa Centrald
ideea de capitalism industrial — chiar si in varianta sa estica socialista.”

Germanii urmeaza acelasi model central-european de constructie
nationala: sint o Kulturnation aflata in cautarea unei identitati politice.
De aceea, cele mai pregnante laturi ale nationalismului central-euro-
pean erau: sentimentul de nesiguranta, relevat cu ocazia recentelor
dezbateri pe tema caracterului national, si tendinta nationalismului de
a invada viata sociala si culturald. Dar, in timp ce In Germania procesul
de constructie nationald din secolul al XIX-lea a dus la unificare, in
cazul popoarelor slave baltice si balcanice acest proces a fost centrifug,
conducind in final la o fragmentare politica.

Cu toate ca nationalismul slav a aparut ca raspuns la cel german (si
ungar), modelul slav era o copie fideld a celui german: era herderian,
romantic si etnolingvistic. O natiune se definea prin ,ethnos”, prin
limba si, adesea, printr-o versiune romantata a propriei istorii*.

Conflictul dintre acesti doi poli — atit de asemandtori in unele
privinte — ai nationalismului (ca, de altfel, si disensiunile similare
dintre Polonia si Austria in problema germand) a dus in final la
distrugerea Europei Centrale ca societate pluralista si multiculturala.
Cele doua faze ale acestei dezintegrari coincid cu desfasurarea celor
doua razboaie mondiale, originare si ele din Europa Centrala.

in prima faza, insasi ideea de Mitteleuropa — asa o definea in 1915
Friedrich Naumann in cartea sa — a devenit doar o formula prin care se
delimita sfera germand de influentd, de la Rin la Dundre sau ,de la Berlin
la Bagdad” — asa cum spunea Masaryk?!. Pentru polonezi, in mod excep-
tional, cuvintul Mitteleuropa este asociat Drang nach Osten-ului german.
Asa a inteles si Masaryk intentiile afisate de germani; ,Noua Europa” a

19.1n 1945, AJ.P. Taylor scria: ,Nimeni nu-i poate intelege pe germani daci nu le
apreciaza teama de a invata de la si de a imita Vestul; dar tot asa, nimeni nu-i poate
intelege pe germani daca nu apreciaza hotarirea lor ferma de a extermina Estul”,
in The Course of German History (Londra, Methuen, 1982), p. 3.

20. Vezi Sylvia P. Forgus, German Nationality Policies in Poland: from Bismarck to

Hitler, ,East European Quarterly”, (martie/1986).

Cei care s-au inscris in prima faza, de la inceputul secolului al XIX-lea, au fost

etnografii (ca Vuc Karadzi¢, expert in folclorul slavilor din sud si autorul dictiona-

rului etnografic-1818), lingvistii (ca Josef Jungman, cel care a compilat primul

dictionar ceh) si poetii romantici (cel mai pretuit dintre ei este, probabil, polonezul

Mickiewicz).

21.T.G. Masaryk, Nova Evropa, Praga, G. Dubsky, 1924 — scrisd in 1917.

*
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natiunilor independente si democrate pe care, impreund cu R.W. Seton-
-Watson o concepea In Londra primului razboi mondial era vazuta intoc-
mai ca o alternativa la o Mitteleuropa dominata autoritar de germani®?,

Noua Europa Centrala a anilor 1918-1938 a fost conceputa asadar
nu numai excluzind Germania, ci chiar a fost gindita impotriva ei.
Vazutd ca zond-tampon intre Rusia sovieticd si Germania, aceasta
noua Europd Centrald a fost rezultatul unor circumstante exceptionale;;
vidul de putere creat prin colapsul simultan al Germaniei si al Rusiei
dupa primul razboi mondial. Si a durat atita timp cit au durat aceste
circumstante.

In anii '30, Hitler s-a folosit de minorititile germane pentru a
provoca pactul de la Versailles si pentru a cauta un nou Lebensraum
in Est. Invers, in momentul in care dominatia germana a fost inlocuita
prin cea sovietica, Stalin si-a motivat cucerirea tocmai prin ideea de
protectie oferita popoarelor slave impotriva inamicului comun german.
Instrumentul folosit pentru a sovietiza Europa Centrala a fost politica
de de-nazificare, identificata cu de-germanizarea.

Evenimentele din Minchen (1938) si Potsdam (1945) sint doua
aspecte importante ale rupturii relatiilor dintre popoarele Europei
Centrale si Germania. Si nu este vorba numai de traumatismele suferite
de polonezi si cehi ca prime victime ale expansiunii nazismului german,
ci, de traumatismele suferite de popoarele al caror nationalism fusese
compromis de Germania. Iredentismul Ungariei si opozitia manifestata
fata de (granitele stabilite prin) Tratatul de la Versailles au fost motivele
pentru care Ungaria a devenit — chiar daca nu in totalitate — ultimul aliat
al lui Hitler. Pretentiile teritoriale ale Romaniei in legatura cu Basarabia
anexata Rusiei au adus-o pe frontul de est de partea Germaniei naziste.
Nationalismul anti-ceh al slovacilor si separatismul anti-sirb al croatilor
i-a determinat sa caute independenta statala sub tutela nazistd germana.

Conceptul interbelic al Europei Centrale excludea evident Germania.
Cel postbelic (1945) 1i excludea pe germani. Expulzarea (denumita in
1945, la Potsdam, transfer) a peste 10 milioane de germani a fost
tocmai rezultatul acestei tactici: 6 milioane in momentul in care
granitele Poloniei s-au mutat spre Vest (Pomerania, Silezia si Prusia
estica); aproximativ 3 milioane din Cehoslovacia; citeva sute de mii
din Ungaria, Rominia si Tugoslavia?. In Ungaria transferul germanilor

22. H. Seton-Watson, The Making of a New Europe, Londra, Methuen, 1983.

23. Alfred M. Dezayas in Nemesis at Potsdam, the Anglo-Americans and the Expulsion
of the Germans (Londra, Routledge & Kegan Paul, 1977) ofera citeva cifre sensibil
modificate ale transferului. Disparitia minoritatii germane este acum privitd prin
prisma exagerdrii dramatice a numarului de etnici germani care au emigrat din
Uniunea Sovietici si din Europa de Est. in jur de 600 000 din cele trei milioane de
etnici germani ramasi acolo urmeaza sa se stabileasca in Germania de Vest pina in
anul 1990. Slabirea restrictiilor (de catre Gorbaciov), colapsul economic al Poloniei
si politica de represiune practicatd de guvernul Roméniei au transformat scurgerile
de emigranti in adevarate fluvii umane. In vreme ce asimilarea refugiatilor est-ger-
mani in Germania de Vest se desfisoara relativ usor, cea a germanilor din Europa
Centrala de Est se dovedeste mai dificila si a devenit un subiect folosit in campania
nationalistilor extremisti din Partidul Republican.
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a fost considerat secundar fata de ,problema Transilvaniei” (referitoare
la minoritatea ungara din Romania) si ,schimbul de populatie” propus
Slovaciei. Premierul de atunci al Ungariei, cardinalul Mindszenty, si-a
exprimat indoielile fata de motivele expulzarii germanilor din Ungaria.
In Polonia si Cehoslovacia, insd, ca urmare a traumelor inimaginabile
suferite in timpul razboiului si datorate Germaniei, expulzarea a fost
sustinutd de o majoritate covirsitoare. Expulzarea a fost vazuta ca o
consecintd, dureroasa, dar necesard, a conflictului de secole al carui
climax fusese barbarismul lui Hitler.

Astfel, 1945 si rezultatul sau — dominatia sovieticd — au atras dupa
sine atit o ,solutie finala” stalinistd la problema germana, cit si sfirsitul
Lrazboiului civil personal” (inceput 1n anul 1918) dintre statele Europei
Centrale. Metoda — asa cum era ea vizuta pe atunci de sustindtori —,
desi poate nu deosebit de elegantd, parea unica solutie pentru o
viitoare pace in Europa Centrala.

Timp de 45 de ani, problema cea mai grava in Europa Centrala nu
a fost Insa Germania, ci mai degrabd Rusia. Reevaluarea traumei
anului 1945 se face tocmai pe baza acestei probleme, in strinsd legatura
cu reexaminarea actuala a ideologiilor nationaliste din trecut. Jan
Josef Lipski, intr-o curajoasa si lucida analiza a nationalismului polo-
nez, scrisa In anii de virf ai ,Solidaritatii”, invita polonezii sa-si
regindeasca relatiile cu vecinii. Expulzarea germanilor reprezenta
pentru Lipski ,0 nedreptate”, cel mult un ,rau mai mic”, faicut doar din
,hecesitatea organizarii vietii a milioane de polonezi obligati sa-si
paraseasca tara” (teritoriile estice, acum parte din Uniunea Sovieticd).
Lipski a rezumat relatiile dintre Polonia si Germania astfel: ,Le purtam
pica germanilor de secole, din felurite motive: impadratii germani ne
invadasera tara pentru a o pastra sub dominatie; cavalerii teutoni au
fost cosmarul prusacilor, lituanienilor, pomeranienilor si polonezilor;
Prusia, Rusia si Austria au divizat prima Republica. Persecutiile reli-
gioase si nationale practicate in teritoriile ocupate de Prusia pre-
vesteau ceea ce urma sd vina o datd cu cel de-al doilea razboi mondial.
Nu vom discuta aici crimele uriase savirsite de Hitler in Polonia. In
ciuda tuturor acestor fapte si in virtutea eticii crestine si a civilizatiei
europene cu care ne identificam, cineva trebuia sa spuna (in legatura
cu germanii): Jertim si cerem iertare». In situatia de dependenta in
care se afla tara noastrd, cea mai inalta autoritate morald independenta
care a spus acest lucru a fost Biserica Poloneza. in ciuda tuturor
resentimentelor, trebuie sa facem aceasta propunere, a noastrd, a
intregii natiuni”?*.

Dorinta cehilor de a expulza germanii este pe cit de dureroasa, pe
atit de plina de invataminte. Subiectul a fost luat in discutie, cu multa
precautie, in primdvara anului 1968, la Praga: adevirata sa dezbatere
a avut insd loc abia zece ani mai tirziu, in lucrarea unuia dintre cei mai
mari istorici slovaci (stabilit la Praga) si semnatar al ,Cartei ’77”, Jan

24. Jan Josef Lipski, Examen de conscience, ,Esprit”, 1987, publicatd pentru prima data
de presa samizdat NOWA, in 1986.
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Mlynarik. Eseul, intitulat Teze cu privire la expulzarea germanilor
cehoslovaci, atinge punctele cele mai fierbinti ale problemei, gravitind
in jurul a trei aspecte controversate ale traditiei — pina azi — oficiale.
Primul dintre ele este cel moral: prin sprijinirea teoriei ,vinei co-
lective”, presedintele Bene$§ — si, in general, intreaga elitd postbelica
ceha — incalca principiile umaniste ale lui Masaryk, principii pe baza
cdrora se formase, in 1918, Cehoslovacia democrata®.

Urmadtorul aspect este cel de ordin politic: expulzarea germanilor
fusese elementul central, extrem de dubios, al aliantei lui Bene$ cu
comunistii sustinuti de Stalin. In secolul XX, transferurile de populatie
au fost specialitatea celor doua puteri totalitare — Germania nazista si
Rusia stalinista. Mlynarik se intreba daca prin privarea minoritatilor
non-slave de drepturile lor civile (inclusiv dreptul de a vota) pe baza
principiilor etnice, Cehoslovacia — de acum democratdi — nu urma
exact acea logica a expulzarii caracteristica vecinilor ei totalitari. Cu
alte cuvinte, nu era oare expulzarea germanilor un prim pas pe drumul
spre un sistem totalitar?

Si in fine, cel de-al treilea aspect este cel national. FrantiSek
Palacky, in monumentala sa Istorie a natiunii cebe, afirma ca ,sensul”
istoriei cehesti se afla incifrat in interactiunea si rivalitatea dintre cehii
si germanii Boemiei si Moraviei. Expulzarea germanilor a pus capat
coexistentei conflictuale ce data din secolul al XIII-lea si care repre-
zenta o cezurd importantd in istoria poporului ceh. Care este sensul
istoriei Cehiei, se framintd istoricul Milan Hauner, acum, c¢ind par-
tenerul sau (adversar sau interlocutor) a disparut®? Privita din aceasta
perspectiva, expulzarea germanilor nu este cumva doar o victorie ,stil
Pirus” a cehilor?

Aceasta problema nu se pune doar in cazul natiunii cehe. Ea este
valabild pentru Intreaga Europa Centrala. Unul din aspectele cele mai
importante ale Europei Centrale fusese prezenta minoritatilor germana
si evreiascd pe teritoriul sau. Folosindu-se de Polonia ca baza a
Holocaustului, Hitler a distrus evreii. Stalin a expulzat germanii. Care
ar fi atunci sensul unei Europe Centrale fara participarea a doua dintre
componentele sale definitorii vitale?

Ecuatia etnica deosebit de complexa a Europei Centrale a fost
simplificata cu ajutorul crimei, migratiilor si asimilarilor fortate. Ceea
ce lasa in urmd anul 1945 era o serie de state ,pure” din punct de
vedere etnic, incorporate toate In Imperiul sovietic. Marele vis al
nationalistilor de dreapta devenea realitate sub comunisti.

Europa Centrald se referea inainte vreme la o multime de state ce
se doreau multinationale. Ea a fost mai apoi transformatd intr-un
conglomerat de state multinationale care se declarau a fi doar natio-
nale. Si, in sfirsit, a devenit o serie de state nationale care de fapt erau

25. Jan Mlynarik (Danubius), Tézy o vysidleni Ceskoslovenskych Névmcov, ,Svédectvi”,
57/1978, pp. 105-134.

26. Vezi Milan Hauner, The Meaning of Czech History: Masaryk vs. Pekar, lucrare
prezentata la conferinta T.G. Masaryk de la Universitatea din Londra, 13-16 decem-
brie, 1986 (in curs de publicare).
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(aproape) state nationale omogene din punct de vedere etnic. Rezu-
mind aceastd evolutie, Ernest Gellner observa ca inainte de razboi
Europa Centrala se asemdna cu un tablou de Modigliani, cu pete de o
singura culoare.

Inca din secolul al XIX-lea, in Europa Centrala a existat un conflict
acut Intre doua idei majore: cea de natiune si cea de culturd. Prima,
inspirata din idealurile Revolutiei franceze, era definitia democratica,
politicad datd natiunii ca si comunitate de cetdteni. Cealaltd era re-
prezentata de conceptul de natiune german, romantic, ,singe si glie”.
Erau puse astfel In joc doua mari concepte culturale europene: cel
universal, umanist, definit de Julien Benda ca fiind ,autonomia spi-
ritului” aflat in opozitie cu cel de cultura, inteles ca identitate (Volks-
geist), unicad pentru fiecare natiune?’.

Trecerea de la acceptiunea traditionalista”, etnolingvistica sau
culturala de natiune la cea democratica de natiune politica (1848-1918) —
asociata, pentru polonezi, cehi si unguri, unor nume ca Tomas Masaryk,
Oscar Jaszi si Josef Pilsudski — a insemnat doar aparent un succes.
Incompatibilitatea granitelor politice si etnice, starea de permanenta
nesiguranta, grija aproape patologica pentru ,destinul” comunitatii
nationale sint motivele pentru care mai persista inca, la popoarele
Europei Centrale, un ciudat amalgam de atitudini defensive (fata de
Germania) si agresive (fata de minoritdti — si In special fata de cea
evreiasca). Astfel, ,isteria germanda” — denumire datd de Istvan Bibo
cresterii nationalismului german in urma traumei suferite o data cu
infringerea de la Jena si pina In anii 30 — si-a gasit omologul central
est-european. In acest sens si Hitler, austriacul, era produsul acestei
Mitteleurope.

Bibo, ginditorul si politicianul care a furnizat in anii ’80 punctul de
referinta al intelectualilor cu vederi largi din Ungaria, este autorul a
trei eseuri fundamentale, scrise intre anii 1943 si 1946: Motivele si
istoria isteriei germamne, Problema evreiascd in Ungaria, Nenorocirea
statelor mici ale Europei de Est. Intr-adevir, acestea sint cele trei
componente interdependente ale ,tragediei Europei Centrale”.

Aceasta tragedie nu a Inceput Insa o data cu venirea trupelor
Armatei Rosii in 1945 si cu sovietizarea care, inevitabil, i-a urmat.
Holocaustul, distrugerile provocate in numele ideii de natiune le-au
precedat pe cele facute in numele clasei sociale. Totalitarismul de
dreapta i-a pregatit terenul celui de stinga. Totalitarismul de stinga nu
a venit numai din afard, ci si dinauntru. in 1945, in Europa Centrala,
toti beligerantii, chiar si aparentii invingatori, au fost infrinti.

in romaneste de
Mihaela PAPES

27.Vezi prima parte a eseului lui Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris,
Gallimard, 1987.
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Europa Centrala este ,un teritoriu larg al intrebarilor la care nu s-a
raspuns inca si al contradictiilor nerezolvate, o regiune a semi-reven-
dicarilor care pina in acest moment s-au bucurat de o atentie la fel de
redusa ca si propunerile contrare acestora si care par produsele unui
capriciu vizionar, fiindca tind spre un intreg, spre ceva nou si de
dimensiuni enorme”. Aceste cuvinte au fost scrise de Bruno Bauer in
1954, Plus ¢a change, plus c’est la méme chose!

Una dintre tensiunile majore ce au ramas nesolutionate in cadrul
dezbaterii contemporane pe tema ,Europei Centrale” o reprezinta
discrepanta dintre viziunile, propunerile si solicitarile doar partial
articulate ale intelectualilor si activistilor politici maghiari, cehi si,
intr-o mai mica masurd, polonezi, pe de-o parte, si a celor vest-
-germani, pe de alta. Desigur, nu putem afirma existenta unui concept
unitar, fie el est-european sau vest-german, in ceea ce priveste Europa
Centrala. Discutia pe aceasta tema se afla intr-o faza incipienta si este,
deocamdata, mult prea confuzd pentru a fi condus deja la un astfel de
rezultat. Putem risca, insd, o serie de generalizari.

Polemica pe marginea conceptului de Europa de Est, asa cum a
fost ea initiata de Milan Kundera si continuata de Gyorgy Konrad,
Vaclav Havel, Czestaw Milosz, Danilo Ki§, Mihdly Vajda si Milan
Simecka, pentru a nu pomeni decit o parte dintre intelectualii de virf?
care au contribuit la amorsarea acestei discutii, se distinge, de regula,
prin omiterea Germaniei si a ,problemei germane”. Din punct de
vedere istoric, acest concept priveste Inapoi inspre Austro-Ungaria si,
totodata, inainte, ,dupa Yalta”. Din punct de vedere politic, se orien-
teaza In directia opusa Rusiei Sovietice, inspre un ,Vest” definit in
termeni idilici. Frontiera spiritual-politica a Estului este obiectul unor
controverse dezlantuite: care este pozitia Rusiei fatd de Europa’? Spre
deosebire de aceasta, frontiera politico-spirituald a Vestului este ciudat
de ne-controversata. Desigur, o serie de intelectuali est-europeni s-au
aplecat in mod independent asupra problemei germane in incercarea
de a o analiza dintr-o perspectiva noua®. Ei au ajuns la concluzia

* In Timothy Garton Ash, The Uses of Adversity, Random House, New York, 1989.

1. Fritz T. Epstein, Germany and the East, Bloomington, Ind., 1973, p. 67.

2. O introducere utila la dezbaterea in cauza o reprezinta cartea lui George Schopflin
si Nancy Wood, eds., In Search of Central Europe, London, Polity Press, 1989.

3. Vezi contributiile aduse de Vajda et al., in Schopflin si Wood.

4. Vezi, de exemplu, argumentatia poloneza asa cum a fost ea formulata in utila
lucrare a lui Waldemar Kuwaczka, Entspannung von Unten, Moglichkeiten und
Grenzen des deutsch-polnischen Dialogs, Stuttgart, Burg Verlag, 1988 si, in special,
pentru trimiterile la discutia ceha si slovaca, articolul lui Jacques Rupnik Le probleme
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poate evidenta — dar solicitanta emotional — ca divizarea Europei in
urma pactului de la Yalta este greu de depasit fara a depasi mai intii
divizarea Germaniei. Si totusi, acest argument intelectual-politic nu a
fost integrat in nici o definitie a obiectivului comun care este refacerea
Europei Centrale.

Cu toate acestea, problema vest-germand se remarca prin rolul
relativ mic pe care l-au jucat aceste viziuni si aspiratii est-europene.
Este adevdrat, intr-o anumitd mdasurd, ca Mitteleuropa a fost reintro-
dusa, ca si concept, in discursul intelectual german prin intermediul
Parisului (Kundera), al Budapestei (Konrdd) si al Pragai (Havel)>. O
data regasitd, prin aceste surse, ea a inceput Insa sa trdiascd o viata
proprie, asimilind teme ale asa-numitei ,dispute a istoricilor”, ale
discutiei neincetate pe marginea identitatii si a problemei germane, a
viitorului Berlinului, a relatiilor germano-germane, a Politicii Estului
(Ostpolitik — n.tr.) in general, a politicii de securitate si a relatiilor
Republicii Federale Germania cu Statele Unite.

De fapt, la o privire mai atentd observam ca acest concept al
Mitteleuropei iesise din nou la suprafata, intr-o forma foarte prudenta,
in discursul politic german 1nainte ca evenimentul pe care l-am putea
numi ,socul Kundera” (prin analogie cu socul Soljenitin in Franta
anilor '70) sa 1l catapulteze in centrul (sau centrul-stinga) scenei
intelectuale la moda. Desigur ca intelectualii germani nu au putut
reinnoda firul acolo unde l-a abandonat Friedrich Naumann, autorul
Mitteleuropei (1915), in acelasi fel In care, dintr-un anumit punct de
vedere, au putut sa facd intelectualii cehi cu ideile lui Tomas Masaryk,
sau intelectualii britanici cu cele ale istoricului R.W. Seton-Watson. Nu pot,
din cauza lui Hitler. Asa cum a demonstrat pe larg cercetatorul ameri-
can Cord Meyer, conceptul popularizat de Naumann in cartea sa din 1915
a fost pervertit, in intervalul incheiat in 1945, prin folosirea sa de catre
nazisti®. Totusi, hiatusul nu a fost complet ca in cazul, de exemplu, lui
Hitler si Kundera. Potrivit acestui scriitor, conceptul a supravietuit numai
sub forma unei ,Mitrope” spectrale inscrisa pe vagoanele restaurant
ale Deutsche Reichsbahn. In opinia eseistului german Karl Markus
Michel, ea a supravietuit doar sub forma unei M in MEZ (Mitteleuropdiische
Zeit/ Ora Europei Centrale — n.tr.). Aceste observatii capteaza un
adevir general, Insd cu pretul diminudrii unui adevar particular’.

Allemand vu de I’Europe du centre-est, in ,Revue Francaise de Science Politique”,
37/iunie 1987. Vezi, de asemenea, articolele lui Jifi Dienstbier in ,Listy”, 6/1984 si
in ,Komentare”, 10/1987; acesta din urma a fost republicat in ,Neue Gesellschaft/
Frankfurter Hefte” 4/1988.
5. Vezi utila recenzie a lui Rudolf Jaworski, Die aktuelle Mitteleuropadiskussion in
bistorischer Perspektive, in  Historische Zeitschrift”, 247/1987. Faptul ca prestigioasa
publicatie ,Historische Zeitschrift” a publicat acest articol in primul sau numar este
un semn al vremurilor in care traim. Vezi, de asemenea, capitolul apartinind lui
Karl Schlogel din volumul Die blockierte Vergangenhbeit, Nachdenken iiber Mittel-
europa editat de Dietrich Spangenberg, Berlin, Aragon, 1987.
Henry Cord Meyer, Mitteleuropa in German Thought and Action, (The Hague, 1955).
Vezi eseul meu Does Central Europe Exist? ,New York Review of Books”, 9
octombrie 1986, republicat in: Timothy Garton Ash, The Uses of Adversity. Essays on
the Fate of Central Europe, New York, Random House, 1989, si Karl Markus Michel,
Landkarte des Vergessens, in ,Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte”, 8, 1988.

o



56 UN CONCEPT CU GEOMETRIE VARIABILA

Termenul de Mitteleuropa poate fi gasit in documentele Partidului
Social Democrat (SPD) chiar si la sfirsitul deceniului cinci, cu precadere
in Planul Pentru Germania (Deutschlandplan — n.tr.) din 19593, Si
acest concept — daca nu si conotatia pozitiva a termenului — a revenit
la Inceputul anilor ’60, in chiar cercul eclatant al social-democratilor
de la Berlin care functiona in jurul lui Willy Brandt si din care faceau
parte figuri precum Heinrich Albertz si Egon Baht®. El a reaparut in
contextul primelor incerciari de a dezvolta o perspectiva germand
distincta care viza depasirea sau cel putin atenuarea problemelor
legate de divizarea existenta a Europei, in momentul in care Germania
tocmai fusese tdiata in doua de Zid. Aceste idei au ajuns impreuna cu
Brandt si Bahr, la Bonn, in 1966, ¢ind Brandt a devenit ministru de
externe, iar Bahr, seful comisiei sale de planificare. De pe aceasta
pozitie, Bahr anticipa, timid si avind retinerile de rigoare, ziua in care
un sistem central-european de securitate avea sa inlocuiasca aliantele
existente ale NATO si ale Pactului de la Varsovia'®.

Acesta a fost si momentul 1n care, In contextul prezentarii si
sustinerii noii sale Politici a Estului, dupd ce devenise cancelar, Brandt
a folosit el Insusi acest cuvint In public, desi Intr-un mod prudent si
relativ neutru. ,Consolidarea increderii in Europa Centrala prin adopta-
rea unei atitudini mai rezonabile — a declarat el in fata Bundestagului
in ianuarie 1973 — este o problema presanta si, totodata, o dovada de
bun-simt”. In mod semnificativ, pasajul imediat urmaitor se referea la
reducerile de armament!!. Doi ani mai tirziu, era rindul cancelarului
Schmidt sa noteze in fata Bundestagului ca ,RDG, ca stat central-
-european (Mitteleuropiischer), trebuie sa isi asume responsabilitatile
care ii revin in ceea ce priveste destinderea in Europa”'? In ianuarie
1988, Egon Bahr avea sa observe in mod public ca scrisoarea trimisa
cancelarului vest-german Helmuth Kohl de catre conducatorul est-ger-
man Erich Honecker, scrisoare prin care acesta solicita continuarea
reducerilor de armament, constituia ,0 expresie a (unui) interes comun
in Mitteleuropa...”'3.

Fara indoiala, aceasta directie particulara si, ca sa spunem asa,
indigena, privitoare la Mitteleuropa este directia cea mai importanta in
ceea ce priveste problema germand. Ea nu este, totusi, in nici un caz,

8. Pentru textul acestui ,Deutschlandplan” vezi Helga Haftendorn et al., Die Aussen-
politik der Bundesrepublik Deutschland, Berlin, Wissenschaftlicher Autcren-Verlag,
1982, pp. 250-254.

9. Pentru detalii privitoare la Cercul de la Berlin, vezi Peter Bender, Neue Ostpolitik,
Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1986, pp. 123-129.

10. Pentru o abordare sobra si lucida a planurilor Bahr vezi contributia lui Werner Link,
apdrutd in Karl Dietrich Bracher et al., Republik im Wandel, 1969-1974, Stuttgart,
Deutsche Verlags-Anstalt, 1986; Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, 5,
pp. 169-179.

11. Verbandlungen des deutschen Bundestages, Plenarprotokolle, 7. Wahlperiode, 7.
Sitzung (18 ianuarie 1973), p. 123.

12. Verbandlungen des deutschen Bundestages, Plenarprotokolle, 7. Wahlperiode, 140.
Sitzung (30 ianuarie 1975), p. 10035.

13. Parlamentarisch-Politischer Pressedienst (PPP), 5 ianuarie 1988.
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unica. In cadrul polemicii intelectual-politice pe tema Europei Centrale
de la sfirsitul anilor '80 putem distinge in mod empiric patru sfere care
se intersecteaza. Prima sferd este cea a redescoperirii cultural-istorice.
Expresia sa cea mai bund o reprezintd un mic volum publicat in 1986
de cdtre istoricul berlinez Karl Schlogel si intitulat Die Mitte liegt ostwdirts:
Die Deutschen, der verlorene Osten und Mitteleuropa (Centrul se afld
in Est: Germanii, Estul pierdut si Europa Centrald). Acest eseu discursiv
si incitant este, in esentd, o invitatie adresata intelectualilor si cetdte-
nilor vest-germani la a-si redescoperi legaturile culturale si sociale cu
Estul. Schlogel este un cercetiator asiduu si un entuziast, nu un
politician. Intr-o prelegere ulterioara din cadrul unei conferinte organizate
de Fundatia Friedrich Ebert, a social-democratilor, el si-a manifestat in
mod special dezacordul fata de instrumentalizarea politica a acestui
concept, fata de ,proclamarea Mitteleuropei drept tel (politic)”!4.

El opune acestei viziuni propria sa viziune, cea a restaurarii fostei
retele de schimburi umane si culturale — o viziune foarte asemanatoare
cu incercarile facute de grupurile Alpen-Adria si Pannonia in fostele
teritorii K.u.K., stapinite cindva de Habsburgi, dar in care Berlinul se
alatura, de aceasta data, cu drepturi depline Vienei, Pragdi si Budapestei.
Berlinul, spune el, ar putea fi ,o locatie clasica pentru antipolitica si
pentru diplomatie antipolitica”®. El introduce, astfel, notiunea de
Lantipolitica”; asa cum am mai spus, aceasta joaca un rol semnificativ
in polemica est-europeana pe tema Europei Centrale!®. In conceptia
lui Schlogel, redescoperirea Mitteleuropei urma sa se desfasoare pe
tarimul ideilor, al culturii, al schimburilor apolitice si, pentru a folosi
un termen marxist, al constiintei. Este posibil, ba chiar de dorit, ca
aceasta constiinta sa afecteze, in timp, realitatea politica, insd re-
descoperirea cultural-politica este un bun in sine.

Cea de-a doua si a treia sfera pot fi descrise ca istorico-geopoliticd,
nationalista-de dreapta si, respectiv, istorico-geopolitica, nationalista-de
stinga. Cea dintli porneste nu de la conceptul de Mitteleuropa ca
atare, ci, mai degraba, de la o perspectiva potrivit cdreia istoria
Germaniei este determinata, In primul si In primul rind, de pozitia
geopolitica a tarii in sau chiar drept centrul Europei (die Europdiische
Mitte). Tn aceasta viziune, Germania este tarimul clasic al mijlocului
(Land der Mitte). Atit expansiunea, cit si infringerea sa finala, respectiv
amputarea, sint explicabile in termenii dilemelor inevitabile ridicate
de aceasta pozitie geopolitica Intr-o epoca a politicii marilor puteri si
a imperialismului'’. Acest argument este, in primul rind, unul intelec-
tual; el a fost lansat de o serie de istorici conservatori foarte influenti,
cum ar fi Andreas Hillgriiber, Klaus Hildebrand si Michael Stiirmer.

14. Spangenberg, pp. 31-32.

15. Ibid., 33. Pentru detalii suplimentare privitoare la planurile Pannonia si Alpen-Adria,
vezi recenzia semnata de Jaworski, citata in nota 5.

16. Vezi eseul meu Does Central Europe Exist?

17. Acelasi leitmotiv se regaseste in mod identic in istoriografia polonda, ungara si
cehoslovaca. ,Geografia” pare a fi cea care dicteaza in mod implacabil ca Germania
trebuie sa invadeze, iar Polonia trebuie sa fie invadata.
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intr-un alt volum, de dimensiuni la fel de reduse, care a constituit
una dintre piesele de baza in malitioasa polemicd vest-germana,
Andreas Hillgriber a retiparit doud versiuni revazute ale expunerilor
sale: una pe tema frontului de est in 1944-1945 si una despre
Holocaust. Titlul cartii, Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung des
Deutschen Reiches und das Ende des Europdischen Judentums (in
traducere aproximativa, Doud feluri de ruind: zdrobirea Reichului
german §i sfirsitul evreimii europene) a generat, datorita semnului de
egalitate pe care parea sa-1 plaseze intre pierderile suferite de germani
si cele suferite de evrei, o controversa cit se poate de aprinsa.
Responsabil de aceasta pare sa fi fost nu autorul, ci, mai degraba,
editorul berlinez al cartii, acelasi creativ si dezlantuit Wolf Jobst Siedler
care i-a publicat si pe Schlogel si pe Bahr. Cu toate acestea autorul, un
istoric atent, diplomat si respectat de confratii sdi, scrie in prefata cartii
sale ca problema 1n discutie nu este ,doar catastrofa evreiasca sau cea
germana, ci faptul ca Intreaga Europd si, mai presus de toate, centrul
european distrus de razboi a devenit victima (acestor «evenimente»,
«das Geschehen» — n.a.)”. Iar In eseul sau privitor la rolul jucat de
Germania in aceastd dubla catastrofd, el trateazd evenimente  care
vor cauza sfirsitul Reich-ului German si, prin urmare, a centrului
Europei”'® (subl.n.).

Aceasta notiune a centrului european si a tarimului central a
patruns, datorita, In parte, medierii personale a istoricului Michael
Stirmer, in retorica timpurie a guvernului Kohl. Ea era, insd, legatd,
atit in cazul lui Stirmer cit si, foarte important, in cazul cancelarului
Kohl, de o respingere categorica a oricirei notiuni privitoare la recrea-
rea Mitteleuropei. ,Ne opunem (...) oricarui experiment intelectual la
moda ce vizeaza crearea unei pozitii speciale pentru Mitteleuropa”, a
declarat cancelarul in discursul sdu privitor la starea natiunii tinut in
fata Bundestag-ului in 1987. ,Tinind seama de tot ceea ce uneste
popoarele Europei Centrale din punctul de vedere al istoriei si culturii,
acest concept nu trebuie sa devina — asa cum foarte bine a spus
Joseph Rovan — «o periculoasa incarcatura exploziva care sa ameninte
integrarea politica a unei Europe a libertatii-"*°.

incarcatura exploziva la care se referea cancelarul, se afla, in mod
cit se poate de evident, In cercul pe care l-am descris ca fiind
istorico-geopolitic nationalist de stinga. Aceastd pozitie a fost si ea
exprimatd Intr-un titlu de carte : Neutralitdt fiir Mitteleuropa (Neutrali-

18. Andreas Hillgriber, Zweierlei Untergang, Die Zerschlagung des Deutschen Reiches
und das Ende des europdischen Judentums, Berlin, Sieler, 1986, pp. 10-25.

19. Verbandlungen des deutschen Bundestages, Plenarprotokolle, 11. Wahlperiode, 33.
Sitzung (15 octombrie 1987), p. 2160. Este interesant de observat c¢a in urma
acestei remarci Rovan a fost nevoit sa-si incruciseze spada cu Friedbert Pfluger, un
colaborator apropiat al presedintelui Richard von Weizsaecker, care a preluat ideea
de Mitteleuropa intr-un mod pozitiv, aproape social-democrat. Vezi, in legatura cu
acesta, articolul sau din ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” (21 mai 1988) si scrisoarea
lui Rovan adresata aceleiasi publicatii (27 iunie 1988).
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tate pentru Europa Centrald)®. Unul dintre cei mai interesanti expo-
nenti ai acestei pozitii este fiul lui Willy Brandt, Peter Brandt. Aceasta
pozitie sau, cel putin, elemente ale sale, gaseste sprijin in rindurile
Verzilor, ale miscdrii pacifiste, si ale extremei stingi a SPD-ului. Ea
recupereazd, de fapt, pozitia avutd de SPD la sfirsitul anilor ’40 si la
inceputul anilor ’50, cind cei din fruntea sa l-au acuzat pe Konrad
Adenauer ca prin deschiderea unor perspective de integrare occiden-
tald, in special in structurile NATO, ar fi inchis calea spre reunificarea
nationala. Istoria 1si are si ea rolul sau: acuzatia se refera in principal
la sansa ratata, dupa cit se pare, de germani in momentul in care au
ales sa-l refuze pe Stalin, care promitea in martie 1952 reunificarea in
schimbul neutralitatii!.

A patra si, fara indoiald, cea mai importanta sferd a polemicii
intelectuale central-europene o reprezinta una dintre discutiile main-
stream ale social-democratilor, care reprezinta o incercare de a integra
conceptul de Mitteleuropa intr-o a doua faza a Politicii Estului. Temele
centrale ale acestei cea de-a doua faze sint dezarmarea multilaterala si
cooperarea dintre Est si Vest, sau, ca sa-i citam pe exponentii acestora,
,pacea”. Mitteleuropa este asociatd destinderii. Acest argument ape-
leaza in mod direct la ideile dezvoltate de Bahr, Brandt si altii mai intli
la Berlin si apoi la Bonn. In timp ce Bahr este, ca de obicei, foarte
atent in ceea ce priveste folosirea termenului, acesta din urma a fost
preluat — cu conotatii pozitive — de unul dintre cei mai influenti
»ginditori” ai Ostpoliticii de la inceputul anilor '60 — Peter Bender.
,Divizarea Europei, scrie el, a inceput de la marginile sale; daca vrem
ca ea sd se uneascd din nou procesul trebuie sd inceapd de la centru”?2,
Mitteleuropa este o metafora acceptabild, un motto pentru aceasta
retea din ce In ce mai strinsa de interese comune si dependente
mutuale dintre statele din Est si din Vest pe care au inceput sd o creeze
social-democratii berlinezi cu mai mult de un sfert de secol in urma.

Si mai explicit si mai lipsit de inhibitii este fostul secretar general
al SPD, Peter Glotz, el insusi german sudet sau, asa cum singur
declard, neamt ,din Boemia”?.  Trebuie sa recistigdm Mitteleuropa,
scrie el, mai intli ca si concept si apoi ca realitate”*. ,Sa folosim
conceptul de Mitteleuropa ca pe un instrument in ce-a de-a doua faza
a politicii de destindere (Entspannungspolitik)”, declara el cu alta
ocazie. Intrind n detalii, Glotz sugereaza crearea unei zone libere de
arme chimice care sa cuprinda RDG, Cehoslovacia si Republica Federala

20. Jochen Loeser si Ulrike Schilling, Neutralitdt fiir Mitteleuropa, Miinchen, Bertels-
mann, 1984. Elementul cel mai interesant al acestei lucrari este titlul sau.

21. Pentru o afirmatie privitoare la teza ,sansei ratate” vezi Rolf Steiniger, Eine vertane
Chance, Die Stalin-Note vom 10. Mdrz 1952 und die Wiedervereinigung, Bonn,
Dietz, 1985.

22.1n Spangenberg, 103. O altd perspectiva asupra acestui proces poate sustine ca
Europa a fost divizata din centru inspre exterior: cu alte cuvinte, pornind de la
Hitler si din Berlin.

23. Vezi interviul sau din Marxism Today, august 1987, p. 14 si urmatoarele.

24. Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte”, 7/1987, p. 585.
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Germania; a unui coridor liber de arme nucleare in cele doua state
germane; a unor aranjamente energetice intre Austria, Cehoslovacia si
alte tari; a unui nou tip de contacte turistice; un Wandel durch
Handel (schimbare prin comerf) mai intensiv, obstructionat cit mai
putin posibil, mai adauga el, ,de catre ideologia COCOM al lui Dick
Perle”, si chiar a unui UNESCO central-european, de dimensiuni mici,
modest, care sa contribuie in mod sistematic la conservarea bisericilor,
pietelor si caselor din zona si la restaurarea comunicarii in interiorul
acestei ,familii de natiuni mici”®. Desi alcdtuitd cumva la Intimplare,
aceasta scurtd lista ofera, prin intermediul prioritatilor sale, prin ceea
ce mentioneaza sau nu, o imagine vie si destul de reprezentativa a
unei posibile agende central-europene a SPD-ului in ce-a de-a doua
faza a politicii sale fata de est.

Aceste patru sfere de interes intelectual si politic sint definite doar
aproximativ si, evident, ele se intersecteaza. Polemica este, repet, una
incipienta si fragmentard. Dar, asa cum a afirmat si istoricul vest-
-german Arnulf Baring, existd argumente puternice care sa ne sugereze
ca pina si curentele marginale de opinie intelectuala sint indicii mai
importante In ceea ce priveste viitorul politic al Republicii Federale
decit, de exemplu, sondajele de opinie in rindul populatiei*®. Cerceta-
torii germani fac o distinctie utila intre opinia publica (die dffentliche
Meinung) si cea data publicitatii (die verdffentlichte Meinung). Si in
opiniile date publicitatii, ca si in opinia publicd, tema Mitteleuropei
este una plina de insemnatate. Mai mult, in cazul SPD-ului, ea priveste
platforma reald a politicii externe a principalului partid de opozitie.
Intr-un an sau doi, ea chiar ar putea fi pusa in practica.

Trebuie sa recunoastem, insa, ca la data scrierii acestui articol (in
toamna anului 1989), exista Inca o mare prapastie intre disputa intelec-
tuala, spirituald si plina de culoare, pe de-o parte si sobra realitate
cotidiand a relatiilor actuale dintre Republica Federala Germania si
tarile Europei Centrale. Ce baza ofera aceasta realitate unor proiectii
idealiste care vizeaza Mitteleuropa? Cum se raporteaza suprastructura
ideologica, pentru a folosi din nou termeni marxisti, la baza materiala?

Scriitorul polonez Julius Mieroszewski a publicat in 1961 o colectie
de eseuri in limba germana cu titlul Kebrt Deutschland in den Osten
zurtick? (Se tntoarce Germania in Est?) Acum, dupa mai mult de un
sfert de secol, raspunsul la intrebarea lui Mieroszewski este foarte
simplu: da, Germania este inca o data o prezentd si o putere majora
in estul Europei Centrale. Aceasta afirmatie genereaza, bineinteles,
intrebarea: care Germanie? La urma urmei, chiar si in 1961, anumite
parti ale Germaniei se aflau din punct de vedere geopolitic in Est, dat
fiind ca ele apartineau blocului sovietic. Virtual, toti observatorii erau

25. Citat in ,Niemandsland”, 2 (1987), p. 126. Comitetul de Coordonare a Exportului de
Tehnologie Occidentala, cu sediul la Paris, include Japonia si toate tarile membre
ale NATO cu exceptia Islandei.

26. Arnulf Baring, Unser neuer Grdssenwahbn, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1988,
pp. 77 si urm.
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de acord ca: a) Republica Democrata Germand era o parte a Germaniei
si b) se afla, din punct de vedere politic si economic, in Est. De aici
si prescurtarea occidentald ,Germania de Est” folosita pentru ceea ce
constituie, In termenii geografiei istorice, Germania Centrala (Mittel-
deutschland). In plus, nimeni nu ar fi negat apartenenta Berlinului,
divizat in mod dramatic intre Est si Vest, la Germania. In 1961,
majoritatea vest-germanilor sustineau ca fostele teritorii ale Reichului
german, Incorporate la acea datd in Uniunea Sovietica si in Republica
Populara Polona fiaceau, intr-un anume sens, parte din Germania, pe
linga faptul ca ele se aflau, in mod evident, in Est. Mai mult, notiunea
lor de Germania includea cele citeva milioane de etnici germani aflati
la acea data pe teritoriul Poloniei, Rominiei, Uniunii Sovietice si
Ungariei.

Germania care nu se afla In Est era, astfel, in primul rind Republica
Federala a Germaniei, cunoscuta in jargonul occidental de dupa 1949
si sub numele de ,Germania de Vest”. In al doilea rind, exista o
anumitd notiune legata de prezenta germand, de rolul important pe
care acesta l-a jucat (alaturi de prezenta evreiasca) in Europa Centrala
in perioada premergatoare lui 1939, mai cu seama inainte de 1914 si
care, In urma razboiului, a deciziilor aliate (Yalta, Potsdam), a fugii in
strainatate, respectiv a deportdrii a posibil treisprezece milioane de
germani si a nerecunoasterii statelor est-europene de cdtre Republica
Federala (potrivit doctrinei Hallstein), s-a distins in ultima vreme
tocmai prin absenta. Prin urmare, atunci cind spunem ca Germania s-a
reintors in Est, ne referim la faptul ca Germania Occidentala a devenit
o altfel de prezentd in Europa Centrald decit in 1961.

Trebuie, Insa, notat si faptul cd Germania de Est insasi este o
prezentd mai puternicad in Europa Centrald decit in anul 1961. Pind la
ridicarea Zidului Berlinului in august 1961, Germania de Est fusese un
stat foarte slab, a carui forta calificata de munca se scurgea cdtre Vest
si care fusese etichetat drept ,satelitul in curs de disparitie”. Numai In
momentul In care zidul a oprit aceasta scurgere de personal calificat a
putut RDG sa inceapa procesul de consolidare care a adus-o pe
primul loc intre economiile Europei de Est. Consolidarea politica si
cresterea economica au fost insotite de o crestere a importantei ei in
estul Europei Centrale. Aceasta stare de lucruri este si ea parte a
Jintoarcerii Germaniei in Est”.

in cele ce urmeazi mi voi limita, insi, la a discuta problema
Jreintoarcerii Germaniei Occidentale in Est” si, mai ales, problema
politicii sale fatd de Est, politica ale cdrei radicini conceptuale se
gdsesc tot in Berlinul de dupa august 1961, dar a cdrei realizare
dramaticad a fost nevoita sa astepte transformarea primarului de atunci
al Berlinului, Willy Brandt, in cancelar federal intre anii 1969 si 1974.
Termenul de Politica Estului (dstpolitik — n.tr.) este folosit In lucrarea
de fatd pentru a acoperi un complex format din Deutschlandpolitik
(adica, politica fata de Germania de Est, fata de Berlin si fata de
Germania ca si intreg), Osteuropapolitik (politica fata de restul Europei
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Centrale), si politica fatd de Uniunea Sovietica (cunoscuta mai inainte
sub numele de Russlandpolitik). El ilustreaza, in teorie, cel putin, o
perspectiva consistentd si consecventd care combind toate aceste
aspecte politice intr-o strategie pe termen lung ce vizeaza o schimbare
pasnica si evolutiva: depdsirea problemelor ridicate de divizarea
Germaniei si a Europei si crearea unei ,ordini europene” (in original :
european peace order — n.tr.). Alcdtuirea unui bilant comprehensiv a
acestei Politici a Estului din ultimii douazeci si cinci de ani ar depasi
cadrul acestui eseu. Ceea ce urmeaza este un set de observatii extrem
de selective (desi sint bazate pe o analiza mai amanuntita).

Primul semn distinctiv al politicii in discutie, elementul care i-a
adus, mai presus de toate, epitetul de ,nou” in anii ’60, l-a constituit
recunoasterea statelor est-europene si, prin aceasta, a faptului ca
teritoriile de la est de Oder-Neisse nu mai puteau fi considerate nici
pe moment, si nici In viitorul imediat — In viziunea nici unui politician
rezonabil — parti ale Germaniei In Est. Renuntarea la acest concept a
fost, astfel, conditia sine qua non a reintoarcerii in Est a Germaniei (de
Vest). Mai mult, unul dintre rezultatele cele mai clare ale Politicii
Estului l-a constituit diminuarea in continuare a prezentei germane
permanente in Est. Cdci Bonn-ul avea sa enumere printre realizarile
sale asigurarea (de regula, cu ajutorul unor transferuri substantiale de
valuta forte catre statul in cauza) a dreptului de emigrare pentru mai
mult de un milion de etnici germani din Uniunea Sovieticd, Europa de
Est si, bineinteles, RDG?. Cu toate ca atit social-liberalii, cit si liberal-
-conservatorii au declarat ca unul dintre scopurile lor este acela de a
asigura conditii pentru ca etnicii germani sa poata ramine si sa poatd
trdi — ca etnici germani — in Europa de Est, acest lucru nu s-a dovedit
posibil pina in momentul de fata decit in Ungaria. (Las la o parte,
deocamdata, intrebarea In ce masura pot germanii continua sd traiasca
ca germani In RDG.) Exista, astfel, un anumit grad de ironie In aceasta
Jreintoarcere”. Ea este reintoarcerea Germaniei, insa sub forma unei
forte In mod clar externe, a unei prezente straine, intr-un spatiu in
care Germania si germanii constituiserd o prezenta indigena multe
sute de ani.

A doua caracteristici a acestei noi prezente germane este una
economicd. Relatiile comerciale au fost primele relatii pe care Repu-
blica Federala le-a reluat cu estul Europei Centrale in anii ’50. La
inceputul anilor 60 deschiderea de misiuni comerciale reprezenta un
preludiu deliberat al restaurarii legaturilor diplomatice. Comertul a
precedat steagul. Comertul cu Estul (Osthandel) si Politica Estului
(Ostpolitik) au fost, astfel, intim legate din chiar momentul conceperii
lor. Natura exacta a acestor legaturi, modul in care acest ,comert cu
Estul” contribuie la atingerea scopurilor continute de Politica fata de
Est rdamine 1ncd in discutie. Otto Wolff von Amerongen, un adevarat

27. Acest total brut, care include mai multe categorii de emigranti, are la baza cifre ale
Ministerului de Interne pentru anii 1970-1987.
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Nestor al Osthandel-ului postbelic, s-a declarat impotriva ,romanticilor
Osthandel-ului” care cred ca astfel pot aduce pacea pe pamint, intentii
bune in fiecare om si o transformare din raddcini a sistemului comu-
nist. Cei asemenea lui Otto von Amerongen, care practica realmente
comertul cu Estul, sint adesea mai retinuti in estimarea posibilitatilor
sale si a impactului sdu In comparatie cu cei care nu fac altceva decit
sd scrie despre el®.

Perspectiva oficiala vest germand poate fi rezumata dupa cum
urmeaza: comertul cu Estul este bun per se; germanii au facut intotdea-
una comert cu si in estul Europei Centrale; ar fi cit se poate de
nenatural pentru ei sd nu o mai faca astazi. Comertul are un efect
stabilizator asupra relatiilor Est-Vest si, in acest sens, reprezintd, de
asemenea, o contributie la consolidarea pacii. El conduce la formarea
unor legaturi de interdependenta, legaturi pozitive si ele prin simpla
lor existenta. El poate avea, de asemenea, un efect benefic asupra
afacerilor interne ale tarilor est europene in discutie — prin ridicarea
nivelului de trai (al unora dintre acestea, cel putin) si prin incurajarea
reformei. Asa cum am observat mai inainte, sloganul ,schimbare prin
comert” se mai aude din cind in c¢ind.

Cu toate acestea, singura legatura directa intre relatiile economice
si politica sau drepturile omului priveste pozitia Germaniei in aceste
tari (si, desigur, in RDG). Pierre Hassner a observat inspirat ¢4, in ceea
ce priveste politica Europei de Est, americanii se incred in bete,
germanii in morcovi, iar francezii in vorbe. in cazul nostru, insi, nu
increderea in efectul benefic al morcovilor primeaza, ci respingerea
sustinutd a loviturilor de bat — adica, a sanctiunilor economice si a
conotatiilor negative. Diferenta dintre atitudinea americana si cea
germana a fost cit se poate de evidenta in disputa conductei de gaz si
in cearta privind sanctiunile economice de dupa instaurarea Legii
Martiale in Polonia in decembrie 1981. Ceva mai recent si intr-o forma
mai putin accentuata, ea a putut fi observatd cu claritate In discutiile
privitoare la reducerea restrictiilor COCOM-ului in ceea ce priveste
transferul de tehnologii catre Est®.

Politicienilor vest-germani le place sa sublinieze ca cifra totald de
afaceri cu tdrile din Est este mai mica decit cifra de afaceri cu Elvetia.
Acest lucru este adevarat, cu toate ca dependenta sectorului privat al
industriei germane de comertul cu Estul (fier, otel, masini unelte) este
mult mai mare decit ar sugera o astfel de statistica. Mult mai semnifica-
tiva, insd, decit orice dependentd a Germaniei Occidentale de comertul
estic, este dependenta Europei de Est de comertul cu Germania
Occidentald. Acest lucru se vede de la sine in cazul RDG: mai mult de
jumatate din comertul pe care RDG 1l face cu Vestul il reprezinta

28. Vezi Michael Kreile, Osthandel und Ostpolitik (Baden-Baden : Nomos, 1978), 138 si
urmatoarele.

29. Vezi, mai recent, Angela Stent, Technology Transfer to Eastern Europe, in William E.
Griffith, ed., Central and Eastern Europe: The Opening Curtain?, Boulder, San
Francisco, Westview Press, 1989, mai ales pp. 97-99.
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comertul cu Republica Federala. Acelasi lucru este adevarat si in cazul
altor tari din Est: Germania Occidentala este al doilea partener comer-
cial al Ungariei, nefiind intrecuta decit de Uniunea Sovietica. Schimbu-
rile cu Germania Occidentala constituie, de asemenea, aproximativ 30
pina la 35 la suta din comertul cu Occidentul al Poloniei si Cehoslova-
ciei, comparativ cu numai 5 pina la 8 procente ale comertului cu
Statele Unite, Marea Britanie sau Franta.

Mai mult, aceasta dependenta noua-veche este evidentd nu numai
la nivelul economiei nationale, ci si la nivel individual sau casnic.
Valuta forte provenita de la prietenii sau rudele din Vest reprezinta o
parte importanta a economiei individuale sau casnice din RDG. Pleca-
rea temporara in vest pentru a cistiga valuta este adesea singura
modalitate de supravietuire a polonezilor. Iar in acest context, ,Vest”
inseamnd, mai intii de toate, Germania Occidentald: o realitate oglin-
dita si de reinvierea lui na sasky, vechea expresie care desemna
plecarea la munca In strainatate. Potrivit unor estimari, in orice moment
se afld In Republica Federald un numir de pina la un milion de
polonezi, iar majoritatea acestora sint acolo pentru a cistiga valutd, pe
cai legale sau nu. Potrivit unei estimari a oficialitatilor poloneze, in
1986 si 1987 polonezii au transferat peste hotare, ca persoane particu-
lare, o suma aproape egala cu surplusul total de valuta al sectorului de
stat’!. O serie de firme germane au deschis drumul infiintind companii
mixte si exploatind ceea ce este, conform standardelor occidentale,
forta ieftina de munca existenta in Polonia si Ungaria’?.

Turistii germani sint de departe cel mai numeros grup national
dintre toti vizitatorii occidentali. Pe scurt, legdturile economice si
comerciale ale Germaniei Occidentale cu estul Europei Centrale o
plaseaza cu mult Inaintea oricarei alte puteri occidentale. Ele readuc
din ce in ce mai puternic in memorie relatia traditionald care lega
aceasta zond de Germania — o relatie inegald de dependenta. Din
punct de vedere economic, Mitteleuropa este deja mai mult decit o
simpla idee. Strategii vest-germani se stradduie din greu, cu toate
acestea, sa sublinieze ca aceste relatii economice nu reprezinta decit
o it intr-o tesdturd intreaga de legaturi pe care Republica Federala
sperd sa le stabileascd cu Europa de Est in scopul de a reuni, prin
intermediul lor, aceasta Europa divizata. Ei mentioneaza schimburile
academice si culturale, vizitele tinerilor, cooperarea stiintifica si pe
probleme de mediu, infratirea dintre orase si dialogul politic. In

30. Vezi tabelul A-12 in anexa statisticd la Lincoln Gordon, ed., Eroding Empire:
Western Relations with Eastern Europe, Washington, D.C., Brookings Institution, 1987.

31. Jacek Rostowski, The Decay of Socialism and the Growth of Private Enterprise in
Poland in care citeaza un articol al lui A. Rajkiewicz aparut in ,Zycie Gospodarcze”,
34 (1987).

32. Argumentul fortei de munca ieftine a fost adus (ca o invitatie directa la adresa
capitalului vest-german) de catre ministrul polonez al fortei de munca Mieczyslaw
Wilczek intr-un interviu acordat lui ,Der Spiegel”, 3 (1989). Termenul exploatare a
fost folosit, pe un ton trist, dupd pdrerea mea, de citre un diplomat german care
activase in acest domeniu.
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comparatie cu strategiile estice ale Statelor Unite, Frantei si ale Marii
Britanii, politica dusa de Germania Occidentala in aceste ultime doua
decenii a pus un accent mai mare pe cooperare, si nu pe contestare,
pe stabilitate mai degraba decit pe schimbare politica. Vest-germanii
au urmdrit o ameliorare generala si pe termen lung a relatiilor in toate
ariile In care acest lucru a pdrut posibil, chiar daca acestea sint limitate
la protectia mediului si la schimbarile culturale. Statele Unite, insa, au
pus in practica o politica a ,diferentierii”, strins legata de performantele
locale sau pe plan international pe termen scurt ale statelor in discutie.

Atitudinea vest-germana isi are radacinile in perceperea unui interes
national (o destindere la nivel european fiind consideratad nu numai o
conditie necesara pentru progresul viitor al destinderii intra-germane??),
ci si un element important intr-o polemica mai generala privitoare la
modul optim de promovare a unor schimbari pasnice in Europa de
Est, precum si, nu in ultimul rind, consecinta unei predilectii emo-
tionale (explicabila din punct de vedere istoric) pentru securitate,
stabilitate, previzibilitate si armonie3*. O analiza detaliatd a acestor
ingrediente si a amestecului lor schimbator in politica vest-germana ar
necesita scrierea unui alt articol.

Trebuie sa notam, insa, ca relatiile intretinute de Germania Occi-
dentala sint si ele ,diferentiate” in practica, desi potrivit altor criterii.
Relatiile cu RDG sint o categorie aparte: statutul lor de unicat este ilustrat
la nivel birocratic de subordonarea directa a Deutschlandpolitik (Poli-
tica Germaniei — n.tr.) fatd de cancelaria federala (Bundeskanzelaramt)
si nu fatd de Ministerul Afacerilor Externe (Auswirtiges Amt). Intre
restul de trei tari din estul Europei Centrale existd ceea ce s-ar putea
numi o diferentiere duald. Pe de o parte, Germaniei Occidentale i s-a
parut mai usor sa dezvolte, asemeni Statelor Unite, Frantei, Marii
Britanii, relatii mai apropiate cu statele mai ,reformiste” sau mai
Jiberale”, pentru a folosi doi termeni curenti, dar cit se poate de
inadecvati. Pe de alta, Republica Federald are o forma speciala de
diferentiere, care consta In acordarea (sau neacordarea) de premii in
functie de atitudinea lor fata de minoritatea germana si fata de anumite
interese (vest)germane specifice, cum ar fi crearea unui Institut Goethe
care sd reprezinte cultura germana libera, in contrast cu reprezentarile
culturale existente ale RDG.

Astfel, ,creditul urias”, negociat in anii 1975-1976 de citre Helmut
Schmidt pentru Polonia, era legat in mod direct de o serie de aranja-
mente care urmau sa conduca la cresterea emigratiei germane. Iar
garantarea, In toamna lui 1987, de catre guvernul de la Bonn a unui
credit de un miliard de marci germane acordat Ungariei, era legata de

33. O exprimare puternicd a acestui argument o constituie capitolul semnat de Josef
Joffe in Gordon, ed., Eroding Empire: Western Relations with Eastern Europe,
Washington, D. C., Brookings Institution, 1987.

34. Vezi Hans-Peter Schwartz, Die gezdbmten Deutschen , Stuttgart, Deutsche Verlags-
-Anstalt, 1985, si Gebhard Schweigler, Grundlagen der aussenpolitischen Orientie-
rung der Bundesrepublik Deutschland, Baden-Baden, Nomos, 1985.
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tratamentul exemplar aplicat de statul maghiar minoritatii germane si
de acordul de a deschide un institut cultural vest-german, cel putin la
fel de mult ca de scopul mai general al sprijinirii reformei. Intr-adevar,
o serie dintre economistii maghiari aflati in spatele reformei au consi-
derat la vremea respectiva ca un astfel de Imprumut masiv si necondi-
tionat contribuie mai degraba la demolarea decit la sustinerea argu-
mentelor in favoarea reformei economice radicale. La rindul sau,
guvernul de la Bonn a descris relatiile sale cu Ungaria ca fiind relatii
.model”, sugerind limpede ca daca Polonia si Cehoslovacia aveau sa
trateze problemele germane mentionate mai sus intr-un mod la fel de
intelegdtor, ar putea fi, la rindul lor, rasplatite in mod similar. Bine-
inteles, directiile politice generale ale acestor tari, asa cum sint ele
evaluate in mod constant prin intermediul mecanismelor vestice, si in
special vest-europene, de cooperare politica, nu erau deloc irelevante
pentru politica Bonn-ului. Dar aceste interese speciale, nationale,
jucau Incd un rol foarte important — In impiedicarea ameliorarii rela-
tiilor cu Polonia ca si 1n facilitarea ameliorarii relatiilor cu Ungaria.

Nu putem spune cd Republica Federald a jucat pina acum cel mai
activ rol privind iIncurajarea directd a procesului de liberalizare din
Ungaria. In termenii unor contacte cu grupurile si miscarile aflate in
opozitie, Statele Unite si Marea Britanie au dat dovada de mai multa
indrazneala. In termenii incurajarii contactelor umane in general, insa
(in sensul original de ,a treia runda” a Actului Final de la Helsinki), ai
circulatiei de bunuri si oameni, si al incercarii de a pastra deschise
pentru maghiari usile Comunitdtii Europene, Republica Federala s-a
aflat in linia intii. Stadiul actual al relatiilor maghiaro-vest-germane si
evolutia lor din 1973 pina astazi ar putea sugera ideea ca Republica
Federald nu a reusit, In practicd, sa dea realitatii Mitteleuropei un sens
aflat intru totul pe placul celorlalte democratii occidentale sau al
liberalilor europeni. Dar ea este cu mult mai apropiata de un astfel de
sens occidental si european decit de Mitteleuropa brutalei hegemonii
germane dinainte de 1945. O asemenea afirmatie implica, insa, masura
unui standard istoric destul de coborit. Mai mult, cazul Ungariei, o
fosta aliata, este un caz facil. Testele cu adevarat dificile le reprezinta
Polonia si Cehoslovacia.

Nu modelul maghiar se afla, insa, in centrul discutiei despre Politica
Estului si despre o potentiala forma viitoare a unei noi Mitteleuropa.
in centrul acestei discutii se afld relatia Germaniei cu ea insisi, adica
Politica Germaniei (Deutschlandpolitik — n.tr.). Se sugereaza din ce in
ce mai des ca relatiile vest-est germane ar putea fi, pina la un punct,
un model pentru relatiile Vest-Est la nivel european sau chiar pentru
relatiile Est-Vest. Aceasta sugestie se referd atit la modul in care
Germania a incercat sa reduca divizarea natiunii germane prin interme-
diul unei politici de cooperare si reasociere dintre Est si Vest, cu preca-
dere pe tema pacii. Accentul in aceasta situatie cade pe ,interesele
comune” ale celor doud state germane si, mai general, pe interesele
comune ale statelor si ale popoarelor (dupa cum se spune) din Europa
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Centrald. Pe acest plan exista inca o discrepanta considerabilad intre
declaratiile unui intelectual cum ar fi Peter Bender, membru al SPD si
actiunile guvernului Kohl. Cu toate acestea, ne aflim intr-un moment
in care, in ciuda obstacolelor, teoria si practica Europei Centrale se
afla mai aproape ca niciodata. In plus, daca luam in considerare rolul
central al dialogului pe teme de securitate purtat cu Partidul Comunist
aflat la putere (SED) in cea de-a doua Politica a Estului din SPD,
putem spune, fard a forta lucrurile, ca practica se va apropia si mai
tare de teorie o data ce SPD se va reintoarce la putere.

Nu toti cei care cunosc istoria recentd a Germaniei vor recunoaste
realizarile datorate acestei Deutschlandpolitik. Daca vom compara
situatia Germaniei divizate in august 1989 cu cea din august 1961, in
perioada ulterioara construirii Zidului Berlinului, vom observa ca astazi
exista mult mai multe contacte de diferite feluri intre germanii din Est
si din Vest, ca guvernele de la Bonn au facut mari progrese pe calea
atingerii scopurilor ce vizeaza alinarea suferintelor umane si pastrarea
unitatii natiunii. Cifrele care indica numarul de calatorii in Vest efec-
tuate de est-germani care nu au atins inca virsta pensiondrii — si care
a crescut de la aproape zero In 1971 la mai mult de un milion si
jumatate in 1988 — sint unele dintre cele mai remarcabile marturii in
sprijinul acestei afirmatii. Exista un numadr mare de alte indicii ale
reasocierii — contacte telefonice, circulatia de pachete prin posta, etc. —
toate Inregistrate cu grija de cdtre surse oficiale vest-germane. La
acestea se adauga lupta perpetua — dar in ansamblu incununata de
succes — pentru mentinerea viabilitatii Berlinului de Vest si a legaturilor
sale cu Republica Federala. In termenii istoriei recente a Germaniei si
ai programelor de stat si guvernamentale, bilantul este unul favorabil.

Mai putin clare, insa, sint lectiile care s-ar putea aplica pentru
dezvoltarea unor legaturi strinse intre alte state si natiuni din Europa
Centrald. Trasatura dominanta a relatiilor germano-germane este chiar
unicitatea lor. O bund parte a Deutschlandpolitik consta in solutionarea
unor probleme inexistente in cazul altor tari. Asa ar fi, de exemplu,
pozitia Berlinului si restrictiile draconice asupra libertatii de miscare
impuse cetatenilor RDG. Asa ar fi si problema schimbarilor politice
din RDG sau, mai degraba, lipsa acestora la ora la care scriu acest
eseu. In anii 1983-1984, RDG si-a manifestat noua incredere in fortele
sale si si-a exercitat autonomia, desi limitatd, refuzind sa se conformeze
in totalitate liniei conflictuale a politicii externe a URSS. O data cu
venirea la putere a lui Gorbaciov in 1985, insd, RDG si-a manifestat
aceste calitati printr-un refuz aproape total al exemplului sovietic de
glasnost si perestroika — respinse intr-un discurs memorabil de catre
ideologul sef al tarii ca fiind nimic mai mult decit tapete noi pe pereti
vechi. RDG ramine sistemul cel mai apropiat de intentia initiala,
singurul care poate fi prezentat de Europa de Est drept un model
functional al unui stat condus de un partid leninist si al unei economii
centralizate. Ea are, probabil (la data scrierii acestui eseu) aproximativ
trei mii de detinuti care pot fi clasificati drept politici, chiar daca multi
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dintre ei asteapta sa fie ,eliberati prin cumparare” de catre guvernul
vest-german. Contrastul cu Polonia si Ungaria, cu pluralitatea inflori-
toare a vietii politice a acestora si cu patrunderea principiilor econo-
miei de piata, este unul dezolant.

In ce masurd a contribuit Germania Occidentala la schimbarile
politice din Germania de Est — sau lipsa lor — este, desigur, o intrebare
foarte complexa. Trebuie sa distingem intre influenta activa si influenta
pasiva a Republicii Federale: influenta pe care o exercita datorita
existentei, libertatii si prosperitatii sale si cea exercitata prin interme-
diul unei politici deliberate (adicd a Deutschlandpolitik). Cea dintii
este fara putinta de tagadd mai puternica decit cea de pe urma.
Existenta Republicii Federale este prin ea insdsi o provocare perma-
nentd la adresa conducdtorilor RDG. S-ar putea spune ca ii stimuleaza
in incercarea lor de a face propriul sistem mai competitiv — mai
competitiv in comparatie cu crimpeiele de viata occidentalad vazute de
majoritatea est-germanilor pe micile lor ecrane, seard de seara. Condu-
catorii est-germani, dupa cum ei insisi declara, ,construiesc socialismul
in conditiile deschiderii cdtre lume”. Pe de alta parte, ei trdiesc
incontinuu cu teama cd daca le-ar permite cetatenilor lor primul pas,
cit de mic, pe calea liberalizdrii, acestia vor dori sa duca lucrurile pina
la capat, adica pina la reunificarea in libertate a Germaniei. Acesta
este, fard indoiald, unul dintre motivele principale pentru care RDG
s-a aflat intotdeauna la mare distantd in urma Poloniei si Ungariei in
ceea ce priveste reforma politica si economica?.

Exista, Insa, si un alt argument, si anume faptul ca politica deliberata
a Republicii Federale a contribuit la incetinirea procesului care ar
conduce la schimbare in RDG, in loc sa duca la accelerarea lui. Ni se
sugereaza, de exemplu, ca diferitele forme ale avantajelor economice
acordate RDG - de la transferuri directe de valuta forte la nivel de stat,
pina la credite garantate de guvern si la aranjamente speciale pentru
,comertul inter-german” — au ajutat acest stat si amine reformele
economice atit de necesare. Este posibil ca aceste avantaje sa fi
contribuit si ele la slabirea intensitatii nemultumirilor publice — cu alte
cuvinte, la reducerea presiunii indreptate de jos in sus, care a constituit
motorul social al reformei in Polonia si Ungaria. Un exemplu mic, dar
semnificativ al unei interventii cit se poate de directe a Republicii
Federale 1n politica RDG il reprezinta cumpadrarea a aproximativ doua
mii cinci sute de detinuti politici pe an. Exista, in mod evident, motive
umanitare foarte puternice care justifica aceasta practicd. Dar daca
luam 1In considerare impactul avut de un numidr mic, de ordinul
sutelor de membri ai opozitiilor democratice din Polonia, Ungaria si
Cehoslovacia in deceniul sapte, ne putem permite sa sugeram fard a
exagera cd aceasta capacitate unicad de a-si exporta dizidentii in
schimbul unor sume in valuta nu a avut in mod necesar impact pozitiv
asupra politicii interne a RDG.

35. Este interesant de remarcat cd exact aceasta a fost si esenta argumentului lui Egon
Bahr in binecunoscutul sau ,discurs de la Tutzin” din 1963.
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Cu toate acestea, schimbarile din anii 1988 si 1989 pot conduce la
clasarea unei astfel de critici, dupd cresterea dramatica a numarului
esticilor care calatoresc in Vest Inainte de virsta pensionarii — o crestere
pentru obtinerea careia Republica Federald a presat cu rabdare mai
mult de doud decenii — a avut, se pare, ca efect imediat (in combinatie,
desigur, cu ,efectul Gorbaciov”) cresterea presiunii interne in favoarea
schimbarii. Aceasta presiune este exprimata la nivel colectiv prin
solicitari si programe de schimbare articulate cit se poate de clar in
conciliile bisericilor protestante. Este, de asemenea, exprimata la nivel
individual, printr-un numar tot mai mare de cereri de emigrare. Este
evident ca nu acesta era rezultatul urmarit de conducerea RDG atunci
cind a hotarit liberalizarea regimului calatoriilor in Vest pentru a juca
rolul unei ,supape de siguranta”. Supapa de siguranta s-a dovedit a fi
mai degrabd un piston cu aburi. Problema dacad acest rezultat este si
cel dorit, urmadrit sau asteptat de guvernul vest-german este una mult
mai complicata, insa raspunsul posibil este, mai degraba, nu.

Al treilea semn de intrebare ce pluteste asupra modelului german
de recreare a Europei Centrale se refera la tensiunile existente intre
caile alese In Germania de Est si, respectiv, de Vest. Testul 1-a constituit
revolutia poloneza din 1980-1981 si instaurarea Legii Martiale. Reactiile
vest-germane in general, si cele ale guvernului Schmidt in particular,
au dat nastere la suspiciune si teama — in Europa de Est, ca si in
Europa de Vest —, teama ca Germania Occidentala se hotarise sa puna
propriile sale interese in sfera continuarii destinderii inter-germane (si
a destinderii internationale ca o conditie esentiald pentru realizarea
acesteia) Tnaintea intereselor poporului polonez. Cancelarul Schmidt
avea sa se Intllneasca, de fapt, cu Erich Honecker (mult asteptata
intilnire la nivel 1nalt) in RDG, in chiar ziua impunerii Legii Martiale.
Intrebat cu privire la prima sa reactie, el a emis nefericita declaratie
potrivit careia ,Domnul Honecker s-a aratat la fel de intristat ca si
mine de faptul ca acest act a devenit, in noile circumstante, necesar’
(subl. n.). Desi momentand, imaginea celor doi lideri germani procla-
mind la unison ca ,l'ordre régne a Varsovie” dadea mici fiori vecinilor
lor, in special vecinilor din Polonia care tocmai fusesera aruncati in
inchisoare. Asemenea temeri si suspiciuni nu puteau fi decit alimentate
de afirmatii precum cea a lui Egon Bahr — ,pacea mondiala este mai
importanta decit Polonia” — si de sprijinul pe care social-democratii
germani pareau sa il acorde coloneilor de armata polonezi in lupta lor
Impotriva social-democratilor din Polonia.

Aceasta experientd a provocat reactii externe, cum ar fi eseul Un
nou Rapallo, al intelectualilor maghiari Ferenc Fehér si Agnes Heller.
Ea a provocat, totodata, discuti aprinse in Germania Occidentala®.
Aspectul cel mai putin important al acestei dezbateri l-a constituit,

36. Pentru eseul lui Fehér si Heller si pentru o serie de reactii germane vezi ,New
German Critique” (37/iarna 1986). Vezi, de asemenea, Heinrich Boll si altii, eds.,
Verantwortlich fiir Polen ?, Reinbeck bei Hamburg, Ro Ro Ro, 1982.



70 UN CONCEPT CU GEOMETRIE VARIABILA

probabil, dezacordul dintre Germania de Vest si Statele Unite cu
privire la amploarea si utilitatea sanctiunilor economice. Acest deza-
cord relua o cearta mai veche, In care interesele germane si cele
americane se ciocnisera nu numai o datd. Este foarte probabil ca
vecinii europeni ai Germaniei, atit cei din Vest, cit si cei din Est, sa se
fi opus unora dintre sanctiunile economice propuse de administratia
Reagan sau chiar intregului pachet si sa fi fost, totodata, ingrijorati in
egald masura de reactia vest-germand.

Ingrijorarea avea la baza nu numai dorinta evidenti a Germaniei
Occidentale de a-si pastra bunele relatii fata de Uniunea Sovietica,
cum ar veni, ,peste capul” locuitorilor din estul Europei Centrale, ci si
ceea ce unii ar fi putut numi exclusivitatea si ,autenticitatea” afirmatiei
potrivit careia actiunile Germaniei Occidentale aparau interesele pe
termen lung ale pacii si ale Europei. (,Pacea mondiald este mai
importantd decit Polonia”). Amintirea acestei dezbateri risuna datorita
reactiei unuia dintre distinsii cercetdtori francezi fatd de reanimarea
conceptului de Mitteleuropa de catre stinga vest-germana la sfirsitul
anilor ’80. ,Doresc sd trdiesc in Europa alaturi de Watesa, nu in
Mitteleuropa aldturi de Generalul Jaruzelski”®.

Aceasta afirmatie ridica cel de-al patrulea si, in acelasi timp, ultimul
semn de intrebare. La inceputurile polemicii legate de Mitteleuropa,
Francois Bondy a subliniat faptul ca in timp ce conceptul revizuit de
Europa Centrald a implicat, prin modul in care era folosit de catre cehi
si maghiari, o anumita distanta fata de Est, conceptul de Mitteleuropa
a implicat, in acceptia sa germana, o anumita distantare fatd de Vest.
Criticind renasterea conceptului si citindu-1 pe Joseph Rovan, cance-
larul Kohl implica faptul cd, in opinia lui, cel putin, aceasta renastere
reprezenta din nou un pericol. Mai multi critici neutri au vazut, de
asemenea, In transformarea acestei idei de Mitteleuropa intr-o a doua
Politica a Estului a SPD si, cu precadere, iIn documentele comune
pregatite de SPD 1n colaborare cu partidele comuniste aflate la condu-
cere 1n tarile Europei de Est, o distantare periculoasa nu doar fata de
strategiile consensuale de securitate ale aliantei occidentale, ci si, cel
mai important dintre toate, fata de valorile comune ale Vestului. Cei
care au detectat in limbajul SPD o relativizare a chiar acelor valori
occidentale aflate in centrul ideii /or de Europa Centrala au fost tocmai
observatorii independenti originari din Europa de Est.

A specula pe marginea modului in care aceasta disputa sau strate-
giile asociate ei, va evolua 1In viitor depaseste scopurile acestei lucrari,
ca si orice eventuala prescriere de strategii. Doua observatii asupra
instrumentelor intelectuale ale disputei vest germane trebuie sa ser-
veasca drept concluzie. Prima observatie este aceea ca o mare parte a
acestei dispute are loc la nivelul unei generalizari empirice. A doua
observatie, exprimatd in mod elocvent de istoricul din Tibingen,
Dietrich Geyer, este cd aceasta disputd continua sa ramind una in

37. Scrisoare adresata ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 27 iunie 1988.
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principal germanocentrica sau rusocentrica®. Voci independente de
origine poloneza, maghiard, ceha sau, de altfel, chiar franceza sau
italiana se aud foarte clar. S-ar putea ca aceasta situatie sa se afle in
curs de schimbare®. Dar intr-un teritoriu atit de ambiguu si atit de
subiectiv si, totodatd, atit de important pentru viitorul Europei, putem
spera, cel putin, cd toti cei implicati se vor asculta unul pe altul. Ar fi
insd prea mult sa ne asteptam ca ei sa se inteleaga reciproc. Dar putem
spera ca ei sa se asculte cu atentie si cu respect mutual: acest lucru
trebuie sa fie posibil. Chiar si in Europa Centrala.
in romaneste de
Alina GHIMPU

38. Dietrich Geyer, Osipolitik und Gesichtbewusstsein in Deutschland, in ,Viertel-
jahrshefte fur Zeitgeschichte”, 34 (2/1986), pp. 147-159.

39. Notati, de exemplu, aparitia editiei in limba germana a revistei ,Lettre Internatio-
nale”, revista bienala planificata de Institut fir die Wissenschaften von Menschen
din Viena, in cuprinsul careia aceasta problema ocupa un loc important; vezi si
incercarea de a largi aceasta dezbatere de catre SPD prin intermediul Fundatiei
Friedrich-Ebert spre a include, pentru prima datd, o serie de voci independente
autentice, originare din Europa de Est.



Jacques Le Rider

INCERCARE DE ISTORIE SEMANTICA

Un spatiu cu geometrie variabild*

Notiunea istoricd si geopolitici de Mitteleuropa! nu corespunde
unei realitati geografice care poate fi clar definita. Ea pastreaza prin
insasi natura sa contururi vagi si variabile, potrivit cu imprejurarile.
Asa cum nota recent un eseist german: ,In mica mea biblioteca mittel-
europeand, pot sd gasesc argumente pentru a exclude din acest spatiu
Noul-Brandenburg, la fel ca si Ucraina si Macedonia. Dar gasesc si
argumente pentru a include fara restrictie Noul-Brandenburg si Skopje
in Mitteleuropa. Imprecizia si fluctuatiile contururilor fac parte in-
tegranta din utopie. (...) Istoricul maghiar Péter Hanak spunea: «Mittel-
europa nu se poate defini decit in raport cu estul si cu vestul si in
functie de relatia pe care o intretin aceste doua extremitati ale con-
tinentului»”2.

Aceasta conceptie despre Mitteleuropa care include sau exclude
Brandenburgul sau teritoriile slave din sud nu are nimic comun cu
cealalta genealogie a ,Europei din mijloc” referitoare la spatiul duna-
rean. Sa reamintim ca pentru Metternich, Reich-ul ideal include nordul
Italiei, teritoriile istorice ale Casei de Habsburg si Confederatia germa-
nica. Daca se poate vorbi de o Mitteleuropa a lui Metternich, asa cum
o ficea Heinrich von Srbik?, trebuie sa precizam ca este vorba, in
esenta, de o idee modesta despre Europa Centrala de influenta germa-
nica: Metternich era ostil ambitiilor de expansiune teritoriala spre est
care ar fi pus in pericol sacrosanctul principiu de echilibru mostenit
de la profesorul siau Gentz.

Jacques Le Rider, La Mitteleuropa, PUF, 1994, cap. I, pp. 3-16.

1. Cele doua lucrari de referinta asupra istoriei Mitteleuropei sint Henry Cord Meyer,
Mitteleuropa in German Thought and Action, 1815-1845, Haga, Martinus Nijhoff,
1955 si Jacques Droz, L'Europe centrale. Evolution bistorique de l'idée de ,Mittel-
europa”, Paris, Payot, 1960. In faza finala a redactarii acestui manuscris, studiul lui
Moritz Csaky, Ubereinstimmung und Konflikt. Mitteleuropa — seit dem Zerfall der
Habsburgermonarchie in Mélanges Emil Niederbauser, Budapesta, 1993, ne-a furni-
zat informatii pretioase.

2. Michael Rutschky, Mitteleuropa, eine kurzfristige Utopie, in ,Merkur”, nr. 516, martie,
1992, pp. 183-199.

3. H. von Srbik, Metternichs mitteleuropdiische Idee, in Volk und Reich, septembrie
1926. Citiva ani mai tirziu, istoricul H. von Srbik avea sa apere un punct de vedere
gesamtdeutsch, pentru a nu spune national-socialist, in consternanta brosura Mittel-
europa. Das Problem und die Versuche seiner Losung in der deutschen Geschichte,
Weimar, 1938 (text al unei conferinte prezentate la Universitatea din Koln la
12 februarie, 1937).
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Daca se poate spune ca termenul de Mitteleuropa, de Europa de
mijloc, 1si face intrarea in vocabularul uzual german spre 1914 (discutia
asupra scopurilor razboiului si asupra tezelor lui Friedrich Naumann),
alti termeni 1i fac uneori concurenta: astfel expresia Zwischeneuropa,
Europa intermediard, apare aproape In acelasi timp, dar nu cunoaste
o soartd la fel de durabila?. Cuvintul ,Mitteleuropa” ramine marcat de
ideologia pangermanista care, in 1938, duce la Anschluss-ul Austriei’,
inspirind 1n aceeasi epoca faimoasa tristd teorie a spatiului vital german
si a expansiunii naturale spre rdsarit si spre Rusia. Se intelege de ce
notiunea de Mitteleuropa displace astazi multor istorici si intelectuali
germani care prefera sa utilizeze termenul mai neutru de Ostmittel-
europa®; de ce austriecii grijulii sa se delimiteze de orice conotatie
spangermanista” foloseau cuvintul Zentraleuropa; si de ce ideea de
Mitteleuropa inspira atita neincredere si teama francezilor — si nu
numai lor... Joseph Rovan exprima foarte clar temerile  frantuzesti”
cind scria: ,Wer Mitteleuropa predigt, will Europa entweder zerstoren
oder verhindern”’.

Trebuie totusi sa amintim ca interesul cartii lui Friedrich Naumann
a fost sa constituie o genealogie istorica a ideii germanice de Europa
Centrala. Intorcindu-se in timp la primele populiri spre est ( Ostsied-
lung), la Sfintul Imperiu roman germanic, la monarhia habsburgica si
la rivalitatea austro-prusaca din secolele al XVIII-lea si al XIX-lea,
Naumann acredita o continuitate prestigioasa care depdasea cu mult
dezvoltarile recente ale imperialismului pangermanist. De aceea se
poate spune cd Naumann a impus acceptiunea de ,Mitteleuropa” care
justifica prezentul eseu. Inainte de el, ideea de Mitteleuropa este un
anacronism. Dupa el, orice discutie asupra Europei Centrale, trebuie,
volens nolens, sa revina la Mitteleuropa-Buch din 1915.

Dar ,deconstructia” continuitdtii (din secolul al XlII-lea pina in
secolul al XIX-lea) sugerata de F. Naumann se impune deopotriva. Nu
am putea sa insistim niciodata prea mult asupra momentelor de
rupturd si de discontinuitate, sa distingem si sa separam acolo unde
Naumann proceda prin analogie. Se poate, in orice caz, retine ca
ansamblul geopolitic al Mitteleuropei dobindeste in fiecare epoca o
extensiune si o semnificatie deosebite.

4. Cf. R. Sieger si Albrecht Penck, Zwischeneuropa?, in Zeitschrift des Geschichte fiir
Erdkunde, 1916 ; Giselher Wirsing in Zwischeneuropa und die deutsche Zukunft,
1932, apara pozitii apropiate de cele ale ,Revolutiei conservatoare” propovaduind
Anschluss-ul si Germania mare: el se va ralia in final celui de-al IlI-lea Reich.

5. Cf. Albrecht Haushofer (fiul fondatorului geopoliticii), Mitteleuropa und der Ansch-
luss, in Die Anschlussfrage, colectiv, Viena, 1930.

6. Karl Kaser, Siidostereuropdische Geschichte und Geschichtswissenschaft, Viena,
Bohlau, 1990.

7. Joseph Rovan, Mitteleuropa gegen Europa, in Sven Papcke si Werner Weidenfeld,
eds., Traumland Mitteleuropa Beitrdge zu einer aktuellen Kontroverse, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1988, p. 9.
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Periodicitatea discutiei depre Mitteleuropa

Mitteleuropa reapare in discutia germand si europeana de fiecare
data cind tarile de limba germand cunosc o criza — sau doar o mutatie
profunda — a identitatii lor geopolitice. Astfel, traumatismul Razboiului
de Treizeci de ani trezeste nevoia unei ordini armonioase in Europa
Centrala, nostalgia Sfintului Imperiu roman germanic si a principiului
sdu federal: in textele lui Grotius sau ale lui Leibniz® regdsim ecoul
acestei nevoi si al acestei nostalgii. Pentru Leibniz, este vorba de a
apara Reich-ul german devenit neputincios impotriva lui Ludovic
al XIV-lea, la vest si impotriva turcilor, la est. Imediat dupa Razboiul
de Treizeci de ani si pind in secolul al XX-lea, amintirea — sau mitul —
Sfintului Imperiu roman germanic, prima forma istorica a ,Europei de
mijloc”, inspird multe politici si proiecte ideologice.

Se intelege reprosul formulat de credinciosii ideii de Reich impo-
triva politicii de Kleindeutsch a lui Bismarck : aceasta, excluzind Austria
si creind un ,al II-lea Reich”, a ruinat ideea de Sfint Imperiu. Trasaturile
comune ale acestor contestatari ai bismarckismului sint apararea valori-
lor traditionale si religioase, ostilitatea fatd de principiul nationalitatilor
si de mostenirea ideologica a Revolutiei franceze, o doctrind ,federa-
tiva” care-si cautd centrul de greutate mai degraba spre Viena decit
spre Prusia (Friedrich Naumann va dori sa reia intr-un spirit mai
~progresist” si ,national-liberal”, aceasta conceptie veche a unui Reich
federalizant al Mitteleuropei). Se poate deci sugera ca studiul istoriei
notiunii de Mitteleuropa conduce la o ,crizologie” a conjuncturilor
europene in care se gasesc relansate intrebdrile asupra contururilor,
frontierelor si centrului Europei: Revolutia franceza, 1848, 1866-1871,
1914-1919 etc...

In Mitteleuropa se gaseste inclusa ideea de Mitte, centru, mijloc. A
afirma ca lumea germanica face parte din Europa Centrald, inseamna
adesea a sugera ca ea constituie mijlocul Europei: reprezentarea
narcisistd a unui teritoriu national care ar fi centrul continentului’,
punctul de contact intre Vest (civilizatia franceza si engleza) si Est
(Rusia), chemat sa-si apere identitatea impotriva extremelor. De la
reprezentarea unei pozitii ,mediane” la aceea a unui mijloc nu este
decit un pas: lumea germanica este, din aceasta perspectiva, situata
intre modelele occidental si oriental, la fel cum Hans Castorp, eroul
din Muntele vrdjit de Thomas Mann se situeaza intre italianul liberal
Settembrini si Naphta acest Ostjude, evreul din Est. S-ar putea atunci
afirma ca apartenenta unei Kultur germanice la Mitteleuropa se numara

8. Cf.]. Baruzi, Leibniz et l'organisation religieuse de la terre, Paris, 1907.

9. Cf. Jiurgen Link si Wulf Wilfing, eds., Nationale Mythen und Symbolen in der 2.
Hcilfte des 19. Jabrbunderts. Strukturen und Functionene von Konzepten nationaler
Identitdt, Stuttgart, 1991 (legat de notiunea de Mitte) si Bruno Schoch, Renaissance
der Mitte, in Deutschlands Einbeit und Europas Zukunft, ed. de Bruno Schoch,
Friedensanalysen, vol. 26, Frankfurt/Main, 1992.



JACQUES LE RIDER 75
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printre temele ideologiei unui Sonderweg, ,calea specifica” lumii
germane a esecului revolutiilor democratice din cel de-al III-lea Reich.
Aceastd ideologie a unui Sonderweg, inainte de a deveni calimara
istoriografiei contemporane care se intreaba in legdtura cu ,mon-
struoasa anomalie” a destinului german, de la Bismarck la Hitler,
fusese conceputa pozitiv, ca definitie a identitdtii germane socotita a
putea aduce un coercitiv salvator exceselor identitatii europene ame-
nintate sa se incline prea mult spre vest sau spre est.

De la caderea Zidului Berlinului la eliberarea republicilor din
Europa Centrald, unii, in Germania si in Austria vorbesc din nou
despre Mitteleuropa (pro sau contra). Trebuie sa subliniem ca dezba-
terea asupra Mitteleuropei in RFG nu dateaza din 1989, ci a inceput
spre 1985-1986. Sven Papcke!® reaminteste ca la Congresul SPD de la
Nirnberg, incepind din 25 august 1986, s-a organizat o discutie pe
aceasta temd, reunindu-i pe Peter Glotz si pe cancelarul austriac Fred
Sinowatz. In 1987, Helmut Schmidt a vorbit despre Mitteleuropa la
Congresul SPD din 9 si 10 decembrie; in 1987, Fundatia Friedrich-
-Ebert a organizat un colocviu Mitteleuropa. Traum, Alptraum, Realildit,
in spatiile fostului Reichstag la Berlin. Sven Papcke aminteste de
asemenea publicarea cartii Das Ganze Deutschland. Perspektiven der
Wiedervereinigung, Munchen-Zirich, 1986, intr-o perspectivd mai
degraba conservatoare!!. Aceastd conjuncturd a mijlocului anilor 1980
era aceea a discutiei asupra pacii in Europa Centrala : pacifistii germani
se opuneau desfasurdrii unei noi generatii de armamente nucleare ale
NATOj; politica la est de RFG pdrea sa degajeze calea unei ,destinderi
Est/Vest” specific central-europene.

Amenintare si utopie deopotriva

Astazi, in 1992, vazuta din Germania, Mitteleuropa evoca deopo-
triva un potential utopic de multiculturalitate si de multilingvism si o
amenintare de regresiune politici. Pot fi distinse doud acceptiuni
sensibil diferite ale cuvintului ,Mitteleuropa”. Una trimite direct la
traditia recenta a pangermanismului si-si gaseste sursele principale in
discutia asupra scopurilor razboiului, in preajma anului 1914. Cealalta
reia o traditie mult mai venerabila, cea a Sfintului Imperiu roman
germanic; In aceasta acceptiune, Mitteleuropa se prezintd ca un pro-
iect, ca un mit sau ca o utopie de armonie restaurata in Europa
Centrald. Un aspect face totusi legatura intre cele doua acceptiuni,
amindoud se hranesc din credinta intr-un ,mesianism” al poporului
german, prezentat ca fiind singurul capabil sa aduca ordinea in haosul
nationalitatilor.

10. Mitteleuropa-Kopfgeburt oder politische Chance?, in Sven Papcke si Wener Weidenfeld,
eds., Traumland Mitteleuropa ? Beitrdge zu der aktuellen Kontroverse, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1988, pp. 131 sq.

11. Cf., de asemenea, Bernhard Willms si Paul Kleinewefers, Erneuerung aus der Mitte.
Prag-Wien-Berlin. Diesseits von Ost und West, Herford, 1988.
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Acestei convingeri cd poporul german are o misiune deosebita in
Europa Centrald 1i corespunde adesea o conceptie mai pragmatica
asupra spatiului central-european ca ,mare piata” pentru exporturile si
pentru expansiunea industriald germand. Acest proiect merge mina in
mina cu acela de a crea o zona economicd protejatd, la adapostul
imperialismelor: Friedrich List propovaduia Europa Centrala econo-
mica drept reactie la hegemonia mondiald a comertului si finantelor
britanice ; Karl von Bruck intelegea sa protejeze un spatiu economic
dundrean pentru a echilibra un Zollverein german ; Friedrich Naumann
reactiona la politica de blocada continentala dusa de Aliati impotriva
puterilor centrale ; Karl Renner, in acelasi moment, vedea in proiectul
unei organizatii economice central-europene o sansa de a proteja
cuceririle internationalismului socialist.

Dupa primul razboi mondial, in pofida tratatelor de la Versailles si
de la Saint-Germain-en-Laye, industria si capitalurile germane nu
intirzie sd-si facd din Europa Centrald o preocupare pe care si-o
rezerva In exclusivitate. Marele Realpolitiker al noilor echilibre euro-
pene, Gustav Stresemann, considera cad Germania ar gresi mult riscind
un nou razboi, pentru cd o buna diplomatie, sustinuta prin expan-
siunea economicd si comerciala, ar putea obtine rezultate tot atit de
satisfacatoare... Din 1949, pe masurd ce Ostpolitik i deschidea putin
cite putin debuseuri din ce In ce mai mari, RFG si-a dobindit o pozitie
de prim-plan la est de frontierele ei, tot prin comert si prin creditele
sale. Si din 1989-1990, multi observatori se tem de reconstituirea unei
hegemonii economice germane in centrul si in estul Europei. Temeri
atenuate, este adevarat, de spectacolul unor foarte mari dificultati
economice si sociale ale Germaniei reunificate si ale statelor eliberate
de sub jugul sovietic.

Discontinuitatea existentei unei ,,Mitteleuropa”

Daca ne plasam 1n exteriorul discursului german sau austriac despre
Europa Centrald/Mitteleuropa, cum sa intelegem ipotetica identitate a
acestui ,mijloc”, a acestui ,centru” al continentului european? Trebuie
mai intli sa revenim la distinctia amintita de Krzysztof Pomian intre
Europa bizantina si Europa Centrald!?.

Aceasta frontiera religioasa si culturala desparte popoarele de
religie greco-ortodoxa (rusi, bielorusi, ucrainieni, romani, sirbi, mace-
doneni, bulgari, greci) de popoarele de religie catolica si protestanta.
Istoria comund (,europeand”) a fiecaruia dintre aceste doua grupuri
de popoare 1si are propria cronologie. Institutia universitara, de exemplu,
se raspindeste in Europa Occidentala si in Europa Centrala incepind

12. Cf. Krzysztof Pomian, L’Europe centrale. Réalité, mythe, enjeu, XVIII°*-XIX¢ siécle,
in ,Les Cahiers de Varsovie”, nr. 22, 1991, pp. 69-84; Qu’'est-ce que I’Europe
Centrale?, interviu al lui K. Pomian cu Michel Espagne, Jacques Le Rider si Fred E.
Schrader, in ,Revue germanique internationale”, nr. 1, 1994, (,Europe centrale —
Mitteleuropa”).
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din secolul al XI-lea, in lumea rusd, abia in secolul al XVIII-lea. De
asemenea, istoria artei cunoaste de o parte si de alta a acestei ,fron-
tiere” Intre Europa Centrala si Europa bizantina o evolutie separatd. O
data ce s-a constatat importanta acestei delimitari si tulburdtoarea ei
permanentd pind la evenimentele de astazi din ex-lugoslavia (intre
Slovenia si Croatia, pe de o parte, si sirbi, pe de alta parte, se
reconstituie o zona de frontierd ancestrala Intre cele doua Europe),
trebuie sd ne ferim sa invocam aceasta frontierd ca pe o justificare a
unui ,razboi sfint” (rusofob sau anti-sirbesc) al unei Europe impotriva
celeilalte.

Intr-un cuvint, frontiera orientald a Europei Centrale ar fi mult mai
usor de trasat decit cea a Europei Occidentale... Caci marea intrebare
este aceea a locului tuturor tarilor germanice: ele apartin Europei
Centrale sau Europei Occidentale? Fara indoiala si uneia si celeilalte.
Afara de cazul cind, asa cum sugereaza K. Pomian!?, trebuie sa
raspundem ,cind uneia, cind celeilalte”. Cind tarile germanice sint in
contact direct cu Europa de Est, in Prusia Orientald sau la hotarele
monarhiei habsburgice, apare legitim sa le definim ca apartinind
,partial” Europei Centrale. Intre 1949 si 1990, RFG rimine in contact
cu Europa de Est prin frontiera sa cu RDG, care nu reprezenta in
realitate decit o zona de ocupatie sovietica. De la integrarea landurilor
fostei RDG, frontiera rasariteana a Germaniei tinde sa devina o frontiera
intre vestul si centrul Europei (in ocurenta cu Polonia si Republica
Ceha): apartenenta Germaniei la Europa Centrald devine foarte discu-
tabila. Din punctul de vedere al interesului economic, bineinteles,
Mitteleuropa apare astazi ,periferica”: centrul Europei, definit in termeni
financiari si industriali, nu mai este axa Berlin-Praga-Viena-Budapesta,
ci mai degraba o axd Rotterdam-Milano. Pentru cel care vorbeste
despre pericolele unui ,sechestru” german asupra Mitteleuropei, este
important sa constatam ca logica economic-financiard a unei ,impingeri
spre est” nu mai exista, in anii 1990, sub aceeasi forma ca intre cele
doua razboaie mondiale.

Priviri incrucisate asupra Europei Centrale

Ideea Europei Centrale/Mitteleuropa este oare o idee specific ger-
mana? Polonezii, cehii, ungurii au oare si ei o viziune asupra Europei
Centrale? Dupa parerea lui K. Pomian, ,Europa Centrala n-a fost
niciodata o idee-forta, in nici una din culturile acestei regiuni”. Ideea
panslavista n-a obtinut niciodata adeziunea unor cercuri foarte largi
(si, pe deasupra, ea Insasi datoreaza mult discutiei si limbii germane...).
Se poate, fara indoiala, vorbi de o ideologie central-europeana legata
de traditia habsburgica (austroslavism, axa austro-ungara etc.), dar se
va vedea ca nu trebuie sa confundam aceasta traditie ,dundreana” cu
aceea a , Mitteleuropei”. Caci acest cuvint ramine incarcat de conotatii

13. ,Apartin Europei Centrale tarile care sint imediat expuse contactului cu Europa de
Est”, declara K. Pomian in interviul deja citat.
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neplacute pentru vecinii central-europeni ai Germaniei si ai Austriei:
el evoca o Europa plasatd sub hegemonia germand, un centru al
Europei redus la a juca rolul de hinterland pentru economia germana;
el evoca, in sfirsit, atrocitatile celui de-al III-lea Reich. Asa cum Ti
atrigea atentia K. Pomian lui Francois Fejt6'¥, un polonez nu poate
nutri vreo nostalgie pentru Mitteleuropa, pentru ca aceasta spune
limpede ca este vorba de impartirea Poloniei... Punctul de vedere al
unui ungur este evident foarte diferit!.

Astfel se poate sustine ca ,nu exista o unitate culturala a Europei
Centrale, nici o constiinta a apartenentei la o Europa Centrala”'°.
Solidaritatile, aliantele, acordurile diferite care structureaza pentru un
timp Europa Centrald ramin episodice si ne-ar fi greu sa ne imaginam,
in aceasta regiune a continentului, o intreprindere de mare anvergura
comparabild Uniunii Europene, de dupad tratatele de la Roma. Ar fi
greu sa degajam din traditia rusa o viziune asupra Europei Centrale:
gdsim aici mai degrabd o distinctie aproape maniheista intre Orientul
rusesc si Occidentul european, fara ca ,mijlocul Europei” sa fie obiectul
unui discurs specific (slavofililor le este extrem de greu sa admita
legitimitatea miscdrii panslaviste central-europene, Intr-atit slavii neor-
todocsi apar ca fiind straini de traditia ruseasca ortodoxa). In schimb,
exista o viziune germana asupra Europei Centrale si o forta de atractie
deosebit de puternica a culturii germane in anumite arii culturale ale
acestei regiuni.

O comunitate de destin

In lipsa unei definitii pozitive a Europei Centrale, din punctul de
vedere al altor popoare decit cele germanice, se poate incerca o
definire a ei ex negativo, ca o comunitate de destin In perioadele de
criza. Doua dintre aceste perioade par caracteristice: perioada care
urmeaza celui de-al doilea razboi mondial, c¢ind Europa Centrala, de-abia
eliberata de ororile nazismului si de fascisme, cade sub dominatia
imperialismului sovietic; apoi conjunctura anilor 1980, cind 1i vedem
pe exilatii si pe disidentii antisovietici participind la discutia nostalgica
despre Mitteleuropa (la fel cum emigrantii anilor 1933-1945 de la
Praga, Budapesta si Viena, adesea evrei, se intilneau la Paris, Londra,
New York si visau la o Europa Centrald a popoarelor pentru perioada
de dupa razboi). Pe scurt, ar fi vorba aici de inca o definitie ,crizolo-
gica” a sentimentului identitatii central-europene, produs prin amenin-
tari si tinzind sa se estompeze in perioadele mai putin dramatice.

14. Mitteleuropa. Pour ou contre I’Europe?, sub directia lui Joseph Rovan, Asnieres-
-Paris, 1987.

15. Asupra dezvoltarilor recente ale reflectiei asupra ideii de Mitteleuropa din punct de
vedere maghiar, cf. Ivan T. Berend (ed.), Helyiink Eurdpdban. Nézetek és koncepciok
a 20. szazadi Magyaroszdgon, vol. 1, Budapesta, 1986 si numarul special al revistei
,Szdzadvég”, Keel — e nekiink-Eurcpa?, Budapesta, 1990.

16. K. Pomian, 1n interviul deja citat.
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Cartea importantd a lui Istvin Bib6, publicatd in 1946, despre
Mizeria micilor state ale Europei Centrale'’ meritd sd fie mentionata in
mod deosebit. Pentru Bibd, destinul Europei Centrale se clatind in
secolul al XVIII-lea: atunci cind marile state nationale occidentale
(Franta, Marea Britanie, Spania, Portugalia, Olanda etc.) sint practic
constituite, cu exceptia Italiei si a Germaniei, Inaintarea Imperiului
Otoman la est de Europa distruge ansamblurile nationale vechi. Apoi,
potrivit pdrerii lui Bib6, ansamblul disparat, fruct al hazardului si al
aranjamentelor dinastice, pe care-l constituie monarhia habsburgica,
impiedica formarea ,normala” a statelor-natiuni. Abia la sfirsitul secolu-
lui al XVIII-lea se constituie o ,identitate habsburgica sau austriaca”.
Cind, in secolul al XIX-lea, vechile natiuni istorice ale Europei Centrale
(polonezii, ungurii, cehii) se trezesc, ele nu au bazele pe care ar putea
constitui state moderne. De altfel, elementul ,etnic”, vélkisch, si lingvistic
joaca un rol primordial. Fiecare dialect slav sfirseste prin a inspira un
sentiment national. Frontierele acestor natiuni etnice, culturale si
lingvistice ramin nelamurite : teritoriul revendicat de imaginarul ,natio-
nal” al fiecdrui grup de populatie este tot mai vast fata de cel de care
dispune In realitate. Aceasta non-coincidenta dintre frontierele fantas-
matice si frontierele reale cufunda comunitatea etnica si lingvistica
vizatd intr-o crizd de identitate nationald cvasipermanentd. Acestei
probleme i se adauga lipsa unei culturi politice moderne si arhaismul
structurilor economice si sociale: spre deosebire de nationalismul
statelor Europei Occidentale, nationalismul statelor Europei Centrale este
cel mai adesea antidemocratic si putin respectuos fata de minoritati.
Bib6 1si incheie tabloul foarte sumbru, atragind atentia asupra iluziei
statelor federale si supranationale: modelul sovietic i se pare ca
reinnoieste — in mai rau — erorile si impasurile modelului habsburgic...
Si totusi, Bib6 nu vede cum s-ar rezolva problema frontierelor: cum sa
faca sa coincida frontierele istorice si etnico-lingvistice ? Revizionismul
duce la razboi, deplasarile de populatie (astazi s-ar numi ,purificare
etnica”) se transforma In mod fatal In crime Impotriva omenirii. Ar
trebui sd se poata organiza consultatii democratice pentru a se arbitra
diferendele frontaliere.

Un Sonderweg al Europei Centrale ?

S-ar putea spune cd analizele lui Istvan Bib6é pun in evidentd un
Sonderweg al Europei Centrale: o cale specifica, o anomalie istorica a
epocii moderne si contemporane In comparatie cu statele-natiuni ale
Europei Occidentale (Franta si Marea Britanie). Aceasta notiune de
Sonderweg prezinta in contextul nostru aceleasi inconveniente ca
atunci ¢ind ea se aplicd Germaniei In comparatie cu Franta. Ea implica
afirmarea unei ,normalitati” istorice si, a contrario, a unei anomalii. in
realitate, se poate tot atit de bine sustine cd fiecare istorie nationald isi

17. Istvan Bibo, Misére des petits Etats d’Europe de I’Est, Paris, 1993.
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urmeaza calea specifica... Rezulta ca aceste analize care insista asupra
anomaliilor istorice ale formarii identitdtilor teritoriale si nationale in
Europa Centrald aratd deopotriva in ce masurd lumea germana apartine
si ea Europei Centrale: formarea intirziatd a statului national si a unei
culturi politice modernizate, reprezentarile fluctuante ale frontierelor
imaginare, mai ales la est, recurgerea la notiunile de Volk si Sprache
pentru definirea unei identitati nationale. Istvin Bib6 adauga o dimen-
siune suplimentard a apartenentei (partiale) a lumii germanice la
Europa Centrala: responsabilitatea imperiilor germanice multinationale
in intirzierile si ,patologiile” formarii statelor nationale in centrul si in
estul zonei central-europene a continentului. Fara sa se reclame de la
Bib6, urmind obiceiul fricii de Germania” tipic frantuzesti, Yves
Lacoste regasea recent, referindu-se la razboiul din ex-Iugoslavia,
punctul de vedere ce consta in a gindi laolalta un Sonderweg german
si central-european: ,Problema sirbeasca si problema germana sint in
Europa principalele subiecte de ingrijorare. (...) In 1990, problema
germana parea totusi rezolvata. (...) Ascensiunea actuald a extremei-
-drepte, daca se combina cu forta organizatiilor de refugiati (...) poate
da o noua amploare revendicarilor asupra fostelor paminturi germane
pe care le-au pierdut. (La rindul lor, sirbii considera) dezmembrarea
Tugoslaviei ca pe un efect al noilor masinatiuni germane”'®. In rest,
evocarea conflictului jugoslav ridica o serioasa problema de definire:
Serbia apartine Europei Centrale sau Europei ,bizantine”?
in eseul sau Les trois Europes, publicat in limba franceza in 1985,
cu o prefatd de Fernand Braudel, Jeno Sziics relua sirul reflectiilor
incepute de Istvan Bibo in 1946. El definea Europa Centrala (Europa
de centru-est, Europa mediand, scria Fernard Braudel in prefata sa) ca
fiind ,marginea occidentala a Europei de Est, in sens geografic si
marginea orientald a Europei de Vest, in sens structural”. Caracterul
Europei Centrale apdrea deci ca ,hibrid”, marcat de raspindirea mode-
lului occidental (proces de ,europenizare”) dincolo de fostele limes-uri
romane. Aceasta raspindire Intirziata, adesea incompleta, a unui model
economic, social si politic ar explica specificitatea Europe Centrale,
amestec de Europa Occidentald si de Europa Orientala.
in romaneste de
Anca OPRIC

18. Yves Lacoste, La question serbe et la question allemande, in ,Hérodote”, nr. 67, 1992.
19. Jend Szics, Les trois Europes, Paris, 1985.



Claudio Magris

MITTELEUROPA ,,HINTERNATIONALA”
SAU TOTAL GERMANA *

Sa juri pe Dunire ca acel jgheab e chiar Dunarea? In povestea asta
lipseste baza prima, aceea care sa sustina intregul; chiar si jgheabul
care alimenteaza izvorul, se alimenteaza de la izvor. Sintem deja in
plina civilizatie danubiana, in lumea Actiunii Paralele, comitetul despre
care vorbeste Musil care, pentru a sarbdtori a saptezecea aniversare a
domniei lui Franz Josef, vrea si omagieze principiul fondator al
civilizatiei austriece — si al celei europene fout court —, dar nu-l
gdseste si atunci descopera ca realitatea In Intregimea ei nu se inteme-
iaza pe nimic, ca toatd constructia sa complicata se sprijina pe neant.

Jgheabul ce inunda terenul care 1l alimenteaza poate fi o concluzie
inselatoare a unor savanti care au pierdut controlul, insa e sigur ca la
Donaueschingen, izvorul sau oficial, Dundrea se varsa in Brigach,
adica intr-un brat al ei insesi. In cupa rotunda ce aduna apele izvorului,
o plicutd spune ca, intr-o vreme, adevdrata Dunare, micul pirlu
originar, curgea paralel cu Brigach-ul si se unea, dupa doi kilometri,
atit cu Brigach-ul, cit si cu Breg-ul, formind un singur fluviu, numit
Dunarea, dar ca, din 1820, o conducta subterana canalizeaza apele
izvorului primar si le arunca in Brigach. In acest caz, Dunarea propriu-zisi
are doar doua sute de metri si e un minuscul afluent al Brigach-ului;
insa Dundrea oficiald incepe putin mai incolo, la confluenta amintita
dintre Brigach si Breg si, eventual, chiar si cu acel ,stille Musel”,
Musel-ul cel linistit, un pirlias care vine dinspre Bad Dirnheim si care
poate fi trecut dintr-o saritura. La douazeci sau treizeci de kilometri
mai departe, la Immendingen, Dunarea, de altfel, dispare, cel putin in
parte ; ea se afunda in crapadturile stincilor si reapare la 40 de kilometri
mai la sud sub numele de Aach, pentru a se varsa in apele lacului
Constanz si, deci, in Rin, despre ale carui izvoare se discutd tot atit de
mult ca si despre cele ale Dundrii. Dundrea este, deci, in parte, un
afluent al Rinului, si se varsa nu in Marea Neagra, ci in Marea Nordului :
triumful Rinului asupra Dundrii, revansa nibelungilor asupra hunilor,
dominarea Germaniei asupra Mitteleuropei.

inca din timpul Cintecului Nibelungilor, Rinul si Dunirea se infrunta
si se sfideaza. Rinul e Siegfried, virtutea si puritatea germanica, fidelita-
tea nibelungicd, eroismul cavaleresc si neinfricata inclinare a sufletului
german catre fatalism. Dundrea e Panonia, regatul lui Atila, mareea

*

Claudio Magris, Danubius, Editura Univers, Bucuresti, 1994, cap. I, pp. 22-28,
traducere, note, capitol post-ultim de Adrian Nicolescu.
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orientald si asiaticd ce infringe, la sfirsitul Cintecului Nibelungilor,
eroismul german; c¢ind burghezii o traverseaza ca sa se indrepte catre
perfida curte hunica, destinul lor — un destin german — este pecetluit.

Dundrea e adesea invaluita intr-un nimb simbolic antigermanic,
este fluviul de-a lungul cdruia se intilnesc, se incruciseaza si se
amesteca popoare diferite, In loc sa fie, precum Rinul, un paznic
legendar al puritatii neamului. Este fluviul Vienei, al Bratislavei, al
Budapestei, al Daciei, este panglica ce strabate si incinge totul, asa
cum Okeanos inconjura lumea greacd, Austria habsburgica din care
mitul si ideologia au facut simbolul unei koiné plurale si supranatio-
nale, imperiul al cdrui suveran se adresa ,popoarelor mele” si al carui
imn era cintat in unsprezece limbi diferite. Dunarea este Mitteleuropa
germano-maghiara-slava-romanica-ebraica, polemic opusa Reich-ului
germanic, o ,hinternationald” ecumenica, dupa cum o glorifica la
Praga Johannes Urzidil, o lume ,in spatele natiunilor”.

Versiunea Dunare-Aach pare, in schimb, simbolul acelei ideologii
gesamtdeutsch, integral-germane, care vedea in monarhia habsburgica
plurinationala un brat al civilizatiei teutonice, o gaselnita sau un
instrument al Ratiunii pentru a germaniza prin culturd Europa central-
-orientald, cum afirma de exemplu Heinrich von Srbik, marele istoric
austriac care 1l proslavea pe Eugeniu de Savoia, il ura pe Frederic
al II-lea si prusianismul si a sfirsit prin a deveni national-socialist.

Mitteleuropa ,hinternationala”, idealizata astazi ca simbolizind armonia
dintre popoare diferite, a fost, desigur, o realitate a Imperiului habs-
burgic, dar aceasta doar in ultima parte a existentei sale, o convietuire
toleranta si firesc regretata dupa sfirsitul sau, prin comparatie cu
barbaria totalitard ce i-a urmat, intre cele doud razboaie mondiale, in
spatiul dunarean. Si totusi, vocatia mitteleuropeana a Habsburgilor, a
fost, In parte, o ideologie de repliere care s-a dezvoltat o data cu
dezamagirea fata de politica austriaca In Germania. Razboaiele dintre
Maria Teresa si Frederic al II-lea scindeaza ceea ce Heinrich von Srbik
numea, intr-o carte aparutd in 1942, Deutsche Einbeit, unitatea ger-
mand; separarea dintre Austria si Germania se accentueazd in epoca
urmdtoare — de la razboaiele lui Napoleon la acela austriaco-prusac
din 1866 — care vede declinul puterii habsburgice si, mai ales, al
leadership-ului sau in Germania. Incapabila sa realizeze unificarea
germand, in fruntea cdreia se va pune Prusia, Austria habsburgica
incearcd o noud misiune si o noua identitate intr-un imperiu supra-
national, creuzet de popoare si de culturi diferite.

La raddcinile mitului habsburgic care contrapune Dunarea Rinului,
se afla aceasta sfisiere istorica si cu cit aceasta se accentueazd, cu atit
se intensifica mitul. In timpul primului razboi mondial, la inceputul
sfirsitului, Hofmannsthal il exalta pe ,austriac” si-l opune, preama-
rindu-i autoironia traditionalistd si scepticismul fata de istorie, ,prusia-
nismului”, cu o incredere orbeasca in stat, impregnat de gindire
dialectica si virtuos al fanatismului. Iin anii ’20 si ’30, criza de identitate
a abia ndscutei si micutei Republici Austria, orfana a Imperiului,
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stimuleaza si produce cu mai mare intensitate teoretizarile categoriale
ale ,austricitatii”, discursurile asupra lui ,homo austriacus”, acel austriac
etern, radical deosebit de german.

Austrofascismul, in Incercarea sa de a se Impotrivi nazismului,
sporeste aceasta traditie, nu fara profunde contradictii. Din refuzul de
a se identifica cu elementul german se naste aceasta neincetatd analiza
austriaca asupra propriei identitati, analiza care sfirseste prin procla-
marea inexistentei unei nationalitati austriece, asa cum sustinea incd
din secolul trecut baronul Andrian-Werburg si pentru a exaspera introspec-
tia devenitd o captivantd autodenigrare, descoperind ca austricitatea
este de nedefinit si gdsind tocmai in aceasta indefinibilitate propria
esenta satisfacatoare, exact prin anomalia sa.

Dundrea se indepdrteaza tot mai mult de Rin sau e menita sa
apard doar ca un emisar al apelor germanice in Orient? Feluritele
proiecte politice mitteleuropene, in epoci diferite, oscileaza intre
planuri de confederatii plurinationale, ca acelea ale lui Franz sau
Popovici!, si programe de hegemonie germand ca acelea ale lui
Naumann. Literatii au tendinta de a nu vedea decit o Dunadre ,hinter-
nationala”, in timp ce istoricii iau in consideratie caracterul german al
Austriei dundrene, cu aurul Rinului care straluceste adesea in apele
Dunarii albastre.

Larga dezbatere politico-istoriografica asupra Austriei este axatd, in
mare parte, pe rolul elementului german, pe raportul lui cu celelalte
nationalitati din Imperiu, pe apropierea si/sau indepartarea dintre
.germani” si ,austrieci”. Perspectiva austro-germana nu inseamna
numai nationalismul germanic; in anumite momente istorice — ca cel
de dupa catastrofa din ’18, cind curentul democratic si socialist era
acela care dorea unitatea cu Germania — ea inseamnad identificarea cu
civilizatia care apdrea atunci In cel mai inalt grad purtatoare a progre-
sului, cum s-a intimplat In vremea lui Iosif al II-lea si a liberalismului
din secolul al XIX-lea. Anschluss-ul din 38 reprezinta tragica si carica-
turala pervertire a acestei simbioze dintre leadership-ul german si
spiritul progresist.

Legatura controversata dintre Mitteleuropa si germanitate a fost
adesea un subiect spinos, relevat de Arduino Agnelli?, in cazul lui
Heinrich von Srbik. Acesta vedea In monarhia habsburgica o sinteza
intre ideea universald, ideea imperiald si ideea mitteleuropeand in
care se glorificau, dupa el, universalismul german, multiseculara voca-

1. Aurel Popovici (1863-1917), om politic roman din Austria, originar din Banat,
consilier al principelui mostenitor Franz Ferdinand. A teoretizat si militat pentru
federalizarea Imperiului habsburgic. Autor al volumului Statele Unite ale Marii
Austrii, Leipzig, 1906, in care isi ilustreaza ideile politice. A redactat Replica
studentimii roméne la raspunsul studentimii maghiare la Memorandum (mai, 1893)
pentru care a fost condamnat la inchisoare. Trece in Romiania unde este ziarist
(,Semanatorul”) si profesor.

2. Istoric si om politic italian din Trieste (n. 1929, in Istria italiana), cercetator al
doctrinelor politice, profesor universitar si fost primar al orasului Triest, senator
socialist in Parlamentul Italiei.
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tie istorica germanica in spatiul dunarean si constiinta unei astfel de
misiuni. Srbik se ridica atit impotriva idealului kleindeutsch, ,mic
german”, care identificd germanismul cu prusianismul, cit si a celui
grossdeutsch, ,mare german”, care celebreaza traditia vienezd; el este
Impotriva oricarei ,austriacitati” in numele unei perspective total-
-germane. In aceastd perspectiva ideea austriaca — si insasi Mittel-
europa, careia Srbik 1i consacra un celebru studiu In 1937 — apare ca
,0 idee eminamente germand”; Austria ,e o parte a sufletului german,
a gloriei germane si a suferintei germane”, iar misiunea Imperiului
habsburgic a fost tocmai aceea de a afirma ideea superioritatii germa-
nice In Europa Central-Orientala, sa creeze in acel spatiu o civilizatie
universalista, adica sfint-romano-imperialo-germanica.

Sa deducem, deci, din aceasta cd, urmarind Dundrea, coborim
intr-o universalitate carolingiana? Srbik nu era nationalist si nici rasist;
pentru el civilizatia germana insemna universalitatea crestind a Sfintului
Imperiu roman care trebuie sa fie deasupra oricarui alt stat si sa-si
impund propria sa valoare etica superioard deasupra oricarei politici
de forta bruta. El vorbeste in mai multe rinduri despre o convietuire
pasnicd a poporului german cu celelalte popoare din spatiul Europei
Centrale, despre recunoasterea deplind a dreptului la existenta pentru
oricare alta natiune, Insd, pentru el, poporul german este prin exce-
lenta cel apt sa conduca Europa Centrala, singurul care poate fi
purtdtorul de cuvint al cuvilizatiei si al universalitatii; pentru el Sfintul
Imperiu german e de natiune germand.

Pe Srbik nu-l interesa elementul rasial-biologic, din contra, el
preconiza casdtoriile mixte si amestecurile etnice si nu uita ca familia
sa, desi germanizati de multe generatii, era de origine ceha. Insa
numai singele german era, dupa el, singurul liant al civilizatiei, al
acelei Kulturnation, natiune culturala, din Europa Centrala; cine
apartine celorlalte natiuni putea, desigur, sd se 1nalte pina la culmile
culturii, iInsd doar germanizindu-se, devenind german, cum s-a intim-
plat cu familia lui; sau putea sa ramind la nivelul nationalitatii sale,
ceea ce Insemna, pentru el, la nivel minor, respectat, dar, totusi,
subaltern. Slavii puteau deveni germani, asa cum barbarii au putut
deveni cetateni romani, dar cultura superioara, acea kuwltur nu putea
fi decit germana, asa cum fusese altidata numai greco-romana.

De un astfel de universalism german —  disperat de german”, cum
spunea Thomas Mann, pentru a-i sublinia amestecul de interioritate
adeseori contorsionata, pasiunea pentru ordine si inclinarea secreta
catre haos — e legatd o pagina importanta a civilizatiei europene,
intensitatea unui kultur care si-a asumat tensiunea dintre viatd si
valoare, dintre existentd si ordine. Parabola lui Srbik demonstreaza,
desigur, cum acest universalism, atunci cind e amenintata suprematia
germand, poate sd se transforme In barbaria cea mai particularista.
,Destinul german”, intunecat de patima si de o tiacuta interioritate, a
fost mai ales o modalitate de a trai intilnirea-ciocnire dintre germani si
slavi pe teritoriul vast si in timpul multisecular al confruntarii lor.
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Nazismul este lectia de neuitat a pervertirii prezentei germane in
Europa Centrala. Dar prezenta germana in Mitteleuropa a constituit un
mare capitol de istorie si eclipsa ei a fost o mare tragedie pe care
nazismul, singurul responsabil al degradarii si al infringerii sale, nu-1
poate face uitat. A te Intreba despre Europa echivaleaza azi cu a te
intreba si despre propriul raport cu Germania.

Cu totii am Invatat sa vedem Spiritul Lumii In marile batalioane si
ar trebui sa invatam de la Herder cum sa-1 gasim si acolo unde e — sau
pare sa fie — Inca atipit sau de-abia In perioada copildriei; poate ca nu
vom fi intr-adevar salvati pind cind n-o sa invagdm sa simtim, cu
concretete aproape fizica, faptul ca fiecare natiune e destinata sa aiba
momentul sau si ca nu exista, In mod absolut, civilizatii majore sau
minore, ci succesiuni de anotimpuri si de perioade de inflorire. A trai
acea ,istorie a sufletului omenesc” in toate epocile si in toate tarile, si
pe care Herder voia sa o schiteze prin peripetiile literaturii mondiale,
fara sa sacrifice ideea unei perene universalitati a acestui suflet, dar si
fara a sacrifica unui model unic nici una dintre formele atit de variate
si de diferite care l-au intruchipat; dragostea pentru perfectiunea
formei grecesti nu-1 face sa subaprecieze cintecele unei sarbatori
populare letone.

Ca tuturor scriitorilor apartinind curentului Sturm und Drang, lui
Herder 1i placea fluviul, torentul tinar si impetuos care curge la vale,
purtind in el o vitalitate fecunda: privind aceasta apa tinara si subtire
a nou-ndscutei Dundri, ma intreb dacd, urmadrind-o pina in Delta,
printre popoare si oameni atit de diferiti, patrundem intr-o arena de
confruntari singeroase sau in corul unei umanitati totusi unitare, cu
toata diversitatea limbilor si a civilizatiilor sale. Ma intreb daca ma
asteapta o defilare de cimpuri de bataie, trecute, prezente sau viitoare
sau acea ,confederatie danubiand”, in a carei solidard unitate marele
conte Karoly — aristocratul maghiar devenit un adevarat patriot, depa-
sind, prin socialism, orizonturile clasei sale — nu inceta sa creada, nici
macar atunci cind increderea il constringea, in exil la Londra, dupa ce
fusese presedintele Republicii Ungare intre 1918 si 1919, sa-si vinda
pina si impermeabilul ca sa-si plateasca datoriile la bacan.

in romaneste de
Adrian NICULESCU



Vladimir Tismaneanu

EUROPA CENTRALA : O COMUNITATE
DE SUPLICIU SI MEMORIE*

In numirul sau din 14 august, excelenta revista ,The New Republic”,
care apare la Washington, publica un articol semnat de Czestaw Mitosz.
Mitosz a ramas fidel pasiunii sale de tinerete pentru culturile din
spatiul pe care ne-am obisnuit sa-1 numim central-european. Nascut la
Vilnius, cosmopolitul oras lituanian, odinioara un focar de efervescente
cautari metafizice despre care a scris pagini memorabile, Milosz a
parasit Polonia la Inceputul anilor 50, dezgustat de dezastrul politic si
cultural reprezentat de stalinism. Intelectual atasat idelurilor umaniste,
Mitosz a nutrit initial iluzii In raport cu stinga marxista. Putinii ani
petrecuti In Polonia sovietizata l-au convins ca certitudinile materia-
lismului dialectic nu sint decit perverse modalitati de mutilare a
ratiunii. Cartea sa Gindirea captivd, publicata la Paris putin timp dupa
decizia lui Milosz de a alege calea exilului, este un document de
maxima luciditate privitor la conditia intelectualului in regimurile
intemeiate pe teroare politieneasca si conditionare ideologica. In acei
ani, cind Sartre si Simone de Beauvoir dominau scena culturala
franceza, iluminatul eseu al poetului a fost violent denigrat de scribi
cinici sau iresponsabili, convinsi ca ,noua credinta” din Est reprezinta
culmea umanismului modern.

Revenind la eseul aparut recent, trebuie spus ca Milosz este unul
dintre cei mai ardenti promotori ai relansarii conceptului Europei
Centrale ca matrice spirituala si rezervor valoric privilegiat pentru
acele natiuni ce s-au vazut partial sau total subjugate de totalitarismul
de tip sovietic. Pentru Milosz, ca si pentru maghiarul Gyorgy Konrad
sau cehul Milan Kundera, Europa Centrala este numele unei forme de
civilizatie, un model cultural distrus in chip brutal si abuziv prin
cooperarea celor doi monstri totalitari: nazismul si stalinismul. Este
vorba de acel univers mental in care ironia subtila se intilnea cu
psihologia abisala, parabolele se substituiau epicului explicit si cumva
simplificator. Europa Centrald era un teritoriu deopotriva al ingaduintei
si al tensiunilor, nu insa al fanatismelor oarbe si adesea asasine. Era
zona in care, se stie, se ndsteau dadaismul si expresionismul si in care
se manifestau aspiratiile democratice ale unor natiuni mult timp intem-
nitate. Lumea central-europeana era asadar o lume a amurgului, numai
in masura 1n care valorile clasice ale sensibilitdtii post-romantice se
vedeau atacate de principii prin definitie distructive, precum colectivis-
mele gregare mai sus amintite.

*

Text aparut in ,Agora”, 1990, vol. III, nr. 1.
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Civilizatia central-europeana, simultan burgheza si anti-filistina, a fost
ilustrata de numele unor Kafka, Musil, Broch, Wittgenstein, Kotarbinski,
Freud si atitia altii, de triumful psihanalizei si al romanului de avan-
garda, de centrarea discursului pe subiectivitate si pe resorturile sale
nu intotdeauna geometric-rationale. Era o lume a formelor evanes-
cente, a fluiditatii ideilor si a sfidarii tabuurilor pietrificate. Era o lume
in care primatul individului se deducea din respectul pentru ideea de
lege. Pind la un punct, in perspectiva politico-istoricd, Europa Centrala
a coincis cu aria cindva incorporata in Imperiul austro-ungar. Spun
pind la un punct, pentru ca in realitate esenta actualei discutii pe tema
identitatii central-europene nu poate eluda distinctia capitala ru-
so/sovieticd, pe de-o parte, si domeniul valoric ce s-a constituit in
statele descrise de politologul american Zbigniew Brzezinski ca aflate
,la est de Germania si la vest de Rusia”. Pentru cd in fond despre acest
lucru este vorba: revendicarea mostenirii Europei Centrale, ca feno-
men contemporan, are prea putin de-a face cu o sentimentald si pe
undeva sterila lamentatie dupa vremurile habsburgice, ci mai degraba
sugereaza dorinta intelectualitatii din aceste tdari de a reafirma o
autonomie culturala si politicd mult timp negata de aparatele totalitare.
Insist asupra acestui element extrem de complex, pentru ca intr-un
articol recent aparut in revista ,Steaua”, sociologul clujean Achim
Mihu incearca sa submineze legitimitatea actualei discutii cultural-
-politice despre Europa Centrala. Pentru el, Europa Centrala ar fi doar
un scenariu mito-poetic manipulat de malefice forte ,revizioniste”.
Inca o dati se incearca contracararea unei miscari in favoarea pluralis-
mului prin iluzionism etnocentric.

Una din dimensiunile capitale ale spiritului central european, afirma
Mitosz, este permanenta memoriei. O memorie chinuita si traumatizata,
o memorie prea mult timp palmuita : memoria martirilor si a ostaticilor,
a celor transformati peste noapte in cobaii demonismului utopic. Aici
se afla si distinctia-cheie intre viziunea occidental-europeand, obsedata
de pasagere si adeseori frivole temporalitati — unii le-ar numi chiar
futilitati —, si acel nerv tragic, acea continud agonie a celor care au
devenit victimele sordidei tranzactii din august 1939, dintre Stalin si
Hitler. Spre deosebire de Milan Kundera, care in faimosul sau studiu
Tragedia Europei Centrale limiteaza cadrul cultural central-european
la state precum Cehoslovacia, Polonia si Ungaria, Mitlosz propune o
definitie ce-mi pare deopotriva mai flexibila si mai comprehensiva. El
considera astfel ca Europa Centrala cuprinde toate statele care in luna
august 1939, cind Joachim von Ribbentrop, ministrul de externe al
,celui de-al IlI-lea Reich” a vizitat Moscova, au fost obiectul real sau
ipotetic al Pactului dintre Uniunea Sovieticd si Germania. Aceasta
notiune, justificatd de perspectiva istorica si psiho-sociologica, permite
considerarea tarilor baltice si a Romaniei ca apartinind comunitatii de
supliciu si dezastru generata de dictaturile totalitare in inima Europei.

Pentru Mitosz, unicitatea destinului central-european in aceastd a
doua jumatate a secolului nostru provine din singularitatea experientei
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trdite de milioane de fiinte umane din acea parte a lumii. A fost astfel
neinvidiabilul destin al natiunilor central-europene, invadate de imperii
ideologice cu pretentii mesianice, sa descopere lucruri pe care, in
confortul academic al societdtii de consum, multi intelectuali vestici
au fost tentati sa le ignore sau sa le minimalizeze. Clivajul radical
dintre bine si rau, privit de nu putin rafinati mandarini occidentali ca
perimat la finele acestui mileniu, a fost si ramine punctul de referinta
absolut al spiritului central-european. Marile creatii culturale, roma-
nele, eseurile, picturile chiar, sint patrunse de aceasta fervoare a
rezistentei, de obsesia necesitatii detectarii si denuntdrii raului. Decenii
de durere si umilire — scrie Mitosz — disting tarile Europei Centrale de
mai fericitele natiuni occidentale. Tot atit de adevarat este cd, pe
masurd ce cuvintul si spiritul se emancipeaza, dorinta comunicarii
unor experiente-limita (Grenzsituationen, cum le numea Karl Jaspers)
devine irezistibila.

Literatura, filosofia, arta In genere este dominata de patosul rupturii
cu o ordine ce trebuie si merita dezavuata fara nici un echivoc. Mitosz
observa astfel ca In Europa Centrald, pe masurd ce luptele sociale se
intensificd, literatura tinde sa devina exclusivistd, spasmodicd, mono-
tematica, marturie a unui efort continuu de supravietuire. Nu este
vorba doar de prezenta coplesitoare a chestiunilor politice in textul
literar, ci mai ales de tendinta de a releva substratul transcendent al
evenimentelor si situatiilor descrise. Daca existd o magica fascinatie in
operele de arta ale Europei Centrale, ea se datoreaza acestei incapa-
tinari a subiectului — a ,domnului Cogito” din poemele lui Zbigniew
Herbert — de a nu ciddea in genunchi in fata calaului. Diferenta
central-europeand provine prin urmare dintr-o persistenta a imaginatiei
istorice tocmai In acele culturi In care adevarata istorie paruse suspen-
data. In pofida agresiunii neintrerupte impotriva adevarului, in pofida
dificultatilor si obstacolelor create de conspiratia minciunilor narcoti-
zante, exista in Europa Centrala o imensd pasiune istorica. Doar astfel
putem explica rolul dinamitard al simbolurilor demnitatii si libertatii,
esecul lamentabil al tiraniilor ce se credeau omnipotente. Existd in
aceasta parte a lumii o constiintd a continuitatii valorice, un sens al
opozitiei ca expresie a verticalitatii existentiale, un refuz al stoicismului
resemnat si al indiferentei placide. Despotii totalitari, cu ale lor proiecte
faraonice si nebuloasele lor mituri, au urmarit si urmaresc sa suprime
aceasta dimensiune a vesniciei culturale. Renasterea temei Europei
Centrale, resurectia memoriei, redescoperirea unor forme politice si
sociale anihilate in chip barbar, dovedesc ca nici o inchizitie nu poate
triumfa definitiv asupra spiritului.



Daniel Beauvois

SA NU NE INSELAM ASUPRA PARADIGMEI*

Dificultati

Formularea problematicii, acel ,asupra paradigmei” din titlu, presu-
punea ca ne vom ocupa de o chestiune in devenire, cd vom propune
o proiectie spre viitor, cd vom elabora, intr-o maniera futurologica, o
noua constructie geopoliticd, in vreme ce, de fapt, noi doream mai
curind sa definim un spatiu rupt de restul lumii, in care citeva afinitati
socio-culturale comune ar tine loc de ratiune de a fi si ar fi oferite ca
model. O simpla privire a acestui program ne convinge, Intr-adevdr,
ca majoritatea subiectelor tratate isi propun sa marcheze o comunitate
a trecutului sau se straduiesc sa construiascd imaginea unei identitati
comune a acestui mic numar de tari.

Trebuie oare sd repetam, un secol dupa Brzozowski si o jumatate
de secol dupa Ferdydurke de Gombrowicz, ca o abordare distantata a
miturilor nationale este indispensabila? Fara a cdlca in picioare sau a
batjocori traditiile nationale, in lipsa cdrora orice popor si-ar pierde
sufletul, mi se pare necesar ca fiecare voce central-europeana sa
renunte la exaltarea specificitatilor sale istorice si sd lase sd se odih-
neascd In pace, Inconjurate de respectul pe care 1l merita, aceste sfinte
moaste care nu vor contribui cu nimic la uniunea de care are atita
nevoie epoca noastrd, si nici la apropierea atit de imperativ — dar atit
de abstract — dorita de Occident.

Nu sint foarte sigur ca notiunea de Europa Centrala — a carei
pertinentd In diferite epoci nu poate fi, desigur, negata — ar fi foarte
utild in aceasta profundd punere in cauza a Europei, la care ne invita
tranformarile carora le sintem zilnic martori de la inceputul Perestroikai.
Apoi, nu vad care ar fi locul Poloniei in acest cadru prea restrins si,
daca ar trebui sa cautdm o paradigmd, n-ar trebui oare s-o concepem
mai larga, mai deschisa catre problemele actuale si globale?

Importanta redescoperirii

Nimeni n-ar putea nega, desigur, existenta unei entitati ,Europa
Centrala”. E suficient sa rasfoiesti excelenta lucrare a lui Jacques Droz,
L’Europe Centrale, évolution bistorique de I'idée de Mitteleuropa (Payot,

* Daniel Beauvois, L’Europe du milieu, Presses Universitaire de Nancy, actes du
colloque organisé par le Groupe de Recherche sur 'Europe Centrale de I'Université
de Nancy II, sept. 1989, pp. 49-59.
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Paris, 1960), pentru a realiza c¢a Milan Kundera a avut multi predece-
sori. $i nici nu e cazul si-i invinuim pe locuitorii acestei zone pentru
redescoperirea frenetica a unui trecut de care s-a incercat sa fie lipsiti.
intr-o carte recentd, Alain Minc, a ardtat cit de vitald era aceastd
recucerire pentru popoarele respective: ,...Europa e facuta din spatii
disjuncte, iar frontierele sale actuale nu au nici o semnificatie : vechiul
cerc european, cdruia i se potrivea numele de Mitteleuropa, s-a frint.
in spatele invierii mitului vienez, Viena dintre 1850 si 1917, come-
morat, sarbatorit, animat prin expozitii, colocvii, carti, se manifesta de
fapt nostalgia acelei Europe culturale: un teritoriu sacru, marginit de
Minchen, Berlin, Viena, Praga, Varsovia, Triest, Venetia... Aceasta
Europa a spiritului e moarta: cortina de fier a faicut-o hemiplegica;
destinul Germaniei i-a retezat orice influentd culturala; Viena este un
orasel de provincie, Berlin — o fiinta aparte, Praga un oras mort...
Recucerirea lentd de catre Europa Centrald a identitatii sale Intre-
deschide, desigur, poarta unei renasteri culturale. Nu este o intimplare
faptul ca semnele unei Mitteleurpa au luat adesea forma unor pretexte
culturale : comemordri, expozitii, colocvii... In aceasti lume, cultura e
la unison cu deriva strategica a continentului: cea dintii are doar de
profitat dupd cea din urmad, o precede gratios si 1i ritmeaza Inaintarea”
(La grande illusion, Paris, 1989).

Dar de ce aceastd renastere culturala ar trebui sa se limiteze la
autocelebrarea unei identitati? ,Renasterea” n-ar trebui mai degraba sa
insemne respingere radicald a claustrarii impuse vreme de mai bine de
50 de ani si o deschidere cdtre o conceptie indraznet innoita despre
Europa? Dar sd nu anticipam.

O definitie negativa

Ceea ce mi se pare insuficient si diminuat in abordarea, astazi cea
mai frecventd, a Europei Centrale este asimilarea sa cu ,cealalta
Europa”. Acest concept a fost creat de C. Mitosz pentru uzul occidental,
pentru a-i face pe europenii liberi sa constientizeze faptul ca trebuiau
sa se preocupe de europenii captivi in sistemul comunist. Aceasta
notiune a jucat un rol considerabil; si chiar daca Polonia, motorul cel
mai activ al anti-totalitarismului, este greu de inglobat in Europa
Centrald, putem fi tentati, desigur, sa asimilam Europa Centrald si
scealalta Europa”. O astfel de ecuatie ajunge oare pentru a fonda o
comunitate? O comunitate a refuzului, fara indoiala. Solidaritatea
trans-frontalierd dintre polonezi, cehi si unguri pare sia o probeze fara
tagada, dar, la ora dezagregarii totalitarismului sovietic, conceptul de
,cealaltd Europd”, de o utilitate si de o eficacitate pind acum incontes-
tabile, este oare suficient? Liantul antitotalitar a fost, si ramine adesea,
un mijloc de coeziune, insa poate ca e timpul sa fie depasita aceasta
legatura circumstantiala, al carei defect major este caracterul sau in
intregime negativ. Universul definit ca antitotalitar se prezintd prea
mult sub forma unei opozitii fata de lumea rusa si sovietica, fapt foarte
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sensibil in textul introductiv care, vorbind despre Occident si Orient,
intelege prin Orient Imperiul rus. Aceasta viziune se refera la o intreaga
traditie franceza si poloneza, nascuta dupa 1830, o traditie de asimilare
a rusului cu barbarul, mongolul, silbaticul, incultul, pamflet malitios
mai degraba decit propunere constructiva.

Ceea ce ma stinjeneste cel mai mult la aceasta reducere este faptul
ca ea seamdnd prea mult cu un alibi care poate favoriza alunecarea
catre o teorie generala periculoasa. Sub pretextul ca monstruozitatile
sovietice din secolul nostru provin dintr-un profund dispret al indivi-
dului, se cauta raddcina acestor aberatii globalizante in universalismul
Luminilor. Cea mai mare parte a ginditorilor care au cunoscut infernul
totalitar reiau astfel ideea din Demoniilui Dostoievski, si anume ca tot
raul se naste din orgoliul Ratiunii. Mitosz a redat un puternic impuls
acestui curent, denuntind istorismul lui Hegel si atacind ideea de
progres. Cea mai mare parte din operele literare si artistice produse in
regiunea in discutie se bazeaza pe acest silogism indoielnic:

— Personajele totalitare au avut drept referinta Luminile, ideea de

universal, progresul.

— Totalitarismul e un rau.

— Prin urmare, Luminile, ideea de universal si progresul sint un rau.

Aceasta poate conduce cdtre interpretari aberante ale trecutului, pre-
cum In Danton de Wajda, in care ni se arata cum Robespierre il prefigura
pe Stalin, iar David pe Jdanov, sau poate genera un refugiu in indivi-
dualism, amar si ironic la Konwicki sau asumat cu jubilatie la Kundera.

Tentatia izolarii

Textul introductiv al colocviului ne mai invita sa reflectam si la
pertinenta unui alt avatar al acestui refugiu individualist in fata invaziei
catastrofale a colectivului: trufasa izolare in ,tarisoara”. Cum s-ar putea
ca, in zorii secolului XXI, sa ne intoarcem la visul stravechi al cantoa-
nelor elvetiene sau la Corsica lui Jean-Jacques? Cine si-ar putea
inchipui cd o asemenea imagine ar putea sa mai reprezinte astazi o
paradigma a lumii dupa prabusirea totalitarismului? Citarea lui Stanislas
Vincenz spune multe despre situarea noastra intr-o fictiune literara
care nu are decit o valoare estetica — considerabila, desigur. Se poate
oare propune unor popoare atit de incercate de nenorocire si care
asteapta atit de mult de la noi acest model de estet, care le-ar fixa Inca
si mai mult in trecut? Este soarta imaginata de citiva politicieni pentru
germanii invinsi, la sfirsitul celui de-al doilea razboi mondial: planul
Morgenthau prevedea dezarmarea poporului german prin transfor-
marea lui Intr-un neam de agricultori. Se stie ca Hitler s-a gindit sa
ofere acelasi cadou francezilor.

Insisi geneza acestei idei de ,tarisoara” ne interzice si o considerim
drept o paradigma, chiar imperfecta, de perspectiva. Seductia idilelor
pastorale — Pe pdsunile inalte de Vincenz sau Pe malurile Issei de
Mitosz — nu e reala decit daca ne cufundam, o data cu autorii, intr-o
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lume poetica si melancolica. Aceasta literaturd inchipuie un tip de
univers inchis, armonios, ritmat de anotimpuri, un ansamblu de rituri
inradicinate in legenda in care munca si viata omului par intotdeauna
integrate In armonia naturald, reflex al armoniei divine. Ascunsa mereu
in locuri retrase, protejatd miraculos de impuritatea urbana si de
civilizatia abominabild, ,tarisoara” apare intotdeauna ca un paradis
pierdut cu folclorul intact. Literatura idis a Europei Centrale idealizeaza
adesea, in acelasi fel, oraselul evreiesc traditional (stet)), izolindu-1 de
lumea inconjuratoare, fixindu-1 in metafora atemporala a unui micro-
cosmos ideal (Sholem Asch, I.M. Waissemberg si mai ales Isaac Bashevis
Singer). Hieratismul si simtul pentru ritual al literaturii evreiesti in
poloneza (Austeria de Strujkowski, de pilda) se intilnesc desigur cu
aceasta tendintd de respingere a lumii civilizate si ostile, limita fiind
atinsa In virtejul colorat al operelor lui Bruno Schulz, in care uriciunea
realului ambiant este abandonata in schimbul refugiului intr-un superb
delir cu o logica proprie si autosuficientd. Toti acesti autori au desco-
perit, cu mult Inaintea ecologistilor nostri, ca small is beautiful; nimic
nu ne obligd Insa sa-i urmam 1n aceasta incercare de a descoperi o
,paradigma” a Europei Centrale. Fuga lor cdtre ideal nu exprima,
fnainte de toate, o neputintd de a trai, iar toate aceste frumoase
evocdri nu reprezintd oare niste ,pastorale de rascumpdrare”, pentru a
vorbi ca Philippe Sollers sau o manierd de a eluda realitatea, perceputa
cu totul diferit de Kafka?

Regionalism si bucolic

Aceste consideratii amintesc suparator, in ochii unui francez, de
exaltarile regionaliste ale unui Barrés si nu putem sa nu evocam
pericolul ca aceste mici tari sa fie conduse, din slabiciune, catre mari
federatii opresive, cu alte cuvinte catre primejdia pe care ar dori s-o evite.

Cit despre Polonia, ea nu a profitat niciodatd In urma unitatilor
politice mici pe care istoria le-a instalat pe pamintul sau: Republica
minusculd a Cracoviei, creata la Tratatul de la Viena, nu a rezistat decit
pind in 1846, cind a fost absorbitd de Austria. De asemenea, nu mai e
cazul sa vorbim despre cazul bietului oras liber Danzig, care n-a avut
niciodata vreo legaturd cu viata paradisiaca pe care le-o cinta Vincenz
muntenilor sai hutuli. Daca ar trebui sa gdasim un arhetip pentru
viziunea lui Vincenz, ar trebui sd privim spre constructiile pseudo-
istorice ale lui J. Lelewel, reluate apoi de literatura romantica si mai
ales de J. Stowacki. Se poate vedea astfel cit e de legata notiunea de
Jtarisoara” de mitul romantic al unei societati ideale si inocente, de
acea Lammgeschichte der Slaven care provoca pe bund dreptate furia
lui Herder. Intr-adevir, e limpede legiatura dintre, pe de-o parte,
gmina, pretinsa celula initiala a societatii proto-slave imaginata de
istoricul polonez si, pe de alta parte, armonia vailor ucrainiene descrise
de Vincenz. Translatia intre aceste doud fictiuni se gdseste in mod
firesc la venezii lui Stowacki, un partizan si al ,paradigmei” unui
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popor zdrobit de suferinte, Insa capabil, chiar prin aceasta, sa salveze
lumea. Muntenii astfel descrisi participa la aceeasi viziune angelica a
unor pastori blinzi si pasnici condusi de un bard orb, dar capabili de
un efort mesianic supraomenesc pentru a salva umanitatea. Mickiewicz
mergea si mai departe In Incrincenarea de a impune o paradigma
asemanatoare cind, in Strdbunii, 1i imagina pe oameni cistigati de
ideile lui Konrdd prin vampirizare.

Un nationalism cu specific polonez

Ratiunea franceza refuza insa sa se lase inghititd astfel si reactio-
neaza impotriva acestei idei poloneze a falsei inocente si a ,tarisoarei”,
cu atit mai mult cu cit devine mai vizibild o alta dezvoltare a ei, foarte
diferita, dar de data aceasta reala si istoricd, in contextul civilizatiei
nobiliare poloneze, care a supravietuit pind in 1918 si citeodata pina
in 1939. Vreau sa ma refer aici la rolul fundamental, si el glorificat
adesea pina la mit, in literatura si in reprezentarile mitice poloneze, al
notiunii de dwor, domeniul nobiliar familial, al notiunii de ojcowizna
care se substituia adesea lui ojczyzna in timpul lungilor perioade de
partaj teritorial. Justificat, si neindoios inevitabil din cauza presiunii
cofeudalilor, refugiul generalizat al proprietarilor de pamint in pinte-
cele protector al domeniilor lor funciare a alimentat o foarte numeroasa
productie de romane, poeme, nuvele si memorii, in care aceasta
atitudine se transfigureaza in eroism sau chiar in sfintenie. Hectarele
de pamint stapinit devin tot atitea placowni (avanposturi, fortarete),
care trebuie pastrate cu orice pret, trebuie mentinute in sinul familiei
poloneze, pentru a nu fi vindute niciodata unor prusaci sau unor rusi.
Asprimea pusd In joc pentru a apara aceastd ,patrie” minimala a
zamislit un cult hiperbolic al tuturor semnelor proprietatii, al armoniei
in circuit inchis, al patriarhatului, o alta forma de auto-celebrare si de
suficientd, intilnita la Sinkiewicz, precum si la epigonii sai mai mult
sau mai putin indepartati, Zofia Kossak, Elzbieta Dorozynska etc...
sau, mai semnificativ, In numeroase marturii reale.

Acest patriotism foarte particular a fost adesea proclamat ca o
virtute — si nici nu e cazul sia-i negam eficacitatea in mentinerea
polonitdtii —, dar nu s-a ardtat suficient in ce masura el a intretinut o
mentalitate de castd, si asa destul de puternica. Rezidenta feudala si
paminturile care o Inconjoara devin substitutul patriei, de unde orice
problema sociald este eliminata. E suficient sa citim memoriile acelor
ziemanie' din secolul al XIX-lea sau de la inceputul secolului XX:
viata care se scurge aici este la fel de Incremenitd si de armonioasa ca
in cele mai frumoase fictiuni romantice. Pind in 1944, modul de viata
din Soplicowo, mitul nobiliar si agrar din Pan Tadeusz de Mickiewicz,
este o realitate trdita — sau in orice caz doritd — intr-un fel aproape
neschimbat si atemporal in multe din acele dwors poloneze. Se poate
imagina revenirea la aceasta paradigma? $i in ce masurd pretinsa

1. in poloneza: ,proprietari de pamint”.
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,democratie” nobiliara ar putea incd sa ne inspire? Se uitd oare in ce
fel a deturnat oligarhia poloneza cele mai frumoase idealuri: ,liberta-
tea” nu inseamna decit ,libertate aurita”, adica anarhie; ,egalitatea” nu
exista decit in cercul inchis (si nici acolo!) al nobilimii; ,fraternitatea”
nu tinea cont de 90% din populatie. Referirea la vechea ,republica”
nobiliara nu pare mai viabila decit Arcadia lui Vincenz, iar aceasta cu
atit mai putin, cu cit mi se pare iluzorie considerarea ,tarisoarelor”
drept centre de ,tolerantd relativa”. Chiar tipul de ,convivialitate”
practicat in aceste microuniversuri nobiliare este incompatibil cu
toleranta, citd vreme trufasa lor izolare este chiar un refuz al celuilalt.
Taranul putea oare sa apard In dwor — atunci cind nu era solicitat
pentru slujbele cele mai umilitoare — altfel decit cu caciula in mina si
frint intr-o adinca plecaciune? De altfel, nici nu era admis in dwor
decit In zilele de sarbatoare, si atunci pentru a prezenta omagii
stapinilor. Trebuie sa mai amintim care era raportul nobililor cu
taranimea in Europa de Est? Dacd taranul trdia intr-o convivialitate
speciald, Imbibata de un anarhism nu lipsit de o anumita frumusete,
acest fapt se datoreaza tocmai faptului ca era exclus de Celalalt. Cind
lumea stapinilor se interesa de el, rezulta ceva numit folclor sau
etnografie. Aceeasi barierd, practic etansd, intre lumea evreiasca si
lumea crestind: si in acest caz ne-am lasat emotionati de sarmul cite
unui stet/, de armonia sa internd perfecta, de cultura sa traditionala
permitind desigur supravietuirea ; care erau insa contactele fratesti cu
crestinii? Unde era convivialitatea interetnicd? Coabitarea nenumara-
telor comunitati in Europa de Est nu mi se pare un model de intelegere
mutuald, in ciuda acelei Rodzinna Europa (Europa familiald) a lui
Mitosz. Juxtapunerea nu Inseamnd, din nefericire, osmoza. Realitatea
profunda si generala a acestor regiuni — chiar daca se pot propune
numeroase cazuri particulare de adevarata intelegere — este o realitate
a ghetourilor si a multiplelor feluri de animozitati rasiale si religioase.
A idealiza acest trecut sau a-l deforma este o initiativa periculoasa.
Riscam sd reconstruim o lume destinatd ruinei daca dorim sa o cladim
pe temelia unei constiinte morale suficiente, pe refuzul de a asuma
Istoria si pe dorinta de a o inlocui cu fictiuni literare. Paradigma unei
Europe Centrale (si de Est) a viitorului nu se poate intemeia decit pe
un spirit critic ascutit, pe o vointa a tuturor partilor de a analiza
trecutul fara concesie, pe respingerea angelismului.

intre criteriul cultural si exigenta politica

Este iluzoriu, de asemenea, sa credem ca ne-am putea multumi cu
vreo legaturd comunitara laxa, de tip cultural, construita mai degraba
pe relatii interpersonale decit pe institutii politice. O Europa Centrala
si de Est inspirata din aceste principii nu este decit un frumos vis al
trecutului, caci pe cine ar putea ea interesa? Este limpede ca ne gasim
aici In fata unei Austro-Ungarii repuse in circulatie, intre altii, de catre
Andrzej Kusniewicz, In prezenta acelei Europe cosmopolite de la
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sfirsitul secolului al XIX-lea in care, ar trebui sa vorbim mai degraba
despre complicitatea dintre acei ,happy few” ai aristocratiei cosmo-
polite sau despre amicitia din mijlocul unor mici cercuri artistice, decit
de convivialitate.

Acest arhetip al unei Europe a culturii, seducator la nivel estetic, 1si
are originea In Europa franceza a Luminilor; ma Indoiesc Insa ca
realizarile extraordinare pe care le-a zamislit — si ma gindesc, de pilda,
la extraordinara expozitie Viena 1900 — ar putea sa conduca spre un
model social pentru epoca noastra. Formarea unor scoli artistice
sau intelectuale, focalizind la un moment dat atentia asupra Pragai,
Budapestei, Vienei, Cracoviei sau Berlinului, a avut intotdeauna ratiuni
conjuncturale si nu a implicat niciodata totalitatea, in sens geografic,
a Europei Centrale. Trebuie sa mai amintim ca Austro-Ungaria Isi avea
persecutatii si exclusii proprii? Succesul panslavismului rus, o alta
aberatie globalizanta, la slavii din sud si din sud-est, Incepind cu congresul
slav de la Moscova din 1967, indica limpede cit de problematica era
armonia 1n imperiul Habsburgilor. Dupa Sadowa, sprijinindu-se doar
pe unguri, Austria i-a determinat pe bulgari, pe greci, pe romani, pe
sirbi sa se orienteze spre Rusia, iar complexitatea acestor raporturi era
departe de a evoca convivialitatea : sirbii nu pdstreaza cea mai pioasa
amintire stapinirii maghiare dintre 1887 si 1890 sau din 1913. Este oare o
intimplare daca evocarea Balcanilor se asociaza Intotdeauna cu situatii
de nedezlegat? Nici acolo trecutul nu oferd vreo paradigma: exacerba-
rea nationalismelor este Insasi negarea unitdtii cautate in zona. Claudio
Magris a demonstrat inaintea mea, cu mult talent, vidul ,imaginii
poetico-fantasmatice”, insignifianta ,transfigurarii metaistorice” legate,
amindoud, de o iIntreaga literaturd austro-ungara (cf. La Mitteleuropa
et ses réves, ,Lettre Internationale”, printemps 1989, pp. 60-61).

Care este astdzi locul Poloniei in acest ansamblu miscator? Prin
cultura sa, ea apartine in aceeasi masura Estului si Vestului. Timp de
123 de ani, sudul sau, Galitia, si-a gasit neindoios locul in Imperiul
Habsburgilor: si-a trimis reprezentantii in Parlamentul de la Viena, a
cunoscut aici o dezvoltare culturald de neconceput in zona rusa sau
prusacd. S-a creat o atmosfera specifici: o cafenea din Cracovia
seamana mult cu o cafenea din Elvetia. In zorii primului razboi mon-
dial, au existat chiar unele proiecte de anexare a Intregii Polonii la
Austria (legiunea lui Pilsudski a fost formata in acest scop). S-ar putea
insa enumera cu aceeasi indreptatire proiectele de colaborare apro-
piatd cu Rusia (Lubecki spre 1820, Dmowski spre 1906) sau cu Prusia
(familia Radziwill, deputatii in Reichstag). De fapt, prin lunga sa traditie
istorica si prin etapele extinderii sale teritoriale, imensa mai intii, apoi
din ce In ce mai impinsa catre est, Polonia mi se pare cu neputinta de
integrat in intregime in Europa Centrald. Prin forta lucrurilor — istorie
si frontiere comune — Polonia va fi intotdeauna mai afectata decit
centrul Europei de evolutia Imperiului rus. Ea va avea de rezolvat
chestiuni privitoare la relatiile (nu de hegemonie, sa speram, ci de
dialog si egalitate) cu Lituania, Bielorusia, Ucraina, Rusia; dar acesta
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nu este deloc spatiul despre care se vorbeste la acest colocviu, doar
daca, la indemnul ratiunii, Europa nu-si va schimba 1n fine configuratia
pentru ca Polonia sa devina adevaratul sau centru...

Un model religios ?

Inainte de a aborda aceasta ipotezi, as dori sa iau in discutie o
ultima sugestie din textul introductiv, cea care prezinta religia crestina
drept constitutiva ansamblului in discutie. Desi nu s-ar putea nega
cuprinderea aproape fard falie a acestui spatiu de catre crestinism
dupa Contrareforma si nici rolul enorm al renasterii catolice in misca-
rea antitotalitara actuald, mai ales in Polonia, chestiunea manastirii
carmelite de la Auschwitz ne aminteste la timp despre toate defectele
unei astfel de paradigme. Ea risca sa fie la fel de totalizanta ca aceea
pe care si-o propune s-o inlocuiasca. Ne intoarcem la pretinsa toleranta
a central-europenilor, prin nu stiu ce privilegiu al providentei. Traditia
catolica de excludere a ortodocsilor, luteranilor, calvinistilor, arienilor,
ateilor, evreilor, a islamistilor — prezenti si ei in citeva locuri din aria
studiata — este descrisa intr-o literaturd suficient de vasta pentru a nu
mai insista asupra subiectului. De asemenea, fiecare din curentele de
gindire citate poseda o traditie de denigrare a tuturor celorlalte. Astep-
tarea Imparatiei lui Dumnezeu a lui Masaryk, de inspiratie taborita si
husita, se Impaca oare cu muscatura divinului din romantismul polo-
nez? Aceste doua teocratii, pentru a nu le cita decit pe ele, ar putea fi
oare, in incompatibilitatea lor, liantul Europei de miine? Ecumenismul
de dupa Vatican II nastea sperantele unei evolutii catre tolerantd ; daca
ne Indreptim Insa spre o noua entitate geopolitica, mi se pare ca
viabilitatea ei ar fi mai bine asigurata de principiul laicitatii. Este visul,
desigur improbabil, dar cit de dezirabil al unui francez. Doar acest
cadru ar permite o toleranta activa si intelegatoare, ar elimina orice
hegemonie a unei religii asupra alteia si ar permite eradicarea acestei
Ltolerante peiorative”, atit de des practicatd in centrul si estul Europei,
a acestui dispret al Celuilalt, ndscut din lipsa unui dialog veritabil. S-ar
evita astfel revenirea, in Europa Centrala, a conflictelor si atentatelor
interetnice din Polonia plurinationala dintre 1918 si 1939.

O singura Europa

Intram nsa pe teritoriul sperantelor care ne vor furniza concluzia.
Aceasta din urmd va parea probabil foarte putin academica. Pentru ca
urgenta faptei depdseste cu mult Universitatea. Dupa ce am aratat ca
paradigma unei Europe Centrale este prea paseista si prea putin efici-
entd pentru timpul nostru, mi s-ar parea dezirabil sa se ajunga foarte
repede la o integrare a acestei lumi in paradigma Europei pur si simplu.
Nu o parte impotriva alteia, ci o adevarata simbioza. Oamenii de stat
se declara pregatiti: ,perioada de dupa razboi s-a incheiat”, spunea
Gorbaciov la Paris, pronuntindu-se pentru o ,Casa comund europeana”;
iar presedintele Mitterand 1i raspundea prin dorinta de a ,abandona Yalta”.



DANIEL BEAUVOIS 97

Astazi, sintem martorii unor transformari pe care nici nu le-am fi sperat
in urma cu un an. Nu este oare necesar sa ne amintim ca Europa romana
mergea pina la Kiev si ca influenta bizantind a ajuns pina in Poitou?
Cd arta barocd s-a manifestat din Spania pina in Lituania, via Austria si
Polonia, ca in colegiile din Ucraina se adoptase cindva pedagogia
iezuita si ca Sankt Petersburg a fost conceput ca o fereastra spre
Europa? In loc sd construim inca o entitate partiala si atit de problema-
tica, nu ar fi oare mai bine sa ajutam aceste popoare din centrul si
estul Europei sa se lipseasca de Europa noastrd, Inca atit de mica?

Intrebati-i pe politicienii rusi, polonezi, cehi, unguri, care sint pe
cale sa distruga regimul post-stalinist, ce paradigma au ei In minte?
Toti va vor vor raspunde: ,0 Europd a Drepturilor Omului”, construita
dupa modelul occidental al unei Europei civilizate si al Statului de
Drept. Ca si intelectuali, putem crea un climat, putem defini o tendinta.
De aceea nu trebui sa ne inseldm asupra paradigmei. Rimin multe de
facut, dar o Europa inteligenta nu poate sa se lipseasca de nici una din
partile sale, trebuie sa-si accepte diferentele ca fiind imbogatitoare,
trebuie sa refuze nombrilismul, fie el vestic, central sau estic. Ea nu va
reusi poate sa evite influenta anglo-saxona, perceputa adesea ca o
paradigma deja mondiala, dar cel putin va reusi sa regaseasca si sa
pund in valoare ceea ce nu a fost decit schitat, iar apoi condamnat,
de-a lungul secolelor: unitatea crestinatatii in Evul Mediu, unitatea
umanismului in Renastere, unitatea Luminilor in secolul al XVIII-lea.
H. Carrére d’Encausse declara pe 19 septembrie 1989, la radio, ca URSS
a murit si ca harta sa trebuia reficuta. In acest caz, nu doar Ungaria,
Cehoslovacia, Polonia, Germania de Est ar trebui sa se simta surorile
noastre, ci si Lituania, Bielorusia si Ucraina. Paradigma acestei Europe
va fi imaginatia. Ideea fondatoare a Europei celor sase era reconcilierea
fostilor inamici. Toate aceste popoare in cdutare de identitate ar putea
gasi, prin racordarea la Europa celor 12, un creuzet pentru depdsirea
urilor atavice, pentru gasirea unui spatiu nou, a unei comunitati numite
generozitate si democratie. Iata paradigma pe care le-o doresc si pe
care ar trebui sa-i ajutim s-o instaureze. Urgenta primordiala este
definirea de catre Europa celor 12 a unei Ostpolitik comune.

Fard a dori sa atingem 1n vreun fel traditiile nationale, este limpede
ca va trebui sa ajungem la o traditie globalizanta a Europei, vast
proiect mobilizator prin care, cum s-a procedat mai intli cu cele sase
state, vom incepe prin a stabili, intre cele douasprezece, legaturi
economice strict controlate, un transfer de tehnologii dinspre Vest inspre
Est, singurul factor de reapropiere dintre civilizatii, proiect In care
prosperitatea si drepturile omului vor merge impreund, in care vom
redobindi sensul civismului si regulile cele mai elementere ale vietii
politice si internationale. Sarcina este a unei generatii. Nationalismele
si regrupdrile partiale nu pot decit sa esueze. Daca se vrea echilibrata,
civilizatia noastra de miine nu poate fi decit cuprinzator europeand.

in romaneste de
Marius LAZURCA



Michel Foucher

FRAGMENTE DE EUROPA : UNIFICARI SI FRACTURI*

Europa Centrala, o reprezentare
cu geometrie variabila: 1930-1968

,Expresia «Europa Centrald» a patruns chiar in limbajul politic. In
toiul teribilului conflict care a insingerat Europa din 1914 pina in
1918, s-a vorbit despre Puterile Centrale si despre o Mitteleuropa, a
carei unitate s-ar fi realizat In profitul Germaniei. Dar notiunea de
Europa Centrald raspunde oare unor realitdti geografice?” Aceasta era
introducerea geografului Emmanuel de Martonne la volumul Europa
Centrald, publicat in 1930 in Geografia Universald. inaintea lui, expre-
sia fusese intrebuintatd in franceza de catre Himly (1894) si Fournol
(1924). Pentru acesta din urma, care fusese unul dintre experti in
problema trasarii frontierelor Romaniei, ansamblul astfel desemnat
includea Germania si Elvetia, Polonia, Cehoslovacia, Austria, Ungaria
si Romania. El excludea astfel din acest teritoriu statele balcanice, pe
care le privea ca peninsule mediteraneene. Insistind asupra unor
criterii provenite dintr-o geografie foarte clasica, deci fizica, fapt care
1i permitea sa marcheze o situatie de tranzitie intre Europa ,Occiden-
tala” si Europa ,continentala de Est”, asadar o ,Zwischeneuropa”, el
privea cu Ingrijorare viitorul imediat: ,JIncendiul care a distrus atitea
vieti si bunuri nu s-a putut stinge fard a lasa citeva scintei si ma intreb
daca pacea lumii nu va depinde, vreme de citeva decenii, de ceea ce
se va intimpla in Europa Centrala”.

Geograful Jacques Ancel prezintd, sase ani mai tirziu, o versiune
mai restrinsa a Europei Centrale. Ea coincide cu Europa danubiana,
termen ,geografic” ce numeste un ansamblu geopolitic pe care il intitu-
leaza ,Habsburgia”. In consecinta, notiunea califica noile state formate
intre 1919-1920, provenite, total sau partial din cei 676000 km? si din
cei 51 de milioane de locuitori ai vechii Austro-Ungarii. Aceasta ,noud
Europa Centrala” ar cuprinde atunci Austria, Cehoslovacia, Ungaria,
dar si Romania si Tugoslavia, al caror vest si, respectiv, nord fusesera
desprinse din Imperiul Austro-Ungar. Poate fi detectata aceeasi intentie
si la Martonne: el celebreazd ,renasterea natiunilor Europei Centrale”
impotriva pangermanismului si a Mitteleuropei. Doar ca decupeaza in
mod diferit spatiul, excluzind Germania (si Polonia) din Europa ,sa”
Centrala. Pentru el teritoriul e o zona de instabilitate, fiind obiect a
numeroase rivalitati si dispute, de unde va izbucni un conflict.

*

Michel Foucher, Fronts et frontiéres, Fayard, 1991, pp. 515-518.
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Dupa 1945, se stie, au fost elaborati alti termeni pentru a desemna
un spatiu care nu mai corespunde mostenirii austro-ungare si nici
celei ,medii-europene” germane; dupd cum, ea nu mai corespunde
nici unei pozitii geografice de tranzitie, ci ariei de extensie a unei
ideologii al carei pol se afla la Moscova: atunci se vorbeste despre
Jtarile din Est”, despre Europa Rdsariteana sau despre ,Europa de Est”.

Inainte, geografii estimau ca Europa ,Orientala” incepea la granitele
Uniunii Sovietice (cele anterioare pactului germano-sovietic), dar
excludeau Polonia si Rominia. Aceasta, in timp ce alte state se
Lrepozitioneaza”; astfel, Finlanda sau Grecia apartin (tot de atunci)
Europei ,Occidentale”. Europa ,rasiriteana”, adica ,Zona de Est”, supusa
influentei sovietice, devine in curind, ,cealaltd Europa” (,Esprit”, 1968),
Europa uitata. De retinut ca Francois Fejté exclude din aceasta Europa
RDG (al carei destin i se pare legat de cel al RFG), precum si
Iugoslavia ; pentru el, Europa rasariteana regrupeaza ,vechii sateliti ai
Germaniei sau vechii aliati ai Natiunilor Unite care au fost plasati in
zona de influenta a URSS”. Prin deplasarea frontierelor sovietice spre
Vest, in directia litoralului baltic, a zonei de ses a Poloniei, inspre
Carpati si cimpia Panoniei, influenta germana e blocatd in aceasta
arie, circulatia internationald pe Dunare oprita, relatiile cu Vestul
rupte. Europa ,Centrald” se situeaza, cu exceptia RFG si a Austriei, in
dreapta Cortinei de fier si devine ,rdsariteana”.

Dupa 1968 : ,,revenirea Europei Centrale”
sau aspiratii democratice ?

Dupa 1968, Europa numita ,Centrala” apare initial ca un concept
dizident si transgresiv in raport cu ordinea teritoriala stabilita la
Yalta-Potsdam. Regresia politici provocata de catre cea ,de-a doua
lovitura de la Praga”, in 1968, lucrare specifica doctrinei Brejnev
asupra ,suveranitatii limitate” — in cimp politic, dar si in spatiu —
determina un mic nucleu de intelectuali cehi sa recuze notiunea de
Europa de Est ca simbol al acceptirii de catre Occident a unei ordini
impuse de sovietici.

Notiune revolutionard, care afirma o apartenenta la Europa, si nu
la un semi-bloc (definit mai putin prin teritorialitatea si suma intere-
selor sale nationale, cit printr-o pregnantd ideologica intarita de un
sistem securitar). Acesta e mesajul textelor lui Havel sau Kundera, pe
care le-a dezvaluit — intr-un gest de pionierat — revista ,Le Débat”.

Era legitim si operant ca un discurs asupra ,centralitdtii” sd se
substituie unei atitudini ce contesta divizarea continentului; dupa
cum, era la fel de justificat faptul ca el a fost avansat acolo, in Boemia,
chiar la marginea Cortinei de fier, intr-un areal supus din nou, dupa
1968, unei derive fortate spre Est a jumatatii de continent.

Dar aceasta nu e unica semnificatie a termenului. In alte acceptii,
el conoteaza un proiect. Intelegem astfel de ce Austria evoci ,puntea”,
legatura care ar trebui stabilitd cu Ungaria dupa ce Cortina de Fier a
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cazut, incepind din mai 1989; in viziunea sa ar trebui reluate relatiile
dintre cele doud foste capitale habsburgice intr-un nou context si
intr-un nou ,spatiu” protector.

La Bonn, termenul are un dublu sens. ,Mitteleuropa”, in versiune
1990, este de facto o arie de expansiune a dinamismului pietii Germa-
niei, o versiune continentald reinnoitd a dispozitivului hanseatic, ale
carui porti sint tirgurile de la Leipzig, Poznan, Cracovia, Varsovia,
Praga, Brno, Bratislava si Budapesta.

Acest spatiu intermediar intre versantul oriental german al Comuni-
tatii Economice Europene si republicile nesigure ale Uniunii Sovietice
occidentale se inscrie intr-o zona ,mark”. Economia industriala si acel
~gut geld” se substituie din acest moment unei influente bazate odini-
oard pe o limba si cultura de referinta.

Intr-o Europi largita prin triumful principiilor pietii, rolul de ,centru”
e preluat de nucleul mercantil cel mai intens si mai puternic. Atunci,
cu cele cinci noi landuri rasdritene ale sale, Germania se autodefineste
drept ,centru” al noii configuratii europene. Dar aceastd viziune
teritoriald nu face automat ca ea sa dispuna de numerosii sai vecini.
De altfel, din consultarile pe care le-am avut cu citiva din strategii de
la Bonn, a rezultat ca acestia preferd sa discute strict in termenii de
desfacere a produselor purtind infailibila marca Made in Germany; si
doar din aceasta perspectiva, Europa, incluzind-o si pe fosta Uniune
Sovietica, devine un cimp de actiune politica.

Atunci, ,cealaltd Europd” trebuie incitata sa se organizeze Intr-un
soi de AELS bis, in asteptarea asocierii la Comunitatea Economica
Europeand, cu proiectele sale integratoare. In aceste tiri trebuie sa se
instaleze regulile unei economii liberale si sa se consolideze demo-
cratia politica. Vazuta de la Bonn-Berlin, aceastd ,cealaltd Europa”
ramine un focar de tensiuni potentiale ce trebuie anticipate si monitori-
zate printr-un ,centru de prevenire a crizelor” in cadrul CSCE, plasat
multumitor nu la Berlin, ci la Praga.

E greu de uitat trecutul apropiat al acestei Europe Centrale si de
Rasdrit. Simplul fapt de a-i invoca numele, Inseamna a asuma o
interpretare istorica a viitorului acestui ansamblu, tocmai datoritd
faptului cd el e determinat, mai mult decit altele, de propria istorie. A
uita aceasta inseamnd a considera comunismul doar un simplu episod
impus din afara, care a grevat asupra viitorului tarilor respective, si nu
drept un fenomen care a modificat profund teritoriile, societatile si
economiile acelor tari. Ciudatd nostalgie a interbelicului, intretinuta
de numeroase diaspore reactivate in Canada, Statele Unite, in Australia
si Europa Occidentalda. Democratia era, totusi, un bun destul de rar in
aceasta ,altd Europa”, astfel incit, daca refolosirea notiunii de Europa
Centrald tradeaza nostalgia unui trecut mai autentic, Inseamna ca sint
oarece temeiuri de neliniste. Are ea insd o valoare ,euristica” pentru
analiza? Este, intr-adevar, o ,cheie”? Ar trebui, in consecinta, sa gindim
noul apelind la categoriile vechiului? Pe scurt, pot fi confundate
necesara afirmare nationala si nationalismul, generator de crize? Sa
faca parte Europa Centrala din categoria acelui ,retour du refoulé”?
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Fara indoiala, putem accepta ca, uneori, Istoria se repeta. Dar daca
aceasta interpretare are o anume validitate trebuie sa mai adaugam si
ca ea nu se repeta Intotdeauna In acelasi locuri. Procesul de descom-
punere a structurilor imperiale de tipul Austro-Ungariei nu poate fi
regasit acum in Uniunea Sovietica?

Si in Franta, notiunea e uzitatd, nu fara a suscita neliniste. Din
momentul in care ansamblul european s-ar lirgi, noi nu ne-am mai
afla in ,centrul” unui dispozitiv redus multa vreme la cele 12 state ale
Comunitatii. Nu va mai exista — daca asa ceva a existat cu adevarat
cindva — ,un profit al amplasarii geografice”. Trebuie sa tinem cont de
acest fapt, cu o rezerva insd ; anume cd, departe de a asista la o ,deriva
spre Est” a partenerului german, putem admite si reversul, adica
atractia spre vest a statelor ,celeilalte Europe”. Presiunea migratoare
care se anunta este semnul manifest al acestei tendinte. Pentru Franta,
in zona politicului si a economicului, Europa Centrala este o meto-
nimie: fondul problemei este de a gestiona, in termeni noi, interac-
tiunea franco-germana. Restul va veni dupd. Europa largita nu are un
sens 1n viitor decit daca prinde viata ca o retea de state — dar si de
regiuni sau orase — In jurul unui proiect comun.

in Italia, ministrul afacerilor externe, nascut la Venetia, dezvolti o
viziune  fluvial-maritima” asupra aceluiasi spatiu, favorizind emergenta
unui ansamblu danubiano-adriatic, cu o forma ,pentagonala”; deoa-
rece ar cuprinde cinci state (Cehoslovacia, Ungaria, Austria, Iugoslavia
si Italia).

in fine, in Cehoslovacia, Ungaria si Polonia, unii se intreaba daca
nu ar fi mai folositoare o reunire a eforturilor de reforma economica,
pentru a crea o asociatie a liberului schimb, evident tranzitorie, dar
mai eficienta decit ceea ce a rimas din CAER-ul centrat pe Moscova. In
acelasi timp, In statele baltice, unii nu exclud activarea unei cooperari
tehnice, bazata pe gestiunea concertata a bazinelor fluviale cu mediul
ambiant degradat. Un asemenea cadru ar fi si el transgresiv in raport
cu segmentul maritim al vechii Cortine de fier din zona Balticii.

Pe de alta parte, strategiile care vor sd ancoreze economiile, retelele
si schimburile de CEE si de AELS (Scandinavia, Elvetia si Austria),
determina statele fostei Europe de Est sa opteze pentru demersuri
individuale. Fiecare pentru sine, in pragul CEE la Bruxelles sau in cel
al Consiliului Europei, la Strasbourg. Aceasta e regula. Atunci, realiza-
rea unui nou ansamblu regional de cooperare se vede invalidat.

Intelegem — in orice caz — ca notiunea de Europa Centrald e o
reprezentare cu geometrie variabilad. Iar aceastd variatie nu e noua; ea
a fost aceeasi la inceptul secolului, dupa cum locul in care se vorbea
despre ea se numea Viena, Berlin sau Triest, Paris sau Londra.

in romaneste de
Teodora SZEPLAKI



Mircea Muthu
EUROPA CENTRALA - EUROPA DE SUD-EST*

Faptul ca termenul de Europa Centrald nu se bucura actualmente
de un consens general se datoreaza insuficientei criteriilor folosite,
dar si atitudinii polemice nascutd dintr-o istorie tragicd, restrictiva in
cel mai inalt grad. Unghiul geopolitic sau acela, mai generos, Insa si
mai putin vertebrat, numit obisnuit geocultural aproximeaza doar
Lentitatea” numita Europa Centrala, in conditiile in care, istoric vorbind,
amintirea Imperiului habsburgic — concretizind si localizind partial
conceptul — greveaza asupra procesului de circumscriere a sa in
perioada interbelica si, evident, postbelica. Etichetari de tipul ,istorici-
tatea Occidentului” opusa ,istoriei absurde a Europei Centrale” si, mai
grav, ,an-istoricitatii Estului” (Josef Kroutvor) nu limpezesc nici harta
valorilor reale si nici pe aceea a tendintelor din vechiul continent. In
ultimul deceniu, insa, Europa Centrala face obiectul unor interpretari
aproape izomorfe. Pentru Jacques Rupnik, de exemplu, ,principala
caracteristica a culturii politice a Europei Centrale este dualitatea intre
autoritarism si democratie, intre Vest si Est, dar si discontinuitatea
dezvoltdrii politice, care a fost intotdeauna dependenta de orientarea
politica a marilor puteri din regiune” (In cdutarea Europei Centrale/
1993/, in ,Aurora”, Oradea, 1994, nr. 3). Milan Kundera scrie ca
Europa Centrald ,este o zona nedefinitd de mici natiuni, aflatd intre
Rusia si Germania”; mai exact, ,prin sistemul sau politic, Europa
Centrala este Est, iar prin cultura e Occident”. De aici, desigur, con-
cluzii precum liberalismul ratat” sau ,semi-autoritarismul Europei
Centrale” ce intretin ambiguitatea Incercarii de a preciza, totusi, un
areal cu pretul — e locul s-o spunem — al unor judecati globalizante si
de multe ori eronate la adresa Estului. A conchide despre Europa
Centrald impreund cu Milan Kundera si Jacques Rupnik inseamna sa-1
acceptam pe intre ca operator cu valoare delimitativ-integrativa. Or, el
este cu adevdrat functional, dupa cercetdrile noastre, in circumscrierea
Europei de Sud-Est, aflatd intre Orient si Occident, intre viziunea
cosmocentricd si cea antropocentricd s.a. Acest initre presupune deci
un sistem de cercuri care se intretaie avind arce comune, asa cum
definea sud-estul european balcanalogul Victor Papacostea. Sa reluam
asadar, in cele ce urmeazd, Intrebarile pe care ni le-am pus comentind,
in paginile precedente, cartea lui Victor Neumann (Zentatia lui Homo

*  Mircea Muthu, Cdntecul lui Leonardo, Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti,

1995, pp. 67-72.
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Europaeus), anume ce relatie exista intre ,spatiul central-european” si
Lspatiul sud-est european”?, intrucit sint ele zone distincte si unde
aflam, totusi, numitori comuni?

Ar fi de remarcat, mai intii, cd raporturile comerciale seculare,
deplasarea grupurilor masive de populatie sub impactul razboaielor
girate, In esenta, de trei mari puteri, aliante politice mai mult sau mai
putin pasagere ce au permanentizat sentimentul colectiv de echilibru
instabil, apoi disputele religioase si continutul, mereu mai schimbat,
al lui ,homo religiosus” in conjuncturile favorabile procesului de
laicizare a gindirii cu diferente specifice de ritm fata de vestul Europei,
toate acestea ne conduc In mod firesc la ideea ca limitele Europei de
Sud-Est in raport cu acele ale Europei Centrale si invers se estompeaza.
Existenta, In aceasta ordine, a spatiilor cu valoare turnantd, precum
Banatul, Slovenia, o parte din Polonia s.a. complicd si mai mult desenul
ce, Intr-un fel asertorizat, 1si pierde din rigoare, ca sa nu spunem din
rigiditate. Ceea ce nu eludeaza, fireste, incercuirea specificitatilor
reflectate In imaginar ca si in mentalul colectiv. Tocmai de aceea
definirea Europei Centrale de astdzi si schitarea elementelor comune/
deosebitoare cu/fata de Europa de Sud-Est trebuie sd porneasca,
probabil, de la:

1. proiectarea ambelor meridiane, central si sud-estic, pe ecranul
unei Europe unitare in diversitatea sa etnicd, culturala etc.;

2. conceptul spatiu sud-est european, mai bine cristalizat sub rapor-
tul determinarilor convergente a travers les siecles.

In primul caz, e vorba de deplasarea celor doua areale in cadrul
raportului dintre centru si periferie ce se rediscuta acum in cel putin
doua contextualizari postulate de istoria post-Columb: confruntarea,
la nivel planetar, dintre Nord si Sud, si apoi relatia, restrinsa la conti-
nentul nostru, dintre Vestul industrializat, cu societatea de consum,
aflatd Intr-un lent declin de la prima criza a petrolului si Estul abia iesit
din utopia dureroasa a ideologiei marxist-leniniste. Daca nu s-a produs
o rasturnare copernicana in relatia dintre periferia considerata ca
alteritate la centrul imperial, din punct de vedere cultural semnele
unei atare schimbdri sint evidente si asta In pofida perimetrului de
raspindire si a prestigiului celor patru limbi europene, respectiv
engleza, franceza (in recul), spaniola si, in oarecare ascensiune, germana.
De altfel, starea de criza, deocamdata lentd, a ,centrelor” consacrate
este vizibild, cum afirmam si in alt context, in utilizarea conceptelor ce
acopera o geografie spirituala tot mai restrinsa: antropocentrism-europo-
centrism-occidentalocentrism. Realitatea este ca policentrismului, schitat
inca in perioada de emergentd romantica si de cristalizare a natiunilor
in cea de-a doua jumatate a secolului trecut, 1i corespund —la o prima
ochire — caracteristicile zonale ale culturilor latine, slave si germanice
sau, dupa criteriul geografic propriu-zis, ale culturilor din sudul, vestul,
centrul, nordul si sud-estul Europei. Jocul constantelor si al variabilelor
precizeaza sfera culturii nationale, dar si a grupului de culturi, adesea
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dincolo de inrudirea etno-lingvistica, asa cum este in Centru si in
Sud-Est. Sensul lor general de miscare sau, mai concret spus, tendinta
lor generala a fost intotdeauna aceea de integrare in ritmul determinat
de Vest. Limes-urile culturale mai au inca nostalgia si complexul
,centrului”, Parisul ori Londra continua sa dea tonul. Or, In acest
cadru, atit Europa Centrala, cit si aceea de Sud-Est detin o situatie
paradoxald : ambele sint ex-centrice si, in acelasi timp, propun/impun
replici viguroase, pe palierul national, la occidentalo-centrismul de
astdzi. Exista aici, afirma Claudio Magris intr-un colocviu tinut la
Budapesta, o tendinta de a apdra ,ariile marginale impotriva centrului
si Impotriva oricarui model standard”. Tot pentru el, ,renasterea
Europei Centrale”, la care adaug si Sud-Estul, e ,0 metafora a protes-
tului Impotriva dominatiei sovietice in Europa de Est si impotriva
modului de viata american In Europa de Vest” (,Cross Curents. A
Yearbook of central European Culture”, Yale University Press, New
Haven and London, 1991, nr. 10). Numai ca policentrismul afirmat mai
cu seamd dupa a doua conflagratie mondiala poate Insemna si un
cimp de forte centrifuge prezidat de nationalismul cu un comportament
cameleonic. Tot epoca romanticd, atit de generoasa in idealuri, a
contribuit la echivalarea, eronata si periculoasa, a etnicului cu natiunea
si apoi cu Statul National, desi se cunoaste faptul ca neamurile n-au
produs intotdeauna State nationale, dupa cum, observa Alexandru Dutu,
existd State, ca in Balcani, ,care apar inaintea natiunii si contribuie la
maturizarea ei” (Solidaritdtile nationale si utopiile, in vol. I, 1994). Dar
o asemenea utopie retrospectivd (Alexandru Dutu), in virtutea careia
etnia se surapune peste conceptul de popor si sustine proiectul Statului
modern caracterizeaza si arealul defunctului Imperiu habsburgic dina-
mitat si de exacerbari ideologice precum ilirismul, panslavismul s.a.
Nu e deloc intimplator asadar faptul ca ambele spatii umane au
cunoscut, in conjuncturile restrictive ale istoriei de ieri si de azi,
fenomenul pe care l-am numit altadata implozie. El este detectabil fie
in exasperarea formelor de comunicare artistica ce a condus la barocul
tirziu sau la antecamera avangardismului european (in Centru), fie la
resurectia spiritului epopeic in romanul istoric, spirit diseminat in
creatia folclorica sau la formula ,risu-plinsu” ce impregneaza, ambele,
mentalitatea colectiva (in Sud-Est).

Al doilea reper pentru o eventuala definire a Centrului e necesar sa
fie Europa de Sud-Est. Reamintesc doar ca elementele definitorii pentru
orice tara europeand — spiritul grec, dominatia romana si crestinismul —
sint regdasibile, intr-o alchimie specificd, si in acest spatiu greco-slavo-
-latin, centripetal prin lanturile muntoase ce il strabat de la Nord la
Sud si centrifugal prin prezenta litoralului marin In toate punctele
cardinale. Astfel, asezarea geografica (intre Orient si Occident, la
confinele Europei cu Asia), atasamentul organic la romanitatea prelun-
gitd sub ,forma de universalitate” (Nicolae Iorga) a mileniului bizantin,
modelul spiritual crestin in cheie preponderent ortodoxa, traducind in
chip specific asa-numitul cezaro-papism, apoi, nu in ultimul rind,
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amintirea dureroasd a unui trecut incd foarte apropiat, deci nesedi-
mentat si marcat — ieri: de impactul secular cu Semiluna; azi: de
deceniile post-Yalta — au facut posibila elaborarea conceptului de
balcanitate ce acoperd, In opinia noastra, o axiologie comuna popoare-
lor din aceasta zona, localizabild intre veacurile XV si XIX. Coordona-
tele enuntate demonstreaza atit clasicitatea constituiva a ceea ce s-a numit
,romanitate orientala”, cit si vocatia europeana a sud-dunareanului.
Dacd, ne amintim iardsi, umanismul reprezenta — in forma lui bizantina
si apoi consacrata, din veacurile XVI si XVII — prima etapa de integrare
programatica in marile curente culturale europene, cristalizarea natiu-
nilor dupa 1848 a constituit un al doilea efort integrator.

Cum apare asadar Centrul european din perspectiva sud-est euro-
peanului? Ca sa raspundem madcar sub forma de schita, sa apelam la
exemplificari culturale, plonjind direct In ,arcele comune” (Victor
Papacostea), dar si In specificitatile ariilor vizate. Astfel, Turcocratia
aflata In descompunere accelerata perpetueaza, in degradeuri succesive,
tipologia cavalerului (sau a eroului), a intelectualului (dragomanul,
istoriograful etc.) sau a preotuluice populeaza creatiile sirbilor Andric¢
si Selimovi¢, albanezului Kadare, grecului Kazantzakis, bulgarului
Stanev sau ale lui Sadoveanu. in Europa Centrald existd de asemenea
o tipologie sa-i spunem crepusculara — ofiferul, functionarul si artistul —
elaboratd mai cu seama in literatura Kakaniei (Robert Musil), una a
contestatiilor si a scepticismului, ambele ,intoarse” spre risul amar al
unor Nusi¢ sau Hasek. Pe de alta parte, exemplele — extrase tot din
lumea personajului — aflate in proza lui Krleza, Bulatovic¢ sau Kusnie-
wicz particularizeaza elemente integrabile, desigur partial, perimetrului
sud-estic mai ales in amintitele spatii-turnanta. Iatd, rebrenianul Apostol
Bologa confirma paradigma musilianului ,om fara calitati”; o calatorie
prin ,cenusa unui imperiu”, alaturi de Krleza, Hrabal sau Hasek ne
scoate pe celalalt versant din tradita ardeleana, obturat, in istoria noastra
literara, de militantismul ilustrat de linia Cosbuc — Octavian Goga.
Aparitia lui Emil Cioran In acelasi spatiu e semnificativa, Impreund cu
eroii ,care se usuca incet”, de la Agarbiceanu la Sorin Titel, toti inte-
grindu-se in aceeasi ,paradigma a derealizarii” (Cornel Ungureanu).

E la fel de adevarat insd ca diferentieri majore se inregistreaza la
nivelul unor componente ce alvioneaza o forma mentis vertebrata de
cultural. ,Mitul bizantin” (in Sud-Est) si ,mitul habsburgic” (in Centru)
polarizeaza meditatia asupra artistului, dar si pe aceea a politologului
sau a istoricului. De asemenea grecitatea ca pol aglutinator in Sud-Est
si iudaismulin Centru diferentiaza fara indoiald aceasta forma mentis.
Cei doi poli asigurad asa-numitele coridoare de circulatie a valorilor si,
mai mult decit atit, le focalizeaza in problematica strict locala generata
de nevoi politico-sociale presante. Intram insa si aici In domeniul
»arcelor comune”: diaspora evreiascd, variata ca densitate demografica
si amplificata cu sefarzi, va fi mai mult decit tolerata in Turcocratie, la
fel, comunitatile aromane in special alcatuiesc o tesatura cu ochiurile
foarte largi din Balcani pina la Pécs si Viena. Circulatia marfurilor pe
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vechea retea de drumuri comerciale, dar si circulatia ideilor, respectiv
a cartii leaga de fapt Centrul de Sud-Est, in pofida ritmului citeodata
lent al translatiilor dintr-o parte sau alta. Nu e mai putin adevarat ca
politica marilor puteri privilegiaza azi (a facut-o si ierl) cutare spatiu
pe criteriul strategiei economice si nu numai. Fenomenul de balcani-
zarein sens de diseminare si infruntare singeroasa a fortelor ce trdiesc
utopia recuperdrii etnicului ,pur” are acelasi inteles cu acela de
libanizare sau, mai nou, de kossovizare. Situatii explozive caracteri-
zeaza nu numai Balcanii, desi zona continua sa fie consideratd drept
paradigma negativa din perspectiva Occidentului ce, deloc paradoxal,
poate fi culpabilizat, periodic, de la 1453 incoace. Culoarea peiorativa
a termenului de balcanizare e produsul unei contamindri, la fel de
restrictiva si nedreapta, de la perechea bizantinism/bizantinizare,
aceasta din urma ingrosata, caricaturizatd chiar de intelesul conotat
etic, acela de joc duplicitar, dansul pe sirma dictat de interese meschine
etc. Regiunea balcanica a perpetuat de la Bizantul milenar o filosofie
a supravietuirii, alaturi de un model de civilizatie, apreciat ca atare de
Europa apuseand contemporand.

Oricum, structura de puzzle etnic a Centrului si Sud-Estului, cu
tensiuni aproape eternizate de istorie certifica, si ea, unitatea in
diversitate a continentului nostru, in care delimitarile, circumscrierile
si, bineinteles, transarile de orice fel vor trebui pind la urma sa cedeze
in fata interferentelor si a concilierilor reciproce, atit de necesare.
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André Reszler

EUROPA CENTRALA : REALITATE CULTURALA
SI ILUZIE POLITICA*

Cebhii, sirbii, romdnii, nemtii reprezintd tot atitia dusmani — ne Invatd
patriotismul nostru invechit —, dar eu vad contururile unei noi lumi care se
inaltd deasupra ofenselor etnice sau nationale de odinioard si care se intinde
de la Rbin pind la granitele rusesti.

(Laszlé Németh, Europa Centrald. O noud lectie de limbd)

Europa detine in cel mai inalt grad secretul renasterilor. Profund
atasata valorilor, principiilor si institutiilor cu care se identifica, ea isi
extrage din propria-i memorie o forta creatoare intotdeauna pregatita
de reinnoire. Se pare ca pentru ea uitarea nu este niciodata definita.
Indragostitai de modernitate, ea cultiva nostalgia, aceasta cutie a
Pandorei din care scoate, cind le soseste din nou ceasul, imaginile si
simbolurile care, asa cum se stie, ,au disparut pentru totdeauna”. In
acest fel personalitatile istorice, capodoperele artistice si institutiile
din Atena si din Roma continua sa actioneze printr-un spirit european
care triazd cu grija ,lucrurile invechite” si pastreaza tot ceea ce are
valoare de exemplu.

Un vestigiu care are in fata un viitor ?

Daca e sa dam crezare istoriei noastre mai recente, Europa Centrald
este tocmai unul dintre aceste vestigii. Ea incetase sa mai existe deja cu
citva timp in urma’ si, cu toate ca disparitia ei fusese salutata la epoca
respectiva In unanimitate ca o binefacere generala, ea este mereu
prezentd, mereu actuald, gata sa imbrace noi forme de identitate.
Prima sa resurectie s-a manifestat, timp de un sfert de veac, ca o
reinnoire a interesului pentru cultura mitteleuropeanda?, aceasta deve-
nind la rindul sau un factor de identitate specifica regiunii dunarene.

Cum a devenit ,Jumea de ieri”®  mitul de astdzi”? Si cum un factor
de identitate, atit de greu de definit precum ,Europa Centrald”, s-a

* André Reszler, Rejoindre I’Europe. Destin et avenir de I’Europe Centrale, Editions
Georg, Geneve, 1991, cap. V.

1. ,Notiunea de Europa Centrald nu mai are sens”, remarca Jacques Droz in lucrarea
sa, de acum clasica, asupra ideii de Mitteleuropa: Europe Centrale (Paris, Payot,
1960, p. 15). Intr-un eseu aparut in 1970, Miklos Molndr i reia ideea (La fin de
I’Europe Centrale, ,Critique”, ianuarie, 1970).

2. In 1966, Instituto per Incontri Culturali Mitteleuropei de la Gorizia isi deschide
portile. Participantii examineazd diferitele aspecte ale culturii mitteleuropene din
unghiul actualitdtii.

3. Am Imprumutat aceastd frazd de la Claudio Magris. Cartea sa despre mitul habsbur-
gic in literatura austriaca moderna (/I mito absburgico nella letteratura austriaca
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transformat, putin inainte de rdsturnarea decisiva din 1989, in mizd
politicd, a se citi uniune transnationala? Cici, progresind treptat — si
schimbind registrul — ea s-a debarasat de halo-ul sdu paseist pentru a
deveni, la mijloc de drum, fundamentul noilor forme de cooperare
inter-regionald®, ascensiunea sa ramine enigmatica din multe puncte
de vedere. Totusi, pot fi aduse iIn acest sens citeva elemente In chip de
raspuns.

Dezagregindu-se, Imperiul Austro-Ungar a ldsat un vid in inima
continentului european. ,Imperiul nu era numai un mozaic spiritual
care s-a destramat. El a mai lasat in urma lui un vid politic, caci
prezenta materiald si morala a acestui ansamblu istoric a ramas de
neinlocuit”, scrie Eugeéne Ionesco®. Acest vid nu a putut fi diagnosticat
de catre Statele-succesoare care, chiar daca si-au dat seama de existen-
ta lui, s-au ferit sa o recunoasca. Dimpotriva, rusii, care inteleseserd
deja totul, au facut orice pentru a mentine aceasta stare de lucruri
(perpetuind indeosebi izolarea voita a tarilor-satelit). In mod curios,
tocmai grupurile de opozitie cehe, maghiare, poloneze sau acelea
care, cu ocazia reuniunilor mai mult sau mai putin clandestine, au
realizat primele legdturi inter-regionale. Ocupind, asadar, posturile de
conducere din tarile respective, erau ele in stare sa umple vidul creat?

Un fond comun de sensibilitati, de mentalitati si de traditii a ramas
treaz In Europa dundreana. Influenta sa asupra relatiilor interstatale a
fost mult timp aleatorie. Totul s-a schimbat din momentul in care
constientizarea intereselor mutuale a conferit o valoare de expansiune
noua unor afinitati inoperante. Aceste interese reprezentau vointa
Europei de a se demarca de Europa de Est, creind o identitate
central-europeana in actiune.

Sa examinam acum ideea unei Europe Centrale noi si mai ales rolul
pe care ea l-ar putea juca in materie de integrare europeana.

Redescoperirea Europei Centrale

Cind Europa se trezeste din barbarie, primul sau strigdt este pentru Atena.
,Ce a devenit ea?” se ridicd intrebdri din toate pdrtile. Si cind se afld cd
ruinele mai existd incd, se dd repede fuga intr-acolo, ca si cum s-ar fi
regdsit cenusa unei mame.

(Chateaubriand, Itinéraires de Paris d Jérusalem).

Europenii din Vest descopera cu fervoare tdrile Europei Centrale.
Ca si contemporanii lui Chateaubriand, care, strabatind Grecia in ajunul
independentei sale, au descoperit propria lor patrie, ei se simt aici in

moderna, Torino, Einaudi, 1963) se afla la originea interesului manifestat in Italia
fata de problematica Europei Centrale.

4. ,Comunitatea de munca” inter-regionald Alpi-Adria reuneste, incepind cu 1978,
regiunile, provinciile sau republicile de frontierd ale celor trei tari cu vocatie
mitteleuropeand: Austria (reprezentata de cele trei landuri, Austria de Nord, Styria
si Carinthia), Italia (regiunea Friuli, Venetia, Trentino si Alto Adige) si Iugoslavia
(Croatia si Slovenia).

5. Eugene lonesco, L'Empire austro-bongrois, ,Cadmos”, toamnd-iarna, p. 16.
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largul lor. Se felicita pentru sansele ce li se intrevad. Si, chiar daca ei
cunosc bine Viena, care era, pina in 1918, centrul lor administrativ si
dicta moda zilei, sint mai atenti la particularitatile locale decit la ceea
ce ramine din mostenirea lor austro-ungard comuna: cladirile Jugendstil,
popularitatea operetelor sau nemuritorul Wiennerschnitzel. Ghidurile
locale insista mai mult asupra trecutului national decit asupra vestigiilor
unui trecut comun (chiar si atunci cind acesta este gata sa fie reabilitat).
Acest trecut este totusi mereu prezent: trebuie doar sa nu-l evitam
pentru a-l observa din prima incercare. Asa cum remarca si Franz
Blankart: ,Persistd in aer, astazi ca si altadata, desi intr-o forma foarte
vaga, ceva din acest pluralism liberal si cosmopolit care confera, chiar
pind la esec, trasaturile unei comuniuni de destin”.

Cehii, polonezii si ungurii erau poate cei din urma care observau
aceastd comuniune de destin cit se poate de reald. Inainte ca ei sa-si
constientizeze identitatea mitteleuropeana comund, la Trieste si la
Gorizia emblemele monarhiei se gaseau deja in toate chioscurile din
oras. $i Inainte ca marile expozitii despre Secession-ul austriac sau
maghiar sa atraga atentia vienezilor si a locuitorilor din Budapesta
asupra momentului deosebit de important al istoriei lor culturale,
,modernitatea vieneza”, aflatd la rascruce de secol, era celebrata la
Venetia si la Paris, la fel cu alte evenimente europene de cea mai mare
importanta.

Atractie magica a Declinului ?
Sau mai degraba...

in mod curios, cultura vieneza — si aceste culturi anexe care au ca
centru Praga, Budapesta, Cracovia, Zagreb sau Trieste — este mai intli
perceputd ca insasi cultura Decadentei. Fascinata in mod esential de
moarte, ea anunta sfirsitul apropiat al civilizatiei care o generase®.
,Slabiciunile majore ce caracterizeaza declinul si ciderea monarhiei
habsburgice au afectat in mod profund vietile si experientele cetateni-
lor sai, modelind si conditionind preocuparile centrale ale artistilor si
scriitorilor 1n toate domeniile gindirii si culturii”, scriu doi tineri filosofi
americani intr-o carte intitulata Viena lui Witigenstein’. Arhetipurile
unei Viene a plenitudinii devin simbolurile acelui virtej care va
spulbera totul. Valsul — in speta Valsul lui Ravel, care 1i exacerbeaza
trasaturile — devine, la Carl E. Schorske, autorul unui alt best-seller
despre cultura vieneza, metafora centrala a unei lumi care se dezinte-
greaza®. Din exilul sdu parizian, Milan Kundera lanseazd un avertis-

6. Austria, ,Kakania” nu mai exista ,decit prin puterea obisnuintei”, scria Robert Musil
intr-un fragment utilizat adesea ca epigraf in Omul fard insugiri. Hermann Broch
caracterizeaza Viena drept ,centru al vidului european fara valori”.

7. Allan Janik si Stephen Toulmin, Witigenstein's Vienna, New York, Simon and
Schuster, 1973, p. 14. Acest eseu, ca si cel al lui Schorske, a fost tradus in majoritatea
limbilor europene.

8. Carl E. Schorske, Fin-de-siecle Vienna. Culture and Politics, New York, Alfred A.

Knopf, 1980, pp. 3-5.
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ment: ,Europa Centrald, patria mea multinationala, este taiata astazi in
doua, uitata si indepartatd de insdsi notiunea de Occident. Totusi, ea
este aceea care a imprimat lumii aproape toate marile impulsuri
intelectuale ale secolului nostru, de la psihanaliza vieneza la structura-
lismul nascut la Praga”. ,Tot ea este cea care a pus pentru prima data
problema mortii Europei...”? Inainte de a se reface datorita vitalitatii
idealurilor sale, Europa se uneste oare mai Intli prin premonitia
spengleriand a Sfirsitului?

De la cultura ei sclipitoare si, In acelasi timp, muribunda, atentia
staruie asupra monarhiei insasi. Studiind cauzele disolutiei sale, isto-
ricii abordeaza — pornind de la o premisa gresita — una din problemele
cele mai importante ale timpului nostru: aceea a integrarii. Cu multipli-
citatea ,cacofonica” a etniilor sale, a religiilor si a limbilor de toate
felurile, monarhia a fost considerata, inca de la sfirsitul secolului trecut,
un fel de anacronism inca viu. Or, o data cu destramarea regimurilor
totalitare, cu sldbirea nationalismelor, Statul-natiune si centralizarea
nu mai sint factori ai modernitatii, ci tocmai acele structuri mai suple
ale federalismului. Cu grija sa pentru particularisme, ,Imperiul” 1si
regaseste tineretea si devine modelul unei integrari regionale reusite.
Cercul de la Belvedere, acest brain-trust cosmopolit datorat arhidu-
celui Franz Ferdinand, nu a conceput oare proiectul de a transforma
Imperiul intr-o structurd mai adaptatd la timpurile moderne!®? (Era
monarhia condamnata cu adevarat? intr-un studiu stralucitor, Francois
Fejt6 reia o teza mai veche conform careia monarhia a fost victima
unui complot international!!l.)

...nostalgie ? Sau...

La ora reabilitarilor, un batrin isi regaseste mitul. Erou destul de
neasteptat, Franz Josef uimeste inainte de toate prin perseverenta.
Supusii sai stiu ca atita timp cit el este prezent, nimic nu li se poate
intimpla. El incarneaza cealalta fatd a Imperiului: efortul recompensat,
Lvirsta de aur a sigurantei personale”?,  dreptul de a fi ascultat, de a
fi protejat impotriva arbitrariului”. ,El era simbolul stabilitatii si al
ordinii juridice. Taranul era sdrac si nu avea prea multe drepturi, dar
acelea pe care le avea erau respectate, caci impdratul veghea asupra
lor”, scria in 1983 romancierul polonez Andrzej Kusniewicz'. El nu-l
va uita niciodata pe Imparatul pe care l-a vazut parasind Hofburgul in

9. Entretien avec Milan Kundera, ,Le Monde”, 19 ianuarie 1979.

10. A se vedea Virgil Nemoianu, Un néo-conservateur jeffersonien dans Vienne de fin
de siecle. Mikl6s Molnar si André Reszler, eds., Le génie de I’Autriche-Hongrie. Etat,
société, culture, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, pp. 31-42. Lucrarea
principala a Iui Popovici, Die Vereinigten Staaten von Gross-Osterreich (1906) a
facut obiectul a numeroase comentarii.

11. Francois Fejt6, Requiem pour un empire défunt. Histoire de la destruction de
l"Autriche-Hongrie, Paris, Lieu commun, 1988.

12. Expresia 1i apartine lui Stefan Zweig.

13. Andrzej Kusniewicz, L’Autriche-Hongrie: un témoignage, ,Cadmos”, toamna — iarna
1983, p. 24.
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caleascd, in 1910 sau in 1911. ,Franz Josef a facut un gest binevoitor
cu mina si a surfs”. Acesta poate pdrea un lucru nelnsemnat; din
partea unui erou este Insa suficient, imaginea ramine Intiparita in
memorie pentru totdeauna. (Kusniewicz scria de asemenea In saptami-
nalul partidului comunist polonez, ,Polytika”, referitor la o fotografie
mai veche a arhiducelui Otto, facutd in ziua incoronarii lui Carol al
IV-lea, in 1916: ,Este aproape un copil cu figura de inger”!*. Sintem
deja departe, in plan spiritual, de 1919 sau de 1949).

Nostalgia lui Kusniewicz se hraneste din amintirile sale indepartate
din copilarie. Nostalgia mai difuza a multimii ce se inghesuie pe
strazile Vienei, in aprilie 1989, cu ocazia funeraliilor impdratesei Zita
este adevarata nostalgie, aceea a oamenilor de toate virstele — si exista
printre ei multi tineri — care resimt, ascultind o relatare, vazind o
fotografie invechita reprodusad in ziare, un sentiment de pierdere care
pare inexplicabil la prima vedere. Este deplinsd oare ultima impdrd-
teasd a monarbiei Habsburgilor sau insdsi Europa Centrald? Dupa
corespondentul vienez de la ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, acest
sfirsit definitiv al unei domnii este in acelasi timp o ,noud renastere”:
LFictiunea unei Renasteri a Europei Central-Orientale” devine ,pentru
citeva ore o realitate” 3. Tinerii nostalgici care asista la aceasta curioasa
ceremonie nu mai viseaza restaurarea monarhiei, scrie cronicarul de
la ,The Economist”. ,Ei sperd o viata politica libera, forme de guverna-
mint care ar reactualiza trdsdturile Imperiului Habsburgilor: stabilita-
tea economicd, toleranta religioasa si rasiald, Statul de drept. Celebrind
ultimul simbol uman al batrinului Imperiu, ei merg in intimpinarea
propriului lor viitor, intr-o noud Mitteleuropd linistitd si prosperd” 1°,

Spiritul Europei Centrale traieste, ca si acela al Atenei, al Romei,
prin oamenii moderni, mostenitorii sai.

...prezenta creatoare ?

Europa Centrald existd vesnic, este o obligatie; datoriile milenare nu se
evapord de la o zi la alta.
(Gyorgy Konrad, Europa Centrald — un vis?)

Dintr-un obiect de cult inefabil, Europa Centrala devine, pentru
numerosi scriitori, istorici, ziaristi, prezentd si realitate vie. Czestaw Milosz,
Andrzej Kusniewicz, Milan Kundera, Antonin Liehm, Gyorgy Konrad
redevin cetdtenii unei patrii comune, dincolo de natiuni. Dubla sau
tripla apartenenta devine reguld. ,Scrisul meu (apartine), intelectual,
Frantei, dar si, cultural, acestui vast spatiu mental al mijlocului”, declara
Eugene Ionesco la primul colocviu mitteleuropean de la Duino'’.

14. Andrzej Kusniewicz, Mitteleuropa 1983, ,Polytika”, 31 decembrie, 1983.

15. Fur einige Stunden ; eine Wiedergerburt Ost-Mitteleuropas, ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, 3 aprilie 1989.

16. Celebrating Zita, ,The Economist”, 8 aprilie 1989.

17. Eugeéne lonesco, L’Empire austro-hongrois, p. 17.
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Asteptind ca intr-o buna zi, noii oameni de Stat sa preia stafeta,
acesti intelectuali considera politica mitteleuropeand ca pe problema
lor. Daca nici o actiune nu este inca intreprinsa, se poate deja vorbi
despre o cauza care 1si impune proiectul: refuzul inchistarii in provin-
cialismul Statelor-natiune (,Statele-succesoare nu sint numai mici, dar
chiar si spiritul lor este Ingust”'®) si, mai ales, reunirea factorilor unei
identitdti comune ce trebuie reconstruitd.

Rezumind toate acestea, fara sa citez intotdeauna sursele, ma
gindesc la un mare numar de declaratii, conferinte, interviuri de toate
felurile.

Factorii unei noi identitati mitteleuropene

Orice mitteleuropean este mai mult sau mai putin de acord cu
punctele urmatoare:

1. Multitudinea de popoare, de limbi, de traditii si de culturi
(aceleasi conceptii urbanistice, aceeasi culturd muzicala'®) este un fapt
istoric conmstitutiv. Nimic nu indica faptul ca abandonarea sa ar fi o
sursa fertila, de noi dezvoltari. O Praga pur cehd nu ar sugera in mod
necesar un spatiu urban mai creator decit Praga in acelasi timp ceha
si germand, asa cum a existat pind in 1945. Ce a adus Ungariei
expulzarea populatiilor germane®®? Diversitatea, deja saricita prin
numeroasele transferuri de populatii dupa cele doua razboaie mon-
diale, trebuie respectatd.

2. Un anumit echilibru al ideilor de etatism si de pluralism nu este
revolut. Ridicatd la rangul de principiu de catre casa de Habsburg,
aceasta forma de repartitie a puterilor a fost deja practicata de pe
vremea dinastiilor Premyslz, Arpad sau a Jagellonilor®'. Saptezeci de
ani de istorie etatizanta nu i-au alterat cu nimic valabilitatea.

3. Spiritul popoarelor, dar si al ginditorilor mitteleuropeni, este in
mod fundamental opus radicalismelor ideologice, politice, la modd in
Occident sau in Rusia (chiar daca nu a scapat nationalismului in

18. Gyorgy Konard, Central Europe — a Dream ? (text manuscris).

19. Muzica austriacd clasicd imprumutd elemente folclorice ale tuturor popoarelor din
regiune. (Sa ne gindim numai la horele ,All’Ongarese” ale lui Haydn sau ale lui
Mozart). Dezvoltindu-se in acelasi spirit, opereta vieneza absoarbe toatd bogatia
culturii populare din jur. ,De indata ce rasund intr-un colt uitat al Ungariei ariile
unei operete vieneze, ascultatorii isi recunosc imediat propriile melodii (elemente) :
ei se recunosc in ele; dar recepteaza in acelasi timp si nota «strdind», asa incit,
imperceptibil, «nota straina» devine si ea a lor; polka, valsurile vieneze erau la ele
acasa si in timpul nuntilor din statele Ungariei ca si ceardasul, poloneza sau polka
ceheasca in salile de dans din Viena”, scrie Moéritz Csaky. A se vedea Moritz Csaky,
Problema pluralismului in regiunea mitteleuropeand, in Miklés Molnar si André
Reszler (coord.), Le génie de I’Autriche-Hongrie. Etat, société, culture, Paris, Presses
Universitaires de France, 1989, pp. 26-27.

20. ,Nu este posibil sa suprimam printr-o trasatura de condei rolul considerabil pe care
l-au jucat nemtii in trecutul Boemiei si al Moraviei. Rutenii si ungurii care trdiesc
inca in Slovacia, polonezii din Tesin au dreptul la recunoasterea personalitatii lor
nationale si culturale”, spune Bernard Michel (La mémoire de Prague, Paris, Libraire
Académique Perrin, 1980, p. 194).

21. Ibid., p. 23.
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ascensiune din ultimele doua secole). Marile sisteme filosofico-socio-
logice a la Saint-Simon si a la Karl Marx au gasit foarte putini adepti
in regiune. Gindirea utopicd, atit de infloritoare In Occident, este
aproape necunoscutd aici. Practic, nici un autor ceh, maghiar sau
polonez nu a ales utopia ca forma de expresie pentru a-si exprima
idealul social.

De la cultura la politica

Unitate, diversitate, orice forma de asociere fondata pe aceste doua
principii presupune existenta, mai presus de Cetati, State, a unor
institutii comune. In lumea greaca, unita prin religie, limba si cultura,
jocurile, oracolele, religiile au servit drept punte de legatura intre
polisurile dezbinate din punct de vedere politic. Biserica, Imperiul,
universitatile au jucat acelasi rol supra-regional, supra-national, in
Evul Mediu.

Daca Europa Centrala va deveni intr-o buna zi o realitate politica,
ea va trebui sa gaseasca o noud formd, cea mai apropiata de spiritul
sau: un fel de autoritate suprema care, respectind autonomia ,provin-
ciilor” sale, s-ar asigura in acelasi timp ca acestea adoptd o atitudine
de convivialitate bazata pe respectul mutual. Caci, in momentul actual,
ceea ce lipseste cel mai mult relatiilor inter-statale din regiune este
increderea, capacitatea de a dialoga, credinta In puterea de convingere
ca mijloc de comunicare. ,Noi trebuie sa recunoastem cia nu sint
intrunite nu numai conditiile economice si politice necesare unei
confederatii, ci si aspectele lor implicite, intelectuale si afective”,
declara in 1988 viitorul ministru ungar de externe, Géza Jeszensky?*2.

Soarta minoritdtii maghiare din Transilvania otraveste toata istoria
moderna a relatiilor dintre Ungaria si Romania. Ea constituie, chiar pe
termen lung, obstacolul major pentru orice reconciliere regionala mai
vasta. O intelegere intre cele doua state 1i apare drept visul cel mai
absurd lui Eugen Ionesco atunci cind propune, in conferinta sa, pe
care am citat-o, crearea unei ,prime federatii romano-maghiare”,
aceasta servind drept preludiu unei entitati mult mai mari, care ar
ingloba in plus Cehia, Croatia si Austria: ,Ar fi inceputul unei confede-
ratii al unei Mitteleurope echilibrate, unde fiecare ar putea fi diferit de
semenii sdi, dar cu posibilitatea de a trai laolalta. Acesta ar fi poate un
nou model de echitate. Ar fi salvate atitea vieti omenesti si s-ar asigura
atita pace printr-un nou fel de libertate unde fiecare ar fi propriul
stapin, al propriilor sale convingeri filosofice si religioase, ca si al
autonomiei sale spirituale”??.

22. Géza Jeszensky, A magyarsag és a hdarom Europa, p. 49.
23. Eugene lonesco, L’Empire austro-bongrois, pp. 19-20.
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Si veni Havel...

Naivitate politica, inocenta simulati? Un alt maestru al teatrului
sabsurdului”, la fel de ,naiv” sau de ,inocent” ca autorul Cintdretei
chele si, pe deasupra, ajuns la presedintia tarii sale, Vaclav Havel,
relanseazd, cu ocazia primei sale vizite oficiale in Polonia si in Ungaria,
in ianuarie 1990, ideea unei ,reintoarceri comune Inspre Europa”.
Reactiile sint, mai ales dinspre partea poloneza, de indata favorabile.
LProcesul democratizarii creeaza o convergentd de interese intre Polonia,
Cehoslovacia si Ungaria”, declara Bronislaw Geremek. ,Aceste trei tari
se reintegreaza in Europa, in modelul sau economic si politic de
civilizatie. Fiecare dintre ele cauta sa stringa legaturile cu comunitatea
europeand, sa-si expuna opiniile despre schimbari prin adeziunea la
Consiliul Europei (...). De ce nu impreund ? Aceasta sporeste posibili-
tatile noastre in toate domeniile, creind o forta de care dispune,
separat, fiecare dintre noi”.

Marele Proiect este evident: un nucleu de trei tari deja aproape
detensionate, la care ar putea sa se aldture, intr-o zi, formind un cerc
exterior, Rominia, Croatia si Slovenia. (Aceste doua republici dovedesc
din ce In ce mai clar ca se simt mai apropiate, in ceea ce priveste
dezvoltarea lor economica si culturald, de Italia si de Austria, decit de
alte republici iugoslave.)

in cursul anului 1990, s-au desfasurat numeroase intilniri ale exper-
tilor, ministrilor de afaceri externe si ale sefilor de guverne®. Cu
aceasta ocazie a fost ratificata ideea unei cooperari transnationale si a
fost reliefata, in egala masura, ambiguitatea mereu actuala a relatiilor
intre Statele, popoarele, minoritatile Europei Centrale. Ora noilor
initiative colective este si cea a vechilor doleante care revin in discutie.
Primul exemplu: In timp ce se reunesc la Bratislava — oras trilingv, de
unde si alegerea acestui loc simbolic — participantii primei conferinte
mitteleuropene convocate de catre Viclav Havel, in strada grupuri de
nemultumiti demonstreaza protestind Impotriva situatiei minoritatii
maghiare din Slovacia sau impotriva aceleia slovace din sinul Republicii
Cehoslovace. Numarul lor nu este ridicat, desigur, dar resentimentele
pe care le releva sint deosebit de tenace. Reprezentantii celor trei tari
se feresc sa stringa rindurile. In acelasi timp incepe, insa, manifestarea
tendingei de a ldargi cercul si de a dezvolta cele doud axe de cooperare
distincte, prima catre Sud si cea de-a doua in directia Balticii. Conferinta
de la Bratislava se orienteaza in mod clar spre Mediterana. Cehoslovacia
se alatura statelor ale cdror provincii limitrofe au dobindit, de-a lungul
ultimilor zece sau doisprezece ani, experienta unei cooperdri inter-

24. Bronistaw Geremek, Pour Europe, ,Le Monde”, 1 martie 1990. (Sublinierea imi
apartine). Modelul de integrare pentru Geremek este Bénelux-ul.

25. Discutiile in cadrul Centru-Sud incep, de fapt, in noiembrie 1989. Participa patru
tari la o reuniune organizata la Budapesta in scopul credrii unei ,noi forme de
cooperare in Europa Centrala”: Italia, Austria, Tugoslavia si Ungaria.
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-regionale precise (Alpi-Adria). Polonia este de asemenea prezentd,
dar 1i este destinat rolul unei punti intre o Europd Central-Sudica si o
Europa Central-Nordica ce se afla inca pe cale de formare (si care ar
reuni, in afara de Polonia, statele baltice si Finlanda)®.

in sinul asociatiei Centru-Sud, rebotezatd ,Initiativa diagonala”,
Italia joaca, impulsionata de ministrul de externe, Gianni De Michelis,
rolul de primus inter pares. Ea 1si descoperd vocatia regionald — ceea
ce i-ar permite sa limiteze influenta crescinda a Germaniei in Europa
meridionald. Conferinta de la Venetia din 1 august 1990 nu a avut,
poate, efectul scontat. Ea a adoptat mai multe documente in materie
de securitate si de cooperare economica. Participantii si-au propus sa
vorbeasca ,la unison” in cadrul CSCE si, mai ales, au definit un anumit
numdr de domenii — protectia mediului Inconjurator, telecomunicatiile,
informatia, cercetarea stiintifica — in vederea actiunilor ce vor fi
intreprinse in viitor. (Printre acestea figureaza la loc de frunte amelio-
rarea retelei feroviare si rutiere de la Verona la Budapesta, cu triunghiul
Viena — Trieste — Praga in centru.)

O scurtd paranteza: Austria

Care este rolul Austriei in materie de integrare mitteleuropeana?
Este capabila o regiune sa renasca la o existenta noua fara tara care i
servise timp de atitea secole drept factor federator? Or, daca Austria a
fost, in fond, ultima care a redescoperit ideea de Europa Centrala,
aceasta s-a intimplat din cauza cantonarii ei in identitatea sa ca
Stat-natiune dobindita cu greutate. (Sa mai notdm in trecere ca terme-
nul de ,Europa Centrald” a disparut definitiv din vocabularul de la
Ballhauspaltz). Austria coopereazd in mod loial cu vecinii de la Est si
de la Sud-Est, dar aceasta In calitate de tara care se situeaza, politic si
economic, In Vest. (Ideea unei politici mitteleuropene nu este lipsita
de adepti. Pe plan politic si intelectual, rolul unui Erhard Busek?” sau
al profesorilor Moritz Csdky si Peter Kampits este important. Judecata
putin pripita pe care am emis-o nu ramine mai putin valabila.)

Revenirea la solutia europeani ?

Asistam oare la o Innoire a Europei Centrale si ca realitate politica?
Sau la esecul unui vis efemer care pare sa se destrame datorita atractiei
pe care o exercitd Europa Occidentala asupra vechilor tari ale Europei
de Est (si care s-ar putea indrepta lent spre ea in mod individual)?

26. Prima reuniune a unui nou Forum central si est-european a avut loc la Varsovia in
iulie 1990. Este vorba despre o asociere a ,cetatenilor si parlamentarilor” venind din
mai multe tari din regiune: Polonia, Letonia, Ungaria si Romania. Pentru Polonia —
era cit se poate de evident —, tinta era gdsirea unor noi forme de deschidere,
proiectul ,mitteleuropean” aflindu-se pentru moment intr-o fazi de esec.

27. Personalitate binecunoscuta a Partidului Comunist Populist, Busek a publicat mai
multe lucrari despre Europa Centrala, in special Projekt Mitteleuropa (Vienne,
Uberreuter, 1986, avindu-1 coautor pe Emil Brix).
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Actionind concertat, Cehoslovacia, Ungaria si Polonia ar putea
sd-si sporeascd puterea fata de partenerii occidentali (si, de asemenea,
fata de Uniunea Sovieticd ce nu va intirzia sd le supravegheze indea-
proape). Ele ar putea, de asemenea, si-si comunice experientele
privind trecerea dificild de la comunism la societatile pluraliste de tip
occidental. Acestea fiind zise, ne-am putea intreba daca situatia este
favorabila unei cooperdri pe o arie restrinsd, pe bazd pur regionald.

Este posibil ca rezolvarea problemei nationalitatilor — care joaca
rolul de mar al discordiei fatal — sda necesite o solutie europeand
(inspirata din teoriile si experientele istorice ale federalismului) si, in
ultima instantd, impusa de Occident.

Regulamentul contencioaselor interstatale este conditia sine qua
non a reintoarcerii catre Vest. Acesta, fara indoiald, nu ar accepta in
sinul lui prezenta unor State care considera o parte a populatiei lor ca
niste cetateni de mina a doua sau care participd la asimilarea fortata a
grupurilor etnice sau lingvistice avind o identitate impusa.

Europa Centrala si Rusia

Nimic nu este mai strdin temperamentului polonez cu sentimentul sdu
cavaleresc al constringerilor morale §i cu respectul sdu exagerat pentru
drepturile individuale decit ceea ce se numeste in lumea literard , spiritul slav”.

(Joseph Conrad, citat de Milan Kundera)

Relatiile dintre Europa Centrala si Europa de Est (Uniunea Sovietica)
nu ne intereseaza aici In mod special. Daca le evocam pe scurt, este
pentru ca Rusia lui Gorbaciov se reclama ca facind parte dintr-o
comunitate europeana cuprinsa intre Atlantic si Urali (Rusia face parte
dintr-o republica federativa ce inglobeaza o parte din continentul
asiatic, pina la Vladivostok!). Are Uniunea Sovietici o vocatie euro-
peana? Sau ea constituie mai degrabd o civilizatie aparte — prima
civilizatie lipsita de blindete®?

Sfirgitul unui mit: omul rus

,Un mit tocmai s-a ndruit”, acela a omului sovietic, al omului nou,
de esenta asiatd, colectivista, maximalista, scrie Georges Nivat intr-un
eseu recent’®. Dupa saptezeci de ani de alienare, omul rus isi recapata

28.Ideea este exprimatd, in termeni generali, de Zbigniew Brzezinski care afirma ca
,2ajutorul occidental in domeniul economiei si al mediului ar trebui sa depinda
intr-o oarecare masura de vointa solicitantilor de a se angaja pe calea unei cooperari
multilaterale”. Toward a Trans-European Commonwealth of Free Nations, ,The
International Herald Tribune”, 9 martie 1990.

29. Dupa Jacqueline de Romilly, grecii nu aveau un termen pentru a desemna conceptul
de civilizatie. Cuvintul grecesc care se apropie cel mai mult de acest sens este
,blindete” (rafinamentul moravurilor, al modului de viata, al relatiilor omenesti). in
acest sens, civilizatia sovietica reprezinta o noutate. Vizitatorul este invariabil
frapat de asprimea si duritatea ei voita.

30. Georges Nivat, La Rusie, I’Europe et le commun critére de vérité, ,Cadmos”, toamna-
-iarna, 1989, pp. 16-24. Rusul este ,o fiinta doritoare de religie (de legatura mistica
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memoria, natura sa autonomad, versatild, a se citi contradictorie, si se
pregateste sd impartd cu homo europaeus de astazi ,experienta euro-
peana a adevarului”. Premisele sovietologilor care considerd Rusia
drept o putere ne-europeana sint cel putin discutabile. ,Este momentul
unei intoarceri la cunoasterea mutuala, la interactiunea mutuald, la
elaborarea mutuald a valorilor si a adevarului, la examinarea contra-
dictorie a tezelor”.

Impartasesc intelectualii Europei Centrale parerea lui Nivat? Nu
tind ei sa gindeasca mai degraba ca pozitia sa este voit ,occidentalista”
si ca ea o reflectd pe aceea a unui intelectual francez, ale carui legaturi
cu Europa sint infinit mai sigure decit ale lor? ,La frontiera vestica a
Occidentului, Rusia este perceputd, mai bine decit oriunde, ca un
Anti-Occident”, remarca in acest sens Milan Kundera3!.

Sa citam, in chip de raspuns la aceste intrebdri, eseul despre Un
Occident rapit ca si studiul lui Jeno Sziics despre cele trei regiuni
istorice ale Europei. Desi fiecare din acesti autori practica o abordare
diferita — Kundera utilizeazd 1nainte de toate surse literare, pe cind
Szlics procedeaza ca un istoric — concluziile lor converg in ceea ce
priveste esentialul.

Pina la destramarea din 1918, Europa Centrald era ,modelul minia-
turizat, conceput dupa toate regulile, al Europei natiunilor: maximum
de diversitate pe un minimum de spatiu”, scrie autorul romanului
Insuportabila usurdtate a fiintei.

Rusia este, desigur, apropiatd de Europa in secolul al XIX-lea, dar
Logodna” lor a fost de scurta durata; intr-adevar, sub noii stapini
asiatici ea s-a indepdrtat din nou de Europa. Acum, ea formeaza o
civilizatie fundamental diferitd si are drept deviza: ,un minimum de
diversitate pe un spatiu maximal”. Pentru Sziics, care nu-si prelungeste
cercetdrile pina in epoca moderna, alteritatea Rusiei 1si are originile In
invaziile mongole si in influenta Bizantului care, concertindu-se, au
modificat in mod fundamental notiunile de om, de societate si de
Putere in principatele rusesti. Nici o societate civila apropiata de
modelele occidentale — sau de variantele central-europene ce caracteri-
zeazd Boemia, Polonia si Ungaria de la Inceputul istoriei lor statale —
nu a aparut nici la Kiev, nici la Moscova. Statul rus ,nationalizant” prin
forta a cuprins-o in ansamblul sau. Iluminismul constituie, in Europa
Occidentald, problema societatii; in Rusia, este o afacere de homma-
gium. Atunci cind in Occident vasalul ingenuncheaza in fata stapinului
sau, Indoind un singur genunchi — tinindu-si capul sus —, isi pune mina
in mina seniorului, In principatele rusesti ,supusul” se pleaca pina la
pamint si sdrutd mina stapinului (si 1i mai sarutd, eventual, si poalele)®?.

cu ceilalti prin intermediul lui Dumnezeu), un om puternic, plamadit din dorinta
de autonomie, din sfidare si chiar din contradictii”, scrie Nivat, bazindu-se pe
experienta dizidentei. Dizidentii ,mergeau contra curentului pentru ca ei credeau
ca omul rus era, in ciuda tuturor, un «curopean»”.

31. Milan Kundera, Un Occident kidnappé, pp. 8-12.

32. The Three Historical Regions of Europe, p. 141.
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Dacad este sa dam crezare analizelor sale, in Rusia ar exista multi
europeni prin culturd si prin sensibilitate, dar societatea insdsi nu ar fi
europeand. Aceasta din urma ar fi prizoniera unei culturi politice
asiatice, de unde aceste tentative periodice de deschidere avortate...

»Casa europeand comuna”

<

Reprezinta notiunea de ,casa europeana comuna” o ultima incer-
care? Ideea insdsi este generoasa si in acelasi timp atit de vaga incit
face dificila orice obiectie serioasa. Fata de aluzia ei discreta la o era
de convivialitate pierduta, cine ar indrazni sa remarce ca majoritatea
republicilor sovietice sint asiatice™ si ca ele nu sint niciodata adapostite
sub acoperisul european (fara a vorbi de Rusia Insasi)?

Atunci cind Leonid Brejnev a vorbit despre aceasta pentru ultima
data la Bonn, in noiembrie 1982, nu era vorba In fond decit despre un
slogan a cdrui eficacitate trebuia testata si care viza dezangajarea
americana in Europa. Cum Occidentul nu a reactionat, sovieticii nu au
insistat prea mult. Dar in noiembrie 1985, adicd dupa mai multe luni
de la intrarea in functie a lui Gorbaciov, era vorba despre o tema de
propaganda cu continut neschimbat. Se poate citi, intr-adevir, in
LPravda” cd, ,pentru cei din SUA casa noastrd comund este o locuinta
straina”. Se Intelege de la sine ca Uniunea Sovietica va umple cu
bucurie vidul creat prin retragerea trupelor americane stationate in
tarile membre ale NATO.

Din 1986, ideea evolueazd pentru a desemna din ce in ce mai mult
noul cadru al unei cooperari Est-Vest, care ar permite presedintelui
sovietic sa traga profitul maxim din noul climat international al destin-
derii, inglobind, in final, Statele Unite insesi in acelasi Mare Proiect?.
Noua libertate acordata tarilor din est de a alege forma de societate ce
le convine 1i confera acestuia din urma aerul de ospitalitate care 1i
lipsea inainte.

De la 0 ,,casd comuna” la alta?

Ce Inseamna ,casa europeana comund” pentru Ungaria sau pentru
Cehoslovacia? Putine lucruri. Vor parasi ele o ,casa comuna” pentru a
se regasi, o data realizat divortul, impreuna cu fostul lor proprietar, ca
niste colocatari intr-o noui tabara de vacanta? In plus, cu cele 285
milioane de locuitori ai sai, Uniunea Sovietici nu ar crea oare un

*  Expresia simbolica a acestui dublu, european si asiatic: bancnotele sovietice au

doua fete diferite. Prima, cu desen clasic, este monocolora; cea de-a doua, mai
incarcata, este in culorile din o mie si una de nopti ale unui imperiu multinational.
Sa fie vorba despre doua bancnote intr-una singura, fata si reversul corespunzind
sensibilitatilor celor doua jumatati ale imperiului sau de o dedublare care si-ar avea
originile in dualitatea funciara a ,sufletului rus”, care este una din marile teme ale
literaturii ruse?

33. Despre diferitele variante ale acestei idei a se vedea Peter Robejsek, Das gemeinsame
europdische Haus. Wechselhafte Geschichte einer politischen Kategorie, ,Neue Zuricher
Zeitung”, 3 si 4 februarie, 1990.
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dezechilibru structural, caruia nu i-ar putea rezista nici o comunitate?
(8i, pentru perioada imediatd, nu ar acapara, in mod serios, ajutorul si
sansele ex-satelitilor sai de a obtine creditele comerciale de care au
nevoie urgentd pentru propriul lor program de reconstructie ?) Europa
Centrald agsteaptd, in fond, de la Europa Occidentald ca aceasta sd-gi
continue opera de integrare. Ea vrea o Europa politica si economica
puternica, menita sa serveasca drept structurd de primire pentru tarile
sale in momentul in care acestea vor fi in masura sia-si depuna
candidatura. Pentru ea, Europa se opreste la frontierele sale orientale.
(Ceea ce nu o dispenseaza de grija de a-si reglementa raporturile cu
URSS pe baza unei bune vecinatati.)

O prima concluzie

Multi tineri cehi, maghiari sau romani 1si pun intrebari cu privire la
natura legaturilor lor cu Europa. ,Sintem europeni?”, se intreaba ei cu
neliniste. Oricare ar fi gravitatea voita a acestor intrebari, vicisitudinile
istoriei la care se refera ele, aspiratiile nobile sau banale pe care le
contin, raspunsul lor este invariabil afirmativ. Ceea ce ne intereseaza
aici este faptul cd ei 1si pun aceste intrebari. Caci nu pot fi auziti tineri
francezi sau elvetieni pierzindu-se in aceste supozitii fara sfirsit. Voi
defini deci aceasta regiune in care europenitatea face obiectul unui sir
de intrebdri nelinistite ca zond mediana a Europei. La Est, raspunsurile
variazd de la om la om. Si cind un scriitor sau un inginer moscovit pleaca
la Geneva sau la Florenta, ei se duc ,in Europa” — ceea ce nu este
cazul nici pentru locuitorii Cracoviei, nici pentru cei ai Zagrebului®*.

in romaneste de
Sorina SERBANESCU

34. Grecii merg, si ei, in ,Europa”.



Radu Enescu

EUROPA CENTRALA. INTRE HELVETIZARE
SI BALCANIZARE ? *

Curind dupa terminarea celei de a doua conflagratii mondiale, a
avut loc la Geneva o conferinta in care s-au reunit intelectualii marcanti
ai Europei, care au discutat si s-au confruntat asupra viitorului batri-
nului nostru continent. ,Vedetele” acestei reuniuni au fost filosoful
german Karl Jaspers, care reprezenta valorile democratiei occidentale,
si esteticianul Georg Lukacs, care tindea sa ilustreze pretinsa superio-
ritate a tdrilor rdsaritene In drum spre socialismul ce le-a dus la
inevitabila catastrofa. La acest conclav academic Jaspers i-a spus franc
lui Lukacs: ,Dumneata doresti balcanizarea Europei, eu doresc helveti-
zarea ei”. Desigur, in 1946 cind totul era inca fluid, cind Estul nu se
statornicise in tiparele rigide ale stalinismului importat cu forta, Jaspers
preconiza un model posibil. Azi, actualitatea a devenit acuta. Prin
helvetizare, ginditorul german nu intelegea o helvetizare a Europei in
cantoane, ci o confederalizare a unor state independente, cu specificul
lor, dar pastrind anumite valori fundamentale ca libertatea, valoarea
existentei individuale, respectarea drepturilor minoritatilor, societatea
civila consolidata, dreptul imprescriptibil la proprietate si last but not
least relatii civilizate intre state si indivizi. Nu represiune, nu un
nationalism tribal si xenofob, nu domnia bunului plac, la latitudinea
unor comitagii autoinvestiti cu puteri absolute si capricioase. Jaspers
afirmase odatd ca spiritualitatea europeana se intemeiaza pe trei piloni
de baza: profunzimea gindirii elene, claritatea spiritului juridic roman
si patosul eroic al profetilor ebraici. Intr-un fel, preocupat de continui-
tatea axiologica a temeiurilor adinci ale Europei, Jaspers, in interventia
sa de la Geneva, pdsea pe urmele istoricului elvetian Jakob Burckhardt,
originar din Basel, o urbe ce reprezinta o Europa abreviata istoric si
geografic, o Europd In miniaturd. Burckhardt era acut interesat de
crizele istorice, intrucit o fisura provoaca discontinuitatea, ameninta
umanismul, cu valorile sale culturale, zestre axiologica fata de care
istoricul din Basel manifesta mai mult decit o preocupare stiintifica,
era angajat existential vizavi de aceastd Europd, eréde legitima a uma-
nismului clasic. Depdsirea crizei rezida in restaurarea continuitatii si in
statuarea perenitatii valorilor culturii europene. Intr-un continent
ravasit de razboi, purtind stigmatul rusinos al holocaustului, cu norii
plumburii la orizont, care amenintau cu noi lacrimi si singe, Jaspers

*  Text aparut in ,Aurora”, 1994, nr. 3, si preluat de volumul Revenirea in Europa

(Idei si controverse romdnesti 1990-1995). Antologie si prefatd de Adrian Marino,
Editura Aius, Craiova, 1996, pp. 264-274.
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vedea In helvetizare tot o solutie salvatoare de continuitate si de pace.
Din pdcate, jumadtatea estica a Europei a intrat pentru aproape o
jumatate de veac In sfera de influenta a Uniunii Sovietice, care de fapt
nici nu se inscrie in civilizatia europeana. Daca A.J. Toynbee are
dreptate, si efectiv are, Sovietele constituiau o civilizatie aparte, de
fapt o denaturare caricaturala a civilizatiei ruso-ortodoxe, continua-
toare a civilizatiei slavo-bizantine. Iesirea tarilor europene din gulagul
sovietic s-a soldat cu efecte nebdnuite, dupa euforia initiala. Traumati-
zate, aducind cu ele un enorm capital de suferinta, statele post-totali-
tare se indreapta spre tensiuni si conflicte menite sa le balcanizeze.
Exemplul cel mai eclatant este dezmembrarea Iugoslaviei. Dar intreaga
Europd, in care violenta, secesiunea, exacerbarea sovina prind teren,
tinde cam spre ceea ce a fost Germania la incheierea Razboiului de
Treizeci de ani, cind prin Pacea de la Westfalia (1648), aceasta tard se
dezlipeste de Imperiul romano-german, care rdmine austriac si se
disemineaza intr-o puzderie de ducate, principate, orase libere etc.
pina la viitoarea lor unificare sub egida Prusiei. Numai ca toate aceste
statulete vorbeau aceeasi limba, apartineau aceleiasi etnii, aveau traditii
culturale comune. Ceea ce nu este cazul cu Europa scapata in 1989
din ghearele pravoslavnice.

E posibila totusi o helvetizare a Europei postcomuniste, o reconci-
liere intre tendintele antagoniste, o armonizare a fortelor centrifuge ce
o macinia? In perspectiva se poate rispunde afirmativ cu anumite
rezerve de rigoare. Spre a intelege mai exact situatia tulbure a Europei
Centrale, de la Muntii Boemiei la Marea Neagra si de la Baltica la
Adriatica, fie-ne permis un succint excurs istoric. Se stie cd lumea
anticd, greco-romand isi avea locul geometric in Mediterana, in acea
Mare Nostrum interioara, toatd viata desfasurindu-se de la o coasta la
alta. Deci o civilizatie costald, de corabieri. Cind se sfirseste civilizatia
antica? Unii au fixat in mod arbitrar anul 476 d.Chr., o data ce in Italia
s-a instaurat dominatia germanica. Dar un eveniment izolat, oricit de
spectaculos ar fi, nu poate institui o noua structura social-politica si
economica (feudalismul). Un celebru istoric belgian, Henri Pirenne,
ne-a demonstrat intr-o si mai faimoasa carte din 1937, cd nu migratia
popoarelor a incheiat ciclul antic, ¢i un eveniment mult mai grav in
consecinte. Evul Mediu a inceput in secolul al VIII-lea, cind sarazinii au
cucerit toata Africa septentrionald si in consecinta au separat Mediterana
in doud, au blocat orice trafic de la o coasta la alta. Mare Nostrum a
decazut din postura de centru al lumii, ba chiar a fost scoasa temporar
din circuitul istoric. Granita nordica de aparare a lumii antice fusesera
cele doua limesuri: cel renan si cel danubian. Cu ,devalorizarea”
Mediteranei, linia renana, care a fost frontierd, se converteste in axa
centrala. Toata istoria Europei se desfasoara in jurul fostului limes
renan. Intra in istorie toate popoarele si semintiile situate la nord de
aceasta granita. Cine stapinea singur in mina lui fostul limes renan
stapinea totodatd si Occidentul. De la Carol Quintul al Spaniei pina la
Verdun, pe aceastd linie s-au dat marile batalii pentru hegemonia
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Europei. Sa ne amintim doar de interminabilul conflict franco-german
pentru stapinirea Rinului, a Lorenei. Dar astdzi aceasta civilizatie
occidentala, augusta in infaptuirile sale spirituale, si-a pierdut vointa
istorica, a fost zguduita de prea multe crize care presupun o accelerare
a ritmului istoric la care nu mai rezista. Uniunea Europeana (exceptie
face Marea Britanie, care prin traditie si limba va gravita tot mai mult
spre Statele Unite) este deja o societate apatica, emasculatd, de con-
sum, in care o economie prosperd nu poate tine locul simtului respon-
sabilitatii si al riscului istoric. De altfel, de la al doilea razboi mondial
incoace, Europa Occidentala, lipsitd de trupele americane stationate
pe continent, ar fi absorbitd de haotica, dar proaspata civilizatie euro-
asiatica, moscovitd.

Sint sanse ca Vestul obosit si blazat sa fie revigorat? Sint, dar
procesul depinde de tarile postcomuniste. Mentionam ca imperiul
roman, pe linga limesul renan, axa istorica a Occidentului, si-a con-
struit si un limes danubian. Rolul sdu major intra in functiune atunci
cind Carol Quintul cedeaza fratelui siu Ferdinand posesiunile sale
germane (1522). Ferdinand, prin matrimoniu, obtine si Boemia si
Ungaria. Asa se naste Imperiul austriac care veacuri de-a rindul va
simboliza tot ceea ce e mitelleuropdisch prin excelenta. O datd cu
constituirea Imperiului habsburgic, Europa Centrala se diferentiaza
simtitor de cea vestica. In primul rind, Austro-Ungaria nu era un stat
omogen, nici lingvistic, nici etnic, nici religios. Imperiul cezaro-craiesc
era populat de germani, slavi, unguri, latini de origine (romani tran-
silvaneni) si italieni din nord, mai ales Friuli si Alto-Adige. Un fel de
stat germano-slavo-romanic. La care se adauga, ca sarea in bucate,
populatia evreiascd, disipatd peste tot, care juca un rol benefic In
edificarea unei culturi specifice, cu tenta cosmopolita, si promova
ideea de toleranta. Dar acest Imperiu central-european continea in
insasi esenta lui magia morbidd a decadentei si dezintegrarii sale.
Cauzele sint multiple. Conglomerat multinational, acest Imperiu nu
putea fi viabil la infinit pentru ca nu era sustinut In coeziunea sa, fie
de un mit, fie de o personalitate fascinatorie. Imparatii austrieci au fost
cu totii niste oameni destul de mediocri, culminind cu Franz Josef,
care, e adevarat cd era cel mai constiincios functionar din Imperiu, dar
altfel obtuz ca orice birocrat minuitor de acte si de o platitudine
desavirsita. Or, nu pe o birocratie sau pe o administratie excelenta se
poate intemeia o mare putere, ci pe valori emotionale care electrizeaza
supusii. De asemenea, constiinta cetatenilor non-austro-ungari era
minatd de un clivaj hotaritor. Pe de-o parte, apartenenta lor etnica,
lingvistica sau culturala 1i forta sa graviteze spre autodeterminare; pe
de alta parte, un imperiu nu se poate fonda pe fragilul sentiment de
loialitate fata de curtea imperiala. E prea putin. Or, Imperiul danubian
n-a dispus de conducatori charismatici care sa adune masele de supusi
in jurul unui ideal superior. Evident ca Imperiul austriac a avut citeva
personalitati charismatice, dar nu la virf. E limpede ca Eugeniu de
Savoia care i-a oprit pe turci in expansiune era un geniu militar, dupa
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cum Don Juan de Austria, care in 1571 zdrobeste la Lepanto puterea
militard otomana, era un amiral cu insusiri deosebite. Iar Metternich,
care a Invirtit pe degete politica europeana dupa caderea lui Napoleon,
a fost un diplomat inzestrat cu o inegalabila charisma. Dar impadratii se
succedau la tron intr-o mediocritate placida si irelevanta. Or, in veacul
nostru, birocratia si loialitatea nu erau realitati care sa contracareze
dinamismul revolutionar si principiul biruitor al nationalitatilor. E
drept ca s-a incercat salvarea Imperiului bicefal. E.M. Cioran declara
intr-un interviu acordat lui Francois Fejts: Jnainte de razboiul din
1914, tatal meu era de parere ca o federatie era necesard. Romanii din
Transilvania erau cu totii, mai mult sau mai putin, adeptii lui Popovici
(Aurel C. — n.n.) care era deputatul lor in Parlamentul de la Budapesta...”,
iar romanii ,nazuiau la un statut de minoritate cu drepturi recunoscute
intr-o federatie multinationald, Austro-Ungaro-Ceho-Romind, ceva in
genul Confederatiei Helvetice”. Exista in sensul acestui ideal un
adevarat cult, un fel de veneratie oarba. Dar, o data cu dualismul
austro-ungar din 1866 si datoritd politicii intolerante a contelui Tisza
fatd de romani si celelalte natiuni ale Imperiului, orice actiune salva-
toare a devenit imposibila. Guvernul ungar a exclus ideea unei
federatii. Or, romanii erau atrasi de Viena. Oare Maiorescu, Eminescu
si mai tirziu Blaga nu si-au facut studiile in acesta metropold, ca sa
nu-i citdim decit pe ei? Dar Austria, o datd cu 1866, obositd si cu o
acuta constiintd crepusculard, a abdicat de la misiunea ei istorica.
Astfel Imperiul habsburgic s-a prabusit. Disparitia Imperiului bicefal a
lasat in Europa un vid In insasi mijlocul Europei. Eugen Ionescu
reflecta intr-un articol din revista ,Cadmos”: ,Imperiul n-a fost doar un
mozaic spiritual care s-a dezintegrat, el a rdmas si un vid politic,
pentru ca prezenta materiala si morala a acestui ansamblu istoric a
ramas de neinlocuit”.

Or, confederatia de state independente si suverane ale Europei
Centrale, pe scheletul largit al tarii fostei Imparatii cezaro-craiesti, a
devenit o necesitate politico-istorica. Mai ales ca, mai presus de
faramitarea sa in state nationale, ea participa la o spiritualitate comuna.
Austria imperiald s-a scufundat in neantul ireversibil al istoriei. Dar
astazi, dupad dezmembrarea relativi a Uniunii Sovietice, interesul
pentru cultura central-europeana a devenit extrem de viu, transformin-
du-se intr-un factor de identitate spirituald a regiunii dunarene. Rusii
au sesizat imediat vidul lasat de Austro-Ungaria, inghitind nesatios
tarile, altadata infloritoare, ale Europei Centrale, reducindu-le mai
mult decit la rangul de sateliti, la situatii de colonii, privite cu aroganta
unei natii euro-asiatice, cuprinsa de un mesianism delirant.

Unele progrese s-au inregistrat in construirea unei aliante danu-
biene. Trilaterala de la Visegrad constituie un exemplu. Dar trilaterala,
la care se adauga o Slovacie incerta, nu e suficientd pentru a coagula,
intr-o unitate in diversitate, fondul comun de sensibilitate, de mentali-
tati si traditii, ramas intact in ciuda tragicelor vicisitudini din Europa
danubiana. Teritoriul confederatiei danubiene trebuie largit. Am trdit
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destul cu mitul Europei Occidentale, care, aparata de umbrela ameri-
cana, a avut pentru noi doar compasiune. Dupa 1989 totul se oprea
cind era vorba de asistentd economica, de ajutor efectiv, ca In con-
flictul bosniac (dar la ce te poti astepta de la un Occident efeminat?).
E necesard, de pildd, o politica mai liberala de migratie. Daca Franta
si Germania vor sa se revitalizeze cu arabi, biafrezi, kurzi, senegalezi,
n-au decit. O vor face spre nenorocirea lor. Cred cd slovenii, romanii,
cehii, polonezii si ungurii sint mult mai aproape de spiritualitatea lor.
Dar e dreptul lor, chiar funest, sa-si inchida portile, cu toata natalitatea
lor in scadere vertiginoasa. Europa Occidentald si-a incheiat ciclul
istoric. Viitor are acum resurectia Europei Centrale. Multiplicitatea popoa-
relor central-europene, lingvistica si etnicd are totusi un caracter istoric,
constitutiv: aceleasi conceptii arhitectonico-urbanistice, o cultura muzi-
cala proprie, o literaturd cu teme similare. Abandonarea lor ar fi
pernicioasd si pentru civilizatia occidentald, legindu-se in propria ei
suficentd. Jugendstilul adaptat la medii diferite, popularitatea opere-
telor si... snitelul vienez sint componente ale Europei Centrale, in al
carei aer pluteste (cu exceptia Rominiei, unde izolationistii reiau
catastrofala formula ex oriente lux) cu aer liberal, pluralist si cosmo-
polit. Iar simbolul virtejului, cum a spus Carl E. Schorske, nu este
metafora centrala a unei lumi ce se dezintegreaza. Exista si vertigii
fecunde, iar Milan Kundera, fard a alcatui un inventar, a ardtat ca
Europa Centrald a cucerit lumea prin noile impulsuri intelectuale ale
secolului, de la psihanaliza vieneza la structuralismul ivit la Praga. Ca
sa nu mai amintim de filosofia lui Wittgenstein, metafizica lui Blaga,
proza unor Musil si Broch, lirica lui Hofmannsthal si Rilke, pe Jaroslav
HaSek sau Ottokar Brezina, extraordinara ecloziune lirica din Romania,
chiar sub comunisti, interactiunile muzicale din opera lui Haydn si
Mozart contaminate de folclorul natiunilor invecinate sau filonul
popular romanesc din muzica lui Bartok, elemente folclorice cehe si
evreiesti din muzica lui Gustav Mahler. Sint multe afinitati intre exsan-
gua lirica blagiana si rarefiata poezie a lui Rilke: de atmosfera, de
tonalitate afectiva, de valori subconstiente. Liviu Rebreanu in Pddurea
spinzuratilor se ocupa de un proces, ca si Kafka in romanul omonim.
Solutia este insa alta. De fapt, Kafka este tipul reprezentativ pentru
spiritul central-european, evreu prin nastere, locuitor al Pragai (care
de fapt e centrul, geografic vorbind, al Europei) si scriitor in germana,
deci un outsider. Dar central-europeanul, adesea vorbitor de mai
multe limbi, este o sinteza a identitatii nationale cu cosmopolitismul.
,Scrisul meu apartine Frantei, dar de asemenea acestui vast spatiu
mental al centrului”, declara Eugéne Ionesco la primul colocviu central-
-european de la Duino, afirmindu-si dubla apartenentd universala si
central-europeana. Dar Ionescu a absorbit In opera sa ironia lui
Caragiale si bufonadele suprarealiste ale lui Urmuz. Chiar si Mateiu I.
Caragiale, cu estetismul sau nobiliar, uneste intr-o proza de esente
tari, splendoarea baroca, mitelleuropdisch prin excelenta, crepusculara
si cosmopolitad, cu subtire patind, savuroasa insa, dintr-un Levant ideal.
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Paul Celan si Mihail Sebastian, turmentati de problematica apatrida,
ramin central-europeni. Dar critica aulica a lui Maiorescu sau cea
impresionista, dar nu pariziand, a lui Lovinescu, In timp ce Negoitescu,
Manolescu, Matei Cilinescu, nu se Inscriu intr-un pastos protocronism
balcanic, ci Intr-o sincronie cu esenta distilatd a spiritului central-
-european. Ca sa nu mai vorbim de orase. Rezumindu-ne la tara
noastrd, arhitectura Transilvaniei si a Banatului, daca facem abstractie
de cazarmile de locuit ridicate cu nemiluita de Ceausescu, se bucura
de un farmec central-european, amestec eclectic, dar armonios, de
gotic, baroc si indeosebi Secession. Dar in Vechiul Regat edificiile si
urbanistica sint tot central-europene, cu inflexiuni franceze in cladirile
reprezentative, cu numeroase cladiri rezidentiale, fara ornamentatie,
geometrice, In stilul lui Loos si Wagner, totul evitind gigantismul si
promovind justa cumpana si aerul patriarhal. De altfel, spiritul central-
-european e contrar gigantismului. In urbanistici domneste masura si
echilibrul. Dar cind un edificiu joaca un rol de majora importanta, nu
e deloc gigantic, ci impunator, monumental, adicd marimea lui nu e
cantitativd, ci calitativa.

Dupa 1989, o serie de scriitori transforma valorile central-europene
dintr-un obiect al unui cult inefabil intr-o realitate vie. Sa ne gindim la
Viaclav Havel (ar fi interesant de studiat cit 1i datoreaza dramaturgiei
lui E. Ionesco), Czestaw Mitosz, Andrzej Kusniewicz, Milan Kundera,
Gyorgy Konrad etc., prin opera lor circulind subteran un filon comun.
Iar daca e vorba de romani, sa nu uitdim ca echinoxistii clujeni, fostii
membri ai Cenaclului de Luni, inainte de a ajunge la modelele pari-
ziene sau anglo-saxone, sint contaminati de splendorile vieneze sau
de onirismul fantast al Pragai. De fapt, cum a demonstrat un ilustru
critic francez, postmodernismul s-a nascut in Europa Centrala si a fost
importat de occidentali. Poezia noastrd, de la solemnitatea grava si
adincimea filosofica a lui Doinas, pind la exasperarea omului In deriva
artistica la Dinescu, e de sorginte mai degraba germano-austriaca decit
de provenienta franceza.

Guy Scarpetta, caci de el a fost vorba mai sus, sustine cd pe
teritoriul fostului imperiu, dar mai ales la Viena, intre anii 1900-1938
s-a profesat in creatiile majore postmodernismul, un fel de ,modernism
antimodern” (Milan Kundera), care in conditiile actuale poate oferi un
model posibil pentru o resurgentd spirituald. Hermann Broch vorbea
la vremea lui de o ,veseld apocalipsa” transformata intr-un ,vid al
valorilor”. Tar Robert Musil nu era deloc incintat de Kakania in care a
vietuit ,omul fara calitati”. El si altii, deci, nu vedeau in tendinta
retro-postmodernista o nostalgie dupd o pretinsa epoca de aur, ci
dupa o realitate psihologica, denumita de Freud ,reintoarcerea refula-
tului”. Nu fascinatia decadentei crepusculului ii fermeca pe cei mai
ilustri reprezentanti ai spiritului, de la literatura la muzicd, nu dorul
dupa ea, ci o creatie intransigentd, aspra, radicala, in care descopera
o etica interna a esteticii. Este ceea ce se Intimpla si azi in scrisul
nostru de la generatia ,recuperanta”, pind la optzecisti si noul val "90.
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In acest sens, postmodernismul intrinsec al culturii roméne ne rezerva
nu o ,noud forma de manierism” (Umberto Eco), ci ,un paradox al
viitorului” (Jean Francois Lyotard).

O confederatie central-europeand, dupa modelul helvet, prezinta o
serie de caracteristici de ordin politic. In primul rind eterogenitatea
populatiei, care prin interactiune poate duce la benefice efecte. Apoi,
un anumit echilibru intre pluralism si idei etatiste, cu traditie indelun-
gatd In statele danubiene, poate feri Europa Centrala de totala elimi-
nare a statului, sporind rolul covirsitor al societatii, fapt posibil in
democratiile vechi anglo-saxone, dar mai putin in aceastd regiune
post-totalitard, unde ar putea aluneca in consecinte imprevizibile. in
fine, spiritul — cum remarca politologul André Reszler —, natiunilor
danubiene, gindirea lor politica sint funciarmente opuse radicalismelor
ideologice si politice, curente in Rusia si In Occident. Europa Centrala
nu a cunoscut utopiile, ci s-a limitat la realitatile uneori minore, dar
curente si stabile. O confederatie transnationala danubiana este posi-
bila prin acorduri bilaterale si generale in temeiul unei gindiri politice
comune si al unei spiritualitati care prezintd mari afinitati. De altfel, o
asemenea confederatie e o necesitate imperioasd In Europa, intre
devitalizarea Occidentului si haoticele tendinte imperiale ale Rusiei.
Sa nu ne amagim. Nu exista o unica Europd. Pe linga Europa Vestica,
mai existd una Centrald, precum si o zond a Balcanilor, unde punctul
nevralgic este Serbia, care, desi dundreand, aspira spre protectorul
pravoslavnic de la care implora ajutor. Rusia e o putere euro-asiatica,
o civilizatie strdind celei europene, care nu e capabila, structural, sa
asimileze valorile eleno-romano-ebraice ce stau la baza batrinului
nostru continent. De altfel, fata de geografia armonioasa a Europei
Centrale, la frontiera Rusiei Incepe un peisaj diferit: stepa nemarginita,
care dincolo de Urali trece Intr-o padure si o taiga neexplorate. Psiho-
logic, fata de gindirea central-europeand, rusii vad totul prapastios,
devorati de extaze mistice si demoni interiori malefici. In paranteza fie
spus, americani lucizi ca Henry Kissinger, Zbigniew Brzezinski, James
Baker, senatori ca Sam Nunn, Denis de Concini, Richard Lugar, Daniel
P. Moynihan si altii au sugerat ca SUA sd nu-si arunce banii in sacul
fara fund, in abisul imprevizibil al unei Rusii vesnic nesdtule, indiferent
de cine o guverneaza, ci, dimpotriva, sa ajute in primul rind fostele state
central-europene si danubiene, pentru ca ele vor fi primele victime
ale foamei de spatiu maladive a imperialei si mesianicei Rusii. O confe-
deratie liber consimtita, danubiana, sub protectia americana, este cea
mai bund paviza In fata dezlantuirii anarhice a spiritului pravoslavnic,
capabil sa-1 determine si si se ocupe cu problemele sale asiatice.
Deocamdata faptul e irealizabil datoritd politicii de tergiversare, de
incoerenta, de ambiguitate a presedintelui Clinton, care e obsedat de
doua fixatiuni mentale: nu cumva sa-i supere pe imperialistii rusi si
nu cumva vreun soldat american sa-si scrinteasca degetul mic de la
picior. Cea mai mare putere se comportd ca o natiune de rang
secundar, renuntind la forta, insemnatatea si raspunderile ei istorice.
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Precizdm Incd o data ca Rusia apartine altei civilizatii decit cea
europeand, indeosebi central-europeand, care e lipsita de vocatie
mesianica, dar poate sa afle o formula de echilibru intre viziunea ei
spirituala, crepuscular decadenta si postmodernist cosmopolita si o
vitalitate Inca neconsumata si fortificata de suferinte care au calit-o
sufleteste In perioada cind statele componente erau colonii sovietice.

La limita estica a Europei Centrale, impactul cu ,posedatii” rasariteni
poate fi puternic. Polonia e mai scutita de seisme datoritd catolicis-
mului ei fervent si secularelor ei sentimente pravoslavnice. Romania e
mai periclitata pentru ca religia noastrd a fost distorsionatd de influenta
rasariteand. Sa nu uitam ca slavona a fost limba oficiald, impusa cu
otuzbirul, in bisericile noastre, iar literele chirilice au inlocuit, veacuri
la rind, firescul si legitimul alfabet latin. Nu biserica noastra ortodoxa
e principala vinovata de aceasta siluire a sufletului romanesc, ci ierarhii
moscoviti care au privit chioris la autocefalia bisericii noastre. Numai
ca Romania nu e populata exclusiv de ortodocsi. Pina la criminala
desfiintare a Bisericii Romane Unite, aceasta numara peste 1500000 de
credinciosi si peste 7000 de prelati. Romano-catolicii romiani sint
numerosi in Moldova, chiar si In Muntenia. Toti au fost supusi la
persecutii crincene In perioada comunista. Dar catolicii romani, ca si
luteranii, calvinii, romano-catolicii de alte nationalitati, apoi confe-
siunile si sectele neoprotestante si adeptii lor, sint mai legati sufleteste
de spiritul central-european. Ei pot constitui o punte spre integrarea
noastra intr-o Confederatie Danubiand, intr-o Europa Centrala civilizata
si pasnica. In acest context este, pe de alti parte, imperios necesara
dezamorsarea conflictului inter-etnic dintre romani si maghiari, cu
corolarul sau: denuntarea xenofobilor care transforma nationalismul
maghiar si rominesc intr-un prilej de izbucniri instinctuale, tribale si
un prilej de afirmare a demnitatii nationale.

Romainia si intreaga Europa Centrald sint puse in fata a doua
alternative. Ori optam pentru helvetizarea benefica, civilizata, demo-
cratica si liberd a acestei zone, chezasie a independentei intregii lumi.
Ori iresponsabilii politici ne vor impinge spre o balcanizare, straina de
sufletul nostru adinc, creatoare de haos, violentd si intoleranta, de
care vor profita vecinii mai de la Rasarit. Ca intotdeauna cind asupra
istoriei noastre s-au abatut toate blestemele si napastele.



Endre Bojtar
EUROPA CENTRALA SAU EUROPA DE EST ? *

1

(...) Conceptul de natiune cunoaste doua codificari principale:
1. definitia politica si legala formulata de enciclopedistii francezi, dupa
care expresia fundamentald a natiunii este statul; 2. definitia elaborata
de Herder, Schelling, fratii Schlegel si indeosebi de catre Fichte, potrivit
careia natiunea e, in esenta, o comunitate ancestrald determinata de
factori precum limba si clima, iar nu o configuratie politica. In ceea ce
priveste Europa de Est, nici una dintre aceste definitii nu a fost
operantd: limitele care separau natiunea de societate sau de anumite
grupuri sociale erau extrem de labile. Natiunea nu se bucura nici pe
departe aici, la sfirsitul secolului al XVIII-lea, de interesul pe care il
suscita in Occident.

E chiar momentul in care echilibrul de forte al regiunii se modifica:
agitind idealul unei vaste comunitati slave, Imperiul tarist anexeaza in
1795 Polonia si Lituania, devenind al treilea stat ca marime din Europa
si principala putere din Europa de Est; Imperiul habsburgic si cel
otoman incearca zadarnic sa 1l concureze, abia mentinindu-si pose-
siunile din Sudul Europei.

As vrea sd atrag atentia asupra unui fapt adeseori trecut cu vederea :
explozia demografica. In secolul al XIX-lea, populatia Europei a
crescut cu aproape 200 de milioane de locuitori, mai mult decit o
facuse de-a lungul unui intreg mileniu. Aceastd crestere spectaculoasa
nu a fost insa raportata in acelasi fel in Apus si in Rasarit. in Europa
Occidentald ea s-a petrecut fnaintea revolutiei industriale, in vreme
ce, in Europa de Est, ea este ulterioara industrializarii. in Rusia mai cu
seamd, explozia demografica a produs o crestere brusca a indicelui de
saracie. Numai in prima jumdtate a secolului al XIX-lea, populatia
Austriei a crescut cu 26,6%, a Ungariei cu 48,4%, in vreme ce, in
aceeasi perioada, populatia Rusiei a crescut cu 92,8%. Rezultatul a fost
cd, In timp ce populatia Poloniei, sa zicem, a crescut de la 9 milioane
de locuitori la 29 de milioane, cea a Rusiei a crescut de la 35,5
milioane de locuitori la 160,7 milioane. Imperiul tarist ajunge astfel un
colos care va absorbi incetul cu incetul, uzind fie de violents, fie de
subtilitate, natiunile mai mici din estul Europei, si o va face cu atit mai
usor cu cit, pentru a nu-si periclita confortul, Occidentul le va impinge
literalmente pe acestea din urma in bratele Rusiei. Citeva exemple: la

*  Text aparut in ,Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”, nr. 7,

1988, Yale University Press, New Haven and London.
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sfirsitul secolului al XVIII-lea, Austria retrage ajutorul dat Serbiei
Impotriva turcilor, obligind-o sa ceara protectia Rusiei; tot rusii sint
aceia care In anul 1848 1i salveaza pe revolutionarii maghiari si romani
de represaliile otomane; nu trebuie uitate, apoi, promisiunile desarte
facute de Napoleon patriotilor polonezi, si nici faptul ca Puterile
Occidentale in frunte cu Bismarck nu au incuviintat, in 1878, eliberarea
totala a Bulgariei; cit despre pactul semnat in 1939 de cele trei
republici baltice, pact care admitea prezenta trupelor sovietice pe
teritoriul lor, el s-a facut sub amenintarea reald a unei Germanii in
plind expansiune.

Foarte multi politicieni au vazut in federalism o formula salvatoare
pentru Europa Centrala. Intre acestia, cei mai obstinati par si fi fost
cehul FrantiSek Palacky, autorul proiectelor unei federatii austro-slave,
Kossuth Lajos, care viza o Confederatie a Dunarii, si Ljuben Karavelov,
seful ideologic al rebeliunii bulgare din 1876, care propunea constitui-
rea unei federatii formate din Bulgaria, Serbia, Romania si Grecia,
proiect descris mai tirziu de Zahari Stoianov, participant si cronicar al
rebeliunii, In urmatorii termeni: ,Karavelov si camarazii sai au consi-
derat ca numai o alianta frateasca a micilor state balcanice poate sa le
asigure acestora o libertate reald. Dar nici el, si nici Levski sau alt
patriot bulgar, nu a Incercat sa apeleze la ajutorul Rusiei. Ce nevoie
avem de Rusia — spunea el mereu — daca ea ne trateaza asa cum ne
trateazad si turcii”!? Poate nu e doar o simplad coincidenta faptul ca,
dintre toate proiectele federative, doar cel iugoslav a izbutit sa infrunte
istoria o relativ indelungata perioada de timp.

Natiunile care luptau pentru independenta — ceea ce, in cazul lor,
insemna acelasi lucru cu pdstrarea fiintei nationale — au suferit enorm de
pe urma marilor puteri. Inainte de toate, existenta lor era prinsa in plasa
unor relatii de o complexitate ametitoare. Ca argument, € de ajuns sa
invocam doar o parte din combinatiile posibile — croato-maghiare-aus-
triece, sirbo-maghiaro-turco-ruse, ceho-slovaco-maghiaro-austro-germane,
bieloruso-ucraineano-polonezo-ruse etc. —, specificind ca elementele
lantului puteau fi oricind folosite unul impotriva celuilalt. Regiunea
era dominata in permanenta de o atmosfera in care teama pe deplin
justificata fata de incursiunile brutale ale marilor puteri se amesteca in
varii doze cu oportunismul ieftin si cu apetitul pentru manevre cinice,
ultimele exprimate sintetic prin intrebari de felul: la cine sa apelam
pentru a primi inapoi Transilvania sau Lvov-Lwow-Lviv-Lemberg-ul,
sau Macedonia s.a.m.d.?

Istoria Poloniei exprima la modul exemplar limitirile la care e
supusd In aceastd perioadd o natiune din estul Europei. Asa-zisul
Regat al Poloniei, intemeiat in 1815 dupa Congresul de la Viena,
depindea de Imperiul Rus doar la modul nominal. Altminteri, el avea
Parlament bicameral, constitutie, guvern independent, justitie, dreptul

1. Z. Stoianov, Egy nemzet mdamora (Extazul unei natiuni), Budapest, Magveto, 1970,
p. 74.
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de a folosi limba poloneza si chiar o armata proprie. Dupa douazeci
de ani de razboi, haos si distrugere, Congresul de la Viena dotase
Polonia cu o ordine institutionala care promitea europenizarea rapida
a tarii. Intr-adevar, lupta politica pentru impunerea drepturilor garan-
tate prin constitutie si relativ calma atmosfera spirituald, dublata de un
progres material concret, au dus la formarea unei societati burgheze
asemandtoare celor din Apusul Europei. Citeva decenii — fapt cu totul
exceptional in istoria Poloniei — emigratia intelectuald a incetat. In
numai cinsprezece ani, Varsovia si-a dublat populatia, devenind o
veritabild capitala europeana. Cu toate acestea, autodeterminarea,
independenta si afirmarea nationala tineau inca de domeniul aparen-
telor. Tarul, care ocupa 1n acelasi timp si tronul Poloniei, avea drept
de veto in Adunarea Generala, restringind o datad mai mult influenta si
asa destul de limitata a Parlamentului. Mai mult, polonezii puteau sa
dezbatd doar proiecte aprobate de cancelaria imperiala si nu aveau
dreptul sa formuleze rezolutii proprii. Independenta armatei era la fel
de fictiva ca si dreptul de a urma o politica externa diferita de cea a
Imperiului tarist. Drepturile nationale inscrise in constitutie erau neso-
cotite chiar de cei chemati sa vegheze la respectarea lor, mai precis de
catre arhiducele Constantin, frate mai mic al tarului si regent al
Poloniei, si mai cu seama de catre senatorul Novosilcov, antipolonez
notoriu, seful politiei regale. Cercurile imperiale nu puteau privi cu
ochi buni formarea unei societati poloneze liberale, In masura si
devina un model si pentru reformatorii rusi. In scurta vreme, raportu-
rile dintre Polonia si Rusia au fost invaluite In ipocrizie: fiecare palma
peste obraz trebuia acceptata cu zZimbetul pe buze, fiecarei imbratisari
sufocante a fratelui mai mare, Polonia trebuia sa 1i rdspunda cu
entuziasm. Aceasta teroare invaluitd in catifea roz este excelent descrisa
in Stramogii lui Mickiewicz, prin scena in care invitatii adusi cu forta
la balul lui Novosilcov sint obligati sa sustind conversatii elegante, in
vreme ce odraslele lor, banuite de conspiratie, sint torturate la subsol.
Prin urmare, cum mai putea o Polonie sfisiata de teama si ipocrizie sa
se alature natiunilor libere din Occident? — iata o dilema care a agitat
ani de-a rindul tineretul polonez, plictisit de ,progresul circumspect”
pe care mizau parintii lor si hotarit sa 1si cistige libertatea in cel mai
scurt timp posibil, chiar si In absenta unor planuri bine puse la punct.
Cind, 1n noiembrie 1830, tarul a anuntat cd va trimite trupe poloneze
pentru a reprima turbulentele revolutionare din Franta, tinerii au
folosit momentul pentru a declansa o revolutie care, transformatd
intr-o revolutie nationald, nu avea sa-i crute nici pe ei si nici pe
compatriotii lor mai virstnici. Dupa zece luni de rezistenta, trupele
rusesti au reusit sa pund capat miscdarii; o parte a guvernului revolu-
tionar si a liderilor — cei care nu reusisera sa se refugieze in Apus — au
fost arestati si executati. Iatd cum descrie Zygmunt Krasinski teroarea
instaurata de fortele contrarevolutionare: ,Ieri, Norwid mi-a zugravit
detaliile infricosatoare ale vietii din Capitala: arestari, procese, lanturi,
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deportari in Siberia, martiraje, curaj nestapinit, toate petrecute la
adapostul intunericului, iIn numele unui instinct polonez, al unui
destin polonez care, desi inca dezorientat, e hotdrit sa apuce pe
drumul comunismului pentru a ajunge la lumina. Inchipuieste-ti: de
cind a terminat scoala, sa fie cam sase ani de atunci, doua sute de
tineri pe care i-a cunoscut la Universitate au fost deportati si, de nu au
murit la Cytadela sau pe drum, zac In temnitele din Siberia. Un singur
om a putut sa numeasca doud sute, si toti inca aproape copii”.

Ca pura virtualitate cel putin, istoria Poloniei se regaseste in
biografia oricarui popor din estul Europei. Széchenyi repereaza foarte
bine raporturile pe care micile natiuni din Est au fost nevoite si le
intretina cu marile puteri. ,In cadrul relatiilor noastre, de facto se afla
intr-un permanent conflict cu ex principio. Dacd de facto sintem 1n
mod real si efectiv o provincie a Austriei, in principiu, chiar de exista
unii care sd o nege, noi nu sintem cu nimic mai prejos In comparatie
cu o tara independenta, constitutionala si suverand. Cel care, privind
lucrurile exclusiv prin prisma lui de facto, se dovedeste indeajuns de
increzator in destinul tdrii sale pentru a nu cauta sa-i risipeasca bogatia,
ba dimpotrivd, incearca a i-o pune la adapost, acela e obligat sa afirme
fara inconjur ¢4, daca nu poate avea cu aceasta raporturi nationale ori
constitutionale, Hunnia trebuie sa Intretina cu Austria relatii de familie,
dar in nici un caz de servitute. Cel care, dimpotriva, priveste lucrurile
exclusiv prin prisma lui ex principio, urmind astfel chemarea singelui,
va trebui sa stie cd, daca nu isi pune din vreme lacat gurii si se
sminteste sa strige din toate puterile ca tara lui o va duce mai bine de
una singurd, va rapi Ungariei fericirea pe care ea, de bine de rau, o
cunoaste chiar si fara libertate nationala si constitutionala. Eu cred ca
o persoana care vede lucrurile cu nesocotinta si indirjire, asa cum se
prezinta ultimul caz, va alege mai repede sd duca totul la pieire decit
sa plece urechea la sfaturile oamenilor cuminti, care 1i aratd ca putem
fi fericiti si fard libertate constitutionala si nationala”?.

Aceasta viziune schizofrenica pe care o descrie Szécheny — pe de
o parte, loialitatea realistd si tacerea, pe de cealalta, principialitatea
stricta si spiritul de jertfa — a minat decenii de-a rindul constiinta
publica, impiedicind-o sa reflecteze lucid la o problema de maxima
importantd cum era aceea a existentei nationale. Iatd un fapt extras
din literatura poloneza care ilustreazd excelent fenomenul (am ales
literatura poloneza fiindca, exceptind-o pe cea rusd, este literatura cea
mai fascinanta care s-a scris in secolul al XIX-lea in Europa de Est, dar
si fiindca, sfisiata de trei imperii, Polonia poate exprima acest proces
spiritual aproape in conditii de laborator): In vreme ce, in cartile unor
scriitori celebri precum realistul Boleslaw Prus sau naturalistul Wladislaw
Reymont, problema nationald abia e mentionata, in teatrul Art nouveau
al lui Stanistaw Wyspianski, scriitor din Cracovia, mult mai putin afectat
de cenzura, idealul libertatii nationale razbate din spatele fiecarei replici

2. G. Székfl, Harom nemzedék (Trei generatii), Budapest, Egyetemi Nyomda, p. 34.
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cu o indirjire si un fanatism care l-au desemnat, mai ales dupa premiera
Nunytii (1901), drept cel mai demn urmas al barzilor romantici.

Pe linga aceste distorsiuni si cenzurari, ideea nationala e nevoitd sa
infrunte in Europa de Est si blocajul exercitat de realitatea sociala.
Trebuie sa admitem ca existd o diferenta cruciala intre rusi si celelalte
popoare ale Estului: in cazul primilor, realitatea nationala e mai presus
de orice discutie; pentru ceilalti, nu exista decit un — sintagma 1i
apartine lui Mickiewicz — ,guvern al sufletului”. Numai cd, din neferi-
cire, e greu sa guvernezi sufletele atunci cind majoritatea poporului e
analfabeta: in 1910, rata analfabetismului este in Ungaria de 33%, in
timp ce in Balcani ea se situeaza undeva intre 70% si 80%. Ca o
comparatie, in Anglia aceleiasi epoci indivizii care nu stiau carte
reprezentau doar 1% din totalul populatiei. In Occident, refrenul cel
mai raspindit al constiintei nationale, o constiintd intens colorata civic,
este: ,Sint mindru ca apartin acestui stat”; la noi, unde ideea nationala
e strdind de civism, refrenul suna altcumva, si anume: Sint invidios”.
Tendinta de a compensa absenta libertatii si a statului prin autoamagire
si prin supralicitarea caracterului national va fi definitorie in cazul
romanelor istorice de facturd romantica aparute in a doua jumatate a
secolului trecut. Nu realitatea 1i va interesa pe un Jokdi, Vazov,
Sienkiewicz sau Jirdsek, ci mentinerea sentimentului national. Ca o
caracteristica generald, sa remarcam ca realismul — formula literara
care, In Occident si in Rusia, facuse posibila aparitia unor carti uriase,
interesate de marile probleme ale epocii — este In Europa de Est cu
totul imponderabil, lucru de care este responsabila, In primul rind,
absenta unei vieti nationale institutionalizate. Caracterul instabil si
iluzoriu al realitatii natgionale a fragmentat actiunea politica intr-o
sumedenie de fapte imorale. Autorii realisti apar numai acolo unde
cadrele vietii nationale sint cit de cit clarificate. De aceea, literatura
din estul Europei va trebui sad mai astepte citeva decenii pentru a
putea produce opere realiste in adevaratul sens al cuvintului. Intre
cele doua razboaie mondiale vor apdrea si aici — cu intirziere, fireste,
in raport cu directiile literare apusene — scriitori realisti: lituanianul
Vincas Mykolaitis-Putinas, autorul romanului /i umbra altarelor, Miroslav
Krleza, Ivo Andri¢ sau Ivan Olbracht. I-am omis cu bund stiintd pe
marii prozatori ai satului — Sadoveanu, Moéricz, Tamsaare, Rebreanu —
pe care prefer sa-i discut in alta parte, desi elementele pregnant
realiste din opera lor mi-ar cere si-i includ tot aici.

Receptarea romanului Nopti i zile din 1934 al Mariei Dabrowska e
tipica pentru entuziasmul pe care 1l suscitd, In aceastd epocd, poetica
realista: ,Realismul 1si gaseste prin opera ei — si toata lumea e gata sa
incuviinteze asta — in sfirsit o voce pe masura. Dispretuit si desfigurat,
romanul realist — considerat intotdeauna, la noi, un gen plebeu — si-a
gdsit cu greu drumul spre lumind prin labirintul etichetei romantice,
dupa ce, mai inainte, scdpase cu inca mai multa dificultate de bolile
copilariei preromantice, de didacticismul si sentimentalismul atit de
desuete fata de epoca pozitiva in care au aparut. Multumita Mariei
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Dabrowska, insa, el iese acum in lume in forma sa cea mai umana si
mai nobild”?. Dacd, in ceea ce priveste literatura polonezi, aceste
cuvinte sint pe deplin indreptitite, nimic nu le opreste sa fie aidoma
si In cazul celorlalte literaturi ale Europei de Est.

2

Absenta unei realitati nationale, spuneam mai devreme, se datoreaza
si unor probleme legate de stadiul dezvoltdrii sociale. A. Gerschenkron
distinge, 1In ceea ce priveste Europa, trei tipuri de industrializare: 1. cea
engleza, cea mai performantda, unde capitalul necesar provine din
acumularea internd; 2. cea occidentala, mai putin eficientd, unde
marile investitii sint facute in numele bdncilor; 3. in fine, cea est-
-europeana, sau ,modelul rusesc”, in care capitalul apartine intr-o
proportie zdrobitoare statului. Aceasta situatie a facut ca, In Est,
industrializarea sa se faca mai cu seama prin importul de capital.
Rezultatul a fost ¢4, in jurul anului 1900, principalele impozite de stat
percepute in Serbia, Bulgaria si Grecia se scurgeau in buzunarele
investitorilor straini.

Dupa 1918, intemeierea sau recompunerea statelor nationale din
Europa de Est a dus la o intensificare a rolului detinut de stat si, ca o
consecintd, la anumite practici specifice: centralizarea birocratica,
respectul neconditionat — sau, dimpotrivd, ura — fatd de superiori,
directori, presedinti, pericolul constant al dictaturii. Niciunde altundeva
nu au existat atitia ,lideri nationali” si nici atitia nefericiti pierduti in
labirintul aparatului oficial ca in Europa de Est.

Piata externa a fost celalalt factor care a dus in cele din urma la
cresterea importantei detinute de stat. De vreme ce capitalizarea
Europei de Rdsarit incepuse ca o reactie la exproprierile de resurse si
materii prime operate de centrele industriale si financiare din Occident,
e mai mult decit firesc interesul constant pe care tarile din Est l-au
aratat, dupd 1945, pietei externe. Pind in 1960, valoarea exporturilor
reprezenta In Bulgaria si Cehoslovacia 60% din PIB, in Ungaria 50%
din PIB, iar in Polonia si Romiania ea se situa undeva intre 25% si 30%.
Privind aceste cifre, vom intelege, oricit de ciudat ar putea sa para, de
ce pornografia si comertul exterior au fost considerate, potrivit unor
teze ale epocii, subiecte tabu in literatura.

Revolutia industriala s-a incheiat in Apus in deceniul sapte al
secolului trecut. Ivan T. Brend si Gyorgy Ranki exploreaza, Intr-un sir
de articole si cirti bogate in informatie si inventivitate!, care mi-au
slujit si mie drept repere fundamentale, istoria economicd a zonei.
Concluzia lor e ca ,in ceea ce priveste industrializarea, Estul se afla cu

3. Opinie a lui K.W. Zawodzinski, citata de H. Markiewicz in Glowne problema wiedzy
o literature (Problemele fundamentale ale teoriei literaturii), Wyd. Lit., Cracovia,
1966, p. 183.

4. Ivan T. Berend, Gyorgy Ranki, Az egyetemes gazdasdgtérténet modszerébez és
Sfelfogdsdboz (Asupra unei metode si conceptii noi in istoria universald a economiei),
in ,Gazdasdg és tarsadalom”, Budapest, Magvetd, nr. 600, 1974.
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50-100 de ani in urma Occidentului. Mai mult decit atit, industrializarea
nu a urmat niciodata in Rdsdrit un scenariu occidental ; abia la sfirsitul
secolului al XIX-lea, economia rasiriteana incepe sa ia o turnurd
modernd, insd aceasta conversie Intirziata nu a putut disloca structurile
el osificate si caracterul ei preponderent agrar”. Ce s-a ales din
proiectele de capitalizare de la inceputul secolului? A reusit Estul sd le
duci la bun sfirsit?

Sa vedem: marele boom economic de la inceputul secolului a fost
intrerupt de izbucnirea primului razboi mondial; consolidarea post-
belica a fost destramata de criza din 1929 chiar si in Uniunea Sovietica
(desi dispunem de putine informatii privind reorganizarea agriculturii
pe baze cooperatiste, e cunoscut faptul ca, in anii treizeci si mai ales
in Ucraina, milioane de oameni au murit literalmente de foame); la
mijlocul deceniului patru, economia est-europeand Incepe sa isi revina
din socul crizei, pivotind catre industria de razboi; dupa cel de-al
doilea razboi mondial industrializarea nu s-a facut prin cresterea
productivitatii, ceea ce a agravat recesiunea si a compromis sectorul
agricol; intre 1950 si 1954, productia agricold scazuse cu zece procente
in comparatie cu intervalul 1934-1938; abia urmatorii 10-12 ani care
au urmat momentului 1957 reprezintd cea mai serioasd Incercare a
Estului de a-si armoniza relatiile economice cu Occidentul. Aceasta
perioada de destindere trebuie consideratd actul de nastere al unei
societati de consum — de tip socialist, fireste — in Europa de Est.

E momentul in care sint activate, cu ,frinele” de rigoare, noile
mecanisme economice. Nu e deloc intimplator ca 1In literatura care se
scrie acum cea mai frecventa categorie esteticd este tragicomicul.
Grotescul est-european devine, prin operele magnifice ale unui Rozewicz,
Mrozek, Hrabal, Paral, Kundera, Havel, Orkeny etc., o valoare de
circulatie mondiala.

Forma rudimentara si retardata de capitalism care s-a impus in
Europa de Est a avut consecinte serioase in plan social. S-a scris mult
despre formarea burgheziei est-europene. Despre aceea, bineinteles,
care a apucat sa se formeze. Nu in putine cazuri, nu numai burghezia
a fost absenta din Europa de Est, ci si clasa muncitoare: statisticile
vorbesc, pind in 1945, doar de societati agrare sau, cel mult, agrar-
-industriale. Literatura poate oferi, si aici, informatii revelatoare. Spre
deosebire de Occident, unde se scrisesera incepind cu Zola citeva
carti importante legate de problema muncitoreasca, in Europa de Rasarit
textele de acest fel sint extrem de rare. Nici mdcar Pamintul fagad-
duingei a lui Reymont, cu imaginile sale cutremuratoare ale £68z-ului
industrial, sau romanul Boa Constrictor al scriitorului ucrainean Ivan
Franko nu sint propriu-zis carti despre muncitori. Romanul lui Tibor
Déry, Propozitia neterminatd, e tipic pentru imaginea tendentioasd pe
care o au scriitorii est-europeni despre clasa muncitoare: spre deose-
bire de alte personaje, muncitorii apar in ochii ,micului Moritz” sub
infatisari ridicole, caricaturale.
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Nu intimplator, abia in operele lui Gorki si Kassak, clasa muncitoare
va fi infatisata potrivit importantei sale reale. In jurul anului 1910 —
anul In care PIB atinsese cea mai mare valoare din Europa in Rusia —
clasa muncitoare rusa reprezenta deja o patrime din totalul populatiei,
iar clasa muncitoare maghiara era la rindul ei indeajuns de numeroasa
pentru a organiza apararea independentei nationale atunci cind, in
timpul Republicii Sovietice Maghiare, elitele politice renuntasera sa-si
mai asume vreo responsabilitate.

In primele decenii ale industrializarii, poezia avangardista a fost
aceea care a vorbit in numele clasei muncitoare. Din pacate, lirica
avangardista pierdea din vedere muncitorul concret si se lasa purtata,
cu gindul la socialism, de reveria unei clase muncitoare a viitorului.
Pentru moment, toatd lumea era de acord ca baza viitoarei societati
avea sa fie, sau ar fi trebuit sa fie, cea mai numeroasa clasa sociala,
adica taranimea. Potrivit tezelor exprimate dupd 1945, insd, clasa munci-
toare era prea firava pentru a-si asuma acest rol si a trebuit sa importe
tacit fortd de munca din rindul taranimii. Industrializarea era in continuare
tinta obsesiva a Estului, si ea s-a facut sacrificind in primul rind agri-
cultura, domeniu pe care foarte multi ginditori — si in special Laszlo
Németh, autorul unor proiecte sintetizate in formula ,Gradina maghia-
ra” — il considerau mult mai susceptibil de rezultate spectaculoase.

E timpul sa luam in discutie marxismul ca fundament ideologic al
acestei directii politice, si nu atit sursele sale, cit diferitele interpretari
care i s-au dat de-a lungul timpului si care i-au extins aria de fascinatie
dincolo de mediile muncitoresti. Bazat pe scrierile filosofice ale lui
Marx si Engels din perioada 1846-1848, marxismul a fost inainte de
toate o filosofie care, examinind modul in care omul se situeaza in
istorie, considera — asemeni ideologiei romantice cu care, intr-o
anumitd masura, era contemporan — libertatea individului drept cea
mai importantd valoare. Am putea spune cd marxismul a secularizat
istoria, a umanizat-o, ceea ce nu inseamna cd el a Inzestrat Natura, in
contrapartidd, cu proprietati metafizice. Engels ne avertizeaza, de altfel,
ca victoriille omului asupra naturii nu trebuie sa fie un prilej de
jubilatie. Natura se revanseaza pentru fiecare dintre aceste victorii™.
Engels respinge interpretirile metafizice ale istoriei, aratind ca: ,Istoria
nu actioneaza in nici un fel: ea nu este nici proprietarul imenselor
bogatii ale lumii, si nici razboinicul care se avinta in lupta. Dimpotriva,
omul, omul viu si concret este acela care ia decizii si poarta un razboi.
Istoria nu este un individ care se foloseste de oameni pentru a-si
atinge scopurile; ea nu este nimic altceva decit omul actionind in
numele propriilor interese”. Libertatea s-a nascut din lupta omului cu
natura care existd independent de vointa lui. Ea poate fi deopotriva
buna si umana sau rea si inumana.

5. Friedrich Engels, Rolul muncii in trecerea de la maimutd la om, in Marx si Engels,
Opere alese, vol. 111, Moscova, Progress, 1970, p. 74.

6. Friedrich Engels, Karl Marx, Sfinta Familie, in Opere alese, vol. IV, Moscova, Progress,
1970, p. 93.
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Marxismul ca filosofie a libertatii a fost inca de la inceput un pol de
reflectie extrem de atractiv. Va trebui sa-1 disociem Insa cu multa grija
de celalalt marxism, cel economic. Spre deosebire de marxismul filoso-
fic — al carui concept fundamental este, cum spuneam, libertatea —,
acesta din urma va aseza In centrul sau munca, raliindu-se spiritului
pozitivist descins din revolutiile romantice. Marx si discipolii sai nu au
mai apucat, din nefericire, sa descrie In amanunt raporturile dintre
libertate si munca, asa incit, in Uniunea Sovietica mai intii, in tdrile din
Est dupa 1945, au circulat mai cu seama variante destul de primitive
ale marxismului economic, considerat, datorita principiilor centralis-
mului si planificarii, o solutie optima a problemelor rasaritene. Aceste
lecturi grosiere ale marxismului economic s-au potrivit de minune
viziunii etatiste a Europei de Est. Adunate in citeva volume oraculare,
ele au devenit ,adevaratul marxism”, in numele caruia se hotdra daca
o societate sau un fenomen prezintd un caracter socialist sau nu — un
catehism ideologic pe care, citind alte teze si propozitii marxiste, unii
eretici au vrut sa il puna in crizd, riscind o riposta severa a autoritatilor.
Nu trebuie sa uitam ca numai aceste principii marxiste au fost aplicate
in Rasarit, in vreme ce restul — emanciparea individului, umanizarea
istoriei, comunismul etc. — au fost trecute sub tdcere.

Marxismul si-a exercitat seductiile mai cu seama asupra celor care,
lipsiti de ancore nationale si dornici sa se asimileze — cum era cazul
evreilor —, nu o puteau face decit prin intermediul unei doctrine in
care individul era deposedat de determinarile sale etnice.

Voga rdsariteana a marxismului nu e straina, paradoxal, de proble-
ma nationalitatilor. Creatie exclusiv occidentala, marxismul abia daca
e interesat de chestiuni care privesc nationalitdtile, si e firesc sa fie asa
de vreme ce, la aparitia lui, structurile nationale erau bine consolidate
in Apus si treceau drept lucruri de la sine intelese. Marx credea ca
socialismul va inlocui capitalismul mai intli in tarile dezvoltate ale
Europei. Promotorul acestei schimbari avea sa fie muncitorimea, clasa
somatd, in Manifestul Partidului Comunist, ,sa dobindeasca statutul
de clasa nationala” (sau, potrivit editiei engleze din 1888, statutul de
,clasd conducdtoare a unei natiuni””). Estul Europei, unde clasa munci-
toare exista doar Intr-o forma eterogena si rudimentara, nu prezenta
deocamdata interes. Pe de alta parte, revolutia sociala reclama exis-
tenta unui stat national : ,Numai dupa ce isi va fi cucerit independenta,
prin urmare numai ca natiune independentd va putea Polonia sa
decida in chestiunile care o privesc, si numai atunci va putea ea sa se
concentreze asupra dezvoltdrii interne, alaturindu-se procesului de
reformare sociala a Europei. O natiune supusa de un agresor strain are
datoria sa 1si adune intreaga energie, putere si vointd pentru a scutura
acest jug; altminteri, toatd viata ei interioara va ramine paralizata si ea
nu va mai fi capabila sa lucreze la emanciparea societatii”®. Absenta

7. Marx, Engels, Lenin, A nemzetiségi kérdesrél (Despre problema nationald), Budapest,
Kossuth, 1969, p. 16.
8. Op. cit.,, p. 182.
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unei probleme nationale in Rusia explica de ce marxismul a reusit sa
ajunga la putere aici si nu in alte tari rasaritene mult mai indus-
trializate, cum ar fi, sa zicem, Cehoslovacia. Marxismul est-european a
fost nevoit sa rastoarne secventa ,revolutie nationald — revolutie
sociala”. Mai mult decit atit, el a fost nevoit sa extraga primul termen
din constiinta publica, accentuindu-l foarte pregnant pe cel de-al
doilea. Intr-o scrisoare adresata in 1903 revolutionarilor armeni, Lenin
arata ca: ,Nu e treaba proletariatului sd propage federalismul si
autonomia nationala, nu e treaba proletariatului sa formuleze pretentii
care se reduc In mod automat la revendicarea credrii unui stat autonom
bazat pe impdrtirea in clase... Revendicarea recunoasterii dreptului la
autodeterminare nu Inseamna altceva decit ca noi, partidul prole-
tariatului, trebuie sa fim intotdeauna si in mod absolut impotriva
oricarei Incercari de a influenta din afara, prin violenta sau prin
mijloace nedrepte, autodeterminarea nationala. indeplinindu-ne intotdea-
una datoria de a respinge violenta (de a lupta si a protesta impotriva
ei), noi, in ce ne priveste, ne preocupam nu de autodeterminarea
popoarelor si natiunilor, ci de autodeterminarea proletariatului, indife-
rent de nationalitatea cdreia 1i apartine. Astfel, programul general, de
baza, intotdeauna obligatoriu pentru social-democratia din Rusia,
trebuie sa constea doar in revendicarea deplinei egalitati in drepturi a
tuturor cetdtenilor (fira deosebire de sex, limba, religie, rasa, nationali-
tate, etc.) si a dreptului la o liberd autodeterminare democratica™.
Astfel, marxismul se dispenseaza tacit de problema nationala, conside-
rind-o fie lipsita de importanta, fie compromitatoare pentru cauza
proletariatului. Dincolo de orice motivatie rationala, suspiciunea fata
de chestiunile nationale a supravietuit intr-o oarecare masura pina
astdzi, conservata de o clasa muncitoare ce mai reprezinta inca in
Rasarit cel mai dens segment al populatiei.

3

Mereu aminatd in Est, emanciparea sociald si nationald a avut,
fireste, repercusiuni profunde asupra dezvoltarii individului. Rolul cel
mai important in formarea indivizilor liberi, responsabili din punct de
vedere civic, 1l joacd, potrivit conceptiilor iluministe, ideea de drept
natural. Sa nu uitam 1nsa ca ideea de drept natural a suferit de-a
lungul timpului, chiar si In sfera conceptuala iluminista, anumite
modificari. Pentru enciclopedisti, sa zicem, ratio era criteriul funda-
mental pentru desemnarea naturalului: daca legile naturii erau legi
rationale, se argumenta, atunci tot ceea ce e rational e si natural. Mai
tirziu, pentru Rousseau si discipolii sdi, unitatea de masura standard
devine sentimentul, in vreme ce, pentru romantici, idealul va fi
individul liber si libertatea abstracta.

Inglobind Omul intr-o viziune culturala care miza pe progresul
istoric, doctrina iluministd a impregnat conceptul de libertate cu

9. Op. cit., pp. 238 sq.
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anumite conotatii anticolectiviste. Potrivit lor, dupa izgonirea din
Paradis (sau iesirea din Secolul de Aur ori destramarea comunitatii
primitive), esenta naturala a omului, comuna oricdrui individ, a deve-
nit obscurd, alienata. Existenta umana si esenta sa se afla, de atunci,
intr-o continua stare conflictuala. Omul social, afirma Rousseau, este
negatia omului natural; rezolvarea acestui conflict trebuie lasata
pe seama viitorului care, imblinzind contrariile, va restitui societatii
omul natural. Numai atunci omul isi va redescoperi individualitatea
siva putea trdi iIn armonie cu el insusi si cu societatea careia Ti
apartine.

in vreme ce in lumea occidentala trinitatea ,trecut paradisiac —
prezent degradat — viitor magnific” a reprezentat o partitura pozitiva,
aducind critica sociala intr-o stare de efervescentd, in Europa de
Rasarit situatia era infinit mai complexa. Axioma lui Rousseau potrivit
careia ,libertatea individului scade pe mdsura ce creste puterea statu-
lui” era aici lipsita de sens, fiindcd est-europenii nu aveau deocamdata
un stat, desi 1l visau la modul obsesiv. Chiar si in circumstante
asemdnatoare celor din Europa de Vest — in Germania, de pilda —
Friedrich Schiller mai reflecta incd, In aceasta perioada, la un stat al
viitorului: ,Numai statul estetic poate sd aduca la viatd societatea,
pentru cd numai el este capabil, satisficind nevoile unuia, sa le
satisfaca pe ale tuturor”. Cind Rousseau declara ca ,institutiile umane
gem de absurditate si contradictii”, el avea totusi in vedere niste
institutii existente, in vreme ce Estul abia de si le construia pe ale sale,
jubilind la infiintarea primului ziar, a primului liceu, a primei univer-
sitati, a primului teatru, a primului minister etc. Conflictul dintre individ
si comunitate a culminat, In ultima instantd, in conflictul romantic
dintre natura si istorie: egalitatea naturala, egalitatea originara a
indivizilor fusese Inlocuita de opresiunea si inegalitatea intrupate in
traditia istorica, traditie a carei produs era insdsi natiunea.

Nu e de mirare ca marile idei iluministe legate de libertatea naturala
a indivizilor au gasit un sol prielnic in Europa de Est. Reactia a fost cu
atit mai puternica cu cit, lipsite de perspectiva unei libertati nationale,
popoarele din Rasarit sperau sa si-o dobindeasca macar pe cea indivi-
duala. Libertatea individuala pdrea aici — Mihaly Csokonai Vitéz o
scrisese deja in 1804 — un obiectiv mult mai apropiat decit libertatea
nationala: ,Nu vreau libertate politica, pur si simplu nu vreau... Tot ce
imi doresc e sa-mi lase trupul in pace, sa nu il ciopirteasca si nici sa
mi-l opreasca sa se Indestuleze. Cit despre sufletul meu, el pluteste
deasupra lor si Imi apartine numai mie”. Personalitatea umand se
forma asadar in Rasdrit intr-un climat de destructivitate constructivd,
care opunea individul societatii si libertatea individuala libertatii
nationale.

Dincolo de opozitia individ-natiune, ideea nationald ramine totusi
in Europa de Est una de prim ordin. In primul rind, scriitorii sint
extrem de atenti sa nu o compromita. In Mai, opera care ilustreaza atit
alienarea individului, cit si uriasa lui pofta de viatd, Karel Hynek
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Micha incepe prin a face o dedicatie ,spiritului national”, ceea ce ar
putea sd pard astazi paradoxal atit timp cit cartea nu vizeaza deloc
aceastd tema:

~Nefericitul ce jeleste cuprins de disperare

Ar trebui sa-si intoarca ochii spre Cehia

Caci acolo sint destui gata sa i se alature”.

Teama de a trece sub tacere problema nationala e consecinta
atacurilor indreptate Impotriva poetilor romantici care, Incercind sa
realizeze un echilibru intre individ si natiune, nu fusesera destul de
insistenti In ceea ce o priveste pe aceasta din urmi. Astfel, sirbul
Radicevic¢ e oprit, In numele panslavismului, sd mai scrie poezie lirica,
iar Preeren trece drept tradator; despre Petofi, Arany scrie in Memoriile
sale: ,El nu e dintre ai nostri”. Josef Kajetin Tyl publica, in 1840,
romanul Rozervanec, al carui erou este Macha. Titlul cartii, imposibil
de tradus, se refera la tipul individului in conflict cu lumea, de genul
celui impus de romantism. Scrie Tyl: ,Nu era ceh! Fiindca e o diferenta
de la cer la pamint intre poetii englezi, francezi ori germani si bardul
dupad care tinjeam noi. Cu ce bucurie l-as mai fi privit daca lumina lui
de astru stralucitor s-ar fi pogorit asupra stincilor Irlandei. Dar asa, ma
vad nevoit sa-mi abat privirea de la dinsul, pentru ca ratacirile lui sa
nu ma mihneasca. Ce pierdere pentru literatura noastra!” Un istoric
ceh al literaturii remarca pe buna dreptate ca una dintre trasaturile
romantismului est-european a fost tocmai frica de romantism!...

Vocatia sociald, pe care nu numai scriitorii, ci toata lumea intelec-
tuala a Rasaritului fusese obligata sa si-o asume, devine cu timpul o
adevarata cenzurd interioard. Consecintele ei se vad mai cu seama la
savantii si artistii care au emigrat in Occident. O data scapati de
aceasta clauza inhibanta, ei au devenit spirite de prima marime. O
declaratie din 1875 a lui Narcyza Michowska atestd aceasta stare de
fapt: ,Noi purtdm un jug mult mai greu decit cenzura. O anumita
cerintd inerentd situatiei noastre — ma gindesc la dorinta expresa a
publicului — ne obliga sa scriem doar poezii, povestiri, romane si chiar
comedii sau librete de opera care nu se abat deloc de la cea mai strictd
moralitate. Oricit de mult si-ar dori-o sau oricit de insistent i-ar cere-o
vreun editor, nici un scriitor nu ar putea sa publice vreodata o opera
emancipatd de morala publici. Cu traducerile e altceva. Iata cine
ridica ziduri in jurul personalitatii, o tine captiva, ingradind-o sub
masca ipocriziei. Cind fiecare e obligat sa cinte dupa aceeasi partitura,
cei care nu pot o sa cinte fals, iar cei ce reusesc nu-si vor dezvolta
vocea, incercind fie sa corecteze falseturile, fie sa le evite... si astfel
vor cadea cu totii in cea mai deplina banalitate, tragind dupd ei
intreaga literatura”.

Iata ce distinge cel mai pregnant literatura rusa de celelalte literaturi
din Europa de Est. Pentru rusi, istoria are cu totul alt inteles in

10. Milos Pohorsky, Cesky romantismus v evropskem kontextu (Romantismul ceb in
context european), ,Ceska literatura”, nr. 1, 1978.
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comparatie cu cel pe care tind sa i-l atribuie micile popoare rasaritene,
si tocmai aceasta viziune diferitd — in care conflictul dintre individ si
natiune se decupeaza cu precizie — 1i permite sa rivalizeze cu intreaga
lume. Dupa infringerea trupelor franceze in 1814 si intemeierea Sfintei
Aliante, a devenit evident pentru toata lumea ca victoria nu e sinonima
cu instituirea libertatii personale si ca statul tarist-cinovnik — care
incorporase deja ideea nationala —, nu avea de gind sa tolereze emanci-
parea individuala si va continua sa-i persecute pe cei care cutezau sd
o reclame. Printul Scerbakov, nobil pro-european si rousseauist, are
dreptate pina la capat atunci cind afirma ca existenta compatriotilor
sdi ,nu e cu nimic mai sigura decit o corabie fara catarg plutind in
mijlocul unei furtuni. Nu existd nici o cale pe care s-o apuce, nici un
port in care sa-si afle adapost”. Faptul cad modelul satelor militarizate,
imaginat de iluministul Scerbakov in Cdldtoria domnului S., nobil
suedez, in Ofiria, primul roman utopic din literatura rusa, a fost pus in
practica de tiranicul ministru Arakceiev, e un exemplu pe cit de ironic,
pe atit de socant al granitelor labile dintre literatura si viata.

Rusia independentd a exprimat, In Europa de Est, ideea unui stat
mintuit de obsesia nationald, in care toate energiile puteau fi orientate
catre eliberarea individului. Tata ce a ridicat literatura rusd, prin
Dostoievski si Tolstoi Tnainte de toate, la nivelul unei literaturi univer-
sale. In Rusia, istoria nu era deloc impregnatia de obsesia nationala.
Razboi §i pace nu are nimic din patriotismul obstinat al romanelor
asa-zis istorice scrise altundeva in Rasarit. Nu existd, in carte, decit
doua ,momente inghetate”: primul, legat de iluminarea printului
Andrei, cu putin Inaintea mortii, si al doilea, cel in care Pierre si
Natasa cinta si se hirjonesc in cada de baie, scena care il prefigureaza
pe Svejk, marele model al Europei de Est. Caci nu numai Raskolnikov
resimte complexul lui Napoleon, ci si Svejk: ,Timpurile mari cer
oameni mari. Exista eroi modesti si nestiuti, asemeni lui Napoleon, pe
care istoria nu-i glorifica”. De cele mai multe ori, plenitudinea mortii
sau viata traitd in raspar sint legate de istorie tocmai prin aceea ca ele
semnifica totala ei negare.

Existenta nationala lipsita de independentd, absenta implinirii
civice, prigonirea individului, toate acoperite cu o pelicula fina de lac
roz — iata cele mai importante piese ale unui inventar deprimant.
Imaginea reala este, fireste, cu mult mai sumbra: acolo unde istoricul,
vorbind despre neimpliniri si esecuri, observa numai ,tabloul general”,
se afld viata concreta a milioane de oameni care tinjesc dupa fericire
si lupta In numele unor valori.

Prin urmare, ce-i de ficut? Inainte de toate, sa meditam o clipa
asupra cuvintelor lui Laszl6 Németh: ,Nu avem dreptul sa fim descura-
jati decit la modul teoretic, nu si In practica. Tara noastra, chiar
fnapoiata si demna de mila, trebuie sa fie, pentru noi, lucrul cel mai
important din lume. Locul in care ne-am ndscut ne-o pretinde, macar
si numai pentru ¢ aici am vazut lumina zilei”!!.

11. Laszl6 Németh, Sznobok és parasztok (Snobi si tdrani), in A mindseg forradalma
(Revolutia calitatii), Budapest, Magyar Elet., 1940, p. 439.
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Si dincolo de asta? Rivna istoricului pare sa ramina fard rasplata: el
nu este considerat nimic mai mult decit cronicarul inutil al unui trecut
nu prea limpede. In fapt insa, el este cel care, prin munca sa onesta,
creeaza spatiul pe care 1l umplu apoi politicienii si oamenii de actiune.

Transformarea Europei Centrale si de Est, proces pe care am
incercat si-1 descriu in acest studiu, dureaza de mai bine de doua
secole. Finalul sau ramine, deocamdata, imposibil de prezis. Totusi,
un lucru e sigur: acest curs nu poate fi deturnat decit cu pretul unei
rasturndri istorice care poate declansa un cataclism mondial. Altminteri,
nu avem decit o solutie: sa realizam o comunitate a statelor din zona,
incluzind Europa de Est in Europa Centrala.

in romaneste de
Dorian BRANEA



Victor Neumann

MITTELEUROPA INTRE COSMOPOLITISMUL
AUSTRIAC SI CONCEPTUL DE STAT-NATIUNE

In comparatie cu Occidentul, Europa Centrala si de Est s-a moder-
nizat mai tirziu. Aceasta se explica prin faptul ca structurile politice ale
statului medieval se prelungesc cu inca doud secole 1n aceasta parte a
continentului (adica, aproximativ pina in 1850-1870); ca ponderea si
rolul orasenimii in viata economica si politica sint la mare distanta in
raport cu acelea ale Apusului; cd paturile cultivate sint inca nesemnifi-
cative In perioada 1750-1800, avind o influentad modesta asupra vietii
politice ; ca aristocratia nu era decit partial pregatita sa absoarba ideile
reformiste ale luminismului; cd tdrdnimea era categoria sociala domi-
nantd (fenomen ce trebuie luat in considerare cu atit mai mult cu cit
unele tari ale Europei Centrale si de Est, acest segment a continuat sa
fie majoritar pina la mijlocul veacului al XX-lea, ca de exemplu in
Rominia, Bulgaria, Albania, ex-Iugoslavia), aspect ce a avut consecinte
in sfera culturii, a reflexelor mentale, deci, a posibilitatilor mai slabe
de promovare a conceptelor politice moderne privind crearea si
functionarea statului. Tot atit de adevarat este ca idealurile profesate
de gindirea politici moderna au fost receptate cu intirziere si datorita
rolului conservator impus de Biserica si de monarhi. Daca vom con-
stata ca abia la finele secolului al XVIII-lea si in prima jumatate a
secolului al XIX-lea apare o categorie sociala ce aspira sa reformeze
viata politici vom intelege cum au fost posibile decalajele. Frecven-
tarea scolilor si a universitatilor occidentale, interesul pentru insusirea
noutdtilor promovate de reforme si revolutii devin semnificative in
cazul generatiilor luminist-pasoptiste! si vor contribui la prima afirmare
deschisa a orientdrii spre Apus.

Intr-o evaluare a istoriei gindirii politice din Europa Centrala si de
Est vom tine seama de circulatia informatiei si, deci, de efortul depus
pentru emancipare, precum si de momentul de trezire a constiintei.
Procesul nu se desfasoara cu aceeasi cadenta in interiorul regiunilor
amintite. Sint politici economice — cazul Imperiului habsburgic in anii
despotismului luminat al Mariei Theresa si al lui Iosif al II-lea — care

1. Curentele de idei luminist si romantic se intrepatrund in Europa Centrala si de Est.
Fenomenul se explicd prin tardiva receptare a ideilor rationaliste specifice secolului
al XVIII-lea. Spdtaufkidirung-ul germano-austriac a jucat un rol in amintitele regiuni.
Despre sensurile politice si sociale ale conceptului de Aufkidrung, vezi Hans
Bodeker si Ulrich Hermann : Aufkldrung als Politisierung. Politisierund der Aufkld-
rung, ,Studien zum achtzehnten Jahrhundert”, 8, Felix Meiner Verlag, Hamburg,
1987, pp. 3-9 si pp. 10-31.
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contribuie decisiv la crearea unor adevarate retele de comunicare,
provocind mici revolutii intelectuale. Grupurile de oameni instruiti in
universitdtile de la Padova, Roma, Paris, Heidelberg, Lemberg, Londra,
Leiden, Utrecht, Amsterdam dau tonul intr-un proces de recuperare a
distantelor ce separa lumea acestei zone de Europa Apuseand. In
pofida diferentelor in planul mentalitiatilor dintre Europa de Vest, de
Centru si de Est, vedem ca acolo unde intelectualii luministi ajung sa
raspindeaca noile curente de idei, unde reusesc sa introduca informatia
cu un caracter pragmatic in comunitatile lor, unde se preocupa siste-
matic de studiul, intelegerea si traducerea operelor literare, filosofice
si cu un continut politic, acolo ei au un oarecare succes®. $i in Europa
Centrala, ca si in alte zone, cei dintii, dintre intelectuali, care acorda
importanta Innoirii sint teologii, cu toate ca luminismul contine in sine
o ideologie antiteologica. Alaturi de traducerea in limbile nationale a
Bibliei ori ale unora dintre cele mai celebre exegeze biblice, ei vor
cultiva literatura, istoriografia, stiintele medicale, vor raspindi metodele
mai avansate de practicare a agriculturii, dupa cum tot ei vor sustine
deschiderea manufacturilor necesare prelucrarii materiilor prime din
regiunile lor. Din rindurile prelatilor se vor desprinde lingvistii, istoricii,
filosofii, ideologii.

In tinuturile Cehiei, Moraviei, Ungariei, Banatului, Transilvaniei,
Serbiei, Croatiei reformismul lui Iosif al II-lea a facut posibil accesul
spre scrieri, ideologii, concepte politice, a cucerit intelectualitatea
progresista a popoarelor din cuprinsul lor. Desi Imperiul habsburgic
cuprinsese In granitele sale o impresionanta varietate de grupuri
umane, el avea sa incurajeze emanciparea lor sub servitutile mentalitatilor
medievale ; avea sd asigure o legislatie prin care erau respectate diver-
sitatile lingvistice, culturale, religioase. Sub presiunea Aufkldrung-ului
german, el a asigurat minima pregdtire necesara dezvoltarii economice.
Prima alfabetizare a unui segment important al comunitatilor ce popu-
lau Europa danubiana s-a petrecut in anii despotismului luminat.
Interventia normativa a statului austriac avea drept scop dezvoltarea
burgheziei, a capitalismului, inlocuirea treptata a formelor traditionale
cu acelea moderne, asigurarea unui nivel de viatd cvasiidentic in
regiunile aflate In componenta sa. Aceeasi interventie arata importanta
acordata supravegherii administrative a provinciilor, precum si necesi-
tatea de a asigura integritatea teritoriald a Imperiului prin controlul
riguros al miscarii demografice. Aceste accente, impreund cu acelea
privitoare la regulile de desfasurare ale comertului si la respectarea
ordinii oraselor libere regesti ficeau parte din politica generald a
Vienei.

2. Pentru o prezentare detaliata a evolutiei vietii culturale si politice in Europa
Centrala si de Est in secolul luminilor, a identitatilor multiple si a convergentelor
dintre ele vezi Victor Neumann, 7The Temptation of Homo Europaeus (The Genesis
of the Modern Ideas in Central and South-Eastern Europe), East European Mono-
graphs, Boulder, Columbia University Press, New York, 1993, pp. 125-149, capitolul :
Homo Europaeus and Intellectual Revolution of the Enlightenment.
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Interesul Habsburgilor era acela de a realiza un fel de constiintd
austriaca ce urma sa asigure unitatea si siguranta Imperiului. Germani-
zarea populatiilor si In special a intelectualitatii acestora (In masura in
care a fost posibila) a avut efecte pe toata durata secolului al XIX-lea.
Din analiza izvoarelor literare si filosofice care stau la baza formatiei
intelectuale a unora dintre cdrturarii acelui timp reies fie tendintele de
asimilare datorate politicii uniformizatoare profesate de imperiali, fie
tendintele de discriminare observabile in situatia acelor personalitati
care nu acceptaserd ca universal valabile valorile laice si religioase
practicate de Habsburgi. Astfel se petrec lucrurile indeosebi in cazul
comunititilor umane avind traditii religioase si lingvistice distincte. in
toate provinciile sale, Viena a insistat pe crearea unui sistem propriu
de referinte, pe modalitati mai mult sau mai putin discrete de intarire
a propriei puteri. Imperiul propagase ideile reformiste privind dobin-
direa demnitatii colectivitatilor lingvistice si religioase. El avea nevoie
de o ideologie luminista cu un caracter mai special In care sa se insiste
pe ridicarea nivelului cultural, pe necesitatea cooperdrii dintre intelec-
tuali si masa de tarani, pe dobindirea constiintei de sine si conservarea
traditiilor®. Masurile fuseserd luate in functie de interesele politice ale
puterii imperiale. Sa precizdm insd ca in pofida limitelor sale, a
raminerii In urma in comparatie cu idealurile Frantei sfirsitului de
secol al XVIII-lea, cosmopolitismul austriac se afla cu un pas inaintea
elitei popoarelor din Europa Centrala. Acestui cosmopolitism i se dato-
reaza perceptia mai exactd a stadiului de dezvoltare a regiunii, de unde
si accentul pus pe asimilarea mijloacelor de instructie, pe satisfacerea
necesitatilor proprii de cunoastere. Programul imperial de ridicare a
competentelor administrative si economice la un nivel acceptabil a
jucat rolul de provocator pentru un segment social din sinul micilor
natiuni In formare. Prin urmare, cu tot efortul depus in sensul realizarii
unei constiinte austriece, miscarile nationale si-au facut simtita pre-
zenta in primele decenii ale secolului al XIX-lea.

Cred ca ar fi bine sa atrag atentia ca in aceasta perioada de asimilari
intelectuale si de mutatii in modul de reflectie asupra vietii, istoria
gindirii de tip istoricist avea sa cistige o oarecare simpatie, pentru ca
o datd cu romanticii sofismele istoricismului metafizic sa se impuna
(pentru o lunga durata, neincheiata nici astazi) in dauna spiritului
critic. Tntr-o analiza a starii retardatare a statelor est-europene, polito-
logul Istvan Bibo este de parere ca vechiul cadru national n-a fost
distrus in aceasta parte de continent, astfel incit revolutiile burgheze
de la mijlocul secolului trecut n-au facut altceva decit sd resuscite
aspiratiile datind din evul de mijloc. El este incredintat ca toate

3. Exemplele oferite de procesul de emancipare a romanilor si sirbilor din Imperiu
sint revelatoare in acest sens. Vezi si Keith Hitchins, 7he Romanian National
Movement in Transylvania, 1780-1849, Harvard University Press, 1969 ; Idem, The
Idea of Nation: the Romanians of Transylvania, 1691-1849, Editura Stiintifica si
Enciclopedicd, Bucuresti, 1985; Andrija B. Stoijovi¢, Filosofski pogledi Dositeja
Obradovica, (Les vues philosophiques de Dositej Obradovic), Beograd, 1980.
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entitatile medievale ce au fiintat In perimetrul Europei Centrale si de
Rasdrit continuasera sa traiascd prin institutii, alteori doar simbolic sau
in amintiri. Chiar si asa, cazute in anarhie si provincialism, ele repre-
zentaserd un stimulent politic deloc neglijabil in raport cu organismele
puterii austriece, altminteri nu prea vechi si nici prea inradacinate. In
acceptiunea aceluiasi istoric al ideilor politice, lucrurile nu sint cu
mult diferite nici in Europa de Sud-Est, unde Imperiul Otoman n-a fost
capabil sa cuprinda popoarele balcanice intr-o structurd nationald
proprie, adicd sa creeze organismele coerente, utile oricarei entitati
politice de sine statatoare®.

Fenomenele in discutie nu pot fi intelese doar prin prisma secolului
nationalitatilor asa cum reiese din schema propusa de autorul amintit
si aceasta pentru cd pe de o parte traditiile religioase si lingvistice ale
comunitatilor regionale din interiorul celor doud imperii s-au conservat
in pofida tuturor dificultatilor; pe de alta parte, pentru ca emanciparea
de tip modern ar fi fost si mai intirziata in absenta unor structuri
administrative si politice care sa le confere sansa de a depdsi formele
mentale Tnapoiate. Sa mai precizdm ca aceleasi zone ale continentului
nu au avut parte nici de Renastere si nici de o Reforma religioasa in
sensul occidental al termenilor. Ecoul acestor doua mari curente s-a
resimtit in Europa Centrala, in vreme ce in Peninsula Balcanica nu se
poate vorbi In nici un chip de receptarea lor de indata ce marturiile
religioase, artistice, literare indica existenta unor idei cel putin distincte,
daca nu contrare orientdrilor reformista si renascentista.

Chiar si in secolul al XVIII-lea, regiunile apartinind Europei de
Sud-Est nu au fost in raza de influenta si cu atit mai putin partase la
disputele religioase, cultural-stiintifice si politice din Occident, care au
deschis si au marcat profund lumea moderna si chiar politica timpului
nostru. Putinele exceptii privind aspiratiile culturale si politice indrep-
tate spre modernizarea statelor si societatilor sud-est europene, cazul
operei Invatatilor Theophil Corydaleu si Dimitrie Cantemir, sint mai
degraba atipice pentru zona in discutie. Desi contine mosteniri cultu-
rale multiple — greacd, tracica, romana, bizantina — civilizatia Europei
de Sud-Est nu a fost coparticipantd la mutatiile produse de gindirea
stiintifica si politica a Renasterii. Firesc ar fi sa ne intrebam caror
procese istorico-politice se datoreaza izolarea, respectiv intirzierea din

4. Istvan Bibo, A kelet-europai kisdallamok nyomorusdga (Mizeria micilor state est-
-europene), in idem, Qsszegytijtétt Munkai (Opere complete). 1. Sajté ald rendezte
Kemény Istvan és Sarkozi Mityds. Szollosi Arpad eldszavival és Szabo Zoltin
bevezetdjével. Az Europai Protestins magyar Szabadegyetem (Bern) kiadésa,
Minchen, 1981, pp. 202-252. Vezi si editia franceza, Istvan Bibo, Misére des petits
Etats d’Europe de I’Est, traduit du hongrois par Gyorgy Kassai, Paris, Editions
I'Harmattan, 1986. Bibé a fost una din figurile cele mai importante ale vietii
intelectuale si politice din Europa Centrala si de Est. Din perspectiva istoriei
gindirii politice se poate spune cd a fost personalitatea care a contribuit enorm la
deschiderea constiintelor in Ungaria. El a fost si a rdmas teoreticianul de prima
mina la care se raporteaza permanent cultura politica maghiara in ultimele decenii.
Opera sa refera atit la confuziile imense din istoria gindirii politice, cit si la acelea
ale istoriei propriu-zise a Ungariei si a statelor invecinate.
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perspectiva istoriei gindirii politice. Existd o suma de argumente
invocate de istorici In explicarea fenomenului in cauza, intre care
ocupatia turca figureazd aproape intotdeauna In prim plan. Faptele
dezvaluite pe baza cercetarilor documentare arata cd istoricii sint doar
uneori Indreptdtiti sa faca trimitere la asemenea argumente. Existd
intrebdri incomode care nu pot fi ocolite intr-o evaluare mai exacta a
fenomenelor din Europa de Sud-Est si care se referd la: ponderea
religiei ortodoxe in viata politica si juridica; neacceptarea reformarii
dogmei sale; relatia stat-biserica, respectiv, contributia acestei relatii
in instituirea autoritarismului; privilegiile de casta si rostul lor in viata
politica din societdtile sud-est europene ; valorile preluate din civiliza-
tiile asiatice si regasibile in toate mediile sociale; importanta obstii
satesti in formarea mentalitatilor; legiferarea obedientei fata de cate-
goria socialda dominanta.

Aspectele retardate ale celor doua imperii se cuvin a fi amintite
spre o intelegere cit mai nuantatd a nivelului cultural al societatilor
aflate in interiorul lor. Tot asa trebuie recunoscut faptul cd, in pofida
orizontului limitat al organismelor politice absolutiste din partea rasari-
teand a continentului, atit Habsburgii, cit si Poarta Otomana au contri-
buit la propagarea unor forme de toleranta, la promovarea dialogului
Est-Vest, la realizarea unor politici mercantile, la introducerea si
raspindirea citorva din principiile lumii burgheze, la scolarizarea si
emanciparea politici a oamenilor. Insisi convietuirea comunitatilor
umane avind multiple forme confesionale : catolica, ortodoxa, luterana,
calvina, mozaicda, mohamedana a fost posibild ca urmare a permisivi-
tatii Vienei si Constantinopolului. Tot astfel a fost cu putinta afirmarea
identitatilor nationale care vor construi la rindul lor statele Europei
Centrale si de Est din ultimele doua veacuri. Punctul de pornire In
acest proces il constituie Secolul Luminilor si nu Renasterea, cum se
intimpla In Vest. Cu toate marile si inevitabilele intirzieri, regiunile in
discutie vor cunoaste intre 1770 si 1850 prima mare etapd recupe-
ratoare.

In pofida diferentelor intre Vest si Est, o data cu Secolul Luminilor
s-a creat climatul necesar miscarii ideilor, sporirii considerabile a
increderii omului In progres. Scolile franceze si germane sint cele
dintii care se apropie de problemele Europei Centrale si de Sud-Est,
dupa cum de ele si de ideologiile propagate prin intermediul lor se
vor atasa Invatatii proveniti din jumatatea de rasarit a continentului.
Evident ca sursele de inspiratie au fost multiple si intre ele lectura
cartilor apartinind Aufkldrung-ului germano-austriac a fost primordiala.
Un anume rol l-au avut si ideile luministilor francezi Voltaire si
Rousseau pe fondul in care audienta culturii franceze fusese privi-
legiata in mediile aristocratice si intelectuale de la Berlin, Viena,
Praga, Buda, Lemberg, Karlowitz, Pozsony (Bratislava).

E de la sine inteles ca Imperiile la care ne referim n-au avut alta
sansa de a-si continua existenta decit prin acceptarea minimelor
reforme interioare. In cazul Habsburgilor, chiar daci administratia se
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opusese transformdrilor radicale, noua ideologie luministd se propaga
sub presiunea intereselor economice. Chiar daca ramine dominanta o
gindire politica centralista preluatd din Franta lui Ludovic al XIV-lea,
chiar daca uneori cenzura incearca sa Impiedice o mai rapida conexare
la ideile enciclopediste ale Secolului Luminilor sau ale Marii Revolutii
Franceze, informatia va patrunde in medii sociale destul de variate.
Vor avea acces la ea nu numai o intelectualitate formata din profesori,
scriitori, preoti, medici, dar si segmente ale orasenimii alcatuite din
comercianti, ofiteri, soldati, functionari.

Geneza statului-natiune.
Rolul conceptului de Volksgeist

Atunci cind, spre 1800, se profila scoala romantica, Friedrich Schlegel,
unul dintre principalii sdi initiatori, alesese cu bund stiintd ca subiect
de analiza istoria Europei Centrale si de Sud-Est. Monarhia habsburgica
1i indica o posibild imagine in vederea intelegerii ideii de imperiu. De
altfel, aceasta cercetare 1i va permite formularea opiniilor proprii In
legaturd cu emanciparea natiunilor, ceea ce va duce la mai grabnica
receptare a ideilor sale in mediile culturale si politice ale timpului, In
scolile si universitatile germane si austriece®. Dar, contactele intre
Europa de Vest si cea de Est se vor iInmulti abia o data cu opera de
pionierat a lui August Ludwig Schlozer. Acest istoric deschide perspecti-
vele studiului modern al trecutului; abordeaza pentru intiia oara istoria
popoarelor central si sud-est europene dupa cerinte metodologice
noi. Ordoneaza parti ale acestei istorii, concepe evolutia cronologica
a vietii comunitatilor umane din amintitele regiuni, cerceteaza proble-
mele de apartenentd la traditii si moduri diferite de organizare a vietii.
Se ocupa de limba maghiara, manifesta interes pentru sasii (germanii)
din Transilvania si exercita o importanta influenta asupra istoriografiei
si scrierilor literare ale acestora. Kritische Sammliungen zur Geschichte
der Deutschen in Siebenbiirgen (Gottingen, 1795-1797) este cunoscuta
in cercurile fostului guvernator al Transilvaniei, Samuel von Brukenthal.
Ea reprezintd un exemplu al schimbului de informatii, dar mai ales al
intinderii influentei culturii germane. Sa retinem apoi ca atit in Prusia,
cit si in Austria interesul politic era mai mult decit transparent.

Rolul lui Schlozer a fost vizibil in mobilizarea istoricilor, in stimula-
rea scrierilor istorico-politice, 1n activitatile propriu-zis politice constind
in revendicarea drepturilor popoarelor la o identitate nationala. Cerce-
tarile lui Schlozer suscitasera interesul invatatilor vest-europeni, cu
deosebire datoritd contributiilor la descifrarea inrudirilor sud-slave,
anticipind metoda comparatista a lui Wilhelm von Humboldt. Nu e
mai putin demn de retinut faptul ca scrierile sale au jucat un rol de
prim plan in pregatirea ideilor politice privind geneza statelor nationale
din jumatatea de rdsarit a continentului. Receptarea cartilor, a ideilor
care au stimulat miscarea culturala si ideologia politica a apartinut

5. Friederich Schlegel, Werke, Berlin, 1980. Vezi volumul I, pp. 289-295.
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unei elite foarte subtiri, adesea formata in mediile universitare occiden-
tale si care si-au asumat rolul de factotum in viata viitoarelor state
moderne din Europa Centrala si de Est. In timp, fenomenul a avut nu
numai urmdri pozitive, dar si multe aspecte negative, in sensul ca
intelighentia in cauza nu era de provenientd burgheza, ceea ce a facut
ca adeseori ea sa nu fie atasata ideilor liberale.

Contributia lui Schlozer avea sa fie receptata prin intermediul
universitdtilor germane. O mare parte a intelectualilor din Europa
Centrala si de Est au studiat nemijlocit opera sa. Istoricii si literatii sirbi
si-o Insusesc in deceniile de la inceputul veacului trecut, adica in
perioada formdrii constiintei lor nationale, lucru pe care 1l aflam prin
intermediul cartilor lui Stefan Stratimirovi¢, Pavel Tulinac si Jovan Raic.
in mediul cultural de la Praga, Schlozer este impus prin intermediul
lui J. Dobrovsky, iar printre slovaci prin contributia lui A. Kollar. In
Transilvania, intelectualii germani din jurul revistei ,Siebenburgische
Quartalschrift” preiau atit partea documentara, cit si cea doctrinara din
lucrarile istoricului, in vreme ce in Ungaria popularizarea se datoreaza
carturarilor Fessler si Horvit. Se poate admite ca influenta lui Schlozer
se datora Inainte de toate unor puncte de vedere care in mediile
culturale si politice ale Europei Centrale si de Est si-au gdsit o aplicabi-
litate imediata. Conceptia politica, relatia dintre istoriografie si politica
au fost Insusite foarte repede de intelectualitatea acestor regiuni.

Sa precizam ca luminismul in varianta sa rasdriteana descoperd cu
intirziere istoricitatea, ceea ce explica imbratisarea directiilor de studiu
tipice secolului al XVIII-lea abia In prima parte a secolului al XIX-lea.
Una dintre aceste directii std sub semnul cercetarii izvoarelor, urmarind
clarificarea vechilor cronologii si crearea unei baze de informatii
necesard redarii detaliate a istoriei nationale. Asa sint cazurile lui
Gheorghe Sincai in Transilvania, al lui Stefan Stratimirovic¢ in Serbia, al
lui Tosif Podmanicky in Ungaria®. O a doua orientare se caracterizeaza
prin tendinta istoricilor de a creiona tablourile epocilor antice sau
medievale, de a redacta lucrarile lor in limba poporului respectiv. In
acest din urma sens, scrierile devin mai patetice, mai pasionale,
impulsionind actiunile politice. Exemplele ni le ofera volumele sem-
nate de Petru Maior in Transilvania, Eftimie Murgu in Banat, Bessenyei
Gyorgy in Ungaria, Adam Kollar in Slovacia. Toate dezbaterile acestor
carturari aveau in vedere nu atit cunoasterea propriu-zisa a trecutului,
cit mai cu seama creionarea unor pozitii teoretice ce urmau sa ser-
veasca actiunile politice.

Atractia spre scrierea istoriei proprii se datoreaza interesului politic
privind formarea constiintei nationale. Formularea si propagarea in
cele mai variate forme a problemei identitdtii va genera o conceptie
normativd cu privire la trecut si la viitor. Noua viziune asupra trecutului
avea sa exagereze cu bund stiintad tot ceea ce tine de origini; avea sa

6. Pentru descrierea istorica a faptelor a se consulta Les Lumicres en Hongrie, en
Europe Centrale et en Europe Orientale, Actes du Troisieme Colloque de Matrafiired,
28 septembre — 2 octobre, 1975, Budapest, 1977.
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creeze modelul arhetipal servindu-se de sofismele istoricismului meta-
fizic; avea sa suprapuna realitatii o suma impresionanta de vise, de
iluzii. Acestei practici intelectuale i se va datora crearea mitului national
care, se considera atunci, trebuia sa satisfaca optiunile politice ale
tuturor colectivitatilor umane, indiferent de locul in care traiau. Curentul
de idei romantice va duce pe de o parte la respingerea rationalismului
luminist, pe de alta parte, la promovarea conceptiei teleologice privind
omul, istoria sa, prezentul siu. Un mod de gindire dominat de o
asemenea cosmologie va contribui la formularea conceptului de stat-
-natiune. Trebuie subliniat faptul ca in primele decenii ale veacului
trecut citiva dintre teoreticienii si filosofii germani care militasera
pentru conceptul de stat-natiune au cistigat o mare simpatie, devenind
cei mai cititi ori pur si simplu reperele morale de prima mina ale
citorva generatii de oameni cultivati din Europa Centrala si de Est.
Intre aceste repere se numara si Johann Gottfried Herder. Opera sa va
fascina nu doar o parte a congenerilor, dar mai cu seamd urmasii
(revolutionarii de la 1848), ficind, alaturi de aceea a lui Fichte, o
stralucitd cariera ideologica. Ideile lui Herder au devenit cunoscute
mai ales prin intermediul cartii sale Ideen zur Philosophie der Geschichte
der Menschheit” . Firesc este sd ne intrebdm prin ce anume se remarca
opera acestui filosof al curentului romantic si cum ajunge ea un reper
al literaturii politice in Europa Centrala si de Est. Intrebarea este cu atit
mai utild cu cit presupune si rdspunsuri neconventionale.

Herder cultiva toate domeniile de studiu ale timpului: filosofia
istoriei, istoria culturii si umanismului, istoria religiilor, mitologiile
popoarelor. Atractia spre madretie este primordiala in acceptiunea
invatatului german, caci de ea ar depinde fericirea sau nefericirea
oamenilor, tinuta, fizionomia, conversatia, ocupatia lor. De cultivarea
aceluiasi sentiment de maretie ar depinde gustul pentru poezie, poves-
tiri si exprimarea gindurilor, cum tot astfel s-ar naste interesul pentru
speculatie si pentru asa-numita esentd a filosofiei. Aplecarea spre
cunoasterea limbilor si a folclorului, specificd romanticilor, are o
motivatie politica foarte clara: crearea statului national. Potrivit roman-
ticului german, limba ar fi motorul fortelor sufletesti, un mijloc destinat
culturii si educatiei ,celei mai profunde”. Entuziasmul sau fata de

7. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschbeit a fost lucrarea care a suscitat
comentarii pozitive in toate culturile din Europa Centrala si de Est. Ea a reprezentat
o referintd de prima importanta in perioada europenizdrii regiunii si aceasta pentru
ca mesajele ei politice au intrat in corespondenta cu aspiratiile natiunilor in formare
din amintitul spatiu. Trebuie precizat ca produsele culturale si de civilizatie germane
au impresionat placut populatiile acestor zone, ele fiind considerate adesea o
referintad absolutd. Absenta spiritului critic si a posibilitatilor de comparare (explica-
bila doar prin perpetuarea vreme indelungata a izolarii intr-o cultura populara) a
incurajat o receptare superficiald si unilaterala. intre altele, ar fi de retinut faptul ca
produsele gindirii filosofice si politice anglo-saxone nu joaca nici un rol in Europa
Centrala si de Est. Pentru receptarea lui Herder la romani si maghiari vezi Victor
Neumann, Convergente spirituale (Studii privind istoria relatiilor politice si culturale
in Europa Centrald §i de Est, 1750-1850), Bucuresti, 1986, pp. 16-38; pp. 38-56 si
pp. 84-103.
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limba proprie nu are limite. In viziunea sa, limba trebuia sa functioneze
ca un punct de unire a diferitelor provincii. Pentru Herder, o buna
educatie nu poate fi dobindita decit In limba poporului si a tarii in
care te-ai nascut. El instituie un mod rafinat de a aborda biografia
individului prin prisma locului de obirsie. Subordonarea fata de spatiu
devine definitorie, inchiderea Intre granitele unei limbi putind favoriza
actul creatiei. Atari puncte de vedere erau relativ simplu de asimilat
mai cu seama in societatile in care individualismul fusese respins ab
initio. In vreme ce Voltaire incurajase emanciparea individului de sub
servitutile impuse de autoritati, Herder va impune identitatea limbii si
a Volksgeist-ului. Idealul luminist, cu toate izbinzile sale, va fi nu doar
contrazis, dar si anulat o data cu formularea aspiratiilor radicale ale
romanticilor.

Fichte a fost si el o prezentd asemanatoare in istoria ideilor politice
moderne, In promovarea pe scard larga a unor mituri. Nu este vorba
de Fichte din Wissenschaftslebre, ci de Fichte care a scris, In anii
1807-1808, Reden an die Deutsche Nation, lucrare in care si-a adus
contributia la elaborarea conceptului de nationalism, mai exact a
conceptului de ,nationalism romantic autopoetic”. Definirea de catre
Fichte a imaginii francezului ca fiind arhetipul inamicului este un
exemplu notoriu de provocare si manipulare a opiniei publice. Formula
tipica nationalismului irational, ea a fost preluata si adaptata in Europa
Centrald si de Est de catre intelectualitatea care devenise Invatatoarea
natiunii, regasindu-se pina astazi in reflexele mentale, in imaginea
despre alteritate, In raporturile dintre majoritate si minoritati, respectiv
in relatiile dintre natiunile invecinate. Tot de la Fichte a fost preluata
si ideea potrivit careia nu ratiunile concrete, ci statutul metafizic ar
asigura realizdrile istorice exceptionale ale unei natiuni.

Internationalismul benign al lui Herder, in care se intrepatrund
interesul pentru trecutul african cu acela pentru istoria Asiei, atractia
pentru etnografia spatiului sud-est european cu aceea pentru limbile
antice, in care popoarele sint vazute ca individualitati sau superindivi-
dualitati®, contribuie la fundamentarea teoriei statului national. Filoso-
ful german concepe unitatea si diversitatea ca pe niste perfectiuni ce
caracterizeaza toate operele durabile ale naturii. El sustine ca educatia,
formatia si modul de a gindi al omului sint genetice, de unde ar fi
rezultat si existenta unor caractere nationale deosebite. Herder se
considera contemporanul unui sfirsit de ev, apreciind ca sistemele politice
se afla in criza si de aceea sint nestatornice. Din punctul lui de vedere
vechile practici erau inadaptabile teoriilor despre statul-natiune. De

8. Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, 1992. Volumul circula
acum sub forma de traduceri si in limbile Europei Centrale si de Est. Cazul editiilor
romand si maghiara (in transpuneri excelente realizate de Laurentiu Stefan-Scalat,
respectiv de Ivan Dénes Zoltin) indica un interes in crestere in mediile universitare
ale regiunii pentru opera filosofului britanic. Abia dupa al doilea razboi mondial,
si indeosebi dupa rasturnarea regimurilor comuniste, istoria gindirii politice engleze
si americane beneficiaza de o receptare demna de semnalat.
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fapt, Herder isi propusese sd invete lumea sd inteleaga lucrurile in
determinarea lor istorica. Succesul ideologiei sale avea sa se concretizeze
in formularea doctrinei nationaliste in multe din regiunile Imperiului
habsburgic, dar si in teritoriile din componenta Imperiului Otoman®.
Studii recente au evidentiat faptul ca au existat si existd mai multe
variante ale nationalismului european de tip Herder sau Fichte-Herder!.

Intre primii invatati din Europa Centrald care preiau invatitura
germand, respectiv pe aceea a lui Herder, este italianul Alberto Fortis.
Acesta s-a implicat chiar in raspindirea ei in spatiul monarhiei austriece,
impresionat fiind tocmai de exaltarea de catre eseistul german a
geniului popular. In Ungaria, gindirea politica a lui Kossuth si Petofi
a fost puternic influentata de aceea a lui Herder. ,Nationalismul
romantic autopoetic” al celor doi reprezentanti de frunte ai revolutiei
de la 1848 este indatorat gindirii herderiene. In scrieri, in discursurile
academice si parlamentare, Széchenyi promoveaza si el ideea potrivit
careia caracterul national se afla in strinsd legatura cu dezvoltarea
limbii si a culturii. Reformele preconizate de politicianul maghiar sint
marcate de incercarea de lamurire a chestiunii nationale, respectiv, a
constructiei nationale din perspectiva sugerata de Herder. Spre deose-
bire de revolutionari, reformistul Széchenyi va introduce in doctrina
sa si citeva elemente dinamice care prevestesc modernizarea.

in Peninsula Balcanicd, neoelenii, romanii, albanezii, sirbii s-au
raportat la Herder imediat ce au descoperit ca acesta facuse referinte
directe privind dreptul lor de a se exprima in limba proprie. Traind in
mediul revolutiei pariziene de la 1848 si avind la dispozitie editia
franceza a principalei opere, Idées sur la Philosophie de I’Histoire de
I'Humanité, politicianul roman Nicolae Balcescu a fost profund inda-
torat termenilor de popor, destin istoric, maretie, asimilind de la
Herder, ca si de la Quinet tot ceea ce putea si se refere la problema
unitatii etnice. Herderianismul, mai mult decit alte filosofii politice, va
stirni nu numai interes, dar chiar pasiuni in rindul intelectualilor si
politicienilor din regiunea amintitd. Conceptele — intre cele mai atraga-
toare fiind acela de Volksgeist — ajung sa fie cunoscute prin intermediul
cartilor si revistelor care circulau destul de intens in prima jumatate a
secolului al XIX-lea. Fragmente din opera romanticului german se
traduc in limbile maghiara, romana, greaca, sirba. Un rol important in
popularizarea ideilor l-au avut programele revolutionare, insasi revo-

9. In Peninsula Balcanici, la greci si la roméni, a circulat traducerea in limba franceza
a principalei sale opere. E vorba de Idées sur la philosophie de I’bistorie de I’buma-
nité, traduit par Edgar Quinet, Paris, 1834. in Boemia, Ungaria si Transilvania opera
a fost citita in original. Pentru influenta ei in Transilvania, vezi losif Wolf, Die
rumdnische Herderrezepzion im Vormdrz und Perspektiven, in ,Cahiers roumains
d’études littéraires”, nr. 2, 1979. Pentru influentele lui Herder in formarea culturii
politice neogrecesti, vezi C.Th. Dimaras, Neoellinikos diafotismos, Atena, 1977.

10. Vezi Endre Kiss, A Typology of Nineteenth Century Concepts of Nationhood, in ,East
European Quarterly”, XXX, 1, Spring, 19606, pp. 27-62. Cercetarile viitoare vor aduce
mai multa lumina asupra erorilor filosofico-politice ale celor doi ginditori, lucru cu
atit mai necesar cu cit interpretarea data de ei conceptului de ,nation building” se
indeparteaza de o buna parte din referintele care le caracterizeaza opera.
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lutia de la 1848. Ele devenisera atit de populare, incit in Europa
Centrala si de Est nu e de mirare ca existau destui oameni politici care
foloseau ideile elaborate de Herder, fara a cunoaste numele autorului
lor. Sa retinem cd a fost un moment in care intelectualii si camenii
politici ai acestor regiuni au fost atit de dominati de istoricismul
profesat de filosoful german, incit au uitat de realititile concrete din
imediata lor apropiere.

Lecturile erau multiple si nu doar istoricii romantici ce Incercasera
sa formuleze conceptul de stat-natiune erau cititi in mediile culturale
si politice ale Europei Centrale si de Est. Alaturi de Voltaire si Rousseau,
pe care i-am mentionat deja, au fost studiati si alti reprezentanti de virf
ai luminismului european, intre care Diderot, Rousseau, Montesquieu,
Kant, Mendelssohn. Cred ca putem recunoaste chiar insusirea elemen-
telor de stiinta politicd, a constructiilor rationale cu privire la stat, la
institutii, la organizarea societatii pe baze juridice moderne. Luministii
au contribuit masiv la deschiderea constiintei prin raspindirea cartilor
de fizica, matematica, geografie, istorie. Prin urmare, rolul lor in
apropierea de gindirea politicd europeana trebuie consemnat. In
Europa Centrald si de Est traducerile din ginditorii luministi ocupa un
loc privilegiat. Sa mentionam ca asimilarea ideilor rationaliste ale
LSecolului Luminilor” merge in paralel cu preluarea si prelucrarea
idealurilor formulate de romantici. in multe din situatii, pina in dece-
niul cinci al veacului trecut, receptarea pare sa tind seama de continu-
tul contradictoriu de idei al celor doud curente: luminist si romantic.
O atare suprapunere indica un luminism post-factum pe de o parte, si
nu mai putin un romantism intirziat in raport cu Europa de Vest, pe de
alta parte.

Aceasta este epoca in care 1si face loc o dorintad irezistibila de
recuperare rapida a terenului pierdut, ceea ce se traduce in cea dintli
aspiratie a lumii din jumatatea de est a continentului de a se euro-
peniza, de a intra In rindul societatilor civilizate. Asistam totodata la
pierderea din vedere a capacitatii de selectare a informatiilor, la
absenta spiritului critic, la copierea modelelor cele mai uzitate in tarile
si regiunile ceva mai avansate, precum si la ignorarea posibilitatilor
economice, sociale si administrative proprii. Entuziasmul cuprinde cu
precadere intelectualitatea popoarelor, devenita si prima clasa politica
a zonei. Partial, asa se explica si confuzia ideologica ce se va naste in
preajma revolutiei de la 1848 si va marca pentru o lunga durata atit
reflectia asupra politicului, cit si politicul Insusi. Ambiguitatea idealu-
rilor puse in prim-plan de pasoptisti, liberalismul si nationalismul, va
genera si marile dispute teoretice de care a depins si mai depinde
evolutia vietii politice In acest areal.

In contextul asimilarii conceptelor de natiune si stat-national,
istoriei i se va cere sa devina promotoarea Volksgeist-ului, intelegind
prin aceasta ca ea urma sa demonstreze rolul activ al culturii, cu
precadere al culturii populare, al rasei, al clasei, intr-un cuvint al
superioritatii structurilor colective. Alaturi de istorici, arheologii, etno-
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grafii, jurnalistii, scriitorii natiunilor zonei se inspird masiv din cartile
romantismului german spre a cauta originile ancestrale ale propriilor
lor comunitati. Cu toate ca in Europa Centrala si de Est patrunsesera
citeva din directiile dominante ale rationalismului politic luminist, ele
n-au avut timpul necesar spre a dezvolta acel manunchi de conceptii
necesar unei gindiri politice coerente, bazate pe ratiune si pe responsa-
bilitate individuala. Aspectul va avea urmari dramatice in plan econo-
mic atunci cind va fi vorba de promovarea doctrinei liberale si in plan
social atunci cind va fi luatd in discutie aspiratia spre varietate.
Conceptul de etnic se va substitui aceluia de national. Mitul privind
purismul originilor, traditiile religioase comune, continuitatea vietii pe
acelasi spatiu vor fi elementele principale ce se vor substitui valorilor
liberale si social-democrate propagate de Revolutia franceza.

Nici nu era dificil ca procesul de formare al statelor moderne sa ia
o asemenea turnurd, de indata ce 1n regiunile la care facem referire
obstii satesti si nu aceleia urbane i se acordase rolul de model in
crearea identitdtii culturale si politice. Taranul reprezenta idealul de
puritate al poporului. Iata de ce termenul francez de ,peuple” are aici
si alte conotatii decit acelea indeobste cunoscute in Vest. In vreme ce
pentru invatatii si politicienii occidentali, termenul de popor definea
dinamica ascensiunii sociale, pentru aceia din Est, acelasi termen
semnifica specificul national, conservind criteriile de apartenenta
nationala (limba, obiceiurile populare) la un mod mai pur decit
paturile conducatoare amestecate!!. Se vede aceasta foarte bine din
modul in care generatiile de la mijlocul si mai cu seama din a doua
jumatate a secolului trecut au inteles sa abordeze conditia de cetatean,
din modul in care ele s-au raportat la problema emanciparii unor
comunitati culturale si religioase minoritare.

Sa observam totusi ca in cazul pasoptistilor se resimte pentru o
foarte scurta duratd influenta liberalismului francez promovat de Marea
Revolutie (in spetd in unele programe de la 1848, in dezbaterile
culturale si politice, 1n articolele, cartile si brosurile timpului), influenta
ce se regaseste in iIncercarea de emancipare istoricd a societatii.
Nereusita demersului pasoptist in Europa Centrald si de Est nu se
datoreaza doar penetratiei retardate a ideilor liberale ori numarului
redus de institutii publice si private dornice sa absoarbd orientarea
politica a secolului, cit absentei unor categorii sociale intermediare
alfabetizate, capabile sd recepteze si sd multiplice mesajele care au
revolutionat sistemul politic din Vestul continentului. Citeva aspecte
fundamentale trebuie invocate in sprijinul afirmatiei: inexistenta unei
administratii proprii in pragul epocii moderne; ignorarea mecanismului
de functionare al economiei capitaliste; absenta unei categorii bur-
gheze dinamice, relationata la piata de marfuri a timpului; existenta
unei foarte subtiri paturi urbane. Traditia vietii colectiviste de tip rural
a avut un cuvint greu de spus In conservarea discrepantelor in interiorul

11. 1. Bibo, op.cit., p.207.
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regiunilor in discutie, cit si a acelora fata de statele avansate din
punctul de vedere al organizarii social-politice si economice. Diferenta
dintre elita societatii si masa locuitorilor acestei zone a fost imensa, si
ea s-a pdstrat In unele din aceste state pina in ziuva de astdzi.

Principalul lucru pe care am dorit sa-1 scot In evidenta este fundalul
care a permis ca influentele exercitate de romanticii germani sa fie
asimilate foarte repede si sa deschida procesul de inradicinare in
national. Diverse pedagogii culturale si politice transforma citeva din
textele semnate de Herder, Fichte, Hegel in referinte de virf ale
intelighentiei rasaritene. Recunoastem asemenea izvoare atunci cind
acelasi segment va declansa o adevdrata cruciada politica in numele
sufletului colectiv. Sintagma ,historia magistra vitae”, pe care o desco-
pera cu mare satisfactie literatii, politicienii din Ungaria, Serbia, Croatia,
Transilvania, Valahia, Moldova, Grecia se transforma pe nesimtite
intr-un mod de a gindi politicul. Toti Invatatii aveau sa impuna in mod
progresiv studiul trecutului cu scopul marturisit de a da impuls militan-
tismului politic. De la pasoptisti si pind astdzi, sintagma a ramas activa
in statele Europei Centrale si de Est, avind implicatii ideologice in
aproape toate schimbdrile de regim. Mitul carturarului a facut posibil
atit cultivarea interesului excesiv fata de trecut, cit si manipularea
politica pe baza asa-ziselor argumente istorice.



Jaroslav Pelikan

SOBORNOST SI1 SPECIFIC NATIONAL INTR-O
PERSPECTIVA ISTORICA*

In partea finali a memoriilor sale din 1925, dedicate razboiului,
T.G. Masaryk, dupa ce inventariase toate acele ,noi” state rasdrite pe
harta continentului In urma primei conflagratii mondiale, insera una
dintre putinele note de subsol al acestui fascinant si in acelasi timp
nedumeritor opuscul, un melanj de eruditie, politica, filosofie, teologie
si reflectie personald. Tema notei de subsol era ambiguitatea concep-
tului de ,Europa Centrala”.

LAsupra spatiului geografic al «Europei Centrale» opiniile difera.
Intreaga Germanie, Elvetia, chiar si Italia sint considerate citeodata ca
facind parte din ea. Dar daca luam ca reper cultura occidentala si nu
ne limitam doar la geografie, Germania apuseand, Elvetia si Italia
apartin Europei Occidentale, la fel Boemia si Austria germana. Linia
care desparte culturile se intinde pina la limita vestica a fostelor teritorii
rusesti, lasind Galitia (Hali¢), Ungaria, Romania si Balcanii la rasarit” .

Probabil cd singura afirmatie din acest fragment cu care toata
lumea va fi de acord e cea initiala, anume ca ,asupra spatiului geografic
al Europei Centrale opiniile difera”. Existd o remarca aditionala in
analiza lui Masaryk cu care toata lumea va fi de acord, sau ar trebui sa
fie: distinctia dintre o Europa Centrala definita ,geografic” (in care
rlurile, si mai presus de toate Dundrea, par sa reprezinte criteriile
decisive, iar alaturi de acestea, dar totusi secundare, muntii, in special
Carpatii) si una care ia in calcul ,cultura”. Problema pe care o ridica
aceasta din urma definire este identificarea unor linii de demarcatie
,culturala” la fel de palpabile ca Dundrea sau Carpatii. In unele parti
ale lumii, antropologia culturald s-a dovedit In stare sa invoce un
criteriu lingvistic pentru o astfel de intreprindere. Tot acesta s-ar putea
sa fie si criteriul cu care opereaza Masaryk atunci cind ataseaza
Germania si Ttalia Occidentului, in dauna Europei Centrale. Dar cind,
in propozitia urmatoare, asazd Boemia linga ,Austria germana” si, in
continuare, Ungaria lingd Romania, el ne arata ca o harta a limbilor nu
va aduce un spor de precizie In determinarea acestui concept obscur
de ,Europa Centrala”.

Text aparut in ,Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”, 1988,
nr. 7, Yale University Press, New Haven and London.
1. Tomas Masaryk, The Making of a State: Memories and Observations 1914-1918, tr.
Henry Wickman Steed, London, George Allen & Unwin Ltd., 1973, p.370; varianta
engleza are nota de subsol incorporatd in text (n.tr.).



158 INTRE IDENTITATE CULTURALA SI ILUZIE POLITICA

<

Pare mai utild o deviere inspre politic a criteriului ,cultura”, deoa-
rece crearea Dublei Monarhii, prin acel Ausgleich, in 1867, si proiectul
nerealizat al celui de-al treilea regat, cel slav, pareau sa prevesteasca
nasterea unei federatii multilingve si multietnice, ce avea sa asigure
autonomie comerciala, militara si politica fiecdarui regat component.
Trebuie sa ne amintim ca FrantiSek Palacky avea In fata acest proiect
incd de multa vreme. Subiectul a stirnit o apriga polemica antihabsbur-
gica din partea lui Masaryk. Pozitia sa vehementa fata de crearea unei
Federatii Danubiene se dovedea o expresie fermd in favoarea auto-
determinarii etnice, dar In acelasi timp ea proba faptul ca metodologia
de a identifica politic Europa Centrald, in coordonatele unei unitati
culturale, se discreditase si, probabil, proiectul ar fi fost lipsit de sanse
chiar daca nu ar fi existat Sarajevo.

Ramine insd loc pentru cel putin inca o metodologie: religia.
Opozitia dintre specificul unui popor si universalitatea Bisericii s-a
dovedit a fi o preocupare dominanta de-a lungul intregii traditii
iudeo-crestine: ,Nu sinteti voi oare pentru Mine ca si copiii Etio-
pienilor, copii ai lui Israel?», zice Domnul”?. $i ficind uz de un termen
grec, care pare sa fi fost o inventie crestind, apostolul Petru declara in
Fapte: in adevir, vid ci Dumnezeu nu este partinitor (prosopo-
lemptes), ci ca, in orice neam, cine se teme de El si lucreaza neprihanire
este primit de EI”3. Ca atare, pentru a-i gdsi pe cei ce ,se tem de El si
lucreaza neprihdnire”, oriunde i-ar fi asezat Dumnezeu, misionarismul
crestin venea In intimpinarea acelui ,orice neam” despre care vorbea
apostolul Petru. In tara acestui neam el avea si se ingrijeasci cu
consecventa de specificul national, oferind adesea limbii primele surse
literare, iar poporului, primele criterii ale identitatii sale nationale. Tn
acelasi timp insd — dupd cum o atesta unul dintre cele mai importante
documente privind crearea unei identitati nationale, anume Istoria
Bisericii §i a poporului englez a Venerabilului Beda —, misionarii si-au
asumat desigur si travaliul de a integra specificitatea nationala in ceea
ce era una sancta catholica et apostolica ecclesia, strivind — la nevoie
cu cea mai devotatd vigoare, iar, pe alocuri, cu cruzime — orice
tentativa de a ridica particularul deasupra universalului.

Constientizarea acestei opozitii (national-universal) a condus la
adoptarea in vocabularul teologic occidental de secol XX a termenului
sobornost*, termen ridicat, 1n scrierile lui A.S. Homiakov si ale lui V.S.
Soloviov, la rangul de atribut esential al Bisericii. Sobornaja apare in
versiunea bisericeasca slava a Crezului de la Niceea ca echivalent al
grecescului katholike, acesta din urma cu sensul curent de ,universal”.
Data prima la care acest termen a fost utilizat in textul slav al Crezului
a ramas inca neelucidata. Homiakov sustine spre exemplu ca aparitia
sa este timpurie, dar opinia lui e pusd la indoiala. Adoptarea, In
perioada interbelica, a lui sobornost in vocabularul bisericilor occi-

2. Amos, 9: 7.
3. Fapte 10: 34-35.
4. Polnyj pravoslavnyj bogoslavskyj enciclopediceskij slovar 1, pp. 44-45.
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dentale era o consecintd a miscarii ecumenice si, mai ales, a unei
participari mai angajate a teologilor si clericilor ortodocsi la aceste
dezbateri. Doctrina bisericeasca a inceput sa vada in acest termen o
cale de iesire dintr-o falsa dilema, si anume dintr-un institutionalism
care risca sa pund semnul de egalitate intre Biserica si o structura
istorica particulara si un idealism sau individualism care ameninta sa
transforme Biserica intr-o abstractiune fara corespondent in realitate.
Prin faptul ca sublinia existenta traditiei ca realitate vie, eclesiologia
ortodoxa facea (prin contrast) mai vizibild catolicitatea Bisericii, dar ca
aspect al credintei; de asemenea, tot ea a fost cea care a scos la
lumina particularitatile nationale pe care le prelua orice demers de tip
catolic Intr-o anumita cultura.

De-a lungul istoriei Bisericii, opozitia dintre sobornicitate’ si specific
national s-a facut simtita iIn moduri diferite si in vremuri diferite. Voi
analiza ceva mai detaliat in cele ce urmeaza doud fenomene sem-
nificative aparute in Europa Centrala: Reforma husita si Mitropolia de
la Lviv-Hali¢*.

De partea cealalta a granitelor Europei Centrale (indiferent ce
intelegem exact prin asta), atit cea rasariteana, cit si cea apuseana,
fiecare acutizare a conflictului dintre particularul national si universali-
tatea eclesiald oferea un indiciu revelator asupra geniului caracteristic
al unui loc si al unui timp, dar si o utila contributie la circumscrierea
catolicitatii. Propun sa aruncam mai intli o scurtd privire asupra unor
manifestari similare petrecute la dreapta si la stinga acestor granite,
fiindca ele pot deveni un bun context in care sd abordam cele doud
fenomene central-europene si, de asemenea, pentru ca ele ne sint de
folos in intelegerea reactiilor stirnite de cdtre cele doud incidente ce
vor fi tratate mai pe larg. Este vorba despre aparitia conceptului de
»2autocefalitate” in legislatia canonica a Bisericii Ortodoxe si de mis-
carea national-politica ,galicana” din cadrul Bisericii Franceze si, ca
atare, din cadrul Bisericii Romano-Catolice occidentale.

Daca incepem prin a defini o ,biserica autocefald” in terminologia
consacrata a dictionarelor teologice rusesti, paradigma care se presu-
pune a fi continuata este cea a relatiilor existente inca din primele
veacuri intre patriarhatele Romei, Constantinopolului, Terusalimului si
Alexandriei (precum si cel al Antiohiei), beneficiind fiecare in parte,
in lipsa unui cirmuitor central, de o jurisdictie autonoma. Unitatea lor
catolica — si sobornicitatea lor — era mentinuta de catre un Sinod
Ecumenic (sobor), in cadrul cdruia se legifera in materie de credinta si
de morala. Dar, chiar situlndu-ne pentru moment in limitele unor
referinte bibliografice standard, nedumerirea care apare la interpre-
tarea ,autocefalitatii”, chiar la observatori occidentali extrem de edu-
cati, cum e cazul asumptionistului Martin Jugie® (1878-1954) care in

5. Vom folosi in continuare echivalentul romanesc al lui sobornost

*  Liov

6. Martin Jugie, ,Schisme Byzantin”, Dictionnaire de théologie catholique, 15 volume,
Paris, 1903-1950, vol. 14, pp. 1407-1420.
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multe privinte se ardta surprinzator de necooperant, se dovedeste
simptomatica pentru faptul cd, in comparatie cu legea canonicd occi-
dentald, cea a Bisericii de Rasdrit va tradda, in elaborarea unei structuri
a Bisericii, o neglijenta plasata in vecinatatea haosului. Astfel, in ciuda
existentei unui volum atit de ordonat cum este Manualul sirb al lui
Milas, mare parte din munca la legislatia canonica ortodoxa, chiar in
probleme precum casatoria sau divortul, a fost in fapt dusa la implinire
de istorici si specialisti in drept canonic din Occident. Ca o adaugire
la semnificatiile initiale ale termenului ,autocefal”, intr-o enciclopedie
occidentala el este definit ca facind trimitere la o ,Biserici Ortodoxa
nationala care a devenit independenta din punct de vedere jurisdictio-
nal, dar nu si din punct de vedere al unei preeminente de onoare (a
Constantinopolului), fiind recunoscuta printr-un scaun de mitropolit”.
Acest concept, se continua in definitie, ,este pus in legaturd cu
conceptul rasaritean de Biserica, el nefiind nici monarhic, nici federativ
(caci ambele necesita o autoritate centrald), ci reprezinta un compus
de Biserici nationale care subzista independent si sint organizate dupa
ierarhii proprii™.

Dreptul la autocefalitate, Incredintat fiecarei biserici nationale, a
Inarmat ortodoxia rasdriteana cu o flexibilitate ce i-a permis sa-si adapteze
structurile conditiilor locale si, in acelasi timp, sa-si pastreze intactd nu
numai doctrina, ci si ortopraxia. Comparatia se poate extinde si asupra
monahismului. E evident ca libertatea lor fata de mina forte a unui
~generalissim al Ordinului”, avind autoritate internationala, le-a permis
mandstirilor rusesti sa raspunda diverselor crize spirituale si morale
prin care trecea Biserica Rusa. Institutia ,staretului” (familiara cititorului
occidental prin figura parintelui Zosima din Fratii Karamazov) a adus
cu sine un plus de atentie la necesitatile de zi cu zi ale omului si, de
asemenea, a impulsionat lucrarea pastorala care putea sa lipseasca din
serviciul clericilor parohiei. Totusi, imperativul unei sobornicitati si al
unei catolicitati dincolo de granitele nationale se dovedea dificil de
indeplinit In termeni de autocefalitate, atit la nivel institutional si cu
atit mai putin la nivel administrativ. Sinodul Ecumenic reprezenta
pentru patriarhatele antice mai degraba o curte de apel care, din cind
in c¢ind, cenzura unele accese (inclusiv cele ale Romei, cum a fost
cazul acelei cause celebre a Papei Honorius D8. Tar ¢ind patriarhatele
antice ale Rasdritului au trecut sub hegemonia politica, nu a Imperiului
crestin al lui Constantin sau Iustinian, ci a Islamului (trei dintre ele in
secolul sapte, iar al patrulea In 1453), importanta juridica a Sinodului
pare sa se fi pierdut. O data cu ea se pierdea si o modalitate functionala
de a da expresie sobornicitatii (si de a legisla In termenii ei) si
autoritatii universale a Bisericii, iar specificul national al fiecarei biserici
avea sa fie ldsat sa existe dupa propria sa voie.

7. Perikles-Petros Joannou, ,Autokephal”, Lexikon fiir Theologie und Kirche, ed. a 11-a,
Freiburg, 1957-1967, vol. 1, p. 1130.
8. Jaroslav Pelikan, The Christian Tradition, 5 volume, Chicago, 1971, vol. 2, pp. 150-153.
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Idealul unei Biserici libere care sa dea trup din traditie particularului
national — nu in sens dogmatic, ci Intr-unul administrativ si liturgic —
nu a fost niciodata dat uitarii in Occident. Mare parte din istoria
Sfintului Scaun se poate scrie pornind de la documentele rezultate din
negocierile cu guvernele si Bisericile nationale subordonate lui privind
dreptul de a numi episcopi. Astfel de negocieri au ramas In cele mai
multe cazuri numai in sfera politicului, totusi unele dintre ele au
abordat si probleme doctrinare fundamentale, precum sobornicitatea
si autoritatea ecleziastica. Dintre acestea din urma, ,galicanismul”
este, din mai multe puncte de vedere, fenomenul cel mai semnificativ.
Majoritatea sustindtorilor sai influenti, de la Jean Gerson, la inceputul
secolului al XV-lea, pina la Jacques Benigne Bossuet, la sfirsitul
secolului al XVII-lea, s-au distins si ca mari apdrdtori ai traditiei
romano-catolice : Gerson, fird a mai fi nevoie de a le aminti istoricilor
central-europeni, prin acuzarea lui Jan Hus, In cadrul Conciliului de la
Constanz din 1415, iar Bossuet, prin a sa Histoire des variations des
églises protestantes din 1688, volum care reprezenta si reprezintd o
piatra de hotar in definirea continuitdtii romano-catolice ca semper
eadem, in opozitie cu fluctuatiile doctrinare protestante sesizabile inca
de la inceputul Reformei, cu un secol si jumatate in urma. Prin opiniile
lor, ei se considerau mesageri ai cauzei catolicitatii Bisericii, in realitate
insa ei formulau si aparau drepturile istorice la autodeterminare ale
Bisericii Franceze.

Cea mai sistematica transpunere a pozitiei acestora se regaseste in
cele Patru Articole Galicane din martie 1682°. Intr-o forma asemina-
toare avea sd fie redactatd si condamnarea lor, si anume in constitutia
apostolica Inter multiplices, emisa de Papa Alexandru al VIII-lea la 4
august 1690. Ne aflim in fata unor fascinante documente politice, care
ar merita un studiu independent. Pentru ceea ce se urmireste in
aceste rinduri, ele prezintd interes ca initiative de a armoniza atit
imperativele sobornicitatii, cit si cele ale particularului national, in
contextul jurisdictional si doctrinar creat de dezvoltarea rolului papali-
tatii in Biserica occidentald. Remarcabil in Articole se dovedeste
demersul de a formula o serie de precizdri teologice al caror efect nu
putea fi deloc neglijat. Se reamintea, spre exemplu, inca in primele
cuvinte ale primului Articol, ca Hristos a invesmintat cu putere ,Bise-
rica Insasi” (ipsi ecclesiae) si, spre beneficiul Bisericii universale, pe
Lofintul Petru si pe succesorii sdi, vicari ai lui Hristos”. Ca atare, in
mina urmasilor Sfintului Petru se afla o ,plena potestas” in problemele
spirituale, insa cu urmatorul codicil, formulat in cadrul celei de-a patra
si de-a cincea sesiuni a Conciliului de la Constanz, care privea relatia
dintre autoritatea Papei si autoritatea superioara lui, cea a Conciliului
Ecumenic: legislatia pontifului in materie de credinta nu isi cistiga
statutul de ,irreformabile’ fara ratificarea prin ,Ecclesiae consensus” in

9. Textul latin al Articolelor e publicat, impreuna cu paragraful incriminator al constitu-
tiei Inter multiplices, in Heinrich Denzinger, Enchiridion symbolorum definitionum
et declarationum de rebus fidei et morum, Freiburg, Herder, 1963, nr. 2281-86.
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cadrul Conciliului. Conciliul Ecumenic era cel care reprezenta cuvintul
universalitatii in Biserica si care se putea pronunta asupra preroga-
tivelor acelei , ecclesia Gallicana” sau, dupa cum le numesc Articolele,
acele ,regulas, mores et instituta a regno et ecclesia Gallicana recepta’.
Pornind de la aceasta baza eclesiologica era necesara inca o distinctie,
si anume Intre ,potestes rerum spiritualium et ad aeternum salutem
pertinentium”, incredintate succesorilor lui Petru, si autoritatea asupra
Lrerum civilium et temporalium”, rezervat de Noul Testament conduca-
torilor seculari. Articolele citau 1n aceasta privintad binecunoscutele
cuvinte ale Epistolei cditre Romani cu privire la stapinirile ce sint si vor
fi, cuvinte adresate, de fapt, imparatului Nero.

Atit principiul autocefalitatii din ortodoxia rasariteand — ,Noua
Roma”, cit si teoria galicand apartinind catolicismului occidental —
»Vechea Roma” nu reprezentau altceva decit stradanii de a aduce la un
numitor comun cele doud elemente care compun polaritatea formulata
si In titlul acestui studiu: ,sobornicitate si specific national”. Datorita
situdrii sale la jumatatea drumului intre Vechea Roma si Noua Roma,
Europa Centrala a dezvoltat aceasta polaritate in forme si in semnificatii
proprii. Doua din provinciile citate de Masaryk In Incercarea sa de a
gisi liniile despartitoare dinlauntrul continentului sint ,Boemia” (Cechy)
si ,Galitia” (Hali¢). intimplarea face ca exact pe teritoriul primeia sa
se petreaca Reforma husita, iar pe teritoriul celei de-a doua, odiseea
Mitropoliei Catolice de la Lviv-Hali¢, doua evenimente radical diferite
ca origini, dezvoltare si consecinte, insd extrem de semnificative in
ceea ce priveste tema noastrd. O examinare atentd a acestor doua
fenomene ar putea lumina nu numai intelegerea atributului de una
sancta catholica et apostolica, dar si natura speciala atit a experientei
religioase, cit si a celei nationale In Mitteleuropa.

Din cele prezentate noud de catre literatura teologica dedicata lui
Jan Hus si miscarii husite, e foarte tentant, dar si dezastruos de simplist,
sa tragi concluzia ca impulsul fundamental al acestei miscari s-a
dovedit a fi o aderare la principiul particularului national in dauna
autoritdtii sobornicesti romano-catolice. Criticind, in 1912, Masarykova
Ceskal filosofie, Josef Pekar, in Cesky Casopis Historichy, sublinia cit de
romano-catolica se dovedea si in prezent teologia lui Jan Hus. Aceasta
tema avea sa incite de-a lungul vremii multe condeie teologice, dintre
studiile mai recente notabile fiind cele ale teologului romano-catolic
belgian Paul de Vooght: L’hérésie de Jean Hus (1960) si Jacobellus de
Stribro (1972). Chiar fard sa acceptam in intregime tezele lui Vooght,
trebuie sa observam faptul cid eclesiologia husita s-a luptat sa faca
dreptate nu numai cauzei nationale cehe, ci ambilor poli care compun
aceasta opozitie. Se pot deduce 1n acest sens cel putin trei cdi distincte
de actiune.

Prima si, din cele mai multe motive, fundamentald, o reprezenta
insisi definirea Reformei. Intr-o abordare institutionali a esentei
Bisericii, Reforma husitd — ca orice alta reforma astfel conceputa —, nu
putea fi privita decit ca schismaticd, deoarece nu se putea concepe
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nici un argument viabil pentru a rupe relatiile cu Sfintul Scaun. Dar se
neglija astfel insasi criza existentiala pe care o traversa identitatea
LSfintul Scaun”, drept consecinta a Captivitatii Babilonice la Avignon,
precum si a Marii Schisme; de asemenea, o abordare institutionalista
nu putea sa sesizeze, spre folosul ei, punctele vulnerabile din doctrina
reformista husita (si numai ale ei). Din cele patru atribute ale Bisericii,
enumerate mai devreme, una sancta catholica et apostolica, primul si
cel de-al treilea exprimau sobornicitatea. Ca urmare a conflictelor
avute de Augustin cu Schisma donatista, acesta subordonase atributul
sancta atributelor una si catholica, argumentind ca singurul context
in care Biserica, luatd ca o comunitate, si credinciosul, pe cale indivi-
duala, pot tinde catre gratia divina si pastrarea unitatii catolice. Repeta-
tele esecuri suferite de acest demers de rationalizare institutionald pe
parcursul celor o mie de ani scursi Intre Augustin si Hus pareau sa
dovedeasca faptul cd era nevoie de masuri mult mai radicale pentru a
pastra (sau a recupera) unitatea si catolicitatea Bisericii. Biserica nu
putea fi una, in adevaratul sens al cuvintului, pina c¢ind nu recupera
imperativul sfinteniei, iar catolicitatea nu era o autentica sobornicitate,
ci mai degraba o circumscriere juridica, pind cind nu se reaseza norma
apostolicitatii la locul potrivit, de prim plan, asa cum era definita ea in
scrierile apostolice. In consecinti, conform punctului de vedere al
doctrinei husite, Reforma cehd nu reprezenta o afirmare a particula-
rului national in dauna sobornicitatii, ci o afirmare a sobornicitatii
printr-o reformd, la inceput, in cadrul Bisericii de pe teritoriul Cehiei
si apoi in intregul corpus Christianum occidental.

Intr-un sens mai profund, se dovedea, de asemenea, o eroare si
identifici Biserica cu corpusul crestin occidental (chiar si occidental
plus oriental), cici acelasi Augustin care aparase unitatea catolica a
Bisericii institutionale Impotriva schismaticilor donatisti va arata (atit
in consideratiile despre donatisti, cit si in Cetatea lui Dumnezeu)
inspre o Biserica asezata dincolo de orice institutionalizare a ei, o
biserica asa cum e ea cunoscuta numai lui Dumnezeu, adica drept o
companie a alesilor, o universitas praedestinatorum:

,Cu toate acestea, si tind minte (Cetatea lui Dumnezeu) ca si
printre vrajmasii sai stau ascunsi multi dintre viitorii ei concetateni, ca
nu cumva sa creada ca desartd este rabdarea cu care acestia sint
tolerati ca vrajmasi, In asteptarea bucuriei de a-i primi ca marturisitori!
Si sa mai tind minte ca, de-a lungul pelerinajului ei prin aceasta lume,
multi dintre aceia cu care acum este unita prin Impartasirea Tainelor
nu se vor adduga slavei sale din fericirea cea vesnica a sfintilor”1°.

In lucrarea sa teologica fundamentald, De ecclesia, Jan Hus, prelu-
crind in interes propriu un material primit de la John Wycliffe, recupera
definitia augustiniand a Bisericii'l. Multi oameni se puteau afla, con-
form invataturii lui Hus, in ecclesia, dar putini erau si de ecclesia, iar

10. Augustin, De civitate Dei, 1: 35, ed. L. Moreau, Paris, Garnier.
11. Jan Hus, De Ecclesia, 7B-C, in Harrison Thomson, Magistri Jobannis Hus Tractatus
de Ecclesia, Cambridge, Cambridge University Press, 1956, p. 45.
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aceasta discriminare se aplica, vai!, insusi Papei. Adevarata Biserica
era formata din corpusul predestinatilor, iar, in sensul cel mai profund
al celor patru atribute enumerate in Crezul de la Niceea, doar aceasta
Biserica adevarata si electiva putea deveni una sancta catholica et
apostolica autentica'?. In consecinta, nici o disputa privind structura
administrativa a Bisericii ca institutie, nici o schisma survenita intre o
Biserica nationald si Roma (Avignon sau Constanz) nu putea periclita
vreodata acea catolicitate eterna.

Dezvoltarea miscarii husite pe parcursul celor doua secole dintre
executia lui Jan Hus in 1415 si dizolvarea gruparii Unitas Fratrum la
Muntele Alb, in 1620, ofera suficiente dovezi cd aceasta definire
predestinarista a Bisericii nu a subminat (asa cum ar fi putut sa o faca)
imperativul Bisericii nationale husite de a-si spori vizibil atitudinea
soborniceasca in relatiile ei externe. Ambele grupari husite majore,
Unitas Fratrum si utracvistii, au cautat sa avanseze in realizarea acestui
scop ecumenic. Incercind si obtina o legitima hirotonisire a clericilor
sdi, utracvistii au purtat negocieri cu Patriarhul de la Constantinopol,
de la care aveau sa obtina promisiunea acestei consacrari; dar 1450
era anul cel mai putin propice Constantinopolului pentru a-si tine
fagaduiala, acesta fiind preocupat cu proaspdt asumata reapropiere de
Roma, prin acea nefericitd Unire de la Florenta, proclamata in Laetentur
coeli din 5 iulie 1439, de asemenea, incercind sa faca fata presiunilor
otomane, care, in final, aveau sa duca la cdderea orasului, In 1453.
In 1486, Unitas Fratrum trimitea citre Apus o delegatie cu misiunea
de a realiza afilieri ecumenice, delegatie ce avea sd intre in legatura cu
miscarea valdenzilor. Citiva ani mai tirziu, in 1511, ei 1i cereau lui
Erasmus adeziunea la confesiunea lor, dar goana husitilor dupa o
forma concreta de unificare cu alti credinciosi aflati in situatii identice
nu avea sd dea rod pina la aparitia lui Martin Luther. Utracvistii au
intrat in corespondentd cu el imediat ce acesta i-a luat apararea lui
Hus la Leipzig, in 1519. Cu Unitas Fratrum, atit corespondenta, cit si
negocierile s-au dovedit a fi mai fructuoase, astfel ca in 1538 el avea
sa le publice marturisirea de credinta, Confessio Bobemica, cu un
elogios cuvint inainte. Aceste contacte, precum si cele de mai tirziu cu
Bisericile calviniste, demonstrau ca existd si alte modalitati de a ajunge,
simultan, dar pe alta cale, la aceeasi unitate a Bisericii Catolice.

Un mod cu totul diferit de a aborda conflictul dintre sobornicitate
si specificul national a caracterizat Mitropolia Catolica de la Lviv-Halic
(reinnoita de Papa Pius al XII-lea in 1807), in special pe parcursul
secolului al XX-lea, sub conducerea lui Andrij Szeptyckyj si a lui Josyf
Slipyj!3. Nu pot trece in revistd, in cele ce urmeazd, toate problemele
cu care s-a confruntat Biserica Catolica Ucraineand. Acestea sint subiectul
unei carti cu privire la care am facut deja unele cercetdri in Archivum

12. Jan Hus, De Ecclesia 3, in Harrison Thomson, p. 15.
13. Jaroslav Pelikan, Obedient Rebels, New York, Harper & Row, 1964, pp. 106-146.
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Patriarchale a Bisericii Ucrainiene de la Roma. In schimb, as dori, in
prezentul context, sd supun unui examen forma speciald de opozitie
dintre particular si universal manifestata in spatiul ucrainean.

Dintr-o perspectiva teologica — dar luind in calcul factorii politici
de o mare complexitate ce au stat la baza Unirii de la Brest (1595-1596),
precedata de participarea mitropolitului Isidor din Kiev, in 1439, la
Unirea de la Florenta — eforturile de a supravietui ale acestei Biserici
apropiau foarte mult cele doud concepte care reprezintd obiectul
nostru de studiu. In joc era pastrarea independentei Bisericii din
Ucraina si Bielorusia fata de influenta recent infiintatei Patriarhii al
Moscovei, iar in sprijinul pastrarii acestei autonomii se apela de asta
data la insasi Vechea Romad, lucru deloc strdin de traditia locului.
Clericii rasariteni, incepind cu Sf. Atanasie si cu Maxim Mdrturisitorul,
folosisera in repetate rinduri aceasta tacticd, pentru a-si gasi un sprijin
Impotriva dogmelor eretice sau a presiunilor politice venite din partea
monarhiilor Orientului. Mitropolitii de la Lviv-Hali¢ aveau sa procedeze
la fel, folosind legatura cu Sfintul Scaun pentru a-si asigura — sau
macar pentru a Incerca sa-si asigure — specificul national si religios in
fata revendicarilor provenite din Polonia si, mai presus de toate, In
fata celor importate din Rusia. Daca ar fi sa folosim sloganuri, atunci
am spune ca se Incerca sa se inldture identificarea Galitiei cu Europa
de Rasdrit, asa cum a fiacut-o Masaryk, mutind-o in Europa Centrala,
dar desigur astfel de demersuri nu duc nicaieri, mai ales ca Roma avea
sa reprezinte ultimul bastion al identitatii Mitropoliei — si In acelasi
timp o garantie a autenticei ei sobornicitati. Un set mult mai potrivit
de sloganuri pentru ceea ce se straduia sa obtind mitropolitul Szep-
tickyj gasim in cartea lui Soloviov La Russie et l'église universelle,
publicata pentru intiia oara la Paris (in franceza) In 1889. Ceea ce
urmdrea In ultima instanta Szeptickyj era reunirea ortodocsilor si a
catolicilor sub o singura si autocefala Mitropolie a Kievului, aceasta, la
rindu-i, infratita cu Roma. De fapt, Roma, ca ,ultim bastion”, avea sa
devina o inevitabila si ironica realitate, o datd cu eliberarea lui Josyf
Slipyj dintr-un lagar stalinist, cdci acolo avea sa-si petreaca el ultimii
ani ai vietii sale lungi si furtunoase.

Apelind la Roma pentru ca aceasta sa exercite o influenta in afara
granitelor sale, Josyf Slipyj milita, de fapt, in acei ani pentru a pdstra
intact specificul Bisericii sale. Aceasta campanie ridica probleme precum
relatia dintre autoritatea sa asupra episcopilor catolici ucrainieni din
diaspora, in special asupra celor din America de Nord sau pozitia
Bisericii Catolice Ucrainiene in fata Bisericilor latine si a celor ucrai-
niene de pe teritoriul acestei tari. Pe parcurs, insa, el avea si-si dea
seama — nu fard amaraciune — ca principalul sau inamic era in realitate
Roma. Frecvent, el va da friu liber, in scrisorile sale, precum si in alte
documente pe care le-am studiat, hiperbolicei lamentatii, constatind,
cu dezamagire cd, de pilda, Curia 1i ridica mai multe piedici decit
comunistii. Principala amenintare devenea acum cea a latinizarii, iar,
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dintre multele fronturi de aparare deschise impotriva ei, cel pe care
avea sa Inregistreze unele succese a fost cel liturgic. Slipyj se va folosi
de documente papale, mai presus de toate de enciclica Orientalium
dignitas ecclesiarum, emisa de Papa Leon al XIII-lea in 1894, pentru
a sublinia faptul ca integritatea liturghiei rasaritene trebuie pastrata in
orice forma de unire a Bisericii Rasaritului cu Roma. De asemenea, el
va profita de perspectiva liturgica promulgata de Conciliul Vatican II,
care nu numai ¢a se ardta mai receptiva la traditiile liturgice venind
dinspre Sf. Vasile si Ioan Hrisostomul, in comparatie cu generatiile
anterioare ale Bisericii Latine, c¢i garanta o mai mare libertate acelor
Biserici a caror mostenire liturgica era cu mult mai recenta decit cea
venitd de la Chiril si Metodie.

in ceea ce priveste prezervarea specificului ucrainean in alte
domenii ale Bisericii decit cel liturgic, mai exact, pe tirlm organizatoric
si teologic, succesele erau mult mai ambigue. Din motive lesne de
inteles, dar care din multe privinte s-au dovedit a fi nefericite, simbolul
victoriei avea sa devina dobindirea titlului de patriarh. Slipyj fusese,
desigur, numit mitropolit, apoi i se acordase si titlul de arbiepiscopus
major, considerat a fi echivalent celui de patriarh, iar in cele din urma
avea sa obtind rangul de cardinal. Scrisorile sale de multumire la
fiecare din aceste ,avansari”, erau, conform protocolului Curiei, adeva-
rate exercitii de modestie. Retorica umilintei avea insa in cazul sau o
limita : el considera ca merita sa fie numit patriarh si visa sa fie asezat
alaturi de anticii patriarhi ai scaunelor Orientului Apropiat. Petitiile
soseau din intreaga diaspora ucraineand, si pentru cd, oficial, nu avea
sa se bucure niciodata de aceasta titulaturd, el avea sa tolereze folosirea
ei neoficiala de catre altii, si e aproape sigur ca o folosea chiar el.
Patriarhul reprezenta, In viziunea sa, solutia ideala atit pentru a
mentine identitatea Bisericii Ucrainiene si autoritatea ei canonica
(termenul ,autocefalitate” nu apare frecvent in documente, probabil
datoritd asocierii cu ortodoxia rasariteand), cit si pentru a mentine, de
pe o pozitie demna, pretioasele legituri cu Roma. Deoarece interesul
si competenta mea privesc mai degraba istoria teologiei decit cea a
Bisericii ca institutie, ma voi referi in cele ce urmeaza la relatia dintre
specificitate si sobornicitate in doctrina Bisericii Ucrainiene. Josyf
Slipyj se bucurase de o educatie teologica occidentala la Innsbruck si
Roma, care se va incheia cu scrierea unei dizertatii pe marginea
Noului Testament, si o alta asupra relatiilor dintre Rasarit si Apus,
pornind de la controversa In jurul lui Filioque, pozitia sa fiind una
fundamental tomista. In cursurile sale de teologie, din care s-au pastrat
unele notite, el se dovedeste de asemenea un sustinator al tezelor
parintelui scolasticii. Vizitatorii miniaturalei Sfinta Sofia, bijuterie construita
de el la Roma, aveau sa fie socati de alaturarea, nicdieri regasibila in
Cetatea Sfintului Scaun, de icoane si sfinte personaje ale Rasdritului cu
portrete ale lui Sf. Augustin sau Toma d’Aquino. Desi Szeptyckyj, cu
ale sale radacini poloneze, avea in spate, din multe puncte de vedere,
o traditie occidentala mai ampla, simpatiile sale rasaritene erau mai
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manifeste. Influenta Parintilor greci, a liturghiei orientale, a doctrinei
privind Biserica sint mult mai datoare tipicului rasiritean decit cele ale
lui Slipyj. Szeptyckyj pare sa recunoasca, mai mult decit Slipyj, dove-
dind in acelasi timp o considerabila afinitate cu Soloviov, ca Rasaritul
1si construise un demers propriu privind Insasi definirea naturii Bisericii
si, deci, nu numai in ceea ce privea organizarea ei. In consecinti, ceea
ce urmdrea el sd atingd, prin linia politica ambigua si ambivalenta
adoptata de Mitropolie, era un fertium quid care, in privinta prezervarii
specificului national si a afirmarii sobornicitatii, participa atit la traditia
Bisericii Apusene, cit si la cea rasdriteand, dar, in acelasi timp, le
transgresa pe amindoud.

LAsupra spatiului geografic al Europei Centrale opiniile difera”.
Aceasta afirmatie a lui Masaryk se afla departe de orice disputa.
,Boemia” (Cechy) si ,Galitia” (Hali¢) figureaza pe lista acelor provincii
susceptibile de a-i fi reprezentative. Se pare insa ca acel spor de
precizie in delimitarea Europei Centrale nu vine de aici. Consideratia
formulata mai sus, bazindu-ma pe Szeptyckyj si mai ales pe Soloviov,
poate insa reprezenta un bun punct de plecare : un tertium quid, care,
in prezervarea specificului national si in afirmarea sobornicitatii,
participa atit la traditia orientala cit si la cea occidentald, dar le
transcende pe amindoua.

In romaneste de
Tinu PARVULESCU



Virgil Nemoianu

CAZUL ETOSULUI CENTRAL-EUROPEAN*

Instruirea dincolo de clase

Voi propune, in aceasta lucrare, un punct de vedere destul de
incomod. E vorba despre faptul ca, intr-un spatiu larg al Europei
Centrale — acoperind, in mare, Austria, Cehoslovacia, Ungaria, Tugoslavia
si Romania de astdzi —, societatea a fost imbibatda de un etos comun,
esentialmente diferit de acel ,etos protestant al muncii” care se dove-
dise indispensabil In procesul impunerii capitalismului modern si a
democratiei liberale in tarile anglo-saxone si in nord-vestul european
in general. Nu pe munca aducidtoare de cistig ori pe realizarile indivi-
dului s-a intemeiat etosul Europei Centrale, ci mai degraba pe acumu-
larea de cunostinte si pe recunoasterea comunitara a importantei
instruirii, inteleasa ca masura a tuturor meritelor umane si ca vehicul
al avansarii sociale. Voi incerca sa explic mai intii originile ideologice
ale etosului central-european si modul de diseminare al acestuia. in al
doilea rind, potrivit implicatiilor titlului pe care l-am ales, voi incerca
sd precizez dimensiunea sociald si de clasa a acestui fenomen etic si
istoric. $i anume, voi aduce exemple pentru a demonstra ca etosul
central-european era larg raspindit in toate clasele sociale, de la cei
saraci la aristocratie, precum si in toate grupurile etnice. Iata de ce
intreg spatiul respectiv impartasea credinta in epistemologie drept
singura 1n stare sa furnizeze reguli valide pentru mobilitatea sociala si
pentru organizarea societatii. in al treilea rind, voi examina geografia
culturala a fenomenului, altfel spus, sfera geografico-istoricd a etosului
instruirii, masura in care acesta defineste o identitate culturald comuna
pentru Europa Centrala si, in acelasi timp, asemanarile si diferentele
in raport cu celelalte parti ale continentului (Germania, Rusia, Franta).
Alte subiecte vor fi atinse in treacat: declinul si/sau disparitia etosului
central-european in chiar spatiul unde acesta s-a nascut, neasteptata
lui supravietuire/resurectie in America de Nord, precum si relevanta
pe care acest etos ,central-european” o dobindeste pentru lumea
intreaga la sfirsitul secolului XX.

I

Cel dintii si cel mai larg context la care voi apela este conceptul
weberian al ,modernizarii”, asa cum a fost el vehiculat de catre Walt

*  Text aparut in ,Utrecht Publications in General and Comparative Literature Series”,

1993, vol. 31, John Benjamins Publishing Co., Amsterdam/Philadelphia.
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W. Rostow (1960), Peter L. Berger (1986) si altii. Voi utiliza acest
concept simplu, aflat la Indemind, pentru a descrie ruptura dintre
vechile structuri sociale — ,biologice” si/sau organice — ale lumii
medievale si ale modernitatii timpurii, pe de o parte, si cele ale
ultimelor doud secole, pe de alta. Lumea ultimelor doua sute de ani a
fost modelata de rationalism, individualism, industrializare, de aparitia
unui mediu Inconjurator modificat prin interventie umanad, accelerarea
enormd a ritmului cunoasterii si — pentru a folosi termenul lui Weber —
de Entzauberung, renuntarea treptatd la modul de raportare instinctuala
si emotionala la societate si lume. Acest tip de cadru existential a fost,
cred eu, generat de Intreaga evolutie a culturii occidentale (categoriile
biblice si experienta Antichitatii greco-latine, crestinismul medieval si
capitalismul renascentist), insa a inceput sa-si precizeze forma si sa
dezvolte o dinamica proprie abia spre mijlocul secolului al XVIII-lea
in ,inima Europei”, cum e uneori numit nord-vestul european (inainte
de toate, Anglia, dar si: Germania de Vest, nordul Frantei, Olanda,
Danemarca, Suedia, nordul Italiei, precum si, mai tirziu, partea de
nord-est a Statelor Unite ale Americii). Incepind din chiar ,inima
Europei”, acest mod de existenta a fost adoptat, printr-o irezistibila
miscare de expansiune, de-a lungul si de-a latul intregului glob
pamintesc. Intr-adevir, se poate spune ca istoria ultimelor doui sute
de ani a fost o istorie a acomodarii cu procesul de modernizare.

Ori de cite ori exigentele modernizarii s-au aplicat unei societati
traditionale rezultatul a fost o fierbere uriasa: adeziuni entuziaste,
opozitie violentd, compromisuri, dezordine economica si sociala,
efervescenta intelectuald, anxietate, exaltare si nefericire. Oricit de
diferite in fond, leninismul si fascismul, revolutia culturala infaptuita
de Mao, slavofilismul rusesc, fundamentalismul islamic si varianta
intelectuala a lui ,négritude” au totusi un element in comun: toate
reprezinta rdspunsuri la si consecinte ale nepotrivirii dintre cursul
lent, fara sinuozitati, al istoriei pre-moderne si ritmurile ametitoare ale
noii lumi. Tn cel mai adinc inteles al sau, constituirea si adoptarea a
ceea ce eu numesc etosul central-european al instruirii provine tocmai
din incercdrile de a face fata situatiei descrise mai sus.

Cum a debutat acest proces? Care sint mecanismele si conditiile
concrete ce au dat nastere etosului instruirii intr-o zona anume si la un
anumit moment? La fel, cred eu, ca in cazul tuturor evenimentelor
istorice, radacinile fenomenului sint multiple. Voi descrie pe scurt
citeva dintre ele, fara a pretinde ca lista alcatuita de mine este
exhaustiva.

E vorba, mai intii, de situarea socio-istorici. In ,inima Europei”,
adica in Nord-Vest, modernizarea s-a produs, in cele mai multe cazuri,
pe fondul unei structuri sociale diferentiate pe clase: paturile urbane
(negustori, mestesugari, slujbasii Curtii, intelectualitatea s.a.m.d.), proprie-
tarii de pamint si cei care lucrau pamintul. Nu la fel au stat lucrurile in
Europa Centrala. Sistemul social de aici era mai degraba simplu,
imatur. in multe zone ale Europei Centrale (Transilvania, Slovacia,
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Balcanii, Alpii austrieci, spre exemplu), ramadsitele unei organizari
tribalist-patriarhale puteau fi inca intilnite In preajma anului 1800,
cind, pentru Europa Centrala, individualismul era un fenomen cu totul
neobisnuit. Orasele erau mici, industria si comertul se aflau intr-un
stadiu primar. Proprietatea asupra pamintului si munca in agricultura
se defineau In termeni puternic polarizati.

Concepte precum comunitate si ,sacralitate” (in sensul lui Durkheim
si Girard) erau inca functionale. Asadar, societatea nu se putea pronunta
impotriva unui cadru comunitar unificator care raspundea nevoilor
fiecaruia si ale tuturor. Mai mult decit atit, in Imperiul habsburgic — cea
mai mare parte a spatiului la care ma refer — modernizarea a fost un
proces declansat de la virf. Asa zicind, rationalismul s-a nascut dintr-o
decizie rationala, si nu din experientd sau din obisnuinte, cum s-a
intimplat in Nord-Vest. Cel mai bun exemplu il reprezintd, In aceasta
privinta, josefinismul guvernamental, dar exemplele nu se opresc aici.

A doua cauza se referd la paradigma neoclasica si neoumanista
weimariana si la ramificatiile acesteia. Dupa parerea mea, impactul pe
care l-a avut procesul modernizarii in spatiile de limba germana citeva
decenii Tnainte si dupa 1800 a dus la consecinte intelectuale enorme.
Intr-adevir, in Germania reactiile socio-politice concrete au fost mai
degraba incoerente si lipsite de pragmatism. Prin contrast, raspunsurile
mentale s-au dovedit prodigioase si se constituie intr-un urias bagaj
ideatic viabil, in mare parte, pind in prezent. Dupa cum s-a sugerat
deseori, Germania experimenta cea dintli dilemele pe care le traieste
astdzi asa-numita ,lume a treia” (v. Dahrendorf, 1967); asadar, reactiile
intelectuale ale Germaniei au devenit exemplare pentru restul lumii.
Printre acestea se numara curentul Sturm und Drang, filosofia idealista,
romantismul, neoclasicismul weimarian, raspunsuri culturale mergind
de la acceptarea entuziastd, la confuzie, indoiala, ironie si incercarile
de sintezd. Dupd cum s-a spus in repetate rinduri, Europa Centrala a
exploatat fara intirziere bagajul imagistic pe care i-1 punea la dispozitie
Germania. Mai Intii teoriile lui Herder, apoi modelele umane oferite
de Humboldt, Goethe, Schiller si, in cele din urma, modelul lui
Kulturbiivgertum, dezvoltat in Germania pe urmele neo-clasicismului
weimarian si devenit influent in multe pdrti ale Europei, toate acestea
au contribuit la formarea si raspindirea etosului central-european.

A treia cauza poate fi aflata in institutionalizarea conceptelor si
atitudinilor Biedermeier, precum si in persistenta acestora, pina tirziu
in secolul XX, pe arii largi ale spatiului central-european. Explicam
altundeva (V. Nemoianu, 1985, pp. 120-160) ca natura romantismului a
fost cu totul alta In Europa de Vest fata de Europa de Est. Esenta
romantismului occidental era vizionara si revolutionard, tintind rege-
nerarea speciei umane si abolirea separatiei dintre facultatile omenesti
(in special a aceleia dintre ratiune si imaginatie), precum si a rupturii
dintre constiinta si realitate/naturd. Nimeni n-a putut sa ramind con-
secvent unor asemenea idealuri supra-omenesti si utopice o perioada
prea indelungata, dupa cum nici tensiunea revolutionard si vizionard
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n-a putut fi mentinuta in scris. In Anglia, Germania sau Franta, High
Romanticism a fost curind inlocuit de un set de intentii si procedee
scriitoricesti ceva mai moderate, un soi de Low Romanticism care — in
varianta sa central-europeana cel putin — a fost deseori numit ,Bieder-
meier”. Acest romantism degradat a inflorit cu precadere intre anii
1815 si 1848.

Literaturile central si est-europene n-au cunoscut intensitatea propusa
de High Romanticism. In schimb, ele si-au forjat propriul amalgam de
elemente pre-romantice, romantice si luministe, combinate cu un fel
de realism social si cu microarmonia intimista a stilului Biedermier.
Intr-un cuvint, aceste literaturi au sirit peste romantism, pretinzind ca
ar fi experimentat schimbarea si eforturile de regenerare a umanitatii
prin revolutie, iar viziunea cosmicd a romantismului prin constiinta
totalizatoare. Mai degraba decit Wordsworth sau Holderlin, Scott si
Byron au fost imediat intelesi si acceptati in Europa de Est. Atitudinile
literare de tip Biedermeier sint detectabile peste tot in Estul european.
Mickiewicz si Stowacki, printre polonezi, au explorat relatia dintre vis,
relativitate, revoltd, lipsa de speranta si Geborgenbeit. Cehii Josef
Kajetan Tyl si F.J. Rube$ sau ungurii Mihdly Vorosmadrty, Janos Garay
si Miklos Josika sint egalii micilor romantici occidentali, in timp ce
sirbul Jovan Steria Popovi¢ si croatii August Senoa si Ante Kovacic, cu
fondul lor idilic-pastoral, pot fi usor perceputi ca scriitori Biedermeier.

Nu numai ca acest tip de literatura a continuat sa se scrie timp de
mai bine de o suta de ani si cd a ramas favoritul publicului larg si al
burgheziei, dar rezonanta lui sociala a fost inca mai puternicd. Litera-
tura Biedermeier reflecta o anumita stare de spirit si o anume pozitie
sociala pe care, in schimb, le influenta si chiar le determina. Se poate
vorbi, dupa cum spuneam ceva mai devreme, de o institutionalizare a
atitudinilor Biedermeier In Europa Centrald si de inglobarea acestora
in perceptia asupra identitatii nationale. Primele reactii la impactul
modernizarii au coincis, in cazul cehilor, ungurilor, evreilor, romanilor,
sirbilor s.a.m.d., cu afirmarea constiintei nationale. Tipul de sensibili-
tate descoperit si exprimat de Biedermeier, dezbaterile intelectuale
initiate la vremea respectivd, marile nume care s-au impus In epoca au
modelat constiinta apartenentei la respectivele comunitati, canalizind
modul de gindire al membrilor acestora pina dincolo de mijlocul
secolului XX. Progresul inregistrat ulterior in activitatea sociala, in
literatura si in stiinte s-a folosit de Biedermeier ca de un fundal sau
chiar ca de un fundament. Consolidarea etosului central-european s-a
produs intr-o strinsa intrepatrundere dialectica cu valorile stilului
Biedermeier, In deceniile dinaintea si de dupa anul 1800. Traditia
idilicului Biedermeier si radacinile weimariene ale acestuia au aparut
din efortul de a alcatui o sinteza intre rationalismul Luminilor si
comunitarismul si organicismul specific romantice, care s-au extins
spre alte sfere, producind rezultate dintre cele mai importante. (In
opinia mea, marxismul provine din aceleasi surse.) Pe linga aceste trei
directii principale, alti factori au contribuit de asemenea la nasterea
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sau ajustarea ulterioara a etosului central-european. Unul dintre ei
este catolicismul, care a prevalat asupra unor spatii largi ale Europei
Centrale timp de mai multe sute de ani. Traditia catolica a facut cu
putinta ascensiunea sociald sistematica: un bulevard al succesului,
presarat cu probe si Intreceri. Rationalismul care imbiba discursul
ideologic si chiar teologic al catolicismului de-a lungul secolelor al
XVII-lea si al XVIII-lea a corespuns imperativelor modernizarii, infu-
zind inceputurile noului etos. Rationalismul (catolic, dar nu numai) a
intilnit, in epocd, conceptia organicista asupra naturii si societatii (v.
Johnston, 1972). Viziunea post-leibniziand, tereziana si, apoi, cea
romantica au generat implicatii comunitariste si solidariste in masura
sa diminueze tendintele spre individualism si competitivitate.

Un alt factor ar fi putut fi — desi nu sint sigur — increderea in stiinta,
mergind pina la reificare ori fetisism. Aceasta s-a manifestat, Intr-un fel
sau altul, peste tot in Europa secolului al XIX-lea. Ar merita sa
cercetam — si Inclin sa cred ca ipoteza s-ar confirma — daca intr-adevar
in Europa Centrald poate fi detectata o jubilatie specifica, aproape
estetica, 1n fata legilor si a descoperirilor stiintifice, dimpreuna cu un
soi de Incredere, aproape inocenta si copildreascd, In puterea si
bundtatea stiintei.

Un factor in plus, de o extrema importanta pentru evolutia etosului
central-european, il constituie trufia cu care oficialitatile de aici au
favorizat educatia, timp de mai bine de un secol. Sub domnia Mariei
Tereza si a lui Josef al II-lea, statul austriac a actionat in directia convertirii
fidelitatii fata de catolicism 1n impulsuri si motivatii ale instruirii. E
vorba de o atitudine deliberata, careia i s-au conformat citeva dintre
tarile vecine, mai mici, atit din Est, cit si din Vest, dar care a generat
puternice deosebiri Intre statele dunarene si cele ale Europei occidentale.

I

Ar fi, cred, util sa Incep studiul de fata printr-o trecere in revista a
ceea ce indeobste se Intelege prin etica protestanta/puritand a muncii,
pentru a o putea opune ,etosului central-european al instruirii”. In
cele ce urmeaza, incerc sd precizez si sa dezvolt definitia etosului
central-european, sprijinindu-ma pe exemple concrete extrase din mai
multe domenii ale activitatii sociale si culturale.

Max Weber si-a expus principalele idei intr-un articol publicat
initial, In doua parti, de revista ,Archiv fur Sozialwissenschaft und
Sozialpolitik” (1904-1905). Acestea au fost ulterior extinse in Die
Protestantische Ethik und der Geist der Kapitalismus (1920), primul
dintre cele trei volume ale cartii care aduna eseurile lui Weber asupra
sociologiei si religiei si unde autorul gaseste rdgazul sa le raspunda
criticilor sai. Cunosc numirul mare de reprosuri care au fost aduse
teoriei lui Weber, dar scopul meu nu e, aici, nici sa justific, nici sa
comentez. Oricum, fapt e ca — macar intr-un sens larg —, etosul
protestant al muncii a ajuns sd fie recunoscut ca o realitate nu numai
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in Anglia si America secolului al XVII-lea, ci pina in zilele noastre.
Disputele se refera mai degraba la ponderea eticii protestante intr-o
anumitd perioada, la natura relatiei dintre protestantism si capitalism
(cauza-efect), la sursele istorice ale etosului protestant si mult mai
putin la realitatea acestuia ca fenomen istoric si social.

Weber pornea de la observatia ca, in secolul al XVII-lea, acumularea
de capital reprezenta un scop in sine — iar nu un mijloc —, punind
acest fapt pe seama ascetismului calvinist/puritan. Astfel de atitudini
sint prezente, de asemenea, in discutiile speculative din interiorul
catolicismului, si nu numai. insa doar in tarile anglo-saxone si in cele
din nord-vestul Europei relatia capitalism-protestantism a dobindit un
caracter sistematic — vezi sistemele financiare, birocratismul statelor-
-natiuni, sistemul juridic formalizat si codificat s.a. O anumita inrudire
sau anumite ,afinitati elective” intre capitalism si calvinism au facut ca
acestea doud sa-si infuzeze reciproc vitalitate; relatia puritanism-
-calvinism-capitalism a avut ca efect configurarea unui sistem de virtuti
religioase si morale. Individualismul a fost consolidat de doctrina sfin-
teniei si de comunicarea directa, personald, cu Dumnezeu. Justificarea
existentei umane se facea prin munca, realizdri, auto-disciplind, per-
fectibilitatea morala si materiala. Pentru calvinisti, achizitionarea de
bunuri este un ritual sacru. Cumpatarea, taria de caracter, harnicia,
austeritatea, curdtia si castitatea se numara printre principalele virtuti.
Nereusitele si mizeria sint privite ca semne ale miniei lui Dumnezeu,
in timp ce bogatia dobindita prin munca e consideratd o dovada a
acordului divin.

Nu incape nici o Indoiala ca aceste trasdaturi au avut o importanta
decisiva pentru evolutia multor societati de-a lungul secolelor al
XVII-lea si al XVIII-lea (v. Furnham, 1990), iar iIn America cel putin —
prin varianta oarecum secularizata a lui Benjamin Franklin ori, pur si
simplu, prin traditiile familiale — ele au continuat si continua inca sa
joace un rol extrem de important In modelarea discursului public,
precum si in comportamentul public si privat.

Voi incerca sa argumentez proeminenta etosului central-european
printre numeroasele tendinte etice care se manifesta in societatile
occidentale (Furnham, 1990, pp. 214-232). Etosul Europei Centrale s-a
nascut, dupd cum aratam, dintr-o combinatie de elemente romantice
si luministe, postulind echivalenta dintre progresul individual/de grup
si facilitatea accesului la informatie, stiinta si valorile umaniste. Se
presupunea ca plonjeul in valorile culturii adevarate si ale competentei
profesionale va fi rasplatit (intr-adevar, 1n tdrile dunarene, a fost uneori
rasplatit) prin accederea la un nivel mai Inalt de umanitate, prin
largirea orizontului si, in cele din urmad, prin cistigarea libertatii. Etosul
central-european a fost cu adevirat atotcuprinzator. S-a adresat, inainte
de toate, taranilor: truda neincetata, limitarea autoimpusa a nivelului
de trai si acumularea de bunuri capatau un sens prin speranta ca o
noua generatie va reusi sa treaca granita care 1i separa pe oameni de
libertate. S-a adresat, apoi, masiv claselor de mijloc ale societatii si —
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poate cu cea mai mare forta — clasei de mijloc evreiesti, in efortul de
integrare sociala si culturald. S-a adresat, de asemenea, muncitorimii si
aparatului birocratic al monarhiei bicefale si al statelor succesoare,
edificind o anumita civilizatie si sustinind valori precum datoria,
ordinea, onestitatea si legalitatea, punctualitatea si asumarea responsa-
bilitatii (a caror intruchipare simbolica a devenit pentru o vreme
imparatul Franz Josef D).

Etosul instruirii a insuflat aristocratilor central-europeni nevoia
cautarii unei ratiuni de a fi, ajutindu-i sa-si legitimeze propria existentd
intr-o lume aflata in plin proces de modernizare. Etosul central-
-european concepea lumea ca pe o arena uriasd unde afirmarea si
ascensiunea deveneau posibile ca urmare a nenumaratelor incercari si
lupte. Avem de-a face, in cazul etosului instruirii, cu un cadru larg, dar
in acelasi timp coerent si unitar. Cinstea era un element implicit, daca
luam in considerare faptul ca in joc se afla nu acumularea de bunuri
materiale, ci acumularea de cunostinte. Dupa cum voi incerca sa arat
ceva mai tirziu, instruirea a reprezentat, In acest context, punctul de
pornire al unor demersuri greu reductibile la tiparele rationalitatii:
creatia literar-artistica si arta militard. Acumularea de cunostinte poate
justifica deopotriva bogatia si pozitia sociald — iata o cale spre succes
deschisa tuturor claselor. Si inca, iatd acel locus unde survin adevarul,
frumusetea si bundtatea, pe care omul si le insuseste invatind!. Desigur,
cunoasterea aduce dupa sine propria rasplata. Ea devine, de asemenea,
un vehicul pentru hdrnicie, disciplina, maniere elegante, mobilitate
sociala si multe alte virtuti, pe care le canalizeaza in interiorul socie-
tatii. Ca Dumnezeu si societatea vor rasplati efortul depus pentru a
cunoaste era de la sine inteles, cu atit mai mult cu cit etosul instruirii
parea sd realizeze fericita reconciliere intre vointa si nazuintele indivi-
dului, pe de o parte, si nevoile societatii, pe de alta.

Nu sustin nicidecum ca aceste atitudini s-ar fi limitat la spatiul
dintre Germania si Rusia. In mod evident, concepte luministe si
meritocratice au fost propuse si in alte parti, la Vest, ca si la Est (m-am
referit deja la Kulturbiirgertum-ul germanic si la radacinile weimariene
ale acestuia). De-a lungul secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea, ,revo-
lutii” In domeniul instruirii s-au petrecut peste tot in Europa de Nord
si de Vest; pot fi citate, in acest sens, fenomene dintre cele mai
diverse: influenta lui Booker T. Washington asupra comunitatii afro-
-americane in secolul al XIX-lea, reorientarea spre progres a traditiei
brahmane din India (asa cum o evoca V.S. Naipaul), idealizarea cauzei
intelectuale In romanele rusesti si eforturile facute de narodnici pentru
a lumina masele si a stirpi analfabetismul. Fenomenele amintite nu par
totusi sa se fi organizat in structuri la nivelul societatii. Un alt caz,
paralel, e acela al comunitatii evreiesti din Europa estica si vestica,
care a combinat motivatiile traditionale (religioase) ale instruirii cu

1. In cea mai mare parte a bazinului danubian, nu numai barierele de clasa, ci si
diferenta de sex puteau fi depasite prin accesul la instruire. Astfel ca femeile erau
recunoscute ca scriitoare sau oameni de stiinta, chiar daca nu erau lasate sa voteze.
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noile imbolduri ale ascensiunii sociale. Nu ma voi stradui nici sa
combat pozitia potrivit careia In acest spatiu — adica in acea parte a
Europei Centrale unde etosul instruirii € mai usor detectabil sau mai
puternic decit aiurea — exista nepotriviri atit pe orizontala (din punct
de vedere geografic), cit si pe verticala (din punct de vedere social).
Aceste neregularitati nu ma supdrd, intrucit le tratez ca pe niste
caracteristici firesti ale oricarui fenomen istoric. Dupa parerea mea,
doar faptele conteaza. In primul rind, faptul ca etosul instruirii e
recunoscut oficial si poate fi descoperit mai profund, pe arii mai largi,
in tarile dunarene, la austrieci, cehi, unguri, slovaci, evrei, polonezi si
romani, decit oriunde altundeva. in al doilea rind, faptul ca — la aceste
popoare, mai curind decit la altele — trasaturile disparate ale etosului
instruirii s-au constituit intr-un model sistemic si cd a existat, de-a
lungul vremii, un soi de sprijin guvernamental pentru dezvoltarea
acestuia. Abia spre mijlocul secolului XX, o datd cu instalarea tiraniilor
marxist-leniniste in Europa Centrala, putem vorbi de disparitia etosului
central-european, desi anumite urme ale sale mai ddinuie incd. E de
asemenea interesant de observat ca in America de Nord, unde a fost
adus de catre emigrantii central-europeni si, In mod special, de
comunitdtile burgheze evreiesti, stilul Biedermeier continua sa existe,
sub o forma sau alta, la sfirsitul secolului XX.

11X

Probabil cel mai inspirat mod de a incepe demonstratia este sa
reamintesc numele lui Josef von Sonnenfels (1732-1817), care a tinut
treaz interesul istoricilor in ultimele decenii. Din mai multe motive,
Sonnenfels este o figurd emblematica: datoritd ascensiunii si carierei,
dar si datorita ideilor sale si influentei efective pe care a exercitat-o
asupra societatii central-europene. Bunicul sdu, Rabi Mihail cel Pios
(v. Kann, 1960, p. 147), a fost rabin-sef al Brandenburgului; tatal,
Lipman Perlin, emigrant pe pamint austriac, convertit la crestinism sub
numele de Alois Wiener, a devenit in 1745 profesor de limbi orientale
la Universitatea din Viena, a publicat gramatici si tratate de teologie si,
in 1746, a fost innobilat cu titlul de von Sonnenfels. Unul dintre fiii lui
Alois Wiener, Franz, va ajunge membru al aparatului birocratic guver-
namental. Fiul cel mai mare, Josef, a studiat la Colegiul Piaristilor in
Nicolasburg si, la Universitatea din Viena (filosofia si dreptul), vorbea
noua limbi, a devenit jurnalist, scriitor si activist francmason, a lucrat
ca preceptor la Colegiul Terezian si, in cele din urma, dupa 1765, s-a
angajat in serviciul guvernamental. A fost Consilier Aulic, cenzor,
rector universitar. Batrinetea (anii de dupa 1790) i-a fost indulcita de
numeroase premii si onoruri: a fost inaintat la rangul de baron, i-a fost
acordata cetdtenia de onoare a Vienei, a primit cuvintele de lauda ale
unor mari europeni (Mirabeau, spre exemplu) si, nu mai putin impor-
tantd, dedicatia unei sonate de Beethoven. Cum Sonnenfels era unul
dintre aceia care vorbeau in numele valorilor Luminismului, el a
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devenit un apropiat al imparatesei Maria Tereza (v. Kann, 1960, p. 236)
si, pina la un punct, al lui Josef al II-lea.

Ca filosof politic, Sonnenfels pleda cu Inflicarare pentru o societate
stratificatd, intr-un cadru statal puternic. Un Gesellschafisgeist de tip
rousseauist urma sa fie asigurat prin educatia generald, vizind bunastarea
societatii si operind in cadrul oferit de guvernarea constitutionala
(ibid., p.168). Un astfel de regim luminat, monarhic sau aristocratic,
bazat pe restrictii auto-impuse asupra propriilor privilegii, urma sa
asigure in continuare ,confortul claselor de sus si, in acelasi timp, sa
protejeze clasele de jos de efectele pernicioase ale libertinajului. Astfel,
s-ar deschide posibilitati nemaiintilnite ,Biirger”-ilor, pe masura acelora
care, prin traditie, apartin nobilimii” (ibid., pp. 170-171).

Pentru a preciza relatia stat-societate, Sonnenfels a actionat — fie
teoretic, fie practic, fie In ambele moduri — pe doua directii principale.
Una dintre acestea era educatia. Sonnenfels argumenta elocvent efica-
citatea sociala a tinerilor din aristocratie, care trebuiau sa-si impleteasca
atuul originii cu meritele, virtutea si cultivarea spiritului, devenind o
clasa de birocrati. In acelasi timp, Sonnenfels milita pentru deschidere,
libertatea de miscare si posibilitatea avansarii sociale prin competitie, pe
baza cunostintelor acumulate, a talentului si a competentei profesionale.

Celalalt domeniu 1n care contributia lui Sonnenfels pare sa fi fost
decisiva e acela al scrierilor administrative si legislative. Sonnenfels
este autorul unui manual de stil cu privire la afacerile guvernamentale
si a jucat un rol capital in cadrul comisiei de elaborare a noului cod
legislativ austriac (Kann, 1960, pp. 152-153). Pe termen lung, limbajul
juridic creat cu aceastd ocazie a avut efecte considerabile in constituirea
etosului instruirii. Sonnenfels trebuie considerat unul dintre arhitectii
si initiatorii etosului central-european.

E limpede ca Josef von Sonnenfels a fost doar unul dintre partici-
pantii la o miscare mai larga, incluzind membri ai Camerei (precum
Justi), oameni de afaceri, si, treptat, chiar pe romanticii pe care
Sonnenfels insusi 1i dispretuia. Plina de semnificatii este participarea
lui extrem de activd intr-o societate pentru promovarea spiritului
national, ,Deutsche Gesellschaft”, in anii 1760. Societdtile de acest
gen urmau sa devina 1n scurt timp caracteristice pentru peisajul cultural
al Europei de Est. ,Matice Ceska” (fondata in 1831), ,Matica srpska”
(1826), ,Matica hrvatska” (1842) si ,Astra” (1867), societate romaneascia
transilvaneana, sint doar citeva dintre cele mai proeminente. Toate
aceste societati afirmau ideea ca actiunea politica si, intr-un sens larg,
chiar identitatea nationald sint dependente de si localizate In zona
cultivarii stiintei si a frumosului, precum si in aria dezvoltarii limbii.
Toate aceste societdti au functionat ca rezervoare de talent si grupuri
consultative de experti pentru politicieni. In cele din urma ele au
servit ca sistem de referinta pentru valorile morale si estetice ale
comunitdtii. Societdtile de acest fel erau, de asemenea, concepute ca
modele de societati ideale, In care interactiunea sociala transcende
interesele de clasd prin acceptarea unor norme comune in domeniul
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instruirii si al progresului intelectual si spiritual. Si anume, aceste
societati au depus eforturi pentru infiintarea unor biblioteci si muzee
nationale, colectarea de fonduri destinate fratiilor studentesti, editarea
de carti si publicarea de ziare culturale, tiparirea de abecedare si
manuale, raspindirea stiintei, Incurajarea artelor si a meseriilor, precum
si stimularea unei constiinte a istoriei. Ele reprezentau, in acelasi timp,
un forum deschis dezbaterilor cu privire la viitoarea orientare a comuni-
tatii. Intre toate aceste societati existau, fireste, unele diferente. Se
poate spune c¢a ,Astra” romaneasca a pus accentul pe ideea scolarizarii.
»Matica Ceska” pare sa fi Incurajat in primul rind literatura in limba
nationala, traducerile si stiinta; nu intimpladtor, ea a luat nastere pe
linga Muzeul National al Cehiei (fondat in 1818). Promovarea unei
constiinte nationale, definitivarea legilor lingvistice si activitatea editoriald
au dominat la ,Matica srpska”; prin liderul sau, Jovan Hadzi¢, societa-
tea s-a angajat, de asemenea, In polemici substantiale privitoare la
relatia dintre traditie si progres. Ideea de a infiinta ,Matica hrvatska”
s-a ivit in 1829, in timpul discutiilor cu cercurile cehesti (in mod special,
poetul Jan Kollar), iar fondatorul societatii, contele Janko Draskovic
si-a concentrat de la bun inceput interesul pe legatura dintre stiintd,
literatura si educatia patriotica. Societati similare au functionat la unguri
(1825), sloveni (1864) si slovaci (1863). Asociatia maghiard a devenit
academie nationald in 1830; Romania si-a infiintat propria Academie
in 1867, la Bucuresti; Austria, in 1897 ; de-a lungul secolului al XIX-lea
alte academii nationale au fost fondate la Praga, Cracovia si Zagreb.

Afirmarea nationald era scopul declarat al tuturor acestor organizatii
culturale. In ciuda acestui fapt, ar fi gresit sa privim miscarea ca pe
una nationalista, separatista si antimoderna. Afirmarea identitatii natio-
nale era inteleasa ca o contributie la cultura si stiinta universale, ca un
mod de inserare a comunitatii in progresul general, prin instruire si
civilizatie. Un alt mod de a privi aceste societati cultural-politice este
urmatorul: putem observa ca ele erau consecinta unui mare elan
asociativ care se manifesta in bazinul dundrean in secolul al XIX-lea.
La acea vreme, procesele democratice — opuse cadrului birocratic
legal si constitutional — erau insuficient consolidate in zona, daca ar fi
sa comparam situatia Europei Centrale cu starea de lucruri din Franta,
Anglia sau Statele Unite ale Americii. Efervescenta asociativa repre-
zenta substitutul, extrem de eficient, al citorva directii absente din
activitatea democratica: un debuseu pentru toate categoriile sociale, o
modalitate de exercitare a drepturilor si facultatilor umane, contribuind
la dezvoltarea intelectuald in aceeasi masurd ca si la evolutia politica®.

S-a afirmat cd asociatiile ar fi luat fiinta ca un soi de substitut
pentru formele sociale ,organice” (organizatii, corporatii etc) aflate in
curs de disparitie (v. Bruckmiiller, 1985, pp. 337; Cohen, 1981, p. 38).

2. Rolul multiplu si alcatuirea polimorfa a acestor asociatii sint cu totul remarcabile ;
ele se ocupa deopotriva de asigurdrile de inmormintare, de jocul de popice si
organizarea de petreceri, de problemele culturale (un subiect la care voi reveni) si
de politica.
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In orice caz, modelele originare ale acestora au aparut in Austria in
anii 1740, fie ca academii savante, fie ca asociatii ,patriotico-econo-
mice” dedicate scopurilor agricole sau artizanale. E interesant de
observat ca organisme extrem de diferite precum Camerele de Comert,
uniunile muncitoresti, companiile de asigurdri, asociatiile de credit
reciproc, cooperativele de mai mute feluri s-au ivit pe urmele acestor
asociatii initiale, un secol mai tirziu (Briickmuller, 1985, pp. 338-339 si
pp- 400-405). Numarul total al acestor organizatii a crescut, in jumatatea
austriacd a Imperiului, de la 4 331 in 1867, la peste 15 800 in 1880;
asociatiile functionau atit la orase cit si in zonele rurale (ibid., p. 399).

In jumatatea maghiard a monarhiei habsburgice, mai putin de 7%
din populatie avea, in 1910, drept de vot. Cu toate acestea, in 1881, in
aceasta tard cu 16 milioane de locuitori, erau inregistrate nu mai putin
de 3995 de asociatii diferite. Acest numar crescuse de la 579 in 1862
(cu doar 20 de ani In urma) si continua sa creasca spre acel 11 000
estimat pentru perioada de dinaintea primului razboi mondial (vezi
Molnar, Reszler, eds., 1989, p. 55). Prin contrast, doar 55 astfel de
organizatii existau in secolul al XVIII-lea pe acelasi teritoriu; Franta
sfirsitului de secol XIX inregistra abia o fractiune din acest numar
(ibid., p. 590). Se apreciaza ca aproximativ 50% din aceste asociatii
urmareau scopuri intelectuale si culturale: cercuri de lecturd, ansam-
bluri muzicale, Schulvereine (grupuri pentru infiintarea de scoli parti-
culare), grupuri pentru raspindirea cunoasterii stiintifice si cultivarea
sentimentului religios, cluburi politice. (Cea mai prestigioasa asociatie
maghiara de acest fel era Clubul Cazino National din Budapesta,
foarte exclusivist, dar care a construit o biblioteca importanta si a
cheltuit fonduri considerabile pentru sustinerea activitatilor culturale.)
Toate acestea aratd ca, indiferent daca erau sponsorizate de etnici
maghiari sau de minoritati, societdtile de acest gen intrau intr-o singurd
categorie, si anume a acelora care plaseaza valorile civilizatiei mai
presus de orice si cauta solutii specifice pentru a locui in ea.

In Boemia, la Praga mai ales, sintem martorii existentei paralele a
asociatiilor cehesti, in frunte cu infloritoarea ,Matice ¢eska” (sustinuta
in primul rind de cdtre nobilime si clasele de mijloc; fondatorii
societatii fusesera contii Klebelsberg si Kolowrat, dimpreuna cu mai
multi oameni de stiintd, preoti si scriitor) si a unei retele de asociatii
ale minoritatii germane, aflata in declin, dar inca viguroasa. Acest fapt
facea posibile schimburile culturale intr-o sectiune transversald a
societdtii, prin intermediul paturii intelectuale si al claselor produca-
toare de bunuri (Kohen, 1981, p. 172, 57). Societatea transilvaneana
LAstra”, fondata si sustinuta de clasele de mijloc si de sus ale lumii
romanesti, a beneficiat de asemenea de sprijin din partea comunitatilor
rurale (Matei, 1986, p. 37).

Prin structurile sale discursive, la fel ca prin scopurile sale axiolo-
gice declarate, etosul central-european al instruirii a mediat tensiunile
interetnice si, in cele din urma, a oferit terenul comun pentru dezba-
teri. Acelasi lucru s-a intimplat la nivel social. intr-un fel sau altul,
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toate clasele sociale au admis primatul etosului instruirii, iar daca nu,
l-au recunoscut macar formal, conformindu-se regulilor sale implicite.
O spun o datd pentru totdeauna: aceasta nu Inseamnd sd pretindem
ca inegalitatile economice, conflictele de clasa ori constiinta aparte-
nentei sociale au fost abolite in vreun fel, ceea ce ar fi absurd. Aceasta
Inseamna pur si simplu sa dovedim existenta fortelor de contrabalans
specifice spatiului geografic si istoric al Europei Centrale. Intr-un
anume sens, puterea etosului central-european deriva tocmai din
diversitatea si intensitatea conflictelor (nationale si sociale) pe care
le-a neutralizat. Cu aceste ginduri in minte, voi face o rapida trecere
in revista a citorva atitudini de clasa, raportindu-1 la cadrul etic despre
care am vorbit.

v

In Imperiul Austro-Ungar, in statele balcanice independente si in
diferitele provincii poloneze, aristocratia si-a conservat pozitia sociald
si economica si, uneori, chiar unele privilegii juridice. Cu toate acestea,
tarile sau zonele geografice respective se modernizau cu mare repezi-
ciune, Insdsi structura lor se modifica, Occidentul isi impunea autori-
tatea. Aristocratiile locale (nu numai membrii activi din punct de
vedere etic si social, ci si aceia care, egoisti la modul inteligent, vroiau
sa conserve relevanta socio-politicd a clasei si a casei lor) au adoptat
pragmatic, sub diferite forme, etosul instruirii, drept cel mai convenabil
mod de a-si asigura preeminenta in conditiile lumii moderne. Poate ca
ar fi util sa amintim aici faptul ca, intre anii 1800 si 1850, sectiuni
importante ale aristocratiei central-europene (mici sau mari) au salutat
vremea schimbdrilor istorice radicale si au contribuit din plin la
acestea. In Anglia, Franta sau Rusia, lucrurile stiteau cu totul altfel ; e
totusi izbitor sd constatam cd, In Ungaria, Romania si mai ales in Austria,
o mare parte a nobilimii pregatea, la sfirsitul secolului al XVIII-lea si
inceputul secolului al XIX-lea, terenul pentru schimbirile istorice si
sociale. In Austria, familiile cu nume precum Fiirstenberg, Auersperg,
Stadion, Colloredo-Mannsfeld, Schwarzenberg, Schonburg-Hartenstein,
Thurn und Taxis apartineau celui mai nalt si mai select nivel al
aristocratiei; acestia au fost totusi descrisi ca ,aristocratia austriaca
liberala” — incepind cu 1848, dar mai ales in cea de a doua jumatate
a secolului al XIX-lea (Gollwitzer, 1956, pp. 188-192).

Serviciul si instructia se imbinau, cit se poate de firesc, in carierele
militare — domeniu de activitate predilect si traditional al aristocratiei
central-europene. La 1896, in armata habsburgica 22% dintre ofiterii
Inaintati in grad prin ordin imperial si 72% dintre generali purtau
titluri nobiliare (V. Hajdu, In Molnar, Reszler, eds., 1989, pp. 66-68).
Dupa cum s-a afirmat adesea, acestia nu erau oameni de arme, nici
simpli aventurieri cu solda; erau, dimpotriva, niste ,functionari calare”,
iar obligatiile, comportamentul si nivelul de cunostinte le erau prescrise
in detaliu. Mai mult, la fel ca Biserica, armata era vehiculul traditional
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al ascensiunii sociale, presupunind interactiunea dintre membrii diferi-
telor clase ale societatii (Rothenberg, 1976, p. 118-128). Deja in 1843,
corpurile ofiteresti, alcatuite in majoritate din germani, ajunsesera sa
includa ,ofiteri de origine spaniola, franceza, valona, daneza, irlandeza
si engleza” (ibid., p.11). In secolul al XIX-lea comandamentul suprem
al Armatei K.UK. era o afacere politizata In cel mai inalt grad, cazuta
in miinile unei coterii de centru-dreapta (ibid., p. 76-81) care punea
accentul mai curind pe motivatiile politice si meritocratice decit pe
origine (clasa sociala sau apartenenta etnica) ; profesionalismul trebuia
sa domine asupra modului sentimental/voluntarist de raportare la
serviciul militar (Rothenberg, 1976, p. 83). Conrad von Hotzendorf,
ultima mare figurd de la cirma armatei austro-ungare constituie un
bun exemplu pentru acest amestec de profesionalism, pregatire de
specialitate, aristocratism si atitudini dinastice si meritocratice care
transcend barierele de clasa.

Procentajul ridicat de aristocrati din armata trebuie vazut de aseme-
nea In lumina faptului ca un numar mare de oameni din popor care
atinsesera nivele superioare ale ierarhiei militare au fost absorbiti de
nobilime prin intermediul titlurilor acordate in functie de merit. A fost
creatd, pe aceasta cale, o prima si chiar o a doua generatie de nobili
de acest fel, care au servit ca falanga de legatura intre nobilime si
oamenii de rind, dar si ca model pentru cei din urmd. La fel s-a
intimplat in multe domenii: in afaceri, in diplomatie, in stiintd s.a.m.d.
Cel mai bun exemplu il reprezintd poate minoritatea evreiasca din
Austria si din jumatatea ungara a Imperiului. Studiul clasic al lui
William McCagg, cu privire la evolutia evreilor (de exemplu, numarul
nobililor evrei din Ungaria a crescut de la 4 In 1824, la 346 in 1918;
v. McCagg, 1972, p. 25), prezintd, numeroase cazuri de asociere a
reusitei economice cu dobindirea de titluri nobiliare si cu miza intelec-
tuala extrem de serioasa, fiecare pas justificindu-l1 pe cel anterior,
restituind imaginea aristocratiei ca o clasa legitima din punct de vedere
intelectual, fidela in egala masura ideii realizarii sociale si ideii afirmarii
culturale. Peste tot in Imperiu se urmarea, cu mare risipa de energie,
integrarea in rindurile nobilimii a tuturor celor care reuseau in diferite
domenii (parintii lui Georg Lukdcs, von Neumann si Robert Musil erau
acoperiti cu onoruri): acest fapt poate fi explicat doar admitind ca
aristocratia reprezenta un model de ghidaj social, fiind considerata
clasa celor instruiti si culturalizati. In secolul al XVIII-lea, procesul
incepuse deja. Astfel ca, in primele decenii ale veacului, abia 4,5%
dintre innobilari erau justificate de reusita economicd, in timp ce, la
sfirsitul secolului, cifra se ridicase la 18,2% (Bruckmdiiller, 1985, p. 253).
Comunitatile etnice lipsite de o aristocratie traditionala (spre exemplu,
romanii transilvaneni sau sirbii din Ungaria) erau inzestrate cu o
nobilime bazata pe realizari militare, economice, religioase sau culturale.
Intre anii 1804-1918 au fost acordate 8931 de titluri nobiliare, peste
400 dintre ele pentru reusite in domeniul militar, 2 157 pentru merite
politice sau birocratice, peste 1 000 pentru reusite iIn domeniul financiar
sau industrial si aproape 3 000 pentru stiinta si arta (Siegert, 1971).
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In orice caz, procentul aristocratilor cu studii era destul de ridicat,
superior aceluia referitor la alte clase sociale ori la aceeasi clasa in
trecut. Astfel de procentaje pot fi intilnite in cazul clasei active din
punct de vedere politic din Ungaria, Romania, Austria si Croatia. Pot
fi aduse dovezi impresionante ale eforturilor febrile pe care le ficea,
pe la 1800 si in prima jumatate a secolului al XIX-lea, nobilimea
maghiara pentru a lasa urmasilor universitati si, unde acest lucru era
posibil, pentru a-si oferi ei Insasi instrumente educationale si programe
de invatamint (Csaky, 1981, pp. 213-217). in primele decenii ale secolului,
obiectivele invatamintului superior — asa cum erau ele formulate in
Occident (in Franta si Germania, dar si in Anglia sau Italia) — deveneau
normd pentru maghiari, romani si polonezi. Tinerii aristocrati au facut
muncd de pionierat iIn domeniul educatiei, jucind un rol decisiv in
raspindirea ideilor novatoare, progresiste, in spatiul central-european.

Exista si alte modalitati — mai aplicate, insa foarte eficiente — de a
explica fidelitatea fata de etosul instruirii. Mai intii, prin protectoratul
artistic si incurajarea artelor; colectionarea operelor de artd, mecenatul,
finantarea intreprinderilor intelectuale au pregatit terenul pentru interac-
tiunea dintre aristocratie si meritocratie. Rilke la Duino, in castelul
printesei Marie von Thurn und Taxis, e un exemplu binecunoscut, la
fel ca patronajul familiei Eszterhdzy pentru Haydn sau, la un alt nivel,
protectia oferita de familia Firstenberg, in Boemia, poetului Karl Egon
Ebert si istoricului Frank Xaver Kraus, sprijinul acordat de aceiasi
pentru publicarea primei editii Bach (Gollwitzer, 1956, p. 313). Compo-
zitorul roman George Enescu a fost protejatul printilor Cantacuzino si,
mai tirziu, a luat de sotie o printesa din familia acestora, In timp ce
Ferenc Széczenyi a fondat Muzeul National al Ungariei si Biblioteca
Nationala (Janos, 1982, p. 50).

O multime de nobili au participat ei insisi la viata intelectuala a
epocii. Baronul Joszef E6tvos (fiul siu va deveni un medic ilustru) si
contele Széczenyi nu au egal in viata culturala a Ungariei de la
inceputul si mijlocul secolului al XIX-lea. Rolul contelui croat Draskovic
in viata culturala a tarii sale l-am amintit deja. In secolul al XIX-lea si
la inceputul secolului al XX-lea, bazele cercetarii si educatiei mate-
matice, stiintifice si istorice romanesti au fost puse de catre reprezen-
tantii aristocratiei. Lingvistica romaneasca n-ar fi existat fara Alexandru
Rosetti; G.M. Cantacuzino si N.I. Ghica-Budesti au fost istorici si
teoreticieni de frunte ai arhitecturii romanesti; Aristide Caragea si Emil
Racovitd sint personalitati internationale ale entomologiei, respectiv
speologiei; Ioan Cantacuzino a pus bazele imunologiei si ale patolo-
giei experimentale din Romiania; Alex. I. Ghica a fost un important
matematician, iar Henri Catargi, Héléne Vacaresco, Lucia Sturza, Martha
Bibesco si Matyla Ghyka sint figuri remarcabile ale artei si literaturii
romanesti. Liste similare pot fi alcdtuite si in cazul celorlalte tiri
central-europene.

In politica, numarul aristocratilor e coplesitor — cel putin pini la
izbucnirea primului razboi mondial — In Ungaria, Austria si Romania:
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Metternich si Schwartzenberg, Apponyi si Andrassy, Stirbei si Cantacuzino,
ca sd amintesc doar citeva nume. Politica nu faceau insa numai marii
aristocrati. In birocratia celor patru departamente importante din
Ungaria (Internele, Comertul, Finantele si Cancelaria primului ministru),
micd nobilime reprezenta o medie de 56,7% in 1899 si 45,9% in 1910
(Janos, 1982, pp. 110-111). Tot in Ungaria, numdrul aristocratilor
membri in Camera Reprezentantilor a oscilat intre 10,8% si 16,4% in
perioada 1875-1905 (ibid., p.100). Aceasta prezenta nu trebuie inte-
leasa exclusiv ca expresie a unor interese socio-economice, nici ca
simple exercitii de putere, ci ca o aparare si o legitimare a propriului
statut prin realizari concrete. Mai mult, in majoritatea cazurilor, educa-
tia, cunostiintele si gustul acompaniau — sau chiar inlocuiau — originea,
vechimea si averea. Nu mai putin decit cariera militara, politica poate
fi vazuta ca un domeniu al specializarii profesionale si al aplicarii
cunostintelor in cazul multor membri ai nobilimii (Gollwitzer, 1956,
pp. 304-300).

A\

Trecind la clasa de mijloc, chestiunea se clarifica. Intr-adevar, se
poate afirma, la modul general, ca in Europa Centralad clasa de mijloc
a fost mai curind un produs al imbindrii complexe dintre elementele
luministe, romantice si Biedermeier, decit producitoarea acestora,
cum poate ca s-a intimplat in Vest. Miscdrile socio-demografice au fost
captate, directionate si reglate de catre aceste cadre mentale (uneori,
si organizationale). Astfel, etosul instruirii a fost adoptat si absorbit in
mod ,natural” de catre burghezia in ascensiune (secolul al XIX-lea).

Cel mai graitor exemplu e oferit de mica si marea burghezie
evreiasca din Europa Centrala. In studiile sale, Victor Karddy foloseste
adesea termenul ,sur-scolarisation” (supra-scolarizare) in legatura cu
clasa de mijloc evreiascd, pentru a indica orientarea masiva a acesteia
spre profesiunile liberale, vazute ca mijloc de ascensiune sociala. In
jurul lui 1900, aproape o jumatate dintre medici, avocati, administratori
si antreprenori si peste 30% dintre ingineri, ziaristi si chirurgii din
jumatatea maghiara a Imperiului si unele zone ale jumatatii austriece
(spre exemplu, Bucovina si Galitia), erau de origine evreiasca (v.
Karady, in Molnir, Reszler, eds., 1898, p. 89).

La Universitatea din Viena, 30% dintre studentii la medicina erau,
la 1869-1870, evrei, iar la 1889-1890, 48%; la facultatea de drept,
procentajele pentru aceiasi ani au fost 19,8%, respectiv 22% (Pollak,
1984, p. 54). Putin inaintea izbucnirii primului razboi mondial, 18%
din ofiterii In rezerva ai armatei habsburgice erau evrei, cu toate ca
evreii reprezentau abia 5% (aproximativ) din populatia Imperiului
(Rothenberg, 1976, p. 128). Acesta este un indicator excelent, intrucit
efectivele de ofiteri rezervisti se extrageau, In mod traditional, din
rindul burgheziei si din categoria meseriasilor. Intre anii 1870 si 1910,
elevii de origine (partial) evreiasca reprezentau aproximativ 40% dintre
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alumnii a 11 gymnasia selecte din Viena (v. Beller, in Oxaal, Pollak,
Botz, eds., 1987, pp. 39-58). Dacd ar fi sa luam 1n considerare toate
liceele de elitd vieneze, statisticile indica 30% elevi evrei, referitor la
o populatie evreiascd ceva mai mare decit 10% in zona metropolitand
a Vienei (Rozenblit, 1983, p. 99). Iata calea integrarii in cultura
occidentala. Dupd cum noteaza un cercetator, ,profesorii care conce-
peau programele de Invatamint credeau cu strasnicie ca studiul grama-
ticilor latina si greacd era indispensabil pentru dezvoltarea gindirii
logice; ca studiul literaturilor clasice era esential in dezvoltarea gustu-
lui pentru frumos si pentru simplitate; ca atentia acordatd istoriei si
filosofiei antice va insufla tinerilor sentimente nobile si eroice” (ibid.,
p- 101). Chiar daca George Steiner pare sa fi exagerat cvasi-identificind
acel Kulturbiirgertum central-european cu evreitatea (Steiner, 1967,
pp. 170-172), e evident ca, la inceputul secolului, rolul claselor
evreiesti de mijloc si de sus a fost decisiv in domenii precum psihologia
(Freud), muzica (Schonberg, Mahler), filosofia (pozitivistii in logicd),
economia, teoria juridica si politicd. Poate ca ar merita sa reiau,
accentuind, o afirmatie anterioara: aderenta evreilor central-europeni
la etosul instruirii cunoaste o dubla motivatie: traditia talmudica si
dorinta arzatoare de a-si crea oportunitati in plan social.

Cu toate acestea, intensa interiorizare a adeziunii la etosul instruirii
nu se referea doar la evrei. Dupa cum constata Steven Beller, ,in
societatea austro-ungara exista de asemenea o traditie a instruirii mai
ales in cazul birocratilor, care incercau astfel si-si conserve (ori sd
dobindeasca, n.n.) statutul de membri ai elitei conducatoare” (v. Beller,
in Don, Karidy, eds., 1990, p. 169). in Ungaria, la 1846, 33 000 de
oameni absolvisera un colegiu si s-a estimat cd existau de doud ori
mai multi juristi licentiati pe cap de locuitor decit In Cisleitania sau in
vestul european (v. Jinos, 1982, p. 42). Numadrul functionarilor a
crescut in salturi. In administratia centrala lucrau 60 776 de oameni in
1890, 119 937 in 1910, iar in 1914 numarul total al angajatilor din
administratie ajunsese la 387 922, adicd 3,5% din forta de munca
activa. Comparativ, in Germania procentul era de 0,9% in 1913, iar in
Marea Britanie, de 0,8% in 1920 (Jinos, 1982, p. 94).

Pare evident cd — Intr-un sens mai larg — ,supra-scolarizarea” era o
caracteristica generala a zonei. Boemia avea 1 500 de scoli elementare
in 1822 la 1918, numarul acestora crescuse la 6 100. in 1930, analfabe-
tismul era, in Cehoslovacia, de numai 4,1%, cel mai bun procentaj din
intreg spatiul central-european (Korbel, 1977, p. 64), si de asemenea
mai mic decit acela din Peninsula Ibericd la momentul respectiv ori
din Statele Unite ale Americii astazi. In jumaitatea independenta a
Romaniei, numarul elevilor din scolile primare a crescut vertiginos de
la 18 603, la 727 588, in doar 10 ani (1895-1905), iar alfabetizarea — de
la 22% in secolul al XIX-lea, la 43% in 1915 — 59% din populatia
maturd (Janos, in Jowitt, ed., 1978, p. 98).

In Austria si in provinciile acesteia, numarul administratorilor a
crescut de la 130 000 in 1841, la 336 000 in 1900. Pentru a prelucra
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numadrul (aflat in crestere) al functionarilor cu studii superioare si
pentru a stabili reguli corecte de promovare a acestora, o serie de
previziuni detaliate au fost puse in act intre 1873 (Rang und Gebalt-
schemata) si 1914 (Dienstpragmatik). Aceste documente specificau
ipotezele educationale, nivelul de cunostinte, testele si principiile de
promovare care trebuiau aplicate (Bruckmiiller, 1985, p. 397). Proce-
duri de selectie asemandatoare, insa ceva mai laxe, au fost stabilite in
jumatatea maghiara a Imperiului (Janos, 1982, p. 96).

In mod evident, regulile de acest fel nu puteau functiona in cazul
burgheziei mari si mici. Exista totusi dovezi ca atit negustorii, cit si
capitalistii importanti nu s-au considerat eliberati de o povara, ci,
dimpotriva, frustrati si neimpliniti fiindca nu se puteau legitima prin
fidelitatea fata de metodologia ascensiunii sociale, derivata din etosul
instruirii. Comportamentul socio-cultural al acestei clase aflate in
ascensiune poate fi in buna parte explicat prin dorinta de a compensa —
chiar de a exagera compensind — lipsurile pe care si le constientizase.
Educarea unor mostenitori creativi si geniali (McCagg, 1972) poate fi
asadar inteleasa ca un fel de legitimare compensatorie. In plan general,
e greu sa exagerezi supunerea aproape unanima a clasei de mijloc din
Europa Centrald (inclusiv Germania) fata de sloganul ,Besitz und
Bildung” (proprietate si culturd) ori fata de relationarea componentei
civile a cuvintului ,Birger” cu urmatoarele conotatii ale acestuia:
LBildung”,  Aufklirung”, ,Vernunft” (cultivare, luminare, ratiune; v.
Brickmiiller, 1985, pp. 319-320, p. 342).

Patronajul burghez asupra artelor si obisnuintelor estetice il imita
indeaproape pe acela exercitat de nobilimea cultivatd. De-a lungul
secolului al XVIII-lea, In Boemia si Austria patronajul aristocratic
Incurajase dezvoltarea creativitatii artistice, mai cu seama In cazul
muzicii si arhitecturii, mai putin In ce priveste pictura si literatura. La
Praga, patronajul de acest fel era practicat de mai multi ,Hauskapellen”
din Tnalta societate (Auersperg, Clauss-Gallas, Lichtenstein, Lobkowitz,
Questenberg, Wrtby s.a.; v. Bosl, ed., 1979, p. 570). In secolul al XIX-lea,
aceastd forma socio-culturald a fost imitati pe doua cai diferite. in
primul rind, prin aparitia — cel putin in marile centre urbane — a unor
patroni ai artelor proveniti din patura instaritd, care incercau sa
rivalizeze cu marea nobilime (v. Reissberger, in Zeman, ed., 1982,
p. 762, despre colectionarea operelor de arta). Saloanele Wittgenstein
si Todesco erau celebre in Viena cu putin inainte de 1900; Em. Gojdu
si fratii Hurmuzachi procedau in mod similar in Romania s.a.m.d. A
doua forma de imitatie — mai modesta, dar mult mai raspindita — a fost
aparitia, peste tot in Europa Centrald, a asociatiilor culturale destinate
lecturii si practicii muzicale, progresului cultural; cel mai adesea,
muzica si cititul (teatrul chiar) aveau drept ambient mici grupuri
familiale/de prieteni (Bosl, ed., 1979; Schamschula, in Zeman, ed.,
1982, p. 120).

Arhitectura era de asemenea un domeniu preferat al burgheziei,
potrivit convingerii acesteia ca diferentele de clasa pot fi depasite prin



VIRGIL NEMOIANU 185

mijloace cultural-epistemologice. Astfel ca, in timp ce structura mentala
de tip Biedermeier e, fard indoiald, implicata in constituirea etosului
central-european, se poate demonstra ca arhitectura si decoratiunile
interioare Biedermeier (In particular) reprezinta incercarea burgheziei
de a-si apropria traditia istorica, Intr-un mod specific si operind o
oarecare reducere la scard (Bosl, ed., 1979, p. 569). Oricit de departe
s-ar situa, ca aspect exterior, impunatoarea Ringstrasse vieneza de
ciudateniile retetei Biedermeier, ea pare sa fie consecinta unor aspiratii
asemanitoare. In ambele cazuri, propunerile arhitecturii liberale erau
deopotriva sincretice si plurale: citadela creativitatii si a valorilor
autentice era cucerita din interior (Schorske, 1981, pp. 24-115). Ne
putem aventura incad mai departe si sa ne punem intrebarea daca
fenomenul descris de Arno Mayer ca ,persistenta vechiului regim”
(Mayer, 1981) — spre exemplu, modul In care continuturile capitaliste
si burgheze 1si gdsesc expresia in structuri (feudale, monarhice, tradi-
tionale) vechi de secole — ar putea fi privit Intr-o lumina diferita, mult
mai favorabila. Clasa de mijloc, aflata In ascensiune, adopta si asimila
structurile traditionale din pricina cd acestea erau percepute, la modul
general, drept materializari ale adevarului si frumosului. A le recicla in
modernitate, stabilind o relatie intre aceste valori durabile si noile
conditii sociale era un gest considerat esential pentru binele comun.

Gasesc extrem de graitor faptul cd, intr-o statisticd oficiala din
1815, nobilimea se situeaza, in ce priveste patronajul artistic, pe primul
loc, urmata de categoriile sociale ,de mijloc”, prima dintre acestea
fiind cea a profesorilor si academicienilor, iar ultima, aceea a produca-
torilor de bunuri din economie (v. Bruckmiiller, 1985). Rolul mediator
pe care obiectivele culturale si intelectuale 1l dobindesc In procesul de
ascensiune sociald e afirmat deschis in asemenea cazuri. Pina si mult
discutatul rol al unui fenomen precum francmasoneria capata ceva
sens, istoric vorbind, si o justificare culturala mai ampld, daca il
plasdm In aceasta serie de circumstante. Acest rol nu era nainte de
toate unul politic (altfel spus: provocarea schimbarilor socio-istorice
prin mijloace politice), ci mai degraba unul de initiere prin stiinta, de
educare a elitei claselor de mijloc, presupunind deplasarea accentului
dinspre nivelul mistic spre cel cognitiv. Intr-un anumit sens, franc-
masoneria e un alt exemplu al ,persistentei vechiului regim”, al reusitei
acestuia de a integra noile fenomene intr-un context axiologic comun.

VI

Nu pot nega ca o demonstratie similara ar fi ceva mai dificila in
cazul unor grupuri mai mari, cum sint muncitorii din mediul urban si
rural. Cu toate acestea, exista o multime de dovezi — sociologice, la fel
si literare — indicind ca etosul instruirii penetrase profund si aceste
straturi ale societatii, chiar daca ceva mai difuz. Argumentul principal
se referd la cresterea sensibila a nivelului alfabetizarii si al integrarii in
procesul de invatamint primar, secundar si profesional. La acest efort
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au colaborat, in egali masura, forte guvernamentale si private. In
Viena si Klagenfurt, industriasii deschisesera scoli profesionale pentru
orfani Inca de la inceputul anilor 1750 (v. Bruckmiiller, 1985, p. 266).
Institutiile de tip ,Hofbefreiung” (beneficiind de impozitare speciald)
pentru evrei si pentru toate felurile de mestesugari se bazau, fireste,
pe interese economice, dar si pe recunoasterea competentei profesio-
nale (ibid., pp. 250-251). Mai mult decit atit, sub domnia lui Josef
al II-lea a avut loc o reciclare sistematica — dureroasa, uneori — a clasei
preotesti. Se estimeaza ca un numar de 700-800 de manastiri au fost
desfiintate intre 1783 si 1787 in Austria, Ungaria si In alte parti ale
Imperiului. Clericii au fost reorientati spre domenii de activitate prac-
tica : asistentd sociald si spirituala, invatamint, ,luminarea maselor”; au
apdarut 3 200 de noi parohii (ibid., pp. 325-326), iar fondurile fratiilor
laice au fost transferate spre scopuri educationale. Saltul brusc din
domeniul scolarizarii generale s-a datorat, intr-o foarte mare masura,
acestui proces de secularizare si reorientare pragmatica a Bisericii. In
Boemia, numarul scolilor satesti s-a dublat, de la 1 200 la 2 400, in anii
1780 ; deja in 1781, procentul scolarilor atinsese 42%. In estul Austriei,
cifrele indicau, in aceiasi perioada, intre 30% si 70%, dar erau mult
mai mici in zona muntoasa din vest. Secularizarea scolilor iezuite a
insemnat, de asemenea, un mod de institutionalizare a ierarhiei bazate
pe merit si pe competitie (ibid., p. 275 si pp. 322-323). Spre sfirsitul
secolului al XIX-lea, analfabetismul era in curs de disparitie in multe
zone ale Europei Centrale. In Austria estica, la 1857, mai putin de 20%
dintre tinerii recrutabili erau inca analfabeti. in 1900 analfabetismul
scazuse, la Viena, pina la 3%, procent apropiat de acela inregistrat de
Anglia si considerabil mai bun decit, sa spunem, cel al Italiei sau al
Portugaliei (Engelsing, 1973, pp. 96-99). La 1838, procentajul copiilor
care mergeau la scoald atinsese 99% in Viena, mai mult decit in
Berlinul aceleiasi perioade (W. Bauer, in Zeman, ed., 1982, p. 382).

O dovada printre multe altele o constituie Budulea Taichii (1880)
de Ioan Slavici (autor roman din Transilvania), povestire care prezinta
la modul realist dialectica educatiei intr-o lume de tdrani: teama,
nesiguranta, ambitie, curaj. Budulea Taichii este povestea unui copil
de tarani, muncitor si talentat, Mihai (sau Hutu) Budulea, care, datorita
bunelor rezultate la invatatura, urca pe scara sociald si devine mai intii
invatator, apoi seminarist, functionar bisericesc si arhivar, prega-
tindu-se sa ajunga episcop; a patrunde in elita Romaniei (a societatii
central-europene, de fapt) nu pare sa fie un lucru peste puterile lui.
Autorul descrie alienarea treptata a acestui tinar atit de promitator.
Hutu se razgindeste brusc si se Intoarce in sat ca sd ajunga, pina la
urmad, protopop (preot ortodox de rang superior, echivalentul unui
monsenior din ierarhia catolicd — n.n.) si sd-si intemeieze o familie.
Idealul uman al lui Slavici este intelectualul transilvanean (invatator,
preot, notar) care, dupd ce pleaca sa studieze la oras, revine in satul
natal si munceste pentru ,luminarea” oamenilor. In timpul aventurii
lui Budulea la oras, familia sa si alti citiva sateni dau glas periodic
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temerii ca 1l vor pierde (din punct de vedere lingvistic, etnic, social),
dar nu dau niciodata dovada de ostilitate sau de sovinism. Ei sint cu
totii de acord ca principala modalitate de ascensiune sociald este
cunostinte. Valabilitatea acestui mecanism social si egalitatea implicita
a sanselor sint de la sine intelese. Sub semnul intrebarii e asezata doar
nevoia de progres (sau nivelul de dezvoltare).

Un soi de imagine tardiva si nostalgic idealizata a acestui tip de
etos al instruirii, sintetica si simplificata, dar cu atit mai convingatoare
si clara, ne oferd Heimito von Doderer in romanul Die Ddmonen
(1956). Roman polifonic si complex, cu actiunea plasata la 1920, in
principal la Viena, Die Ddmonen descrie, cu acuratete si umor sardonic,
tensiunile, anxietatile si caracterul meschin al societatii central-euro-
pene de dupa primul razboi mondial, precum si modul in care toate
acestea conduc, inevitabil, la violentd, anarhie, revolutie si fascism.
Una dintre figurile marcante ale romanului e tinarul muncitor Leonhard
Kakabsa — individualist ghidat de dragostea pentru carti si de dorinta
de a invata, bibliotecar la printul Alfons Croix. Tinarul print — personaj
de fortd, desi de plan secund, intruchipare a celor mai Inalte valori
morale si intelectuale, adaugate originii nobile si averii — recunoaste
fara intirziere In muncitorul Leonhard Kakabsa un spirit inrudit, un
egal al sau. Kakabsa se va indragosti de Mary K., femeie cultivata,
intre doua virste, apartinind clasei de mijloc si care, dind dovada de
o nestramutatd vointa, se reface In urma unui foarte grav accident de
circulatie. Se poate spune ca romanul lui Doderer, Inceput in anii 30,
ne desluseste modul in care un etos se transforma retrospectiv in mit:
datorita ascensiunii si egalizarii sociale propuse de instruire.

Un ultim exemplu pentru difuzarea etosului instruirii in mase il
reprezinta modificarea habitudinilor de lecturd si cresterea numarului
de publicatii.

Tirajele atinse de marile cotidiene vieneze la 1853 erau doar cu
putin mai mici decit cele ale ziarelor din Londra sau Berlin (Engelsing,
1973, p. 95; Pollak, 1984, p. 61 si p. 73), fapt spectaculos daca ne
gindim la provenienta sociala a publicului cititor. In 1873, ,Neue Freie
Presse” avea un numar semnificativ de abonati printre mestesugari,
soldati si servitori, dar si cititori din rindul burgheziei (Engelsing,
1973, p. 123). In jurul lui 1900, ,numai la Budapesta apareau 21 de
cotidiane, avind in medie 400 de pagini si un tiraj de 1 milion pe zi”
(v. Janos, 1982, p. 102). In intreaga Ungarie habsburgica, apareau 150
de ziare in limba germand, 44 in romana, 11 in slovaca, pe linga
majoritatea publicatiilor de limba maghiara (ibid.).

Publicatiile erudite, cu caracter periodic, au Inceput sia apara in
Boemia la 1770, in germana si latina (Bosl, ed., 1979, pp. 554-555) si,
putin dupa aceea, in ceha. Tirajul manualelor scolare in jumatatea
austriacd a Imperiului a atins, in 1863, 1,31 milioane (639 000 in limba
germand). Toate aceste cifre sint comparabile cu cele din Europa
Occidentala, fenomen cu totul remarcabil, data fiind slaba dezvoltare
socio-economica si tehnologica a Europei Centrale si de Est.
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Exista, in sfera instruirii, alte doua fenomene — oarecum mai specifice —
legate de atractia pe care etosul central-european o exercita asupra
maselor largi. Unul dintre ele este institutia asa-numitelor ,cabinete de
lectura” si a cluburilor de lecturd (avind si echivalent occidental)?.

Cabinetele de lectura au aparut in Principatele Romane la inceputul
secolului al XIX-lea. Respectivele cabinete erau bine dotate cu carti
straine si nu se poate spune ca duceau lipsa de cititori. Dincolo de
obisnuitele cluburi si asociatii ale burgheziei, la Viena existau, din
1848, Lesevereine — unul al ucenicilor tipografi, numarind 300 de
membri, si alte doua organizatii similare, totalizind 2 800 de membri
(Engelsing, 1973, p. 109). in Boemia, astfel de asociatii ale muncitorilor
erau de asemenea frecvente.

Cel de-al doilea fenomen il reprezinta succesul calendarelor si al
almanahurilor, fenomen specific secolului al XIX-lea, chiar daca genul
exista incd din secolul al XVII-lea si continua sd existe in secolul XX.
Almanahurile si calendarele ofereau cititorilor un amestec de stiluri
(literar si stiintific), de elemente religioase si laice, de chestiuni practice
si amuzament, raspunzind cu exactitate asteptarilor publicului larg. Cit
priveste audienta acestui gen de scrieri, Austria se dovedea superioard
Prusiei. Astfel, in Prusia, la 1853, raportul era de un exemplar la 16
locuitori; in Austria, de 1 la 8, aproape la fel ca in Franta (Engelsing,
1973, p. 1189).

In ultima parte a studiului de fati ma voi referi pe scurt la
implicatiile culturale ale fenomenelor amintite mai sus.

Vi1

In ultimii zece ani, s-au ficut multe Incerciri de a defini trasaturile
sculturii central-europene” si de a descrie fizionomia acesteia. Timothy
Garton Ash, Gyorgy Konrdd, Milan Kundera, Francois Fejt6, George
Steiner sint doar citiva dintre aceia care s-au angajat in asemenea
exercitii, urmind exemplul lui M. Johnston (1972) si Roger Bauer
(1974). Pluralism, tolerantd, organicism, situarea problematicd intre
Est si Vest, iatd citeva dintre trasaturile definitorii propuse de cerceta-
tori — niste categorii analitice, fara doar si poate, utile, care nu contrazic
nicidecum consideratiile din studiul de fata. Intr-o oarecare masura,
toate acestea se combina si se Intrepatrund cu un etos atotcuprinzator,
specific Europei Centrale si activ la fiecare nivel al societatii. E aproape
superfluu sa precizam cd nici un etos n-a pretins vreodata fidelitatea

3. Prima biblioteca din Marea Britanie a fost fondata de Allen Ramsey la Edinburgh in
1725 (Altick, 1957, p. 59); ,cluburile cartii” sau ,societatile de lectura” au aparut cel
tirziu in prima parte a secolului al XIX-lea, ca niste ,organizatii mai mult sau mai
putin informale ale familiilor burgheze, pentru a facilita cumpdrarea si schimbul
cartilor” (ibid., p. 218). Au existat numeroase incercdri de a fonda societati rurale
si ,asociatii ale mecanicilor”, biblioteci de imprumut si sali de lectura. Cu toate
acestea, atit Thomas Carlyle (in 1840), cit si, in 1849, un comitet al Camerei
Comunelor au declarat situatia nesatisfacatoare in ce priveste accesul clasei munci-
toare la culturd (ibid., pp. 214-225).
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absoluta a tuturor membrilor unei comunitati, cu atit mai putin unul atit
de polimorf si de greu definibil precum etosul central-european. Nu
sustin ca 1n spatiul Europei Centrale mecanismele si caracteristicile
socio-istorice ale Vestului european ar fi suspendate sau chiar negate.
Conflicte de clasa au existat si aici, au existat de asemenea dilemele
modernizdrii, marginalitatii si dependentei, precum si eforturile de a
afirma o identitate etnic-nationala. In ciuda acestui fapt, putem detecta,
in Europa Centrald, fenomene si orientdri precum ,austroslavismul” si
,boemianismul”, in cazul carora componenta cultural-intelectuala um-
breste exprimarea etniei sau interesele nationale (v. spre exemplu,
Bosl, ed., 1979, pp. 560-562 si p. 637). Prezenta unei optiuni ferme si
constiente in favoarea socializarii demersului cognitiv (astfel spus:
dobindirea si acumularea de cunostinte; acceptarea unei ierarhii
intemeiate pe instruire) trimitea la alte realitati sociale si interactiona
cu acestea, determinind modificarea lor. Ne-am abate prea mult de la
cursul demonstratiei daca am investiga in detaliu fiecare dintre aceste
interconditionari. In schimb, imi voi concentra atentia asupra unei
serii de fenomene discursive care precizeaza culoarea si structura
specifice ale universului intelectual central-european.

Primul grup de fenomene implica multimea imaginilor care au
mobilat imaginarul social al Europei Centrale. Printre acestea se
numdrd: toposul idilic (v. Nemoianu, 1978), imaginile cumpatarii,
senindtatii, echilibrului, armoniei si interactiunii pasnice, organicitatii
reduse la scard. Baza societald efectiva a acestui construct discursiv a
fost mai importanta in mediile unde etosul instruirii isi impusese
ordinea. Imagini ale armoniei au fost propuse si de autorii dramatici
ai secolului al XIX-lea, de la F. Raimund si J. Nestroy (v. Bauer, 1974),
la J. Strauss si F. Lehar. Deosebit de puternice erau imaginile monar-
hilor binevoitori si paternalisti, benigni si inutili; restrictiile constitutionale
si disparitia absolutismului au facut loc Impdratilor blinzi. Franz Josef I
(1848-1916) reprezenta, pentru Europa Centrald, modelul monarhului
exemplar, devenit legendd inca in timpul vietii. Franz Josef beneficiase
de o educatie exceptionala, incluzind arta militara, astronomia, dreptul,
filosofia, stiintele politice, dar si arta conversatiei, dansul, muzica si,
mai presus de toate, studiul limbilor straine (franceza, ceha, maghiara,
poloneza, italiana; v. Blend, 1987, pp. 17-21 si pp. 118-119). La acestea
se adauga o viatd de munca sistematica si constiincioasd, impunerea
propriei imagini ca o intruchipare a datoriei, cinstei si punctualitatii, a
lui Anstindigkeit (decenta, caracter demn de incredere, comportament
impecabil), toate impreuna garantind rolul de arbitru pe care Imparatul
il avea la diferitele nivele ale vietii sociale (Reszler, in Molnar, Reszler,
eds., 1989, pp. 144-150).

Trecind mai departe, Intilnim un alt fenomen discursiv: imaginile
pluralismului si organicismului combinate, la modul creativ, in modelul
federalist, care a fost si ramine de maximad importantd pentru spatiul
central-european, fie ca realitate politica, fie ca aspiratie ori, pur si
simplu, ca proiectie utopica. Istoria incercdrilor de re-structurare a
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zonei prin apelul la modelul federalist (respectind granitele etnice) —
planuri elaborate, printre altii, de F. Palacky, K. Renner, A.C. Popovici,
F. Naumann — e binecunoscutd, iar In jurul ei s-au purtat numeroase
discutii (v. Wierer, 1960; Nemoianu, in Molnir, Reszler, eds., 1989,
pp- 31-41).

Unele dintre aceste proiecte se refereau exclusiv la Imperiul habsbur-
gic; altele se refereau la intregul spatiu central-european, incluzind
zonele periferice de dincolo de granitele politice ale momentului. in
orice caz, nu trebuie sa uitdm ca un ,federalism” — ce-i drept, ceva mai
vag — era inerent chiar proiectului imperial : o aglomerare de suverani-
tati si de autonomii suprapuse (Csiky, in Molnir, Reszler, eds., 1989,
pp. 19-29). Intr-un sens mai larg, federalismul se leaga de etosul
instruirii prin modul in care concepe relatiile dintre individ si comuni-
tate sau raportul dintre interesele locale si cele generale. Orice federa-
lism vizeaza armonizarea identitatilor particulare sub cupola unui
interes general. Aproape In acelasi fel, etosul instruirii Incearca sa
asigure afirmarea persoanei individuale intr-un cadru comunitar si in
interiorul unor structuri prestabilite. Aceasta paralela structurala avea
sa ducd la potentarea reciproca a ideii federale si a etosului instruirii.

Datoritd importantei sale, literatura didactica reprezinta cel de-al
treilea pol discursiv la care ma voi referi. Spatiul central-european e
imbibat de didacticism — in fond, tot o tendinta sociala de factura
Biedermeier: aici toata lumea se simtea mereu datoare sa-i invete pe
ceilalti, sa-i ,lumineze”, sa-i ,trezeasca” punindu-le sub ochi c¢it mai
multe informatii. Ca este asa o dovedeste, printre altele, succesul
literaturii de popularizare (calendare, almanahuri etc.) despre care am
vorbit Inainte. Un alt gen extrem de frecvent a fost romanul de
calatorie (vezi Nast, in Zeman, ed., 1982, pp. 719-732 sau Schmidt, in
ibid., pp. 668-669, pentru a da numai citeva referinte din enormul
volum de cercetari asupra subiectului), care, fard a fi pina la capat un
gen didactic, 1l initia pe cititor in geografie, 1i largea orizontul, il
extragea din localism si il elibera de constringerile biologiei.

De fapt, se poate spune ca romanele istorice au actionat intr-un
mod similar, largind orizontul de referinta al cititorului si generind
contexte informationale pentru timpul prezent. Opera lui Walter Scott
a fost, fireste, bine receptata in Occident, dar in Europa Centrala si de
Est (incluzind Germania si Rusia) influenta ei a fost mult mai mare,
mergind pina la impunerea romanului istoric ca modalitate de expri-
mare a identitatii etnice. Genul istoric — fictional sau factual — a putut
astfel deveni un vehicul al afirmarii nationale, al edificarii prezentului
si viitorului, fiind in acelasi timp un instrument didactic care imbina
placerea cu pragmatismul.

La drept vorbind, cautarea tenace a amestecului de placut si de util
era caracteristica pentru Europa Centrala. Unul dintre cazurile rareori
mentionate este acela al tablourilor vivante care, din saloanele vieneze
pina in liceele din sud-estul Romaniei, au cunoscut o foarte mare
popularitate. Tablourile vivante erau incercari de a da viata scenelor
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istorice, de cele mai multe ori imitind tablouri celebre. Cum intriga sau
actiunea lipseau cu desavirsire, aceste tableaux vivants Insemnau mai
putin decit niste piese istorice propriu-zise; ele erau totusi mult mai
mult decit un simplu bal mascat: nici amatoristice, nici capricioase, le
tineau in friu fidelitatea fata de modelul ales si intentia reproducerii
meticuloase. Instruirea se dovedea mai importanta decit amuzamentul.
Asemenea tablouri vivante se realizau prin grija nobililor, a cetatenilor
bogati si, pe alocuri, chiar a unor agentii guvernamentale (v. Reissberger,
in Zeman, ed., 1982, pp. 748-749 si p. 759).

Acest gen de activitate, despre care se poate spune ca era doar o
ciudatenie — chiar dacd una simptomaticd —, se incadra intr-un context
in care cultivarea esteticului (si, indraznesc sa spun, estetismul insusi)
era(u) inteleasa (intelese) ca un fel de scurtdtura spre intelepciune.
Citiva romantici timpurii (de pilda, Novalis sau Jean Paul) schitaserd
deja aceasta idee, iar sugestia ca arta ar fi decisiva pentru epistemologie
a ramas valabila in Europa Centrald cel putin pind la sfirsitul secolului
al XIX-lea. (Succesul enorm al picturilor lui Hans Makart, cu amestecul
lor de elemente istorice, alegorice si fantastice, vorbeste despre aceeasi
configuratie estetica/epistemologica ; vezi, spre exemplu, Pollak, 1984,
p- 1957.) Aceasta ,cunoastere esteticad” era, intr-un anume sens, credinta
arhaica (magica) in capacitatea omului de a adopta diverse modele
comportamentale care sa asigure rezonanta dintre ritualul cunoasterii si
ritmurile universului. O anumita propensiune spre reflectarea universului
si interiorizarea ritmurilor lumii — se credea — poate fi oricind indusa
prin educatie, poate deveni parte a experientei umane. Wordsworth,
Coleridge si Newman ar fi spus acelasi lucru; cu toate acestea, nimeni
n-a jucat mai bine acest joc decit Adalbert Stifter in Nachsommer (1857).

Stifter a ales un gen literar deja impus, la acea data, in Europa
Centrala: Bildungsromanul, o lunga naratiune trasind evolutia unui
tinar spre virsta adulta. Personajele lui Adalbert Stifter nu sint descrise
cu prea mare subtilitate, si aceasta deoarece accentul cade pe chiar
procesul cunoasterii, pe evolutia eroului, nu pe eroul Insusi. Multi
critici au vorbit despre natura utopica si nostalgica a ,vietii ca muzeu”
din Rosenhausal lui Freiherr von Risach (Schorske, 1981, pp. 288-300).
Alti exegeti aratau ca modelele reale ale personajelor lui Risach
(Baumgartner) merg de la fiul de taran la inaltul functionar imperial.
Dincolo de toate acestea, in contextul studiului de fatd, cea mai
importanta trasaturd a unui roman este tranzitia cognitiva, logica si
lipsitd de violenta, de la stiinta naturala, la un nivel mai inalt de
armonie si confort, la ,cultura sufletului” (,Seelische Kultur”, in Zeman,
ed., 1982, pp. 301-302). Interesul si studiile lui Heinrich Drendorf s-au
deplasat gradual de la botanica si geologie spre timplarie si gradinarit,
apoi spre psihologie. Se profileaza, asadar, un cadru educational —
deopotriva conservator si liberal — al ecologiei spirituale. Ceea ce
propune Adalbert Stifter este un etos al muncii si al progresului; in
cele din urma, instruirea devine vehicul al frumosului, iar idealurile
luministe conduc spre armonie si perfectiune.
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VIII

Concluziile acestui studiu vor fi scurte. In urma unei recapitulari a
faptelor, nu incape nici o Indoiala ca etosul instruirii a triumfat in
Europa Centrala si de Est. Fiecare dintre trasaturile sale — fie realitati
sociale, fie principii intelectuale — pot fi gasite, In aceeasi perioada ori
ceva mai tirziu, In alte parti ale Europei, dar nu numai. Peste tot in
lume, o puternica aplecare spre acumularea de cunostinte s-a facut
simtita in ultimele doua sute de ani, motivind actiunile individuale si
sociale. In mod cu totul straniu, majoritatea explicatiilor istorice ale
epocii moderne subestimeaza importanta acestui fenomen. Se intentio-
neazd aducerea in prim-plan a componentei epistemologice referitor
la 0 anumita zona a lumii, ca dovada ca aceasta functioneaza peste tot.
Acelasi lucru e valabil cu privire la (aproape) toate celelalte trasaturi
enumerate In acest articol: preponderenta esteticului, ascensiunea
sociald, reciclarea aristocratiei, legitimarea claselor de mijloc, eradica-
rea analfabetismului s.a.m.d. Unele dintre aceste caracteristici pot fi
descoperite, de asemenea, in estul sau in vestul Europei (Franta, de
exemplu), ca si In India sau In alte parti ale lumii, uneori aparind chiar
mai evidente decit in spatiul central-european. Ceea ce conteaza insa
e modul in care aceste trasituri se combind, figura astfel rezultata. in
Europa Centrala, aceasta figurd s-a constituit fara intirziere — colegiile
politehnice au apdrut la Praga (18006) si la Viena (1815) mai devreme
decit in Germania (1852) si doar ceva mai tirziu decit in Franta (1794),
iar iIn ce priveste ,emanciparea taranimii si renuntarea la vechile
obiceiuri”, Imperiul a precedat Franta si Germania (Gross, in Komlos,
ed., 1983, p. 4) —, iar locuitorii Europei Centrale au adoptat noul etos
in ciuda relativei Inapoieri socio-economice si tehnologice a zonei. Acest
fapt a adaugat spatiului central-european un numar de trasaturi speci-
fice, printre care, cred eu, o anumita atenuare a conflictelor de clasa.

Dar ne aflam noi oare In postura de a evalua aceste particularitati?
Putem sa le cintdrim, retrospectiv, importanta? Astfel de Intreprinderi
duc intotdeauna la rezultate discutabile. Multe dintre calitdtile pentru
care Europa Centrala merita sa fie iubitd — tihna si decenta, legalitatea
si respectul fata de inteligentd, printre altele — sint, si acest lucru poate
fi demonstrat, legate de etosul instruirii. Tot etosul instruirii este insa
acela care a generat (partial sau in Intregime) multe dintre caracteristicile
ceva mai descurajante ale spatiului central-european, resimtite ca tot
atitea handicapuri istorice: Incetinirea modernizarii, excesele nostal-
giei, deficientele raportdrii la realitate, viciul cronic al diferitelor forme
de populism retrograd. Comportamentul politic al claselor sociale
rezultate din procesul instruirii era departe de a fi ireprosabil si orice
idealizare ar fi cu totul nejustificata. Acest mod de a actiona a lasat in
urma lui o mostenire ambigua. In timpul primului rizboi mondial,
etosul central-european s-a erodat puternic. E putin probabil ca, in
anii "20 si ’30 ai secolului nostru, Kulturbiirgertum sa mai fi jucat
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vreun rol in Europa Centrala (sau in Germania). Nationalismele,
fascismul si, deasupra tuturor ,-ismelor”, lungile decenii de opresiune
marxist-leninista au distrus eficacitatea etosului instruirii ca factor social
real. Cu toate acestea, rolul sau istoric nu poate fi neglijat. Nu etosul
insusi, ci modul in care acesta a modelat memoria colectiva si structura
actuala a zonei ramine o realitate indiscutabild si plina de forta.

In acelasi timp, e absolut necesar si accentuim relevanta etosului
instruirii In lumea de azi. Etosul instruirii a avut o influenta directa
asupra societdtii americane, prin intermediul emigrantilor central-
-europeni (in primul rind evrei). Privind instruirea ca pe o modalitate
de ascensiune sociald, multi dintre acestia au promovat o atitudine
reverentioasa fatd de cultura si de stiinta. Intr-un plan mai general, e
important, cred eu, sa recunoastem cristalizarea unei directii epistemo-
logice generale intr-un etos local. La sfirsitul secolul XX, definitiile
umanului fac din ce in ce mai des referire la cantitatea de informatie
pe care indivizii sau societatile o detin. E greu de precizat, si nici nu
importa prea mult, daca aceste definitii pot conduce la concluzii
valide. Va fi suficient sa spunem ca ele pun in evidenta citeva trasaturi
fundamentale ale lumii contemporane. Iatd de ce istoria noastra
recenta, implicit etosul instruirii, trebuie sa ne intereseze si de acum
incolo in cel mai tnalt grad?.

in romaneste de
Daciana BANCIU
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Andrei Corbea

O PARTE A INTREGULUI*

JPluralitatea” spatiului habsburgic!, pe care Moritz Csaky a definit-o
tinind seama atit de realitdtile interne (etnice, lingvistice, culturale si
politice) ale Imperiului, cit si de cele rezultate din imbinarea pe acest
teritoriu a unor tipuri extrem de diferite de civilizatie europeana, a
evoluat pe parcursul unei istorii proprii spre statutul de calitate
Jfizionomica” fundamentald a regiunii, calitate din care rezulta, para-
doxal, tocmai marca sa unitara. Constituirea treptata, desi dificila, a
unui spatiu economic comun — in ciuda disparitatilor adinci dintre
provinciile dezvoltate si subdezvoltate, ca si a relativei intirzieri in
procesul expansiunii capitaliste, cauzate, In comparatie cu Anglia,
Franta sau Prusia/ Germania, de o tipicd imobilitate socio-politica® — a
facilitat in Europa Centrala un permanent schimb de marfuri, oameni
si idei, pe baza caruia s-a constituit aici cadrul diferential al unui
cuprinzator ,spatiu social”?. Trasdtura sa cea mai pregnantd ar consta
in aceea cd, In timp ce in statele nationale moderne, unde conceptul
de ,natiune” a capdtat concomitent si un sens uniformizant din punct
de vedere social, societatea se fragmenteaza pe ,verticala”, in categorii
(clase) cu interese sociale si politice divergente, (precum in Germania
de dupa 1871), in cazul nostru persista un fragmentarism ,orizontal”,
de sorginte premoderna; pe fondul unui echilibru instabil dintre
centralismul programatic al iosefinismului si presiunea particularis-
melor provinciale sau nationale, acesta se manifesta, fie In chip
individual, fie la nivel colectiv, prin coexistenta pluralista a mai multor
identitati (sau loialitati) si sub-identititi*. Tocmai ,fireasca” utilizare a
limbii germane pe tot cuprinsul Austro-Ungariei ar confirma, dupa

*  Fragment al studiului aparut cu titlul Pawlitschek, Pekelmann, Kaindl & Co. Zum

Entsteben und Bestchen einer Osterreichischen ostprovinziellen Literatur vor 1918, in
LSprachkunst”, Beitrige zur Literaturwissenschaft, Jahrgang XXVI/1995, Verlag der
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien, 1995, pp. 276-281 (cap. IID.

1. Moritz Csaky, La pluralité. Pour contribuer a une théorie de I’ histoire autrichienne,
in ,Austriaca”, nr. 33/1991, pp. 27-42. Vezi de asemenea Wolfgang Grassl si Barry
Smith, A Theory of Austria, in: J.C. Nyiri, ed., Am Rande Europas. Studien zur
dsterreichisch-ungarischen Philosopbiegeschichte, Wien, Koln, Graz, 1988, pp. 11-30.

2. David Good, Der wirtschaftliche Aufstieg der Habsburgermonarchie 1750-1914,
Wien, Koln, Graz, 1986 ; Herbert Matis , Grundziige der dsterreichischen Wirtschafis-
entwicklung 1848-1914, in Helmut Rumpler, ed., Innere Staatsbildung und
gesellschaftliche Modernisierung in Osterreich und Deutschland 1867/1871-1914,
Minchen, 1991, pp. 107-124.

3. Conceptul ii apartine lui Pierre Bourdieu (vezi printre altele in: Les régles de I’ art,
Paris, 1992, p. 178).

4. Moritz Csaky in interventia la masa rotunda, in: Rumpler, Innere Staatsbildung,
(nota cit. 2), p. 237.
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Csaky, functionarea unei asemenea pluralitdti ,unificatoare”, caci recursul
ne-germanilor si al corpurilor lor reprezentative din monarhia chezaro-
-craiasca la semnul definitoriu al apartenentei la natiunea germana’® —
si aceasta intr-o epoca de maxima inflorire a ,ideii nationale” —, ar fi
putut sugera, In fond, o anume dispozitie catre armonizarea comunica-
tiva a intereselor tuturor in structura statala comuna®. Faptul ca sansa
creativa in acest orizont, implicata prin chiar multiplicitatea codurilor’,
nu s-a materializat intr-o alternativa la tendintele centrifuge induse
indivizilor si colectivitatilor prin dimensiunea nationald (locala, provin-
ciald), tine de incapacitatea vechiului universalism, inspirator al ideii
habsburgice, de a-si improspata ideologia in sensul unei legitimari
convingatoare a ,diferentei”®, ceea ce, dimpotriva, au reusit procesele
de modernizare si diferentiere pe ,verticala” din alte ,spatii”, prin
aceea ca au favorizat, dincolo de concurenta sociala, monolitismul
solidar al conceptului national.

Consecinta majora ce decurge din aceasta compozitie iesitd din
comun a ,spatiului social”, omolog celui geografic, al Imperiului,
priveste distributia ,interna” a cimpurilor si subcimpurilor productiei
culturale, in raport cu cimpul ,puterii”: vizavi de reprezentarea standard,
conturata de Bourdieu, a ,cimpului cultural” francez in a doua jumatate
a secolului al XIX-lea?, cimp centralist si ,national”, unde luptele
concurentiale se consuma pe ,verticala” intre actori (colectivi), definiti
exclusiv din punct de vedere social, situatia specifica a Austro-Ungariei
revendica o schema ce infatiseazd fortele concurente dispuse, conco-
mitent, si pe ,orizontala” pluralistd a particularismelor provinciale si
nationale, caracteristice ,lumii” habsburgice. Cu alte cuvinte: ca prima
treaptd a analizei se recomanda schitarea — pornind de la criteriul
limbii, cel care confera productiei culturale o identitate ,nationala”
primara — a lantului de ,cimpuri de forte” culturale de limba germana,
maghiara, ceha, poloneza, italiana, sirbo-croata, romina sau ucrai-
neand, aparute in Austria de dinainte si de dupa revolutia de la 1848,
cimpuri sprijinite pe spatiile sociale autonome ale provinciilor, cu tot
cu traditiile acestora, si aflate ele insele In concurentd cu patronajul
cultural, exercitat prin administratie si scoald, al Vienei oficiale (si
germanofone). Coabitarea lor in regiuni multinationale a condus nu
rareori la remarcabile schimburi reciproce, fara insa a provoca si
aglutinarea limitelor particulariste ale culturilor ,nationale”, acestea,
precum In cazul italienilor, iugoslavilor sau romanilor, fiind alimentate
si stimulate deseori de iredenta dinafara granitelor chezaro-craiesti.

Pentru chestiunea in discutie, mai importantd ni se pare ancorarea
limbii germane pe filiera supranationald, (dar cu decisiva contributie
a evreilor asimilati In cultura germana), in mediul urban al provinciilor

5. Ernst Bruckmiiller, Nation Osterreich, Wien, Koln, Graz, 1984, p. 205.

6. Moritz Csaky, in: Rumpler, Innere Staatsbildung (nota cit. 2), p. 237.

7. vezi Moritz Csaky, Pluralitdit und Wiener Moderne, in ,Cahiers d’etudes germani-
ques”, nr. 24/1993, p. 247.

8. Csaky, La pluralité, (nota cit. 1), p. 33.

9. Bourdieu, Les régles (nota cit. 3), p. 176.
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sudice si estice din jumatatea ,austriaca” a Imperiului'®. Procesul
conduce la constituirea unor ,unitati” autonome de comunicare publica
(Offentlichkein, intr-o retea de filiale” locale ale productiei de bunuri
culturale din metropola, ceea ce, pe de o parte, consacra extensia
unui cimp cultural corespunzator spatiului social comun intregii monarhii
habsburgice. Pe de altd parte, implantate in centre urbane ,ne-ger-
mane”, precum Trieste, Ljubliana, Cracovia, Lwow sau Cernauti, si in
Imprejurimile acestora, aceste ,unitdti” evolueaza pina la un grad de
autonomie ce le transforma in (sub)cimpuri culturale germanofone de
sine statdtoare in raport cu ,centrul”, cu o structurd asemandatoare
celor din provinciile ,alpine” germanofone sau din Boemia (respectiv
Praga)!l. O asemenea dubla identitate a culturilor locale, a caror
relativa ,inchidere” nu exclude totusi — gratie unei anumite fluiditati a
contactelor reciproce si a relatiei ,naturale” cu Viena — implinirea
functiunii lor in cadrul unei ,culturi austriece” autocuprinzatoare, tine,
desigur, de mai sus amintitele trasituri ale ,pluralitatii”. Sensul social
al polaritatii ,centru-periferie”!? capatd insa in cazul nostru, din unghiul
~cimpurilor culturale”, o nuanta aditionala, daca se va tine seama de
industrializarea, inegald geografic, a Austro-Ungariei, si de urmarile
sale directe pe planul urbanizarii si al modernizarii societatii: in timp
ce la Viena si in ,centrul” Imperiului, cuprinse de febrilitatea expansiunii
capitaliste, evolutia spre diferentiere ,verticala” si rationalizare a societatii
conduce la autonomizarea (intirziata totusi in comparatie cu Franta'®)
a cimpului cultural si literar In raport cu cimpul puterii si la disocierea
tipologica a intelectualului fata de burghezul cultivat (Bildungsbiirger),
provincia, subdezvoltata economiceste'®, ramine prizoniera structurilor
unui tip de comunicare publica traditional, altfel spus ,comunitar”!,
penetrat de elitele dominante'® si pus in serviciul puterii. Pe esichierul

10. Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der dsterreichischen Literatur, Salzburg,
1966, p. 157; de asemenea, Martin Broszat, Von der Kulturnation zur Volksgruppe.
Die nationale Stellung der Juden in der Bukowina im 19. und 20. Jabrbundert, in
,Historische Zeitschrift”, nr. 200/1965, pp. 572-605; Friedrun Rinner si Klaus
Zerinschek, ed., Galizien als gemeinsame Literaturlandschaft, Innsbruck, 1988;
Kurt Rein, Die Bukowina als deutsche Sprach- und Literaturlandschaft, in ,Stdost-
deutsche Vierteljahresblitter”, nr. 2/1993, pp. 134-141; Andrei Corbea-Hoisie, La
culture juive germanophone de Bucovine et de Czernowitz, in ,Revue Germanique
Internationale”, nr. 1/1994, pp. 165-182.

11. Andrei Corbea-Hoisie, Sprach- und Raumgrenzen als Komponenten der kulturellen
Produktivitdt, in Andrei Corbea, Michael Astner, eds., Kulturlandschaft Bukowina,
Iasi, 1990, pp. 7-17.

12. Ernest Hanisch, Zentrum-Peripberie. Modelliiberlegungen am Beispiel des Kron-
landes Salzburg, in  Mitteilungen der Gesellschaft fur Salzburger Landeskunde”,
nr. 131/1991, pp. 187-199; Norbert Mecklenburg, Die griinen Inseln. Zur Kritik des
literarischen Heimatkomplexes, Minchen, 1986, p. 79f.

13. Bourdieu, Les régles, (nota cit. 3), pp. 75-160.

14. Matis, Grundziige, (nota cit. 2).

15. Conceptul trebuie inteles in sensul diferentierii lui Tonnis Intre ,comunitate” si
L,societate” ; vezi William M. Johnston, Osterreichische Kultur- und Geistesgeschichte,
Wien, Koln, Weimar, 1992, p. 34f.

16. Lothar Hobelt, Das Problem der konservativen Eliten in Osterreich-Ungarn, in Jirgen
Nautz si Richard Vahrenkamp, Wiener Jabrbundertwende, Wien, Koln, Graz, 1993,
pp. 777-787.
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concurential al intregului cimp cultural austriac, suspiciunea fata de
modernitatea vienezd, accentuatd pina la adversitate prin miscarea
asa-zisei Heimatkunst'’, plaseaza culturile locale, controlate de nota-
bili, la polul celor mai conservatoare forte aliate cu puterea'®; in
ultimd instantd, pe axa ,verticald” a spatiului social al Imperiului se
reproduce astfel, prin proiectia pluralitatii geografic-,orizontale”, struc-
tura aparte a cimpului cultural si literar ,austriac de limba germana”,
bazata pe relatia dintre metropola si provincie.

Revenind la istoria literara ingrijita de Nagl, Zeidler si Castle, ar fi
de adaugat faptul ca, in volumul al patrulea, unul din antagonismele
centrale de pe cimpul cultural de forte al vechii Austrii este inteles si
descris cu o remarcabila subtilitate: diferentierea dintre literatura moder-
nitatii, produs privilegiat al Vienei, si asa-numita literatura provinciala
si partizana” se refera implicit la opozitia dintre autonomie si heterono-
mie, ca $i, nu mai putin, la maniera si motivatia ,partizanatului”®.
Desprinderea unui ¢cimp cultural si literar separat de dominanta ,bur-
gheza” a comunicdrii publice?’, desavirsita aici abia dupa inceputul
secolului XX, reproduce doar partial procesul din Franta, expus de
Bourdieu si scoala sa, chiar daca ,les luttes permanentes entre les
détenteurs de capital spécifique et ceux qui en sont encore démunis”,
in relatie cu ,les luttes au sein du champ du pouvoir ou au sein du
champ social dans son ensemble”, ca ,moteur d’une transformation
incessante de l'offre de produits symbolique”®! sint similare. Raportul
dintre posesorii de capital economic si cultural si concurentii lor din
spatiul Europei Centrale se deseneaza in chip diferit, numai daca se va
lua in considerare, de pilda, marja de influentd economica si sociala a
vechilor elite nobiliare de pe cuprinsul monarhiei habsburgice vizavi
de cea a noilor elite burgheze??. Profilul burgheziei austriece?, care, in
ciuda heterogenitatii sale profesionale si a doar relativei omogenizari
sub semnul unui ciudat amestec dintre iosefinismul rationalist-iluminist
si Restauratia centralist-catolica?¥, a infitisat-o, in prima jumaitate a

17. Ernst Hanisch, Provinzburgertum und Kunst der Moderne, in Bruckmiller, Doker,
Stekl, Urbanitsch, Biirgertum in der Habsburger-Monarchie, Wien si Koln, 1990.

18. Klaus Heydemann, Im Windschatten Rosseggers. Neue Osterreichische Autoren bei
L. Staackmannn 1904-1914, in Herbert Zeman, ed., Die &sterreichische Literatur.
Ibr Profil von der Jabrbundertwende bis zur Gegenwart, Graz 1989 ; vezi si Peter
Broucek, Traditionsverstindnis und Zukunftsvisionen in literarischen Arbeiten
dsterreichischer Offiziere, in Nautz si Vahrenkamp, Wiener Jabrbundertwende, (nota
cit. 16), pp. 497-521.

19.].W. Nagl, J. Zeidler, E. Castle, eds., Deutsch-Osterreichische Literaturgeschichte,
Bd. 4, Wien 1937, pp. 1146-1148.

20. Hubert Lengauer defineste modernismul in sensul disociatiei intre poezie si viatd
(Hofmannsthal), si anume disociatia intre literatura si politica, in Historismus und
moderne. Gesellschaft und Literatur der franzisko-josephinischen Epoche, in Rumpler,
Innere Staatsbildung, (nota cit. 2), p. 187.

21. Bourdieu, Les régles, (nota cit. 3), p. 183f.

22. Hobert, Das Problem (nota cit.16).

23. Ernst Bruckmtller, Ein begrenzter Aufstieg. Das Osterreichische Biirgertum zwischen
Biedermeier und Liberalismus, in Rumpler, Innere Staatsbildung, (nota cit. 2), pp. 69-90.

24. Johnston, Osterreichische Kultur, (nota cit. 15), p. 33.
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secolului al XIX-lea, ca pe o patura sociala in ultima instanta reformista
si Inclinata spre un national-liberalism progresist, s-a metamorfozat
radical dupa infringerile politice (1848) si militare (1866) suferite in
fata Prusiei. Temerea pentru propria supravietuire a devenit obsedanta,
asa Inclt, prin prisma compromisului centralist si apoi dualist cu
imobilismul statului habsburgic?®, combinat cu consimtamintul de a
impadrti puterea cu aristocratia agrara, (decizie favorizata de asimetria
dezvoltarii economice intre centru si periferie), cu conflictul neimpacat
cu ,intelighentia micilor natiuni”®, ca si cu explozia resentimentului
antisemit la nationalisti si crestini-sociali, esecul dramatic al acestei
burghezii poate fi considerat, in plina criza identitara a societatii
austriece?’, drept unul ,programat”. In comparatie cu constiinta de
sine ,burgheza” din Franta aceleiasi perioade, ce si-a revigorat legitimi-
tatea prin efectul cathartic al afacerii Dreyfuss, efect stimulat de
scugetul curat” al intelectualilor (,dominati” si opozanti, desi nu mai
putin burghezi), profesia de credinta conservatoare a burgheziei austriece
si alianta sa cu polul ,stabilizator” al spatiului social a initiat, tocmai
din cauza deficitului tot mai acut de resurse comunicative si social-
mente creative, un proces de auto-,fractionare”®® si chiar auto-dizol-
vare, continuat dincolo de prabusirea monarhiei si confruntarile din
timpul primei Republici, pind la Anschlufs-ul din 1938%. Pe cimpul de
forte cultural din Austria inceputului de veac XX, aceasta conjuncturd
se reflecta in parteneriatul dintre birocratie si armata ca autoritati
centrale ale Imperiului, pe de o parte, si pdturile sociale traditional
antireformiste®®, concentrate indeosebi in provincie — o constelatie a
puterii in care dominatia cantitativa si efectiva apartine Afirmativului,
fie prin intermediul acelei foarte raspindite Heimatliteratur, fie prin
chiar productiile destinate consumului, atit de criticate de traditionalisti,
ale culturii si literaturii ,de pe Ringstrasse’!. in maniera foileto-
nistica”, acestea din urma se straduie sd imite un liberalism tot mai
golit de continut, cu ale cdrui conventii n-au indraznit insa nici macar

25. Bruckmuller, Ein begrenzter Aufstieg, (nota cit. 23), p. 84; Hans Ulrich Wehler,
Deutsches Bildungsbiirgertum in vergleichender Perspektive-Elemente eines Sonder-
wegs?, in Jurgen Kocka (ed.), Bildungsbiirgertum im 19. Jabrbundert, Stuttgart,
1989, p. 232.

26. Miroslav Hroch, Das Biirgertum in den nationalen Bewegungen des 19. Jabrbun-
derts. Ein europdischer Vergleich, in Jurgen Kocka, Biirgertum im 19. Jabrbundert.
Deutschland im europdischen Vergleich, Minchen, 1988, pp. 345-348.

27.Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crises de I’ identité, Paris, 1990.

28. Ulrike Doker, Biirgerlichkeit und Kultur-Biirgerlichkeit als kultur, in Bruckmiiller,
Doker, Stekl, Urbanitsch, Biirgertum, (nota cit. 17), p. 101.

29. Vezi teza lui Hans Mommsen despre dizolvarea burgheziei la sfirsitul secolului al
XIX-lea; vezi de asemenea Peter Urbanitsch, Ernst Bruckmiiller, Hannes Stekl,
Regionen, Gruppen, Identitaten. Aspekte einer Geschichte des Biirgertums in der
Habsburgermonarchie, in Hannes Stekl, Peter Urbanitsch, Ernst Bruckmiiller, Hans
Heiss, eds., ,Durch Arbeit, Besitz, Wissen und Gerechtitgkeit”. Biirgertum in der
Habsburgermonarchie, Wien, Koln, Weimar, 1993, p. 32.

30. Bruckmiller, Nation (nota cit. 5), p. 58f.

31. Karlheinz Rossbacher, Literatur und Liberalismus. Zur Kultur der Ringstrassenzeit
in Wien, Wien, 1992.
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estetii literati si artisti ai curentului Jung-Wien s-o rupa prea curind.
De aceea ni se pare si foarte importanta observatia lui Carl Schorske
cu privire la ,cauza comuna” a lui Karl Kraus, mostenitor al unei
veritabile traditii de cultura liberala etic-rationala, si a primilor expre-
sionisti austrieci’?, deoarece abia ea marcheazd in cimpul cultural
prima polarizare importanta a unei tendinte autonomiste, negativiste
si critice, eliberata de influentele puterii. De aici inainte, concurenta
dintre cultura autonoma a unei minoritati intelectuale, nu intimplator
concentratd In metropola vieneza®, si miscarile heteronom-regresive,
initiate in centre periferice, dar majoritare pe scena publicd, se va
ascuti la modul dramatic; separatia ,orizontal” — spatiald, tipica pentru
Austria, dintre fortele concurente a impiedicat In asemenea masura
eventualele lor contacte si tentative de compromis, incit implicit
favorizate au fost programele extrem ideologizate, ale caror efecte
n-au facut decit s adinceasca prapastia dintre aceste forte3.

in romaneste de Eleonora PASCU
si Andrei CORBEA

32. Carl Schorske, Les deux cultures autrichiennes et leur destin moderne, in ,Revue
d’esthetique”, nr. 9/1985, p. 16.

33. Cercuri moderniste deosebit de active in afara Vienei se manifesta la Praga,
Innsbruck, Budapesta, Cracovia, Zagreb; vezi Klaus Amann si Armin A. Wallas,
eds., Expressionismus in Osterreich, Wien, Koln, Weimar, 1994.

34. Karlheinz Rossbacher, Provinzkunst. A Countermovement to Viennese Culture, in
Erika Nielsen, ed., Focus on Vienna 1900, Minchen, 1982; Magris, Der habsbur-
gische Mythos, (nota cit. 10), p. 177.



Mircea Anghelescu

,EUROPA CENTRALA” INTRE TEORIE SI PRACTICA*

De o atentie insuficientd s-a bucurat, din partea istoriei noastre
culturale, revista L’Europe Centrale care a aparut la Praga, in limba
franceza, incepind din toamna anului 1926. Publicata saptiminal de
un comitet de redactie in spatele cdruia se afla probabil Ministerul de
Externe cehoslovac, revista intentiona sa promoveze intelegerea si
colaborarea dintre tarile zonei europene respective, dind substanta si
coerenta colaborarii unor entitati statale iesite, In cea mai mare parte,
din ruinele vechilor imperii: Cehoslovacia, Iugoslavia, Polonia. O
spune clar un Cuvint inainte din primul numir al revistei: ,Scopul
nostru esential este de a face cunoscute popoarele Europei Centrale si
de a lucra, dupa modestele noastre puteri, la apropierea lor”. In locul
termenului si al conceptului german de Mitteleuropa, aceastd noua
diplomatie — nu fara concursul celei franceze — incearca sa introduca
0 noud viziune, o noua coerentd si, bineinteles, o noua aranjare a
intereselor. Din aceastd noua alcatuire a hartii diplomatice central-euro-
pene, la care vor mai colabora pe plan cultural reviste ca ,Europiische
Revue” a printului Rohan sau ,Revue de 'Europe du Sud-Est” a Centrului
de Studii si Cooperare Balcanica de la Paris (de inspiratie romaneasca:
presedinte — Dimitrie Draghicescu, secretar si director al revistei —
M. Badescu), au iesit si Mica Intelegere si Alianta Balcanica. Cu toata
lipsa lor de eficientd in fata amenintarii ruso-germane, ele sint marturia
ca tarile Europei Centrale si, nu 1n ultimul rind, Romania — intelegeau
pe atunci sa se organizeze; primul pas trebuia facut in domeniul cel
mai deschis acestui fel de colaborare: in cultura.

L’Europe Centrale publica astfel numeroase materiale care, pornind
de la date istorice si geopolitice, demonstreaza afinitatile si numeroa-
sele cauze care apropie popoarele acestor tdri: ,Polonezii si cehii
formeaza doua natiuni slave a caror istorie este de un paralelism
frapant. Ambele au avut a se apdra in decursul istoriei lor Impotriva
germanismului...”. Sau, in alta parte: ,Ar fi greu de gasit doua tari
facute sa se inteleaga atit de bine si sa coopereze pe tarim economic,
dar si politic, precum Cehoslovacia si Iugoslavia...” sau, din nou:
Jstoria, geografia, legile economice si afinitatile etnice rezerva un
viitor comun iugoslavilor si bulgarilor...” s.c.l. (toate articolele sint din
1927). Pe calea deschisa de aceste afinitati se studiaza raporturile
culturale, artistice, literare sau de natura intelectuald si se incurajeaza

*  Text aparut in ,Luceafarul”, 1995, nr. 2, 18 ianuarie si preluat de volumul Revenirea

in Europa (Idei si controverse romanesti 1990-1995), Editura Aius, Craiova, 1990,
pp. 275-270.



202 INTRE IDENTITATE CULTURALA SI ILUZIE POLITICA

schimburile intre specialisti, de la ziaristi la istorici si de la poeti la
muzicieni. Intre raporturile interzonale se face un loc larg legaturilor
tarilor din aceasta regiune In ansamblu cu Europa apuseana, in special
Franta, inspiratoarea acestei precaute politici de prevenire a unei noi
infiltrari germane 1n Rasarit: traducerile din si in francezd, relatiile
scriitorilor din regiune cu cei francezi sau cu opera lor, comunitatea
idealurilor, temelor sau practicilor In anumite domenii ale artei.

Pe acest teren favorabil era greu sa nu prolifereze studiile de
literaturd comparata, intr-o varietate pe care o stimuleaza caracterul
pragmatic, aplicat, al demersului critic, dominant in revista. Prezentind
mai intii in fiecare numar operele literare care intra, intr-un fel sau
altul, in sfera de interes a cooperdrii europene sau central-europene,
revista insista, inevitabil, asupra unui domeniu mai nou si mai intere-
sant al comparatisticii: imagologia tipului national, imaginea ,celuilalt”,
a ,strainului” vazut din diferite puncte din Europa. Caracterul dramatic
al acestei discutii, exagerate si de conditia participdrii autorului insusi,
care adauga susceptibilitatii nationale si pe aceea particulara a artistului,
nu trebuie sa Intunece aspectul profitabil sub raport teoretic si clarifi-
carile produse de acest prilej. inca din primul an de aparitie, in 1926,
o asemenea discutie era pornita de prezentarea romanului La Désirée
de Rosny-jeune (cel mai putin daruit dintre cei doi frati), care este o
istorie demonstrativ simbolica a iubirii dintre un nobil ceh si o
frumoasa slovacd de extractie modesta. Critica ceha a primit cu un
entuziasm mai mult decit moderat romanul, ciruia i-a reprosat mai
degraba inadecvarea si falsitatea imaginii generale: in constituirea
acestei imagini ,ceea ce s-a reprosat romanului nu au fost greseli de
fapte; dimpotriva, s-a recunoscut ca opera este literalmente saturata
de detalii filologice, etnografice, artistice, literare... un veritabil vade-
mecum al Cehoslovaciei. Numai ca, asa cum se zice in Cehia ca si in
Franta, copacii l-au impiedicat sa vada padurea. Detaliile sint juste, dar
tabloul e fals” (G. Winter). Cunoscuta romanciera Maria Pujmannova,
care ia parte la aceastd dezbatere, observd cu un umor mai greu de
digerat pentru noi: ,E curios sd vezi sub ce lumina romantica, pito-
reascd si exotica aparem noi (cehii — n.n.) unui strain: aproape la fel
cum ne apar Balcanii noud insine”.

Un alt exemplu de aceeasi naturd e discutat cu compatriotul nostru
Bazil Munteanu — viitorul profesor de literatura la Universitatea din
Bucuresti si comparatist de renume mondial — care prezintd o viziune
analogd in romanul Robe sans couture al lui Léon Thévenin: pentru
eroul francez al romanului, femeia (romancd) pe care o iubeste
incarneaza chiar sufletul romanesc. Recunoscind bunavointa si simpa-
tia autorului (care nu era putin lucru; tot Bazil Munteanu are ocazia sa
discute alta data romane rauvoitoare sau de-a dreptul calomnioase la
adresa romanilor, Notre pere Trajan de Roger Vercel, de pilda), comen-
tatorul reproseaza de aceasta data autorului o inadmisibila ignorare a
realitatilor despre care scrie: ,observatia realista este, in general,
sacrificata in favoarea abstractiunilor”. Nu lipsa simpatiei este in
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discutie, ci prezenta ei supdardatoare pentru ca nu se bazeaza pe
elemente concrete; aceasta ,reconstructie” a sufletului rominesc,
datorata unui strain care il intelege insuficent, desi il simpatizeaza si il
descrie in culori favorabile, trezeste mai degraba o reactie de respin-
gere, caci comentatorul ar fi preferat o pozitie mai critica, dar mai
apropiata de realitate.

Problema, 1n sine, este greu de rezolvat pentru motive aratate, inca
de atunci, de unul dintre participantii la discutia despre romanul lui
Rosny: ,Un francez, scriind pentru francezi, se intreaba ce anume i-ar
putea interesa pe cititorii sdi din viata sau din literatura cehoslovaca.
Critica ceha, dimpotriva, pusa in fata unei carti care nu-i era destinata...
se intreaba ce ar fi trebuit sa contind aceasta carte pentru a raspunde
opiniei sale particulare despre viata sau literatura ceha”.

Asa se intimpla, o stim prea bine, si cu antologiile de selectiuni
dintr-o literatura straina pe care le face un autohton, un nativ, compa-
rate cu cele ale unui strain: ele nu coincid In foarte multe puncte si
faptul este explicabil pentru ca se pleaca de la experiente si traditii
diferite. O spune si Bazil Munteanu 1n revista: ,Se stie de mult ce
vicisitudini traverseaza operele literare schimbind tara si limba... A
traduce o opera literara, ce sarcina ingratd, ca sa nu zic imposibila!”
Departe de a fi pesimiste, aceste concluzii conduceau atunci, dimpo-
triva, catre concluzia necesititii de a renova o disciplina invechita in
perspectiva ei mecanicista si cdtre sugestia unor orizonturi cum ar fi,
spune Munteanu, o ,istorie comparata a sensibilitatilor” exprimate in
domeniul literaturii. Fructuoasa sub aspect teoretic, o asemenea dezba-
tere — ele sint mai numeroase in paginile revistei L’Europe Centrale
decit putem Inregistra aici — este utila si scopului practic al saptamina-
lului, pentru ca previne asupra entuziasmelor prea radicale si grabite
in domeniul cooperarii. Operatia apropierii este deosebit de delicata
in acest domeniu al susceptibilitatilor, deopotrivd nationale si artistice,
dar Inceputul trebuie ficut printr-o cit mai larga cunoastere si dezba-
tere a subiectelor comune. Este foarte adevarat ca aceste discutii n-au
impiedicat nici disparitia revistei, nici pe aceea a spiritului cooperant
pe care l-a propagat in Europa Centrald, sub inaintarea revansismului
hitlerist. Dar invatatura lor, atita cita este, ramine, iar o nouda publicatie
destinata cooperarii culturale in Europa Centrala ar putea releva astazi
problema reprezentarii ,celuilalt”, a ,vecinului” in mentalul colectiv
din care se nutreste si literatura, si nu numai literatura... Caci, dintr-o
anumitd perspectivd, literatura comparata nu este deloc o disciplina
de biblioteca, ci una aflatd in plin clocot al actualitatii.



John Willett

EXISTA O CULTURA CENTRAL-EUROPEANA ? *

Problema unei culturi central-europene a intrat in actualitate la
inceputul anului 1989, cind blocul vestic a constientizat, atit politic, cit
si intelectual, In mod serios faptul ca politica de deschidere si re-
constructie a lui Mihail Gorbaciov va contamina toate tarile central-
-europene pe care Stalin si urmasii sai incercaserd sa le controleze.
Fiecare dintre aceste tari trebuia sa-si determine cit mai curind propriile
fidelitati si aliante, dezvoltind noi relatii (pentru inceput) cu vecinii,
Statele Unite si tarile vest-europene, reexaminind notiunile despre
Europa Centrald care dominasera vremurile trecute. Ar putea o astfel
de Europa Centrala, Mitteleuropa sau Mitropa forma o entitate deter-
minatd, constientd de sine, In lumea noastrd in continud schimbare?
Sau intregul concept este definitiv incetosat de nostalgie?

Cu siguranta, nu este o problema usor de tratat. Deoarece modelele
culturale sugereaza ca exista mai multe zone diferite in Europa care
pot fi numite, intr-un mod oarecare, centrale. Ce-am putea spune
despre landurile din Alpii din centrul Elvetiei, pentru inceput? Este
evident ca au in comun multe lucruri care sint centrale in Europa
privita ca intreg. Sau lantul de frontiere intre germani si latini, mergind
aproximativ de la Bruxelles, la Strasbourg si Savoia; este scena roma-
nelor lui Nicholas Freeling, cu atmosfera lor specifici de Regat de
Mijloc, a carei coerenta o putem simti fie privind operele artistilor sai,
de la La Nains la Courbet sau Segantini — fie calatorind prin zona. Sau,
iarasi, exista acea fisie de la est la vest, din Friuli si Carinthia pina in
Languedoc, unde inca mai pot fi gasite vestigii lingvistice ale romanilor
ca romansa si provensala. Desigur, nimic din toate acestea nu e direct
relevant pentru aria pe care incercam sa o localizam, dar ele sugereaza
intr-adevar modul in care Intregul continent este Incarcat de tipare ale
trecutului, semanind destul de mult cu acele brazde si cimpii aban-
donate care pot fi identificate dintr-un avion care zboara deasupra
unei tdri pustii.

O data sesizate toate acestea, putem Incepe si Intelegem ca Europa
Centrald nu este o notiune geopolitica sau geoculturala acceptata
universal, ci in foarte mare masura ceea ce vrem noi sd intelegem prin
ea. Cu alte cuvinte, diviziunile tangibile care separa Europa Centrala
si vesticd, sau teritoriile baltice sau chiar Balcanii sint atit de neclare,
incit modelele culturale incrucisate pot spune mai mult decit cele

*  Text aparut in ,Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”, nr. 10,
1991, Yale University Press, New Haven and London.
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nationale sau politice. De exemplu, Triest e parte a Europei Centrale?
Dar Varsovia? Vilnius? Belgrad? Si despre care Berlin vorbim — de Est,
de Vest sau despre amindoua? Aceste probleme sint in primul rind
culturale si lingvistice. Si deoarece culturile si limbile se schimba si se
dezvoltd, raspunsurile sint diferite la momente diferite.

Imi amintesc de prima harta lingvisticd a Europei pe care am
vazut-o. In vest si in centru si de asemenea in jurul periferiei nordice
a Mediteranei si in Scandinavia, modelul semana aproximativ cu
granitele politice actuale. Existau anomalii ciudate si pete ale limbilor
minoritare, precum cele ale bascilor si celtilor si, de asemenea, exceptii
nationale majore, de la diviziunea generala in limbi latine, germanice
si slave — adica cele doua mari arii ale maghiarei si finlandezei, care
erau separate prin culoarea lor distinctivd, situate la marginea estica a
masei slave. Dar dincolo de linia care uneste Berlinul cu virful Adriaticii,
imaginea era cu totul diferitd: marea arie slava, incepind cu Polonia,
Boemia si Slovenia si Intinzindu-se spre Urali era presarata cu puncte
si pete reprezentind vorbitorii germani, culminind (in acele vremuri)
cu Republica germana de pe Volga, care existase In Rusia incd de pe
vremea Ecaterinei cea Mare pina cind Stalin i-a deportat populatia in
timpul celui de-al doilea rdzboi mondial. Mult mai recent am aflat
doar una din implicatiile practice ale acestui model pestritf — reteaua
de teatre in limba germana din vechiul Imperiu rus si cel austriac, a
caror misiune culturala prezenta interes nu doar pentru nationalistii
germani cu opinii mai ales de dreapta, ci si pentru un om al stingii,
cum a fost Erwin Piscator, care In anii 30 a trimis trupe de teatru
germane in Ucraina si chiar a incercat sa fondeze un nou Weimar
comunist pe cimpiile de dincolo de Volga.

Cdutarea unei culturi central-europene incepe deci cu aceste vechi
urme ale colonizarii germanice. Este continuata de faza feudala, cind
dominantd era o aristocratie vorbitoare de limba germana, apoi ince-
puturile culturilor nationale non-germane si ascensiunea in secolul
al XIX-lea a clasei mijlocii amestecate din punct de vedere etnic,
vorbitoare de limba germana, iImpreuna cu impactul marilor miscari
artistice europene cu centrul In Paris, pind la schimburile culturale la
scarda mare in anii "20, reactiunea culturald ulterioara propagatd de
Hitler si Stalin, apoi miscdrile confuze spre o cultura moderna libera
in conditiile dificile de dupa caderea Cortinei de fier; si, In sfirsit,
destinderea si accelerarea comunicatiilor care acum par sa se desfasoare
intr-o lume tehnologic interconectata. In toate acestea, minunata cultura
germand evreiascd reusind sd supravietuiascd In pofida tuturor difi-
cultatilor, constituie un element bogat, care trebuie neapdrat sa ocupe
un rol important in discutia noastra.

Nu trebuie sa uitam ca multd vreme au existat trei concurenti
principali la obtinerea controlului in Europa Centrald, indiferent cum
am defini-o. Acestia erau: Imperiul habsburgic (sau mai ales austriac)
pina la caderea sa in 1918, Imperiul german, asa cum a fost fondat de
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Bismarck si reinstaurat de Adolf Hitler dupa 1933 si Imperiul tarist
(mai apoi cel stalinist). Doud dintre acestea au profitat de larga
raspindire a limbii germane, desi austriecii au ajuns treptat si-si
respecte minoritatile lingvistice, In timp ce rusii au sperat sa uneasca
toti slavii. Ar putea fi relevanta observarea acelor perioade cind com-
petitia a fost mai putin intensd, cum parea sa fie In anii dintre caderea
Imperiilor familiilor de Habsburg si de Hohenzollern si fondarea celui
de-al III-lea Reich. Si daca, asa cum voi incerca sa demonstrez, un
astfel de moment de reducere a dominarii si toleranta reciproca a fost
si unul de schimburi multiculturale deosebit de active, ce concluzii ar
trebui sa tragem pentru viitor?

In aceste probleme de istorie culturald mi se pare imposibil sa fiu
foarte obiectiv, deoarece judecatile estetice de valoare sint fortate sa
determine directia intereselor istoricului; iar daca acestea nu sint
implicate, atunci discutia nu mai are sens. Deci nu voi Incerca sa ma
refer la evolutiile din Europa Centrala dinainte de jumatatea secolului
al XIX-lea, de vreme ce atit de multe dintre marile evenimente culturale —
cum ar fi operele lui Glick, premiera lui Don Giovanni (utilizarea de
catre Haydn a muzicii populare maghiare) au ceva din acelasi exotism
detasat, asemanator gustului nababului englez pentru curry-ul indian.
E adevarat, existau inceputurile teatrelor nationale In Varsovia, Budapesta
si Praga — orase in care limba populard era incurajatd sistematic si
utilizatd in literatura si stiintd. Dar Roma raminea centrul recunoscut al
Europei pentru studiul artelor vizuale, si atit Chopin, cit si Liszt, cu
toate evidentele lor sentimente patriotice, si-au petrecut anii de creatie
si si-au cheltuit energiile creatoare in afara propriilor tari.

Ceea ce a schimbat acest model cultural, in mare masurd inca
feudal, a fost o combinatie de factori — ascensiunea claselor de mijloc
si slabirea autocratiei habsburgice dupa 1848, noua libertate de comu-
nicare adusa de ieftinirea postei si realismul artistic care s-a dezvoltat
la Paris si Dusseldorf, cu trasiturile sale initial democratice si populiste.
Ca urmare, spre anii 1880, atit miscarile artistice internationale, cit si
un nationalism artistic specific cistiga teren. Si incepe sa se contureze
0 noua viziune asupra Europei Centrale.

Miscdrile artistice moderne isi au radacinile in aceste orientdri
aparent contradictorii de la sfirsitul secolului al XIX-lea, ale caror
efecte se mai resimt inca. Simbolismul (mai mult decit descoperirea
specific franceza a impresionismului) era cu adevarat noua miscare
internationala. Tot astfel era si valul de sentimente care a atins artele
din toatd Europa pe masura ce secolul se apropia de sfirsit, a carui
influenta a devenit evidenta in multe expozitii, ziare si spectacole, si
unde prima data, erau implicati artisti dintr-un numar mare de tari. Sa
ne gindim la saloanele franceze care proliferau, la ,Secession-ul” din
Europa Centrala de dupa 1890, la teatrul scandinav si diferitele ,scene
libere”, la revista ,Studio”, la picturile lui Gauguin, Hodler, Munch. In
acelasi timp, noul interes pentru arta si muzica populara a inceput sa
confere substantd nationalismului deliberat din compozitiile lui Smetana
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si Dvorak, care pare sa coincida cu debuturile antropologiei si etnolo-
giei stiintifice si cu studiile franceze de pionierat ale lui Champfleury
despre limaginaire populaire.

Astfel, pe de o parte, Europa §i America de Nord incepeau sa se
asocieze In ceea ce priveste inovatia artistica, iar pe de alta parte,
artistii si publicul lor 1si priveau mai de aproape propriile radacini —
individual prin prisma operei de tinerete a lui Freud, In comunitate
datorita studierii artei populare de catre Alois Riegl — si pe cele ale
popoarelor primitive mai putin dezvoltate. Acest interes fata de arta ca
expresie a trasaturilor si sentimentelor primordiale Inca ne mai caracte-
rizeaza si sta nu numai la baza muzicii lui Bartok si a altor nationalisti
declarati, dar si a violentei nietzscheene a miscarii moderne in general,
cum se poate observa la Gauguin si fauvisti sau in lucrdrile cehilor din
deceniul sapte si ale maghiarilor din deceniul opt.

Privind deci Europa in anii imediat premergatori primului razboi
mondial, descoperim ca Berlinul este incd un centru secundar din
punctul de vedere al muzicii si al teatrului oficial sustinut de stat; Max
Reinhardt, totusi, este poate cel mai important regizor european al
vremii, cu un repertoriu extinzindu-se de la clasici la Strindberg si
Wedekind; Peter Behrens, orientat dupa patruzeci de ani spre noua
industrie electrotehnica, este un remarcabil arhitect modern, avindu-1
pe Le Corbusier printre discipoli; In timp ce pictorii din grupul ,Die
Bricke” (popularizati de marele animator Hervarth Walden si magazi-
nul sau galerie ,Sturm”) mutati de la Dresda la Berlin, combina violenta
expresiva a fauvistilor cu noile idei spatiale si cinetice ale cubismului
francez si futurismului italian. Nici chiar nebunia nu mai parea straind
tinerilor poeti: ca dovada, figura stralucitoare si tragica a lui Jacob van
Hoddis, care a scris celebrul poem Sfirsitul lumii.

Situatd la mai putin de 150 de km de Dresda, Praga are, la vremea
respectiva, inca ceva dintr-un oras austriac de provincie, cu teatrul si
opera sa germana aldturi de cele nationale si de alte scene cehe. Are,
de asemenea, o scoald infloritoare de scriitori importanti de limba
germand — Rainer Maria Rilke, Franz Werfel, Franz Kafka si prietenul
sdu Max Brod. Leo§ Janacek, traind in Brno si in virstd de peste
cincizeci de ani, este un compozitor recunoscut de noua traditie
nationala; spre deosebire de Bartok, forta si originalitatea sa nu au fost
inca recunoscute pe plan international. FrantiSek Kupka, unul din primii
abstractionisti, s-a stabilit la Paris, iar influenta pariziand se resimte si
asupra tinerei scoli cubiste cehe. Marele umorist Jaroslav Hasek si-a
lansat deja nemuritorul personaj — Soldatul Svejk si a inceput sa
calatoreasca prin satele obscure din Rutenia Subcarpatica si alte zone
la fel de primitive ale Imperiului habsburgic, care apar in povestirile
sale. Tn politica el este un anarhist plin de un umor uneori etilic.

La Viena, capitala plurilingva a Imperiului, recent reconstruitul
Burgtheater al lui Franz Josef este impins pe un loc secundar de
stagiunile lui Reinhardt de la Berlin, dar muzica lui Gustav Mahler,
Richard Strauss si cea de la Filarmonica sint inca incomparabile; in
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acest timp, Arnold Schonberg a elaborat textele simboliste din Erwar-
tung si Pierrot lunaire si s-a alaturat expresionistilor vienezi din ,Blaue
Reiter”. Artur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal si Karl Kraus sint
adevarati scriitori ai elegantei si profunzimii, Adolf Loos si Otto Wagner
pioneri ai noului design, in timp ce, in Berlin si Viena, tinarul Oskar
Kokoschka se dovedea un important portretist modern si un pictor
detasat de orice ,-isme”.

in cele trei orase din Europa Centrald, aceastd scend a inceputului
de veac nu era nici pe departe statica; in primii cincizeci de ani ai
secolului, traficul cultural transeuropean, de la nord la sud si de la est
la vest, era intens. Ibsen si Bjgrnson se stabilisera in Miinchen, Munch
in Berlin si apoi la Weimar; viitorii constructivisti rusi — inclusiv citeva
femei uimitor de talentate — studiau la Paris; tot acum francezii Braque
sau Delaunay expuneau in Miinchen sau Odessa. In 1909, Serge
Diaghileff a Inceput sa prezinte Europei (si apoi americanilor) barba-
rismul stralucitor si sofistificat al noului balet rusesc si al compozi-
torilor si decoratorilor sdi, cu Stravinski drept contraparte a maghiarului
Bartok si a spaniolului de Falla. $i in timp ce scriitorii germani evrei
din Europa Centrala si de Est 1si formau propria scoald sub Habsburgi,
un val comparabil de artisti, In mare majoritate evrei, se indrepta
dinspre aceleasi regiuni catre Paris, unde urmau in mare parte sa fie
asimilati, la un loc cu alti imigranti, ca Pablo Picasso sau Juan Gris sau
Amedeo Modigliani, pentru a forma un nou grup amestecat, dar
identificabil — In general figurativ, totusi expresionist in viziunea sa
din punct de vedere al culorii —, cunoscut de achizitori si critici sub
numele de ,Ecole de Paris”.

Daca al doilea rizboi mondial avea sa separe popoarele non-
-germane din centrul Europei de celelalte, datorita intensitatii cutremu-
ratoare a suferintelor si persecutiilor cauzate de rasismul german,
razboiul care a izbucnit intre Austria si Serbia la sfirsitul lui iulie 1914
a produs efecte atit fizice, cit si psihologice, comune intregii arii, care
au apropiat culturile pina atunci separate. Impactul primului razboi
mondial asupra artelor a putut fi observat multa vreme in toate
domeniile, ca si cind ar fi fost numai o intrerupere infricosatoare a
progresului lor, si nu o contributie semnificativa, desi uneori trauma-
tica, adusa acestuia. De fapt, rolul expresionismului in Germania a
fost iIn mare masura decis de opozitia crescinda fata de razboi, iar
spiritul si metodele sale l-au transformat intr-un model pentru artistii
si scriitorii din alte tari, inclusiv din Rusia revolutionard.

Acelasi lucru se poate afirma si despre Inceputurile antebelice ale
expresionismului, inceput ca o revolta tinereasca Impotriva blocului
german, a castei sale militare, a sefilor sai autoritari si a grabei
inconstiente spre dezastru, care a stimulat un sens pozitiv al activis-
mului, al fraternitatii internationale si, In multe cazuri importante,
chiar socialismul revolutionar in numele cauzei pdcii si umanitatii.
Astfel, in 1915, Lajos Kassdk, artistul — poet maghiar, fondeaza revista
A Tett” dupa modelul berlinezei ,Die Aktion”, ale carei titlu si
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atitudine antirizboinica o impartaseste, iar dupa suprimarea ei, un an
mai tirziu, realizeaza o revista similard mai apropiata de ,Der Sturm”
a lui Walden, numita ,MA” (Azi). In aceste reviste conduse de Kassik
publicau modernisti ca Apollinaire si Marinetti; reciproc, Walder pri-
mea la Berlin spre publicare contributii nu numai din Ungaria, ci si
din avangarda pragheza anti-habsburgica.

Pentru cehi, slovaci, polonezi si iugoslavi, experienta razboiului
era evident legata de luptele lor pentru independenta nationala; si
daca rezultatul acestora a insemnat ruperea unor vechi legaturi cultu-
rale cu Germania si Austria, rezultatul a fost nu atit un nationalism
ingust, cit un interes proaspat fatd de miscarea moderna, asa cum
aparea filtrata via Paris si Moscova. Cele trei mari monarhii impotriva
carora luptaserd pentru libertate cazuserd toate, iar sentimentul des-
chiderii revolutionare, cu optimismul sau adiacent — trait cu intensitate
in scurtul interval care a urmat armistitiului — cuprinsese cea mai mare
parte a Europei Centrale, cu efecte adesea stimulatoare asupra artelor.
Destul de linistit In Viena republicana, noul climat a provocat schimbari
pe scara largd In administratia oficiala, in orientarea si practica artistica
din Prusia, Ungaria sovietica, si, mai presus de toate, in noua Rusie
sovieticd, ce Incad mai lupta pentru supravietuire impotriva unei forte
formate din foste trupe tariste, militari polonezi si corpuri expe-
ditionare occidentale, cam lipsite de entuziasm. La fel ca multe alte
efecte secundare ale razboiului (zguduirea vietilor, prejudecatilor si
valorilor personale, proximitatea pericolului si a mortii), aceste trans-
formari au conferit expresionismului o relevanta si o universalitate de
care altfel nu s-ar fi bucurat. Iar In decursul anilor "20 s-a manifestat in
intreaga Europd un mare interes fata de noile orientari culturale.

Perioada Republicii de la Weimar, intre revolutia bolsevica si
guvernarea national-socialista In Germania — pe care am etichetat-o
oarecum fara tact drept ,Noua sobrietate” si care pare sd coincidd
aproape exact cu epoca prohibitiei din Statele Unite — a echivalat
destul de mult cu faptul la care ma referisem cind am vorbit despre
acele intervale in care competitia marilor puteri pentru dominarea
Europei Centrale a fost mai putin intensd. Si, desigur, aceasta perioada
a fost remarcabila prin fluiditatea relativa a schimburilor sale culturale
si prin contributiile fostilor outsideri, maghiarii, slavii si evreii din est.
Procesul incepuse deja din timpul razboiului cu activitatile agresiv-
-nonconformiste ale dadaistilor din Zurich, o micd miscare multina-
tionala si poliglota din afara expresionismului, care a aprins imaginatia
rebelilor din Est si din Vest. Acesta s-a raspindit In toata Europa pe cii
diferite si cu efecte diferite; astfel in Berlin si Dresda a luat o forma
politicd mai hotarita cu Otto Dix si Georg Gross; in Hanovra l-a
schimbat in mod misterios pe poetul clasic si artistul mediocru Kurt
Schwitters; in Budapesta a inspirat abstractiile constructive ale lui
Kassik si Moholy-Nagy, chiar in momentul in care avangarda era
fortata sa emigreze prin Austria spre Germania; in Olanda l-a trans-
format brusc pe artistul De Stijl Theo van Doesburg intr-un poet sub
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numele de I.K. Bonset; la Paris a fost acaparat de grupul lui André
Breton, care l-a relansat ca suprarealist; In timp ce la Praga tinerii
satirici de la Teatrul Eliberat si poetul stingist Vitézslav Nezval, in loc
sa fie influentati direct de fondatorii germani, au urmat versiunea
pariziana si au devenit suprarealisti central-europeni.

Suprarealismul s-a dezvoltat, In continuare, In mare parte datorita
eforturilor lui André Breton, Insa In majoritatea lor, aceste curente dadaiste
si-au Incetat activitatea spre 1920, pentru a fi urmate de constructi-
vismul rusesc, mai intii in versiunile sale pur spatiale si geometrice,
apoi in cele aplicate sau productiviste. Aceasta se poate urmdri in
lucrarile emigrantilor maghiari, atit in Germania, cit si dupa intoarcerea
lor acasd, iar cel mai celebru exemplu este cariera lui Laszlé Méholy-
-Nagy in cadrul Bauhaus-ului si nu numai; este vizibila in schimbarea
lui Schwitters si a altor artisti grafici si tot ea i-a inspirat pe Mies van
der Rohe si Hans Richter in Berlin sa lanseze ,G” (de la Gestaltung),
o revista constructivista care a trdit putin. Probabil datorita elementului
rational, destul de colectivist si social al acestui nou curent pozitivist,
s-a ajuns la efortul de a forma o Internationala constructivista, ale
carei Intilniri se tineau la Dusseldorf si Weimar cu participarea unor
membri ,MA”, Dada, De Stijl, a altor grupuri de avangarda si a
designerului evreu rus El Lissitzky care lucrase cu marele abstractionist
(sau suprematist, cum el nsusi se numea) Kasimir Malevich, la scoala
sa din Vitebsk, lingd frontiera lituaniana; mai participau si principalii
constructivisti polonezi. Desi planuita Internationala nu a luat fiinta
niciodata, Lissitzky va rdmine o legdturd importantd intre germani si
stralucitoarea avangarda sovietica de-a lungul intregului deceniu.

Aceste schimburi culturale se petreceau imediat dupa razboi, cind
inca mai existau tot felul de obstacole in calea realizarii fizice a unei
miscdri central-europene. Contactele libere abia erau posibile pina in
vara anului 1922, cind cele doud natiuni paria, Germania Invinsa si
Rusia bolsevica, s-au recunoscut reciproc prin tratatul de la Rapallo —
dupa cum au trebuit sd treaca niste ani pina ce fiecare dintre ele sa fie
acceptate de puterile aliate. Era deci natural ca in aceasta perioada ele
sa se orienteze una spre alta, iar unul dintre rezultate a fost un val de
vizitatori influenti din Rusia la Berlin, unde in acel an s-a tinut prima
mare expozitie a noii arte ruse, cu Chagall, Naum Gabo si David
Scherenberg drept intermediari. Maghiarii constituiau si ei un factor
important In acest trafic, multumita artistilor avangardisti care emi-
graserd 1n Rusia dupa infringerea revolutiei maghiare. Cei care nu s-au
indreptat spre Vest via Viena au plecat in Rusia, unde au servit iarasi
ca interpreti pentru noua arta revolutionara — criticul Alfred Kemeny,
de exemplu, care a luat parte la dezbaterile despre constructivism;
pictorul expresionist Béla Uitz, din vechiul grup si regizorul de teatru
si esteticianul Jdnos Macza, care a ajuns academician sovietic, apoi s-a
intors in Ungaria dupa al doilea razboi mondial.

O data cu sfirsitul marii inflatii din Germania in anul urmator si
esecul ultimelor tentative de revolutie violenta sau separatism in
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aceasta tara, incepe o perioada de reconstructie si revenire. Un aspect
important aici este cd, desi aceasta a condus la introducerea unor noi
conceptii estetice, mai ales americane, nu a aparut nici o reactie
serioasa Impotriva miscarilor artistice moderne: conservatorismul cul-
tural care Incepuse sa dispard din Austria clericala nu mai era foarte
activ nici In Ungaria restauratiei, si cu atit mai putin in Germania
stabilizata sau in noua Cehoslovacie prospera. Era de fapt o perioada
prielnica artelor in intreaga Europd Centrald, care puteau numai sa
beneficieze de renasterea Germaniei si de noua consolidare a moder-
nismului care a urmat. Expresionismul ajunsese la capatul drumului,
dadaismul si futurismul se stinseserd; la est de Rin, cu exceptia
Cehoslovaciei si Romaniei, suprarealismul nu se putuse inca afirma ca
scoala distincta. Dar noul scepticism si eficienta sobrd, asociate cu
arhitectura functionala si abordarea constructivistd a proiectarii au
trecut in artele frumoase, atit figurative, cit si formale, iar intregul
proces a Imprumutat numele de la o expozitie de arta din 1925
consacrata acestui nou prozaism — die neue Sachlichkeit.

Aceasta expresie descria destul de bine ceea ce se petrecea la
vremea respectiva in zona, si intr-o oarecare masurd si in Scandinavia
si Elvetia. Miscarea moderna devenise economica, criticd, interesata
de acordul cu noile tehnologii si mijloace de comunicare in masa si
abordarea colectiva pe care acestea o solicitau; de jazz, divertisment
popular, povestiri politiste si alte mijloace de acces la un public larg,
in continud schimbare, mai ales urban. Deci noul termen a fost extins,
mai mult decit expresionismul cu 15 ani in urma, pentru a acoperi
muzica, literatura si teatrul care reflectau aceleasi probleme. Reportajul,
fotomontajul, documentarul, ;muzica aplicata” a festivalurilor lui Paul
Hindemith, poemele sau cintecele usoare si provocatoare, literatura
de circumstantd, piesele sau revistele de actualitate, opera jazz, filmele
lui Eisenstein, pe de o parte, si ale lui Chaplin, pe de alta parte,
Impreuna cu amarele picturi de razboi ale lui Otto Dix sau caricaturile
lui Georg Grosz. Orientarea generald era, desigur, de stinga. Legatura
cu Rusia era mentinutd cel putin in masura in care Vladimir Maiakovski,
Serghei Tretiakov si marii maestri ai cinematografului se bucurau de
popularitate; revista ,LEF” a indicat bine starea de lucruri pina la
disparitia sa in 1929. Cehoslovacia a contribuit si ea, prin teatrul ei de
avangarda, arhitectura ei moderna si romanele de razboi ale lui Hasek,
acel montaj extraordinar intre comedia de inaltd clasa si personajele si
episoadele reale ale unui timp tragic, adesea disperat.

Se poate vedea un fel de sectiune transversala a acestei
miscari intr-un almanah ceh din 1927, tipdrit fird majuscule si publicat
la Brno, care acopera intregul domeniu, de la George Antheil la
Jifi Voskovec, clovnul suprarealist, de la Iwan Goll si Tristan Tzara
la formalistul rus Iuri Tinianov, de la Lajos Kassik si Egon Erwin
Kisch la Kurt Schwitters, de la Walter Gropius la Alois Haba. Ilustra-
tiile incadrau contributiile cehe in contextul avansat al teatrului
lui Vsevolod Meyerhold, filmului Ritm al lui Richter, desenelor lui
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Grosz si Schlichter si al modelului pentru Weissenhofsiedlung care
urma sa se deschida in acel an la Stuttgart.

Acest peisaj sinoptic ar putea sa nu pard in sine atit de neobisnuit,
deoarece poate fi intilnit si in revista lui Le Corbusier, ,L'Esprit
nouveau” sau in scurta viata a revistei sovietice pe care Ilya Ehrenburg
si Lissitzky o editau la Berlin sau in seriile de carti despre Bauhaus ale
lui Moéholy-Nagy (care le includ pe cele ale lui Malevich, Mondrian si
Schlemmer impreund cu volumele planificate de criticul de la ,MA”
Erno Kallai si constructivistul ceh Karel Teige) sau in semioficialul
,Das neue Frankfurt”, care, toate, impdrtiseau cam aceeasi viziune
asupra miscarii moderne. Specific este aici cd respectiva miscare nu
era numai germana, ci dorea sa fie adoptata de toti. Adeptii credeau
in ea cu pasiune; cu toate acestea depindea de un climat de toleranta
reciprocd. Iar la est de Rin, mare parte a Europei o gdsea nu doar
semnificativa, ci si libera de interese cultural-politice.

Aceasta toleranta a inceput sa se subtieze spre sfirsitul anilor "20,
initial ca urmare a politicii staliniste a ,socialismului intr-o singurd
tara”, care pentru mare parte din comunisti a ajuns curind sa insemne
ostilitate fata de socialismul din toate celelalte. De atunci, noile
atitudini si metode ale acestei neue Sachlichkeit urmau sa se orienteze
spre acest scop politic, iar organizatiile artistice corespunzatoare sa se
divizeze In membri care erau sau nu erau de acord; tot restul miscarii
urma sa fie etichetat drept ,socialism alb” sau reactiune burgheza.
Desigur, aceasta polarizare si divizare a stingii, care a continuat si in
timpul ascensiunii lui Hitler, se baza pe o teribila eroare de apreciere,
si poate din cauza aceasta implicatiile ei culturale au avut un ecou
relativ slab in restul Europei Centrale. Insa arta politici militanta din
ultimii patru ani ai Republicii de la Weimar nu a incetat sa demonstreze
o mare originalitate si fortd, mai ales daca era initiata in afara noilor
organizatii de arta superficial proletare, cum era cazul noilor forme, ca
montajul foto-politic al lui John Heartfield, cantata didactica brechtiana
sau Lebrstuck, corul agresiv pentru cintareti muncitori, sau Kampflied,
teatrul documentar high-tech al lui Piscator si alte diferite elemente
agitprop. Totusi, desi aceste forme au prezentat mai tirziu un interes
considerabil pentru artistii din Vest (de exemplu in America lui Roosevelt
sau in Berlinul de azi), ele nu au avut efectiv succes in Viena,
Budapesta sau Praga. Ele s-au dovedit importante pe termen lung prin
aceea ca ofereau o abordare alternativa a artei politice fata de cea care
se dezvolta curent In URSS.

Daca anii de stabilizare de la mijlocul deceniului trei au adus
triumful stilului international al arhitecturii utilitare recomandate de
Bauhaus, de Werkbund-ul german si de Le Corbusier, cu al sau CIAM,
criza economica mondiala care a urmat a produs o reactie severa, care
parea impulsionata de parohialism si nationalism, dar care, cu toate
acestea, s-a facut simtita In tot centrul si estul Europei. O mare parte
din progresul acumulat de la inceputul secolului a fost transformat in



JOHN WILLETT 213

reversul sdu, iar efectul era cu atit mai demoralizant cu cit acelasi
proces se desfasura de ambele parti ale rupturii politice In continud
adincire. Primele semne ale acestei Intoarceri dezastruoase au aparut
in anii polarizarii si ai artei politice fard compromisuri, deoarece exact
atunci conducerea sovietica a decis sd se dispenseze de alternativele
estetice si sa grupeze toate fortele culturale ale tarii in spatele doctrinei
realismului socialist, care Insemna de fapt adaptarea realismului de
secol XIX la comunicarea unui mesaj care nu era atit socialist, cit
national si necritic fati de societate. in citeva luni de la abolirea
vechiului pluralism din Rusia, socialismul national al lui Hitler a ajuns
la putere In Germania si a inceput sa elaboreze o politica culturala
uimitor de asemadndtoare celei sovietice prin aranjamentele admi-
nistrative, vocabularul critic si stilurile artistice preferate. Sub fiecare
dintre aceste sisteme complet opuse, miscarea moderna de dupa 1870
a fost respinsa, iar calendarul a fost dat Inapoi In timpul lui Napoleon
al II-lea.

Aceasta politica a demolarii a atins doua piscuri gemene cu putin
timp nainte de al doilea razboi mondial, cind, pe de o parte, ,Pravda”
si-a lansat atacurile editoriale asupra unora din cei mai mari modernisti
rusi, cum ar fi Eisenstein, Meyerhold si Sostakovici, in timp ce Camera
de culturd a lui Goebbels organiza expozitia artei degenerate de la
Miunchen. Presata intre cele doua dictaturi reciproc ostile, dar la fel de
filistine, miscarea moderna a reactionat mai ales in Praga si Varsovia;
Viena, dupa suprimarea democratiei in 1943, a profitat prea putin, in
vreme ce antimodernismul si antisemitismul s-au consolidat. Pentru
doar citiva ani a existat o ciudata tentativa comunista din partea
Moscovei de a dezvolta si propaga noua arta politica Impreuna cu
unele din radacinile sale moderne. Aceasta a fost condusa de delegati
ai Cominternului care nu erau rusi — Piscator si Eisler, maghiarii Uitz
si Illés, slovacul Spitzer — care vedeau in spiritul Frontului Popular
Impotriva fascismului valori culturale compatibile cu cele ale avangar-
distilor burghezi, ca Schonberg si suprarealistii francezi. Totusi, un
asemenea internationalism a devenit suspect securitatii sovietice si
incompatibil cu realismul socialist, dovedindu-se ca nici Stalin, nici
Hitler n-au ezitat sa condamne la moarte citiva artisti sau scriitori
avangardisti. Astfel, Meyerhold, Koltov si Tretiakov au murit pentru
opiniile lor in Uniunea Sovieticd, iar poetul Erich Musam, actorul
Hans Otto si artistul neue Sachlichkeit Erich Ohser — in al I1I-lea Reich.

National-socialismul nu era doar un partid politic, ci si o credinta
irationald atotcuprinzatoare, de dimensiuni aproape religioase, ale
carei principii nationaliste si rasiste o conduceau inevitabil spre o
politici de expansiune teritoriald agresiva, Indeplinitd cu cruzime.
Deci, o data cu izbucnirea celui de-al doilea razboi mondial, la sfirsitul
decadei dictatoriale a anilor ‘30, consecintele pentru arte in Europa
Centrala urmau sa fie foarte diferite de ceea ce fusesera cu doudzeci
si cinci de ani nainte. O datd invadata o Austrie destul de binevoitoare,
in 1938, Hitler era pregatit, daca nu hotarit deja, sa cucereasca orice
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parte a Europei Centrale — o zona pe care o considera Impartita
artificial prin detestatul tratat de la Versailles. El insusi dispretuia
populatiile non-germane din zona ca subumane si ura minoritatile lor
evreiesti. Dacd aceste popoare puteau sa faca vreo alegere, aceasta
era intre acceptarea unui regim marionetd de orientare mai mult sau
mai putin fascista si guvernarea de catre germani cu ajutorul SS. Orice
s-ar fi intimplat, viata lor culturala urma sa fie inabusita, si orice artist
cu opinii independente nu avea de ales decit exilul sau exterminarea.
Deci, pe de o parte, exista o diaspora evreiascd de dimensiuni mari,
care furniza tarilor gazda un nou interes fata de arta si viata central-
-europene; pe de alta parte, existau atrocitdtile in masd, pe care
nimeni din zona respectiva nu avea sa le uite mai apoi. Toate acestea
depdseau cu mult orice nedreptati comise de habsburgi; va urma o
devastare a patrimoniului artistic, mai mare decit cea din 1914-1918.
Ea va fi girata in primul rind de armatele aliate victorioase si mai putin
(in afara Tugoslaviei) de o rezistentd locala. Si acesti aliati erau in
general indiferenti fata de artele moderne — in cazul Rusiei, chiar ferm
impotriva lor.

Imi amintesc Viena din prima iarna de dupa razboi, cind orasul, la
fel ca Berlinul, era ocupat de patru armate — franceza, engleza,
americand si sovieticd — fiecare avind un fel de misiune de a-si
propulsa propria culturd nationala mai curind decit pe cea vieneza.
Un om deosebit, Norbert Bischoff, care a devenit mai tirziu primul
ambasador de dupd razboi in Uniunea Sovietica, organizase ceea ce el
numea un ,cerc” format din eminente figuri culturale si citiva bine-
voitori din partea aliatilor, care urmau sd munceasca pentru a trans-
forma Austria din nou intr-un centru al schimburilor culturale est-vest;
era o atitudine neobisnuita pentru el aceea de a nu se alia nici unei
parti. Unii dintre participanti fusesera de partea nazistilor, altii erau de
stinga ; nici unul dintre cei pe care mi-i amintesc (dintre austrieci) nu
emigrase dupa 1938; secretarul cu probleme sociale era Egon Casar,
conte de Corti, un scriitor bine cunoscut pentru studiile sale istorice
asupra trecutului habsburgic regal/imperial. Mai erau compozitorul
Friedrich Wildgans, fiul poetului; profesorul Fuchs, specialistul oftal-
molog; Buschbeck, dramaturgul de la Burgtheater; cineva de la Filar-
monica din Viena; Herbert Boeckl, pictorul care conducea Academia;
Paris Gutersloh, pictor si romancier fantastic; G.W. Pabst, marele
regizor de film din anii 20 si inceputul anilor '30; pe ceilalti i-am uitat.
Toti pareau preocupati de subiect si de cina oferita la Rathaus, care
din fericire, la fel ca o mare parte a orasului, rimdsese intact. Dar se
distrusese imens ceva mai putin tangibil. $i nimeni nu avea de propus
idei concrete pentru a ajuta renasterea culturala.

In anii care au urmat dupa neintelegerile referitoare la Germania si
dupa negocierile prelungite ale Tratatului de pace cu Austria, s-au
schimbat multe frontiere din Europa Centrala si multe minoritati germane
au fost deportate, dar nici una din tarile ex-habsburgice nu a fost
stearsa de pe harta. Ele au fost, in orice caz, transferate sferei sovietice



JOHN WILLETT 215

de influenta (cam asa cum Grecia i-a revenit Angliei), desi au fost
asigurate ca guvernele lor vor include elemente necomuniste si vor fi
alese in urma alegerilor democratice. In aceasta situatie, inca nesigura,
atit rusii, it si cei trei aliati vestici sperau sa umple orice vid cultural
cu propria artd si ideologia pe care o implica, astfel incit Inainte de
recunoasterea generald a starii de razboi rece, noul fenomen al
sustinerii guvernamentale si reclama culturald nationala au umbrit in
mare masurad eforturile spontane locale de renastere culturald. Deja
linia de despartire dintre cele doua pdrti — comunismul si economia
libera — se intindea de la Marea Baltica in jos prin mijlocul Germaniei,
marginea esticad a Austriei pina la Triest; si desi s-au petrecut unele
schimbadri, ca de exemplu retragerea trupelor aliate din Austria si
,defectiunea” Tugoslaviei in 1948, linia aceasta nu s-a clintit. In ciuda
tuturor schimbdrilor petrecute de ambele parti, inca nu era atit de usor
de uitat ceea ce fusese.

De atunci au aparut noi orientdri central-europene in arte si a avut
loc o slabire considerabila a controlului cultural sovietic. Dar cu
exceptia locurilor unde existau urme ale miscarii moderne de dinainte
de razboi care asteptau sa fie valorificate si o generatie tinara ne-
demoralizata, dispusa sa le utilizeze, razboiul rece in arte (sau ,batdlia
pentru mintea oamenilor”, cum o numeau expertii noii propagande) a
fost distrugator. O parte a problemei se datora faptului ca inovatorii
din Vest 1si adusesera contributia cu jumatate de secol in urma si se
aflau acum spre sfirsitul vietii, multe din orientdrile exportate acum —
tachism, teatru al absurdului si alte forme mai mult sau mai putin
abstracte — nu se constituiau in influente productive, desi Kremlinul,
mai mult decit reticent, nu putea opri adoptarea lor in arta Europei
Centrale, de la cea de prima importantd, la cea de calitatea a doua.
Moore, Rothko, Pollock, Sartre, Anouilh si Beckett nu erau Picasso sau
Stravinski sau ceilalti mari moderni a caror opera fusese asimilata deja
Inainte de 1933; expunerea lor ca parte a mesajului democratic si a
simbolurilor libertatii vestice a fost destul de eronata. In acelasi timp,
ceea ce ramdsese din stinga interbelica, cindva identificata cu mo-
dernismul sobru antiromantic al anilor 20, se temea sa redevina astfel
din cauza campaniei sovietice Impotriva formalismului si datorita
suprapunerii dintre doctrina realismului socialist cu viziunea nazista
asupra artei. Ceea ce 1i punea pe acesti artisti intr-o pozitie imposibila,
fara posibilitatea de a lua vreo decizie personala pina la indepartarea
dogmei realist-socialiste.

In anii '50 a avut loc o importanta intoarcere la mostenirea expresio-
nismului, mai ales in Berlinul de Vest si In noua Republica Federala a
Germaniei. Carti, muzee si expozitii (unele din ele trimise in strdina-
tate), toate acestea Incurajau artistii sa studieze contributia Germaniei
Intre 1910 si 1923, si este suficient sd privim pictura poloneza de dupa
1955 sau lucrarile grafice dintr-o scoala englezd de arta din zilele
noastre pentru a observa cit de mult se mai simte inca aceasta influenta.
in artele vizuale, intr-adevir, Republica Democrata Germana a reac-
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tionat mai incet, partial datorita lipsei de fonduri; totusi, in literatura
si teatru politica oficiald viza repatrierea marilor artisti exilati. O data
cu noul interes fatd de aspectele politice ale expresionismului (asa
cum apareau in lucrarile istoricului de arta Wolfgang Hutt) validitatea
realismului socialist a devenit cel putin subiect de discutie. Spre anii
'60, consecintele expresionismului erau studiate in ambele jumatati,
mai ales ale Berlinului. Brecht, Bauhaus, fotomontajul si agitprop-ul
au fost din nou acceptate in partea estica, si, Intr-un anumit sens,
rezultatele pe planul creatiei au fost asemandtoare, de ambele parti,
cum se poate observa mai ales in operele tinerilor poeti ca Glnter
Kunert, Hans Magnus Enzensberger, Christoph Meckel si austro-
-londonezul Erich Fried. Chiar la Berlin peisajul devenea tot mai
variat, pe masurd ce artistii germani absorbeau in propria opera
mostenirea anilor 1924-1933, apoi o expuneau, o jucau, o citeau si o
vindeau in vest.

Cel mai mare succes al culturii central-europene din ultimele doua
decenii pare a fi cinematograful, in parte deoarece, fara indoiald, nu
a existat nici un aspect al artei sovietice care sa ramina intr-o asemenea
masurd imun la opiniile estetice ale lui Stalin si ale acolitilor sai. In
acest domeniu, Polonia, Ungaria si Cehoslovacia au cistigat, toate,
respectul strainatatii. Dar chiar inainte de asta, opera lui Brecht s-a
dovedit providentiald pentru artistii din Europa Centrala, dornici sa
rupa cu realismul socialist: o puteau trata ca pe o extensie a acelei
doctrine paseiste, cam la fel cum o tratau pe cea a lui Maiakovski, pur
si simplu deoarece Brecht fusese acceptat de arbitrii sovietici — a
primit chiar premiul Stalin in 1955, la vremea respectiva Stalin aflindu-se
in mausoleul lui Lenin —, folosind-o ca justificare a propriilor inovatii
formale. Astfel incit In 1952 autoritatile poloneze s-au plins de influenta
lui Brecht asupra teatrului lor — din care le-am vazut dezvoltindu-se pe
cel a lui Grotowski si al lui Kantor — afirmind ca le-a ruinat toata
politica culturald. La fel s-a Intimplat si cu receptarea sa in Ceho-
slovacia cam in acelasi timp, desi acolo exista o puternica legaturd cu
avangarda interbelica prin regizorul E.F. Burian, pe care Brecht il
considerase drept spirit inrudit si chiar incercase, zadarnic insa, sa-1
aduca la Berliner Ensemble.

In timpul anilor '60 au aparut semne ale unei noi deschideri in
Europa Centrala, datoratd in special conferintei despre Kafka a profe-
sorului Goldstiicker, iar reabilitarea efectiva a scriitorului i-a determinat
pe ministrul comunist al educatiei austriece de dupa razboi, Ernst
Fischer, si pe comunistul francez Roger Garaudy sd sustina valori
neacceptate sub Stalin. Intr-adevar, climatul din Cehoslovacia, care
fremata de o noud energie creatoare In 1957, s-a schimbat dupa
invazia sovietica din 1968. In Ungaria, care a avansat mai prudent, dar
in multe privinte mai departe, m-au impresionat cel mai mult ciclurile
de cintece ale lui Gyorgy Kurtag, atentia acordata fostilor arhitecti Bauhaus
si filmul lui Istvan Szabo, Mefisto — a carui viziune asupra artistului sub
national-socialism este, vai, semnificativa pentru intreaga noastra tema.
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Si, In sfirsit, Austria, care incd include un numar mare de slavi si
maghiari — germana este chiar si acum limba a numai 60% din
populatia Vienei, cred — a trebuit sa-si dezvolte cultura postbelica
precum un mare oras al trecutului, adinc implicat in evenimentele din
intreaga zona, dar actualmente destul de izolat chiar si de propria tara.
Din fericire, aceasta nu i-a ucis creativitatea, iar muzicienii si compozi-
torii asociati cu ,Die Riehe”, impreuna cu poetii din ,Wiener Gruppe”,
au adus ceva nou In climatul ei cindva conservator, in timp ce vechiul
si greoiul Burgtheater a fost transformat In ultimii ani.

Acesta a fost un tur oarecum personal si improvizat al orizontului
central-european; sper cd am evidentiat limitarile pe care propriile
mele simpatii si antipatii le-au dictat. Interesele si mare parte din
cunostintele mele se concentreaza asupra perioadei dintre primii ani
ai secolului si cel de-al doilea razboi mondial, intrind si in ceea ce
Brecht numea ,vremurile intunecate”. Consider fondarea miscarii
moderne In Europa Centrala de dupa 1918 ca pe o virsta de aur, o
scurtd renastere a artelor in care figuri ca Stravinski, Le Corbusier,
Chaplin, Einstein, HaSek si Brecht se afirma ca genii — o conjunctura
exemplard prin coerenta si universalitatea sa, care nu mai poate fi
reinviata. Sint uluit de pervertirea artelor de catre dictaturile germana
si sovietica In anii ’30, care a fost consecinta relatiilor reciproce si cu
politica timpului; o consider corupta din punct de vedere etic si
estetic. Acelasi lucru este valabil si pentru lucrarile lui Albert Speer,
Leni Riefenstahl si Arno Becker, si trebuie sd-mi recunosc suspiciunea
fata de orice reinviere a neoclasicismului fascist sau dansului gimnastic
in numele postmodernismului, mai ales cind acesta implica atacuri la
adresa miscdrii moderne, asa cum e momentan la moda in Vest, in
arhitectura. Dincolo de astfel de influente, undeva in zare, vad ima-
ginea lui R.B. Kitaj, a unui tren In mers peste cimpiile estice privit din
lateral si cu geamurile colorate 1n roz, pe care a dedicat-o grupului de
studenti ,Trandafirul alb” din Miinchen.

Impresia mea este ca schimbul cultural liber este In prezent mai
important pentru Europa Centrala decit pentru oricare altd culturad
comund si ca cel mai important aspect al neue Sachlichkeit din anii
1920 a fost sentimentul tuturor tdrilor din regiune ca miscarea era
importanta pentru ele. Acum sper ca pe masurd ce se acomodeazd cu
noile tehnologii de comunicare si cu posibilitatile noilor medii de
informare — sau mai exact cu televiziunea, video-ul, utilizarea copiatoa-
relor si a calculatoarelor personale — va exista din nou o tendinta, sau
poate chiar o necesitate, pentru acelasi tip de schimburi de idei lipsite
de asperitati. Existd inca tensiuni potentiale datorita traditionalului
sentiment de superioritate al Germaniei fata de vecinii ei din est —
manifestat cel mai puternic in 1939-1945 si, la fel, in nostalgia Austriei
pentru trecutul ei habsburgic, asemanatoare cu nostalgia engleza dupa
rolul imperial in India. Deoarece aceste vechi nostalgii inca trdiesc, iar
vizita arhiducelui Otto la Budapesta, In perioada agitata a noilor alegeri,
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sugereazd cd este vorba de ceva putin mai serios decit popularitatea
locala a cartilor postale cu imparatul Franz Josef si toata acea Schram-
melmusik. Celebrarea memoriala la Viena a imparatesei Zita in mod
sigur merita vazuta, fard a mai vorbi de reactia fata de aceasta a
cancelarului Kurt Waldheim.

Inca nu e sigur cum se vor dezvolta artele din Rusia sub perestroika.
Desigur, existd un interes masiv si din anumite puncte de vedere
stimulator din partea achizitorilor, criticilor, intermediarilor si colectio-
narilor din Vest; dar cind vor simti artistii ceva comparabil cu socul
generat de revolutiile din 1917, actionind asupra tineretului care inca
nu digerase cubismul, futurismul, expresionismul si alte aspecte ale
noii miscari internationale? Imitarea inovatiilor vestice carora li se
ficea propaganda in anii 50 si *60 — majoritatea in primul rind derivate,
ca nouveau realisme sau arta minimald — nu a reusit sd trezeasca
geniul acestei natiuni. Si oricit ar fi de pozitiv faptul ca teoreticienii si
criticii sovietici au reabilitat vechea avangarda, nu se vede nici un
semn ca ea va constitui o sursi de idei pentru Europa Centrala,
comparabila redescoperirii germane a artelor din Republica de la
Weimar, cu vreo patruzeci de ani In urma.

Desigur, multe s-au schimbat, si daca este adevarat ca traim acum
intr-un sat planetar, dupa cum sustinea Mac Luhan, atunci elementele
unei noi culturi central-europene trebuie sa apara dintr-o zona chiar
mai indepdrtata decit cea de dinainte de Hitler si Stalin. Nu ne mai
putem astepta ca ele sa se bazeze pe traditia spontana germana/
evreiasca/idis, care odata parea sa-l lege pe comedianul Peischachke
Burstein din Vilnius de scriitorul Ettore Schmitz din Triest; chiar daca
de neuitat, aceasta sursa a murit, ingropata sub zidurile marilor memo-
riale ale lagarelor de concentrare. Dar esenta Europei Centrale consta
cu siguranta in aceea ca inspiratia ei culturala trebuie sa vina atit din
Est, cit si din Vest, iar rolul ei e reciproc, sa se confrunte ideile si sa
utilizeze rezultatul In propria ei creativitate. Aceasta Inseamna ceva
mai mult decit o asamblare de notiuni si imagini, asa cum sint
prezentate ele de noile mijloace de comunicare, de proprietarii si
operatorii lor, deoarece pentru artist exista o lume a diferentei intre
reproducerea ambalata si lucrul in sine. Trebuie sa se restabileasca o
retea deschisa de comunicatii culturale est-vest, la care artele dife-
ritelor tari din Europa Centrala sa poata fi conectate din nou. Cele mai
importante contacte vor ramine totusi cele directe, prin libera circulatie
a actorilor, profesorilor si creatorilor si prin experienta directd a
operelor de arta originale. Trebuie sa admitem ca nici comertul liber,
nici negocierile politice nu pot asigura acest lucru. Dar cel putin ele
pot avea grijd sa nu fie blocate canalele.

in romaneste de
Voichita NACHESCU
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Milan Kundera

TRAGEDIA EUROPEI CENTRALE*

1. In noiembrie 1956, cu putin inainte ca artileria si-i distruga
biroul, directorul Agentiei Maghiare de Stiri a transmis intregii lumi un
telex disperat ce anunta inceperea atacului sovietic asupra Budapestei.
Depesa se incheia cu urmatoarele cuvinte: ,Murim pentru Ungaria si
pentru Europa’.

Ce insemna aceasta fraza? Insemna, de bund seamd, ca tancurile
rusesti puneau in pericol Ungaria si, o dati cu ea, Europa intreaga. In
ce sens, insa, era Europa In pericol? Urmau tancurile rusesti sa forteze
trecerea dincolo de granitele Ungariei, in Vest? Nicidecum. Directorul
Agentiei Maghiare de Stiri voia sa spuna cd, prin atacul lor asupra
Ungariei, rusii atacau Europa insdsi. El era gata sd moard pentru ca
Ungaria sa ramind Ungaria, si Europa, Europa.

Desi sensul sau pare clar, fraza continua sa ne intrige. La ora
actuala, in Franta, in America, se crede, de reguld, cd miza acestei
invazii nu a reprezentat-o nici Ungaria, nici Europa, ci un regim
politic. Nimeni nu va afirma existenta unei amenintari fata de Ungaria
ca atare; cu atit mai mult nu se va putea intelege de ce un maghiar,
aflat fata in fata cu propria-i moarte, s-a adresat Europei. Cind Soljenitin
denunta opresiunea comunistd, invoca el, oare, Europa ca pe o valoare
fundamentala pentru care meritd sa mori?

Citusi de putin. ,A muri pentru propria tard si pentru Europa” este
o fraza ce n-ar putea fi gindita la Moscova sau Leningrad ; ea este fraza
ce poate fi gindita doar la Budapesta sau Varsovia.

2. Ce inseamnd, de fapt, Europa pentru un maghiar, un ceh, un
polonez? Timp de o mie de ani natiunile lor au apartinut acelei parti
a Europei ale carei radacini proveneau din crestindtatea romana. Au
participat la toate episoadele istoriei europene. Pentru oricare dintre
acestia cuvintul ,Europa” nu reprezintd un fenomen geografic, ci o
notiune spirituald; el este sinonim cu ,Vest”. In momentul in care
Ungaria inceteaza a mai fi europeand — adica vestica —, ea este separatd
de propriul ei destin, este impinsa dincolo de propria sa istorie: ea isi
pierde esenta propriei identitati.

~Europa geografica” (ce se intinde de la Atlantic pina la Urald) a
fost intotdeauna impartitd in doud jumatati care au evoluat separat:
una legata de Roma si de biserica catolica, iar cealalta dependenta de

*  Text tradus dupd versiunea in limba engleza a articolului Un Occident Kidnappé ou

la tragédie de I’Europe Centrale (,Le Débat”, 27 noiembrie, 1983), aparuta in ,The
New York Review of Books”, 26 aprilie, 1984, in traducerea lui Edmund White (n.tr.).
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Bizant si biserica ortodoxd. Dupa 1945, granita dintre cele doua Europe
s-a deplasat cu citeva sute de kilometri spre vest si citeva natiuni care
se consideraserd intotdeauna occidentale s-au trezit deodatd in Est!.

Drept urmare, in Europa de dupa razboi s-au dezvoltat trei situatii
fundamental diferite: cea a Europei de Vest, cea a Europei de Est si
aceea, mai complicatd, a acelei parti din Europa situate din punct de
vedere geografic in centru, din punct de vedere cultural in Vest, si din
punct de vedere politic in Est.

Contradictiile Europei pe care eu o numesc Centrald ne ajuta sa
intelegem de ce acolo s-a concentrat in ultimii treizeci si cinci de ani
drama europeand: marea revolta maghiard din 1956 si masacrul sin-
geros care i-a urmat; Primavara de la Praga si ocuparea Cehoslovaciei
in 1968; revoltele poloneze din 1956, 1968, 1970, precum si cele din
ultima perioada. Nici unul dintre evenimentele petrecute in ,Europa
geografica”, In Vest sau Est, nu poate fi comparat, din punctul de
vedere al continutului dramatic ori al impactului istoric, cu succesiunea
de revolte din Europa Centrala. Fiecare dintre ele a fost sustinutd de
aproape intreaga populatie si, in fiecare dintre aceste cazuri, nici unul
dintre guvernele in chestiune nu ar fi putut rezista mai mult de citeva
ore fard sprijinul Rusiei. Acestea fiind spuse, nu mai putem considera
cad ceea ce a avut loc la Praga sau Varsovia este, in esentd, o drama a
Europei estice, a blocului sovietic, a comunismului; ea este o drama
a Vestului — un Vest rapit, deportat si indoctrinat, ce persistd in a-si
apdra identitatea.

Identitatea unui popor si a unei civilizatii este reflectata in creatiile
spiritului sdu — in ceea ce este cunoscut drept ,cultura”. Cu cit mai
amenintatd este existenta acestei identitdti, cu atit mai intensa, mai
importantd, devine viata culturala — cultura Insasi iInseamna, la un moment
dat, valoarea vie 1n jurul careia se aduna intregul popor. Acesta este si
motivul datorita cdruia, in fiecare dintre revoltele din Europa Centrala,
memoria culturala colectiva si efortul creator contemporan si-au asu-
mat roluri atit de mari si decisive — cu mult mai mari si mai importante
decit in oricare alta revoltd europeand de masaZ.

Scriitorii maghiari reuniti intr-un grup purtind numele poetului
romantic Petofi Sindor au fost cei care au initiat critica in forta ce a

1. Responsabilitatea comunistilor din Europa Centrala care, dupa razboi, au facut
atitea pentru a instaura regimuri totalitare in tarile lor, este enorma. Insa ei nu ar
fi reusit fara initiativa, presiunea violenta si puterea internationald a Rusiei. Abia
dupa victorie au inteles comunistii Europei Centrale cd nu ei, ci URSS se afld la
conducerea tarilor lor; din acest moment a inceput descompunerea lenta a regimu-
rilor si a partidelor din Europa Centrala.

2. Pentru un observator extern, acest paradox este unul greu de inteles; perioada ce
a urmat anului 1945 este una din cele mai tragice pentru Europa Centrala si, in
acelasi timp, una dintre cele mai grandioase din punct de vedere cultural. Fie scrise
in exil (Gombrowicz, Mitosz), fie luind forma activitatii creatoare clandestine (in
Cehoslovacia dupa 1968), fie tolerate de autoritati sub presiunea opiniei publice —
circumstantele sint irelevante — filmele, romanele, piesele de teatru si lucrarile
filosofice nascute in Europa Centrald in aceasta perioada ating adesea apogeul
culturii europene.
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dus la explozia din 1956. Teatrul, filmele, literatura si filosofia au fost
acelea care, in anii premergatori lui 1968, au condus la emanciparea
Primaverii de la Praga. Interzicerea unei piese de Adam Mickiewicz,
cel mai mare poet romantic polonez, a fost cea care a declansat
faimoasa revoltd a studentilor polonezi in 1968. Aceastd comuniune
fericita intre culturd si viata, intre implinirea creatoare si participarea
populard, a asezat revoltele Europei Centrale sub semnul unei frumu-
seti inimitabile, care 1i va fascina mereu pe cei ce le-au trait.

3. S-ar putea, bineinteles, spune: admitem ca tarile Europei Centrale
1si apdrd identitatea amenintatd, dar situatia lor nu e unicd. Rusia se
afla intr-o situatie similara. Si ea este pe cale sa-si piarda identitatea.
Comunismul — si nu Rusia — este cel care vaduveste, de fapt, natiunile
de esenta lor si cel care, mai mult, a facut din poporul rus prima sa
victima. E adevarat, limba rusd sufoca limbile tuturor celorlalte natii
din Imperiul sovietic, dar nu din cauza ca rusii insisi ar dori sa-i
Jrusifice” pe cei din jur; de vina este birocratia sovietica — a-nationala,
anti-nationald, supra-nationala —, care are nevoie de o unealta pentru
a-si unifica statul.

Logica aceasta o inteleg. Inteleg, de asemenea, situatia neplicuta
in care se afld rusii, care se tem ca patria lor iubita va fi confundata cu
comunismul cel atit de detestat.

Dar este necesar si-1 intelegem si pe polonezul a carui patrie, cu
exceptia unei scurte perioade dintre cele doua razboaie mondiale, a
fost subjugata de cdtre Rusia timp de doud sute de ani si care a fost
supusd In tot acest rastimp presiunii unei ,rusificari” — presiunii de a
accepta sa devina o tara rusa — indurind totul rabdator, fara macar sa
clinteasca.

In Europa Centrala, frontiera estica a Vestului, a existat intotdeauna
o sensibilitate deosebita in ceea ce priveste pericolul reprezentat de
forta rusa. $i nu este vorba numai de polonezi. FrantiSek Palacky,
marele istoric, cea mai reprezentativa figura a politicii cehe din secolul
al noudsprezecelea, a adresat in 1848 parlamentului revolutionar de la
Frankfurt o faimoasa scrisoare in care justifica existenta Imperiului
habsburgic ca fiind unica baricada impotriva Rusiei, impotriva ,acestei
puteri care, atingind deja de pe acum dimensiuni enorme, isi sporeste
forta dincolo de posibilitatile oricarui stat vestic”. Palacky avertiza in
legatura cu ambitiile imperialiste ale Rusiei; aceasta aspira sa devina
o monarhie universala, adica sa domine lumea. ,O monarhie uni-
versala rusa, scria Palacky, ar fi un dezastru imens si indescriptibil, un
dezastru incomensurabil si nelimitat.” Europa Centrala, dupa Palacky,
ar trebui sa fie o familie de natiuni egale, aflate — in siguranta, sub
protectia unui stat puternic, unitar, tratindu-se Intre ele cu un respect
mutual — urmind sa-si cultive propria individualitate. Iar acest vis, desi
niciodata realizat In Intregime, avea sa ramina puternic si influent.
Europa Centrala tinjea sa fie o versiune concentratd a Europei insesi,
in intreaga sa varietate culturald, o mica Europa arhieuropeand, un
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model redus al Europei constituite din natiuni, conceput pe baza unei
singure legi: varietate maxima in interiorul unui spatiu minim. Cum sa
nu se Inspdiminte Europa Centrald in fata unei Rusii bazate pe princi-
piul opus: cea mai mica varietate in spatiul cel mai mare?

Intr-adevar, nimic nu-i putea fi mai strain Europei Centrale si
pasiunii sale pentru varietate decit Rusia: uniforma, standardizind,
centralizind, hotdrita sa transforme fiecare natiune a Imperiului sau
(ucrainieni, bielorusi, armeni, estonieni, lituanieni si altii) intr-un unic
popor rus (sau, conform unei expresii frecvente in aceasta epoca a
mistificarii verbale generalizate, intr-un ,unic popor sovietic”)>.

Si deci, din nou, aceeasi intrebare : reprezintd comunismul negarea
istoriei ruse sau apogeul acesteia? In mod cert, el reprezinta atit
negarea (negarea, de exemplu, a religiozitatii sale), cit si apogeul
acestei istorii (Incununarea tendintelor centralizatoare si a viselor
imperiale). Vazut din interiorul Rusiei, acest prim aspect — aspectul
discontinuitatii sale — este cel mai izbitor. Din punctul de vedere al
tarilor Inrobite, cel de-al doilea aspect — cel al continuitatii — este
resimtit mult mai intens®.

4. Dar nu sint, cumva, prea radical atunci cind opun civilizatia rusa
celei occidentale? Nu este Europa, desi divizatd intre Est si Vest, o
entitate unitard ancoratd in Grecia Anticd si Tudeo-Crestinism?

Ba da, este, bineilnteles. Mai mult chiar, pe parcursul intregului
secol al nouasprezecelea, atractia Rusiei fata de Europa a condus la
apropierea sa de aceasta din urma. Fascinatia a devenit reciproca.
Rilke sustinea ca Rusia este patria lui spirituald si nici un european nu
a scapat impactului marilor romane ruse care constituie azi parte
integrantd a patrimoniului cultural european.

Da, toate acestea sint adevarate ; mariajul cultural dintre cele doua
Europe ramine o amintire mareatd si de neuitat...> Nu este cu nimic
mai putin adevarat cd, totusi, comunismul rus a contribuit la reani-

3. Una dintre marile natiuni europene (exista aproape 40 de milioane de ucrainieni)
dispare incetul cu incetul. $i acest eveniment enorm, aproape incredibil, se petrece
fara sa fie luat in seama de cineva.

4. Leszek Kotakowski scrie (,Zeszyty literacke”, nr. 2, Paris 1983): ,Desi cred, aseme-
nea lui Soljenitin, ca sistemul sovietic a intrecut tarismul in ceea ce priveste
caracterul sau opresiv... nu voi merge atit de departe incit sa idealizez sistemul
impotriva cdruia stramosii mei au luptat in conditii ingrozitoare si sub care au
murit, au fost torturati sau au indurat umilinte... cred ca Soljenitin are tendinta de
a idealiza tarismul, o tendinta pe care nici eu si, sint sigur, nici un alt polonez, nu
o putem accepta.”

5. Cea mai frumoasa comuniune dintre Rusia si Occident o reprezinta muzica lui
Stravinsky, care rezuma intreaga istorie a muzicii occidentale raminind, totodata,
profund rusa in imaginatia sa. O alta intilnire extraordinara a fost sarbatorita in
Europa Centrala prin intermediul a doud opere magnifice ale marelui rusofil Leo3
Jandcek : una dintre ele inspirata de Ostrovsky (Katja Kabanova, 1921), iar cealalta,
pe care o admir peste masurd, de Dostoievski (Casa mortilor, 1928). Este, insi,
simptomatic nu numai faptul ca aceste opere nu au fost niciodata montate in Rusia,
dar si acela ca existenta lor este necunoscuta in aceasta tard. Rusia comunista
repudiaza mezaliantele cu Vestul.
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marea in forta a vechilor obsesii antioccidentale ale Rusiei si a facut-o
sa se intoarcd In mod brutal impotriva Europei.

Subiectul articolului de fata nu 1l constituie, insd, Rusia si, nefiind
un expert in domeniu, nu doresc sd ma aventurez intr-un teritoriu
extraordinar de complex. Nu vreau decit sa subliniez Inca o data cd la
frontiera estica a Vestului — mai mult decit oriunde altundeva — Rusia
nu este privita pur si simplu ca o altd putere europeand, ci drept o
civilizatie singulara, o altd civilizatie.

Czestaw Milosz discutd acest fenomen in cartea sa Tarimul natal:
in secolele al cincisprezecelea si al saisprezecelea, polonezii au luptat
impotriva rusilor ,de-a lungul unor granite indepartate. Nimeni nu era
interesat in mod deosebit de poporul rus... Aceasta experientd, faptul
ca polonezii nu au gasit decit un mare gol catre est, a determinat
perceptia poloneza asupra Rusiei ca fiind «undeva departe» — dincolo
de granitele lumii®.

Kazimierz Brandys 1si aminteste, in al sau Jurnal de Varsovia,
povestea interesantd a Intilnirii dintre un scriitor polonez si poeta rusa
Anna Ahmatova. Polonezul se plingea ca lucrdrile sale — toate lucrarile
sale — fusesera interzise. Ea l-a intrerupt:

— Ati fost incarcerat?

— Nu.

— Ati fost exclus din Uniunea Scriitorilor, cel putin?

— Nu.

— Ce anume va nemultumeste, atunci?

Ahmatova era autentic contrariatd. Brandys observa: ,Acest tip de
consolare este tipic rusesc. Nimic nu le pare oribil in comparatie cu
soarta Rusiei. Dar aceasta consolare nu are nici un sens pentru noi.
Soarta Rusiei nu se numara printre lucrurile pe care le constientizam;
ne este straind ; nu ne consideram responsabili pentru ea. Ea ne apasa,
dar nu face parte din mostenirea noastra. Acelasi gen de reactie o am
fatd de literatura rusa. Ea m-a inspaimintat. Mai am chiar si astazi un
sentiment de oroare in fata unora dintre scrierile lui Gogol si a tuturor
scrierilor lui Saltikov-Scedrin. As fi preferat sa nu le cunosc lumea, as
fi preferat sa nu am cunostinta de existenta unei astfel de lumi”.

Observatiile lui Brandys asupra lui Gogol nu se referd, bineinteles,
la valoarea artistica a operei sale; ele exprima mai degraba oroarea in
fata lumii pe care aceastd opera o evoca. O lume care — in conditiile
in care ne aflam la distantd de ea — ne fascineaza si ne atrage; din
momentul In care ea incepe sd ne inconjoare, insd, avem revelatia unei
strainatati terifiante. Nu stiu daca este o lume mai rea decit a noastra;
stiu Insa ca este o lume complet diferita. Rusia cunoaste o alta dimen-
siune (mai ampla) a dezastrului, o alta imagine a spatiului (un spatiu
atit de imens, incit inghite natiuni intregi), o alta perceptie a timpului
(lent si plin de rabdare), un alt fel de a ride, de a trai, de a muri.

6. Cartile lui Czestaw Milosz Gindirea captiva (1953) si Tarimul natal (1959) sint carti
fundamentale: ele reprezinta primele analize detaliate asupra comunismului rus si
asupra lui Drang nach West care nu cad in capcana maniheismului.
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Din acest motiv, pentru tarile Europei Centrale schimbarea surve-
nitd dupa 1945 nu este o simpla catastrofa politica: ea este un atac la
adresa propriei civilizatii. Sensul profund al rezistentei lor il reprezinta
pastrarea propriei identitati — sau, cu alte cuvinte, a propriei occiden-
talitati’.

5. La aceasta data, nu mai existd nici un fel de iluzii cu privire la
regimurile acelor tari care sint satelitii Rusiei. Uitam, insa, de regula,
tragedia lor esentiala: faptul ca aceste tari au disparut de pe harta
Occidentului.

Cum se face ca aceasta disparitie a raimas nevazuta? Cauza o putem
localiza 1n Insdsi Europa Centrala.

Istoria polonezilor, a cehilor, a slovacilor, a maghiarilor a fost una
tulbure si fragmentata. Traditiile lor statale au fost mai slabe si mai
putin continue decit cele ale natiunilor europene de dimensiuni mai
mari. Aflate sub presiunea germanilor pe de-o parte si a rusilor pe de
alta, natiunile Europei Centrale si-au cheltuit energia luptind pentru
supravietuire si pentru conservarea propriilor limbi. Dat fiind ca ele
nu au fost niciodata cu desavirsire integrate in constiinta Europei, ele
au ramas cea mai fragila si mai putin cunoscuta parte a Vestului —
ascunsa acestuia si de bariera limbilor lor stranii si greu accesibile.

Imperiul Austriac a avut marea sansa de a transforma Europa
Centrala Intr-un stat puternic si unitar. insa austriecii erau, din pacate,
divizati la rfindul lor intre un nationalism arogant pangerman si propria
misiune central-europeand. Ei nu au reusit sa construiasca o federatie
a unor natiuni egale, iar esecul lor este rdspunzator de dezastrul
intregii Europe. Nemultumite, celelalte natiuni ale Europei Centrale au
pulverizat Imperiul In 1918, fard a realiza faptul ca, in ciuda solutiilor
sale inadecvate, el era de neinlocuit. Dupa primul razboi mondial,
Europa Centrala a fost transformata, prin urmare, intr-o regiune a
statelor mici, slabe, a caror vulnerabilitate a asigurat mai intii victoriile
lui Hitler si, intr-un final, triumful lui Stalin. Poate ca acesta este
motivul pentru care aceste state par sa fie intotdeauna, In memoria
europeand, sursa unor pericole inepuizabile.

De fapt, in opinia mea, greseala Europei Centrale poate fi explicata
prin ceea ce eu numesc ,ideologia lumii slave”. Folosesc cu buna
stiintd termenul de ,ideologie”, deoarece el reprezintd doar un exem-
plu de mistificare politicd inventata In secolul al nouasprezecelea.
Cehilor le placea sa se faleasca (in ciuda unor avertismente severe
lansate de conducdtorii lor cei mai stimati) cu ,ideologia lor slava”

7. Cuvintul ,central” contine un pericol: el evoca imaginea unei punti intre Rusia si
Occident. T.G. Masaryk, presedintele fondator al Cehoslovaciei, a vehiculat deja
aceasta idee in 1895: ,Se spune adesea ca misiunea cehilor este aceea de a media
contactul intre Vest si Est. Aceasta idee este lipsita de sens. Nu numai ca cehii nu
se afld la granita Estului (ei sint inconjurati de germani si polonezi — se afld, prin
urmare, in Vest), dar Vestul si Estul nu au nevoie de nici o mediere. Rusii au avut
dintotdeauna mai multe contacte directe cu germanii si francezii decit cu noi si tot
ceea ce natiunile occidentale stiu despre Rusia au aflat prin experienta directa, nu
prin intermediari”.
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pentru a se apdra in fata agresivitatii germane. Rusii, pe de altd parte,
erau Incintati de folosirea acestui termen pentru justificarea propriilor
ambitii imperiale. ,Rusilor le place sa eticheteze tot ceea ce este rusesc
ca fiind slav, pentru a putea eticheta mai tirziu tot ceea ce este slav ca
fiind rusesc”, a declarat in 1844 marele scriitor ceh Karel Havlicek,
intr-o incercare de a-si avertiza compatriotii referitor la entuziasmul
lor prostesc si ignorant fata de Rusia. Entuziasmul lor era unul ignorant
pentru ca cehii nu au avut, timp de o mie de ani, nici un contact direct
cu Rusia. In ciuda inrudirii lingvistice, cehii si rusii nu au impartit
niciodata aceeasi lume: nu au o istorie comunad si nici o cultura
comund. Relatia dintre polonezi si rusi nu a fost niciodata altceva decit
o lupta pe viata si pe moarte.

Joseph Conrad a fost intotdeauna iritat de eticheta de ,suflet slav”
pe care contemporanii sdi se grabeau s-o aplice, din cauza originii
poloneze, lui si cartilor sale ; acum saizeci de ani el a scris urmatoarele :
,Nimic nu ,poate fi mai strain decit ceea ce se cheama «spirit slav» In
lumea literara decit temperamentul polonez, cu devotamentul lui
cavaleresc fata de obligatiile morale si respectul sau exagerat fata de
drepturile individuale”. (Il inteleg atit de bine! Eu insumi nu cunosc,
la rindul meu, nimic mai ridicol decit acest cult al adincimii obscure,
acest sentiment galagios si lipsit de continut care ni se atribuie din
cind 1n ¢ind®)

Cu toate acestea, ideea unei lumi slave este un loc comun al
istoriografiei mondiale. Divizarea Europei dupa 1945 — care a dus la
unirea acestei lumi presupus slave (ce 1i include si pe sarmanii
maghiari si romani, ale caror limbi nu sint, bineinteles, slave — dar de
ce ne Impiedicam de detalii? —, a parut, prin urmare, o solutie naturala.

6. Este asadar vina Europei Centrale ca Vestul nici mdcar nu a
observat disparitia sa? Nu intru totul. La inceputul secolului nostru,
Europa Centrala era, in ciuda slabiciunii sale politice, un mare centru
cultural, poate cel mai mare. Si, iIn mod evident, chiar daca importanta
Vienei, orasul lui Freud si Mahler, este recunoscuta astazi fara nici o
ezitare, importanta si originalitatea sa nu au sens intru totul decit daca
sint percepute pe fundalul celorlalte tari si orase care au participat
Impreuna si au contribuit in mod creator la cultura Europei Centrale.
Daca scoala lui Schonberg a fondat sistemul dodecafonic, maghiarul
Béla Bartok, unul dintre cei mai mari muzicieni ai secolului doudzeci,

8. Existd o carticica foarte amuzanta, Cum sd fii strdin, in care autorul vorbeste,
intr-un capitol intitulat Sufletul si adevdrul spus pe jumdtate, despre sufletul slav:
,Categoria cea mai rea de suflete este marele suflet slav. Cei care sufera de aceastd
afectiune fac parte, in general, din tagma ginditorilor profunzi. Ei sint capabili de
afirmatii de genul: «Citeodata sint atit de vesel, iar alteori atit de trist. imi poate
cineva explica de ce oare? (Nimeni nu poate — nici nu incercati.) Sau de genul:
«Sint o persoand atit de stranie... uneori imi doresc sa ma aflu in altd parte decit sint
acumy. Sau: «Atunci cind sint singur intr-o padure noaptea si sar din copac ma
gindesc adesea ca viata este atit de ciudatd»”. Cine indrazneste, oare, sia ia in
deridere marele suflet slav? Autorul, bineinteles, este G. Mikes, scriitorul de origine
maghiara. Doar in Europa Centrala sufletul slav pare ridicol.
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a fost cel care a stiut sa descopere ultima posibilitate originala in
muzica bazatd pe principiul tonal. In materie de roman, prin operele
lui Kafka si HaSek, Praga a dat o replica vienezilor Musil si Broch.
Dinamismul cultural al tdrilor care nu vorbesc limba germana s-a
intensificat si mai mult dupa 1918, cind Praga a oferit lumii inovatiile
structuralismului si ale cercului lingvistic praghez®, iar in Polonia,
marea trinitate formata din Witold Gombrowicz, Bruno Schulz si
Stanistaw Witkiewicz a anticipat modernismul european al anilor ’50,
cu precadere asa-numitul teatru al absurdului.

Se pune intrebarea: a fost toata aceastd explozie creativa doar o
coincidenta geografica? A fost ea, dimpotrivd, inradacinata intr-o lunga
traditie, intr-un trecut comun? Sau, punind altfel problema: constituie
Europa Centrala o configuratie culturald veritabila, avind propria sa
istorie? Si daca o asemenea configuratie existd, poate fi ea definita
geografic? Care sint granitele sale?

A incerca sa trasam exact granitele Europei Centrale ar fi lipsit de
sens. Europa Centrala nu este un stat: ea este o culturd sau un destin.
Granitele sale sint imaginare si trebuie desenate si redesenate tinind
seama de fiecare noud situatie istoricd.

Pe la mijlocul secolului al paisprezecelea, de exemplu, Universi-
tatea Carolind din Praga adunase deja intelectuali (profesori si stu-
denti) cehi, austrieci, bavarezi, saxoni, polonezi, lituanieni, maghiari,
romani, In ideea embrionara a unei comunitati multinationale in care
fiecare natiune sa aiba dreptul la propria limba: intr-adevar, primele
incercari de traducere a Bibliei in maghiara si romana au stat sub
influenta directa a acestei universitati (la care reformatorul religios Jan
Hus a fost cindva rector).

A urmat apoi revolutia husita; Renasterea maghiara din timpul
domniei lui Matei Corvin si influenta ei internationald; nasterea Im-
periului habsburgic ca o uniune a trei state independente: Boemia,
Ungaria si Austria; razboaiele impotriva turcilor; Contrareforma seco-
lului al saptesprezecelea. Natura specificd a culturii central-europene
s-a manifestat dintr-o data intr-o explozie extraordinara de arta baroca,
fenomen care a unificat aceasta vasta regiune de la Salzburg si pina la
Viena. Pe harta Europei, Europa Centralda cea dominata de baroc
(caracterizata de ofensiva irationalului si preponderenta artelor vizuale
si a muzicii) a devenit polul opus al Frantei clasice (caracterizata de

9. Gindirea structuralista a debutat spre sfirsitul anilor '20 in cercul lingvistic praghez.
Acesta era constituit din intelectuali cehi, rusi, germani si polonezi. In decursul
deceniului trei, in acest mediu foarte cosmopolit, Mukafovsky a elaborat estetica sa
structuralistd. Structuralismul praghez era inradédcinat organic in formalismul ceh al
secolului al XIX-lea. (Tendintele formaliste erau mai puternice in Europa Centrala
decit in alte parti datorita pozitiei dominante a muzicii, dupa parerea mea si, prin
urmare, a muzicologiei, care este formalista” prin insdsi natura sa.) Inspirat de
dezvoltarile recente ale formalismului rus, Mukafovsky a trecut dincolo de uni-
lateralitatea acestuia. Structuralistii au fost aliatii poetilor si pictorilor praghezi
(anticipind, prin aceasta, o alianta similara creata in Franta 30 de ani mai tirziu).
Datorita influentei lor, structuralistii au protejat arta Impotriva interpretarii ideolo-
gice obtuze care a insotit modernitatea artistica pretutindeni.
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predominanta rationalului si de pozitia favorizata a literaturii si a
filosofiei). Barocul este, de altfel, perioada in care se regasesc originile
extraordinarei dezvoltari central-europene — care, de la Haydn la
Schonberg si de la Liszt la Bartok, a condensat in sine evolutia intregii
muzici europene.

In secolul al noudsprezecelea, luptele nationale (ale polonezilor,
maghiarilor, cehilor, slovacilor, croatilor, romanilor, evreilor) au adus
in opozitie natiuni care — desi izolate, egocentriste, inchise in ele
insele — trdiserd totusi aceeasi mare experienta existentiald : experienta
natiunilor fortate sa aleagd intre existentd si non-existenta; sau, altfel
spus, Intre a-si pastra viata nationala autentica si a fi asimilate de cdtre
o0 natiune mai mare. Nici mdcar austriecii, cu toate cd apartineau
natiunii dominante In cadrul Imperiului, nu s-au putut sustrage acestei
alegeri: ei trebuiau sa opteze intre o identitate austriaca si una
germanad, de dimensiuni mai mari, in care se puteau scufunda. Evreii,
la rindul lor, nu au putut evita nici ei aceastd dilema. Prin faptul ca a
refuzat asimilarea, sionismul, nascut si el in Europa Centrala, a ales
aceeasi cale cu celelalte natiuni central-europene.

Secolul douazeci a fost martorul unor alte situatii: colapsul Imperiu-
lui Austriac, anexarea de catre Rusia si lunga perioada a revoltelor din
Europa Centrala, care sint doar un imens pariu, avind ca miza o
solutie Inca necunoscuta.

Europa Centrala poate fi, prin urmare, definita si determinata nu
prin frontiere politice (care sint lipsite de autenticitate, impuse fiind,
intotdeauna, de catre invazii, cuceriri, ocupadri), ci de acele mari situatii
comune care reunesc popoarele, le grupeaza in moduri mereu diferite,
de-a lungul mereu schimbatoarelor hotare ce marcheaza un tarim
populat de aceleasi amintiri, aceleasi probleme si conflicte, aceeasi
traditie, comuna.

7. Pdrintii lui Sigmund Freud veneau din Polonia. Tindrul Sigmund,
insa si-a petrecut copilaria In Moravia, in Cehoslovacia de astazi.
Edmund Husserl si Gustav Mahler au copilarit In aceeasi Moravie.
Romancierul vienez Joseph Roth isi avea si el radacinile in Polonia.
Marele poet ceh Julius Zeyer s-a nascut la Praga, intr-o familie vor-
bitoare de limba germana; el singur a ales sa devina ceh. Limba
materna a lui Herman Kafka, pe de alta parte, a fost ceha; fiul sau
Franz, insd, a adoptat germana. Figura cehd a revoltei maghiare din
1956, scriitorul Tibér Déry, provenea dintr-o familie germano-maghiara,
iar bunul meu prieten Danilo Ki$, excelentul romancier, este maghiaro-
-iugoslav. Ce incilceala de destine nationale, chiar printre cele mai
reprezentative figuri ale fiecarei tari.

Si toate numele pe care tocmai le-am mentionat sint nume de
evrei. Intr-adevir, nici o alti parte a lumii nu a fost marcata atit de
profund de influenta geniului evreiesc. Strdini pretutindeni si pretu-
tindeni acasa, aflati deasupra disputelor nationale, evreii secolului XX
au fost principalul element cosmopolit integrator al Europei Centrale:
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ei au fost liantul sau intelectual, o versiune concentratd a spiritului
sdu, creatorii unitatii sale spirituale. Acesta este motivul pentru care
iubesc mostenirea evreiascd si ma agat de ea cu atita pasiune si
nostalgie de parca ar fi propria mea mostenire.

Un alt lucru face poporul evreu atit de drag mie: in destinul sau
pare a fi concentrata si reflectatd, pare a-si fi regasit imaginea simbolica
soarta Europei Centrale. Ce este Europa Centrala? O zona incerta de
natiuni mici aflate intre Rusia si Germania. Subliniez: de natiuni mici.
intr-adevar, ce altceva sint evreii, daci nu o natiune mica, natiunea
mica par excellence. Singura din toate natiunile mici ale tuturor timpu-
rilor care a supravietuit imperiilor si marsului devastator al istoriei.

Dar ce este o natiune mica? Va ofer definitia mea: natiunea mica
este acea natiune a cdrei existentd poate fi pusa sub semnul intrebarii
in orice moment; o natiune mica poate sa dispard, si ea stie acest
lucru. Un francez, un rus sau un englez nu are obiceiul sa formuleze
Intrebdri despre supravietuirea natiunii sale. Imnurile acestora vorbesc
doar despre grandoare si eternitate. Imnul polonez, in schimb, incepe
cu versul ,Polonia nu a pierit inca”.

Europa Centrald ca familie a natiunilor mici are propria viziune
despre lume, o viziune bazata pe o neincredere profunda in fata
istoriei. Istoria, zeita lui Hegel si Marx, acea Incarnare a ratiunii ce ne
judeca si ne arbitreaza destinul, este istoria cuceritorilor. Popoarele
Europei Centrale nu fac parte din cuceritori. Ele nu pot fi separate de
istoria europeand; nu pot exista in exteriorul ei; ele reprezinta, insa,
partea nedreapta a acestei istorii: sint victimele sale si vin din afara ei.
Aceasta privire lipsita de prejudecati asupra istoriei este sursa culturii
lor, a Intelepciunii lor, a ,spiritului neserios” ce zeflemiseste grandoarea
si gloria. ,Nu uitati niciodatd ca numai opunindu-ne Istoriei ca atare
putem rezista in istoria zilelor noastre”. Mi-ar placea sa gravez aceasta
fraza a lui Witold Gombrowicz deasupra portii de la intrarea In Europa
Centrala.

Asa se explica faptul ca vulnerabilitatea Europei, intreaga vulnera-
bilitate a Europei, a fost mai clar vizibila aici, In aceasta regiune a
natiunilor care ,nu au pierit inca”, inaintea oricarui alt loc. De fapt, in
propria noastra lume modernd, in care puterea tinde a se concentra
din ce in ce mai tare in miinile citorva tari mari, toate natiunile
europene sint urmarite de riscul de a deveni natiuni mici si de a le
impartisi soarta. In acest sens, destinul Europei Centrale anticipeaza
destinul Europei, in general, iar cultura sa capata o relevanta enorma'®.

Este de ajuns sa citim cele mai mari romane ale Europei Centrale:
in Somnambulii lui Hermann Broch, istoria apare ca un proces de
degradare treptata a valorilor; Omul fard insugiri al lui Robert Musil
descrie o societate euforica ce nu realizeaza ca miine va dispare; in
Bravul soldat Svejk al lui Hagek, a pretinde ca esti idiot devine cea din

10. Problema culturii central europene este examinata intr-un periodic foarte important
publicat de Universitatea din Michigan: "Cross Currents. A Yearbook of Central
European Culture” (,Curente la rascruce. Anuar al culturii central-europene”).
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urmd modalitate de a-ti pastra libertatea. Viziunile romanesti ale lui
Kaftka ne vorbesc despre o lume fard memorie, despre o lume ce vine
dupd timpul istoric. Toate marile opere de arta central-europene ale
acestui secol, inclusiv cele din zilele noastre, pot fi intelese ca fiind
lungi meditatii pe tema sfirsitului posibil al umanitatii'!.

8. Astazi, intreaga Europa Centrald a fost subjugatd de catre Rusia, cu
exceptia micii Austrii care, mai mult din noroc decit din necesitate, si-a
pastrat independenta, dar a fost smulsa din contextul central-european
si a pierdut o mare parte din caracterul ei individual, precum si intreaga
sa importantd. Disparitia casei culturale a Europei Centrale a fost, fara
indoiala, pentru intreaga civilizatie vestica, unul dintre cele mai impor-
tante evenimente ale secolului nostru. Imi repet, asadar, intrebarea:
cum de s-a putut ea petrece fara a fi observata si comentata?

Raspunsul este unul simplu: Europa nu a observat disparitia cami-
nului sau cultural din cauza ca Europa nu 1si mai percepe unitatea ca
fiind o unitate culturala.

Pe ce se bazeaza, de fapt, unitatea europeana?

In Evul Mediu, aceasti unitate era bazata pe o religie comuna. in
era modernd, in care Dumnezeul medieval a fost transformat intr-un
deus absconditus, religia s-a retras facind loc culturii, care a devenit
expresia valorilor supreme prin care umanitatea europeana se Intele-
gea pe sine, se definea, se identifica.

Acum se pare ca o altd schimbare are loc in secolul nostru, la fel
de importantd precum cea care a separat Evul Mediu de epoca moderna.
Asa cum Dumnezeu s-a retras in fata culturii, cultura iese, la rindul ei,
din scena.

Dar cine sau ce este responsabil de acest abandon al culturii? Ce
alt tarim al valorilor supreme va avea forta de a uni Europa? Progresul
tehnic? Economia de piata? Mass media? (Va fi marele poet inlocuit de
marele jurnalist!??). Sau, poate, politica? Dar care politica anume? Cea
de stinga sau cea de dreapta? Mai exista oare o idee care sa se
desprinda cu claritate dincolo de acest maniheism al stingii si al dreptei,
pe cit de stupid pe atit de insurmontabil ? Poate principiul tolerantei,
al respectului fata de credintele si ideile altor oameni? Dar nu ar fi
aceasta toleranta goala de sens si fard nici o utilitate In momentul in
care ea nu ar mai proteja o creativitate bogatd sau un sistem coerent
de idei? Sau poate ca trebuie sa percepem abdicarea culturii ca pe o

11. O data cu aceasta constelatie de scriitori ai Europei Centrale, o data cu Kafka,
HaSek, Broch si Musil, se afirma in Europa o noua estetica a romanului — post-
-proustiand, post-joyceand. Broch este cel la care, personal, tin cel mai mult. E
timpul ca acest romancier vienez, unul dintre cei mai mari ai acestui secol, sa fie
in sfirsit redescoperit.

12. Daca pe vremuri jurnalistica paruse sa fie un fel de apendice al culturii, astazi, din
contra, cultura este cea care se gaseste la mila jurnalismului: ea este parte a unei
lumi dominate de jurnalism. Mass-media este aceea care decide cine anume va fi
cunoscut, in ce masurd, si prin prisma carei interpretari. Scriitorul a incetat sa se
mai adreseze publicului in mod direct; el este acum nevoit sa se adreseze acestuia
prin bariera semi-transparenta a mass-media.
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mintuire in voia careia ar trebui sa ne lasim? Sau poate ca acel deus
absconditus se va intoarce si se va dezvalui? Eu unul nu stiu. Nu am
nici cea mai vaga idee. Singurul lucru de care sint sigur este acesta:
cultura a Incetat sa mai joace un rol important.

9. Franz Werfel si-a petrecut prima treime din viata la Praga, a doua
treime la Viena, si cea de pe urma in America — iata o biografie central-
europeana cit se poata de tipica. In anul 1937, el se afla la Paris
impreund cu sotia sa, binecunoscuta Alma, vaduva lui Mahler; fusese
invitat de catre Organizatia Pentru Cooperare Intelectuala din cadrul Ligii
Natiunilor, pentru a participa la o conferintd cu titlul Viitorul literaturii.
Werfel a luat atunci pozitie nu numai impotriva hitlerismului, ci si impo-
triva amenintarii totalitarismului In general, impotriva nechibzuintei
ideologice si jurnalistice a timpului nostru, aflat pe punctul de a distruge
cultura. El si-a incheiat cuvintarea cu o propunere care, in opinia sa,
ar fi putut conduce la stoparea acestui proces demonic: infiintarea
unei Academii Mondiale a Poetilor si a Ginditorilor ( Weltakademie der
Dichter und Denker). Membrii acestei Academii nu trebuiau numiti
niciodata dupa tara lor de origine. Selectarea membrilor ar fi depins
exclusiv de valoarea operei lor. Numarul de membri, alesi dintre cei mai
mari scriitori ai lumii, ar fi urmat sa fie intre doudzeci si patru si patru-
zeci. Sarcina acestei academii independente de politica si propaganda,
ar fi trebuit sa fie Jupta Impotriva politizarii si barbarizdrii lumii”.

Nu numai ca aceastd propunere a fost respinsa: ea a fost ridiculizata
in mod deschis. Propunerea era, bineinteles, una naiva. Naiva pind la
extrem. Cum ar fi fost cu putinta crearea unei asemenea academii intr-o
lume complet politizatd, in care artistii si ginditorii erau deja ireme-
diabil ,angajati” (engagés) din punct de vedere politic? Nu ar fi avut ea
aspectul, mai degraba comic, al unei adunari a sufletelor nobile?

Aceasta propunere naiva 1mi pare, cu toate astea, miscatoare,
deoarece ea dezviluie nevoia disperata de a regasi o autoritate morala
intr-o lume vaduvita de valori. Dezvaluie dorinta sfisietoare de a auzi
vocea inaudibila a acelor Dichter und Denker13.

Aceasta povestire mi se suprapune peste amintirea unei dimineti In
care politia, dupa ce a ravasit complet apartamentul unuia dintre
prietenii mei, un celebru filosof ceh, i-a confiscat acestuia o mie de
pagini din manuscrisul unei lucrdri filosofice pe care o scria. La putin

13. Discursul lui Werfel nu era citusi de putin naiv si nu si-a pierdut pina azi din
relevanta. El imi aduce aminte de un alt discurs, cel citit de Robert Musil in 1935
in fata Congresului pentru Apdrarea Culturii, la Paris. Aidoma lui Werfel, Musil
percepea nu numai pericolul fascismului, ci si pe acela al comunismului. Apdrarea
culturii insemna pentru el nu angajarea culturii in lupta politica (asa cum toti
ceilalti credeau la momentul respectiv), ci, dimpotriva, protejarea culturii in fata
lipsei de ratiune aduse de politizare. Ambii scriitori realizau ca in lumea moderna
a tehnologiei si a mijloacelor de informare in masd perspectivele culturii nu erau
dintre cele mai luminoase. Opiniile lui Musil si ale lui Werfel au fost primite cu
foarte mare rdaceald la Paris. S$i totusi, in toate discursurile politice si culturale pe
care le aud in jurul meu la ora actuala nu as avea aproape nimic altceva de adaugat
la cele spuse deja de acesti doi scriitori si ma simt, in acele momente, foarte
apropiat lor — ma simt iremediabil central-european.
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timp dupa eveniment, ne plimbam amindoi pe strazile Pragai. Coboram
la vale pe Dealul Castelului, unde el locuia, catre peninsula Kampa;
traversam Podul Manes. Prietenul meu incerca si transforme totul intr-o
glumd: cum aveau oare politisii sd descifreze jargonul sau filosofic,
care era destul de ermetic? Nici o gluma, insa, nu-i putea alina
disperarea, nu putea compensa pierderea a zece ani de munca pe care
acest manuscris 1i reprezenta — caci acela fusese unicul exemplar.

Am dezbatut varianta trimiterii unei scrisori deschise peste hotare
pentru a transforma aceasta confiscare intr-un scandal international.
Ne era cit se poate de limpede cd nu trebuie sd adresim aceasta
scrisoare unei institutii sau unui om de stat, ¢ci numai si numai unei
personalitati mai presus de politica, unei personalitdti care reprezenta
o valoare morald indiscutabila, o personalitate unanim recunoscuta in
Europa. Cu alte cuvinte, unei mari personalitati culturale. Dar cine era
aceasta personalitate?

Am realizat brusc ca aceasta personalitate nu exista. Existau, fara
indoiala, mari pictori, mari dramaturgi si mari muzicieni, dar ei inceta-
serd sd mai ocupe o pozitie privilegiata in cadrul societatii, nu mai
constituiau autoritati morale pe care Europa sa le recunoasca drept
reprezentantii sai spirituali. Cultura incetase sa mai existe ca un tarim
in care se intrupeaza valorile supreme.

Mergeam amindoi Inspre piata din orasul vechi, in apropierea
careia locuiam la acea data, si simteam o singurdtate imensa, un gol, golul
dintr-un spatiu european de unde cultura se retragea incetul cu incetul.

Ultima experientd directa a Vestului pe care si-o amintesc tarile din
Est este perioada dintre 1918 si 1938. Imaginea lor despre Vest, prin
urmare, este una a Vestului din trecut — un Vest din care cultura nu se
retrasese in totalitate.

Avind aceasta In minte, vreau sda accentuez o circumstanta semnifi-
cativa: revoltele din Europa Centrald nu au fost stimulate de catre
ziare, radio sau televiziune — adica de catre media. Ele au fost pregatite,
formate, realizate, de catre romane, poezie, teatru, cinema, istoriografie,
reviste literare, cabarete si comedii populare, discutii filosofice — deci,
de catre cultura®.

14. Intr-un tirziu, dupa multe ezitari, prietenul meu a trimis aceasti scrisoare lui
Jean-Paul Sartre. Da, Sartre fusese ultima mare figura culturala a lumii: pe de alta
parte, el este acela care, prin teoria sa a ,angajamentului”, a furnizat, in opinia mea,
baza teoretica pentru abdicarea culturii ca forta autonoma, particulara si ireductibila.
in ciuda a ceea ce aceasta reprezenta, Sartre a rdspuns cu promptitudine scrisorii
trimise de prietenul meu cu o luare de pozitie publicata in ,Le Monde”. Fara
aceastd interventie, ma indoiesc ca politia ar fi returnat manuscrisul (chiar daca a
ficut-o abia un an dupa aceea). in ziua inmormintarii lui Sartre, mi-am adus aminte
de prietenul meu praghez: de acum incolo scrisoarea ramasese fara destinatar.

15. Prin reviste inteleg periodice (lunare, bilunare si saptaminale) conduse nu de
ziaristi, ci de oameni de cultura: scriitori, crtici de arta, savanti, filosofi, muzicieni;
ele se ocupa de probleme culturale si comenteaza evenimentele sociale dintr-un
punct de vedere cultural. In secolele al XIX-lea si al XX-lea, toate miscarile
intelectuale importante din Europa si din Rusia au luat nastere in jurul unor astfel
de reviste. Muzicienii romantici germani s-au adunat in jurul ,Noii reviste de
muzica” (,Neue Zeitschrift fir Musik”) fondata de Robert Schumann. Literatura rusa
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Mass media — care pentru francezi si americani este imposibil de
separat de tot ceea ce se vrea Vestul a fi — nu a jucat nici un rol in
aceste revolte (din moment ce presa si televiziunea erau in totalitate
sub controlul statului).

De aceea, atunci cind au ocupat Cehoslovacia, rusii au facut tot
posibilul pentru a distruge cultura ceha'. Aceasta ofensiva a functio-
nat pe trei planuri: In primul rind, a fost distrus centrul Opozitiei, in
al doilea rind, a fost subminata identitatea natiunii, permitindu-i-se sa
fie inghitita mai usor de catre civilizatia rusa; in al treilea rind, s-a pus
capat in mod violent epocii moderne, epoca in care cultura mai era
inca echivalenta cu forjarea de valori supreme.

Aceasta a treia consecinta imi pare cea mai importanta. Civilizatia
totalitara rusa reprezinta, de fapt, negarea radicala a Vestului modern,
a Vestului creat cu secole In urmad, in zorii epocii moderne — un Vest
fondat pe autoritatea gindirii, pe individul care 1si pune intrebari si pe
creatiile artistice care 1i exprimd unicitatea. Invazia rusa a aruncat
Cehoslovacia intr-o era ,post-culturala” si a lasat-o nuda si lipsita de
apdrare in fata armatei ruse si a omniprezentei televiziuni de stat.

Cind am ajuns in Franta eram inca zguduit de acest eveniment de
trei ori tragic pe care l-a reprezentat invadarea Cehoslovaciei si am incer-
cat sa le explic prietenilor francezi ce masacru al culturii avusese loc
dupa invazie: JImaginati-va, toate revistele literare si culturale au fost
lichidate, toate, fara exceptie! Asa ceva nu s-a mai intimplat niciodata
in istoria ceha, nici chiar sub ocupatia germana din timpul razboiului”.

Drept urmare, prietenii se uitau la mine cu indulgenta si cu o jena
pe care am inteles-o abia mai tirziu. Cind toate revistele din Cehoslovacia
au fost lichidate, faptul a fost cunoscut si resimtit de intreaga natiune,
datoritad impactului enorm al evenimentului'’. Dacad azi ar dispdrea

este de neconceput fara reviste cum ar fi ,Sovremmenik” sau ,Viesy”, asa cum
literatura franceza depindea de ,Nouvelle Revue Francaise” sau ,Les Temps Modernes”.
intreaga activitate culturala vienezi a fost concentrata in jurul lui ,Die Fackel”
condusd de Karl Kraus. Jurnalul complet al lui Gombrowicz a fost publicat in
revista poloneza ,Kultura” etc. Disparitia unor asemenea reviste din viata publica
vestica sau faptul ca ele au devenit cu totul marginale este, dupa opinia mea, unul
din semnele ce indica ,iesirea din scena” a culturii.

16. Cinci sute de mii de oameni (in special intelectuali) au fost dati afara din slujbele
lor. O suta doudzeci de mii au emigrat. Unor aproximativ doua sute de scriitori cehi
si slovaci li s-a interzis sa mai publice. Cartile lor au fost interzise in toate
bibliotecile, numele lor au fost sterse din cartile de istorie. Dintr-o singura facultate
a Universitatii din Praga au fost concediati cincizeci de profesori. (Dupa revolutia
de la 1848, in momentul cel mai intunecat al Imperiului Austro-Ungar, au fost
expulzati din universitate un numar de doi profesori cehi — ce scandal la vremea
aceea!) Toate jurnalele literare si culturale au fost lichidate. Marele cinematograf
ceh, marele teatru ceh, au incetat sa mai existe.

17. Publicatia saptaminala ,Literarni Noviny” (,Jurnalul literar”), cu o circulatie de trei
sute de mii de exemplare, era editata de Uniunea Scriitorilor Cehi. Aceasta a fost
publicatia care a deschis peste ani calea spre Primavara de la Praga si a constituit
o platformd pentru aceasta. Nu semina cu siaptiminale precum ,Time”, care s-au
intins pe intreg cuprinsul Europei si al Americii. Nu, ea era cu adevarat literara: in
interiorul sau se puteau gasi lungi cronici de arta si analize de carte. Articolele
dedicate istoriei, sociologiei si politicii nu erau scrise de ziaristi, ci de catre scriitori,
istorici si filosofi. Nu cunosc nici un alt saptaminal european in secolul nostru care
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toate revistele din Franta sau Anglia, nimeni nu ar lua acest lucru in
seamd, nici macar proprii lor redactori. La Paris, chiar Intr-un mediu
totalmente cultural, In timpul dineurilor se discuta despre programe
de televiziune, nu despre reviste. Cici cultura a iesit deja din scena.
Disparitia sa, pe care am perceput-o la Praga ca pe o catastrofd, un
soc, o tragedie, este receptatd la Paris ca fiind ceva banal si insignifiant,
greu observabil — un non-eveniment.

11. Dupa distrugerea Imperiului Austriac, Europa Centrald a rdmas
fara metereze. Nu si-a pierdut ea, oare, sufletul dupa Auschwitz, care
a maturat natiunea evreiasca de pe harta sa? $i, dupa ce a fost smulsa
din Europa In 1945, mai existd inca Europa Centrala?

Da, creativitatea si revoltele sale sugereaza cd ea, ,inca nu a pierit”.
Dar daca ,a exista” Inseamnd a exista In ochii celor pe care 1i iubim,
atunci Europa Centrald nu mai exista. Mai precis: in ochii Europei sale
mult iubite, Europa Centrala e doar o parte a Imperiului sovietic si
nimic mai mult, nimic mai mult.

Si de ce ne-ar surprinde aceasta? In virtutea sistemului sau politic,
Europa Centrala face parte din Est, In virtutea istoriei sale culturale,
din Vest. Dar din moment ce Europa insdasi se afla intr-un proces de
pierdere a propriei identitati culturale, ea percepe in Europa Centrala
numai un regim politic; altfel spus, ea vede In Europa Centrala doar
Europa de Est.

Europa Centrala, prin urmare, este nevoita sa lupte nu numai
impotriva marelui sau vecin care o agreseaza, ci si Impotriva subtilei
si neinduplecatei presiuni a timpului ce lasa era culturii in urma.
Acesta este motivul pentru care revoltele central-europene au ceva
conservator, aproape anacronic; ele incearca sa restaureze trecutul,
trecutul culturii, trecutul epocii moderne. Doar in acea perioada, doar
intr-o lume ce-si pastreaza dimensiunea culturald, Europa Centrala isi
mai poate apdra identitatea, mai poate fi vazuta drept ceea ce este ea
cu adevdrat.

Adevirata tragedie a Europei Centrale, prin urmare, nu este legata
de Rusia, ci de Europa. De Europa vazuta ca o valoare atit de
importantd Incit directorul Agentiei Maghiare de Stiri a fost gata sa
moard in numele ei si pentru care a murit cu adevarat. In spatele
Cortinei de Fier, el n-a banuit ca vremurile s-au schimbat si cd in
Europa, Europa insdsi incetase a mai fi perceputa ca o valoare. N-a
banuit ca fraza pe care o trimitea prin telex dincolo de granitele tarii
sale netede avea sa para demodata si de neinteles.

in romaneste de
Alina GHIMPU

sa fi jucat un rol istoric la fel de important sau care sa-l fi jucat la fel de bine.
Circulatia mensualelor literare cehe a variat intre zece mii si patruzeci de mii de
exemplare, iar nivelul lor a fost remarcabil in ciuda cenzurii. In Polonia, revistele
au o importanta comparabild ; in ziua de azi, acolo existd sute de ziare clandestine.
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Nimic mai suparator decit provincialismul marilor culturi. ,Comment
peut-on étre Persan?” este o exclamatie tipica a provincialului blazat
de apartenenta sa la o Mare Cultura. Existd si astazi occidentali
cumsecade pentru care Europa se opreste la Rin sau cel mult la Viena.
Geografia lor este prin excelentd sentimentald; pina la Viena au ajuns
ei in calatoriile lor de nunta. Mai departe incepe o lume stranie,
uneori agreabila, dar nesigura; puristii acestia sint ispititi sa descopere
sub pielea rusului faimosul tatar de care li s-a vorbit la scoala. In ceea
ce-i priveste pe balcanici, cu ei incepe, li se pare, inextricabilul ocean
etnic al indigenilor, care se prelungeste pina la Australia...

Ortega y Gasset spunea intr-o zi ca marea crimd a filosofilor este
ignorarea istoriei. As Indrizni si adaug cd nenorocirea anumitor
ideologi si politicieni este ca ignora protoistoria. Caci deja din proto-
istorie se poate observa unitatea funciard si indestructibila a Europei,
se poate observa mai ales fatalitatea acestei unitati. Nu existd o singurd
mare descoperire a civilizatiilor paleo-orientale care sa nu se comunice,
aproape automat si prin intermediul culturilor balcano-danubiene si
italice, intregii Europe. Asa s-a intimplat cu agricultura, cu ceramica
pictata, cu metalurgia si cu inovatiile socio-religioase pe care le-a
provocat prima mare revolutie de proportii mondiale: descoperirea
agriculturii. Circuitul cultural Orientul Apropiat — Balcani — Europa
Centrala si Occidentala, schitat deja in preistorie, devine o fatalitate
dupa inflorirea magnificelor culturi urbane orientale. Intreaga istorie
orientald nu face decit sa reia si sd reintdreasca legdturile si schimburile
intre Occident si Europa Rasdriteana. De nenumadrate ori au intervenit
rupturi si intreruperi in acest circuit; dar n-au fost decit temporare si,
de altfel, niciodata absolute.

Este intotdeauna instructiv de a ne raporta la istorie ; nu la excentri-
citatile si fanteziile ei — caci se gasesc de toate in istorie —, ci la
constantele sale. Or, una din aceste constante este tocmai solidaritatea
culturala a Europei Occidentale cu Orientul Apropiat si Grecia. De la
marile mituri ale neoliticului pind la temele hagiografiei crestine
medievale, aproape toate valorile spirituale care au sfirsit prin a da
Occidentului si Nordului european faciesul sau cultural de astazi au
venit din Rasarit sau au fost inspirate de idei rasaritene ; regasim ecoul
lor pina la hotatele extreme ale Septentrionului (de pilda, mitul

*  Mircea Eliade, Impotriva deznddejdii, volum ingrijit de Mircea Handoca, Editura
Humanitas, 1993, pp. 151-161.
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germanic al lui Balder sau conceptia scandinava a sfirsitului lumii,
asa-numitul ragnarck). Schimbul de valori culturale n-a fost niciodata
un simplu proces de receptie; pretutindeni unde ajungeau miturile, ideile
si descoperirile Orientului Apropiat, ale Egeei, ale Mediteranei, ele
erau asimilate, reinterpretate, integrate. Una din caracteristicile cele mai
importante (si de timpuriu manifestate) ale Europei a fost tocmai aceasta
capacitate de a asimila si revalorifica aporturile primite din afara.

Acest substrat cultural omogen (dar niciodata uniform) da continen-
tului nostru, in ciuda tuturor opozitiilor si tuturor tensiunilor, caracterul
sau distinctiv. Geografii si paleontologii pretind ca era destinul Europei,
aceasta mare peninsula, atit de bogata si de felurita, de a Implini un
asemenea miracol, caci totul conducea aici: absenta stepelor si a
deserturilor, varietatea orografica, usoarele comunicatii fluviale, marile
interioare, climatul temperat. Dar oricare ar fi adevarul asupra acestei
predestinari geografice si climaterice, se stie astdzi ca un numar
considerabil de popoare preistorice si protoistorice s-au intilnit, s-au
impotrivit unul altuia si in cele din urma s-au topit in acest prodigios
creuzet, dind nastere unei uimitoare varietati de sensibilitati, de destine
si de conceptii ale lumii. Spatiul relativ strins al Europei a facut ca
nimic sa nu se piarda din toate mostenirile culturale ale trecutului.
Astfel ca Europa prezinta aspectul singular al unei multitudini de
structuri etnice, care, datoritd contactelor si amestecurilor milenare, au
fost omologate in chipul cel mai fericit cu putinta. Ceva mai mult: ce
era esential In aceste numeroase si variate mosteniri spirituale a reusit
sa supravetuiascd in sensibilitatea si traditiile popoarelor care constituie
Europa de astazi.

Ne putem intreba unde se opreste Europa, unde peisagiul sau
spiritual lasa locul altor peisagii si altor forme de viata. Am putea
discuta la infinit asupra acestei probleme, dar un lucru e sigur: de la
protoistorie la sfirsitul Evului Mediu a existat la marginea culturilor
agricole si urbane un mare numar de ceea ce René Grousset numeste
Smperii ale Stepelor”. Atit din punct de vedere geografic, cit si cultural,
Europa inceteaza acolo unde incepe stepa; si tot acolo incepe o alta
lume, cu o alta structura spirituald, cu o scara diferita de valori. ,Acolo
conditiile geografice neingaduind vietii agricole sa se dezvolte altfel
decit in frinturi de cultura, populatiile au fost condamnate sa-si
prelungeascd necontenit viata pastorald, viata nomada, asa cum, cu
citeva milenii Tnainte, la sfirsitul neoliticului, o cunoscuse restul
omenirii. Mai grav. O parte din aceste triburi, cele din zona paduroasa,
au ramas In stadiul vindtorilor magdalenieni. Zona stepelor si a padu-
rilor a devenit astfel o pastratoare de barbarie, desigur nu 1n sensul —
sa fim bine Intelesi — ca populatiile care o locuiau ar fi fost de o
calitate umana inferioara altora, ci pentru cd aceasta zona perpetua
conditii de existentd depadsite de foarte multa vreme n restul lumii”.
(René Grousset, L’Empire des Steppes, p. 8).

Dar trebuie sa addugam ca civilizatiile stepei n-au trdit, nici ele, in
vas inchis; gravitind In orbita marilor culturi sedentare — fie Mesopotamia,
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China, India, Iranul sau Bizantul — nomazii care-si urmau vinatul, isi
minau turmele sau se lansau in spectaculare aventuri istorice, din
stepa mongola pind in stepa ruseascd, au suferit influenta sedentarilor
mult timp nainte ca sa se Indrepte asupra acestora pentru a le nimici
orasele si culturile. S-au gasit urme de influente mesopotamice, iraniene
si helenistice pind in Siberia si in regiunile arctice ale Asiei extrem-
-orientale. Atit era de mare prestigiul civilizatiei agrare si urbane care,
din Orientul apropiat antic, a radiat pretutindeni In Europa si chiar in
Eurasia, traversind chiar si stepele si zonele forestiere.

Cu toate acestea, a subzistat intotodeauna un decalaj istoric intre
civilizatia stepei si aceea a regiunilor cultivate si a oraselor, si In acest
decalaj cronologic si totodata cultural, mai mult decit intr-un limes
oarecare, trebuie cautate frontierele Europei. Frontierele acestea nu
implica de altfel nici o depreciere a realitatilor umane care incep
dincolo de ele. Ele ne arata, pur si simplu, ca dincolo se intinde o alta
lume, o lume care nu mai e a noastrd.

Inlauntrul acestei mari ,unitati in diversitate” care este Europa,
istoria a tras nenumadrate linii de fortad si clteodata a delimitat contu-
rurile citorva zone privilegiate. Dar liniile acestea de forta erau in
continud miscare, zonele acestea se deplasau si se inlocuiau unele pe
altele. Imperiul Roman a trasat frontierele lingvistice si culturale intre
lumea lui si cealalta lume, a barbarilor. Dar nici una din aceste frontiere
n-a fost definitiva, nici absolutd, dincolo de ele influentele culturale
ale Romei au patruns foarte departe, iar inlauntrul Imperiului Roman
mari regiuni au sfirsit prin a fi alienate. Din Romania danubio-balca-
nicd, numai in Romania si Macedonia a continuat sd existe o limba
neo-latina ; Africa de Nord romana n-a pastrat nici o urma din moste-
nirea sa lingvistica si asa mai departe.

Separarea intre Roma si Occidentul barbar, pe de o parte, si Bizant
si crestindtatea rasariteand, pe de alta, n-a insemnat nici ea o ruptura
absoluta. Niciodata cele doua jumatati ale lumii heleno-romano-germa-
nice n-au fost complet izolate. Astazi, Incepem sa Intelegem mai bine
rolul culturii bizantine in conservarea mostenirii romane si ecloziunea
noii culturi occidentale. Ceea ce marele public cunoaste mai putin
este rolul Bizantului si al Peninsulei Balcanice In transmiterea traditiilor
populare care au sfirsit prin a constitui ceea ce se numeste folclorul
european. Un invatat suedez, Waldemar Lungman, studiind difuziunea
acestor traditii populare, intitula Euphbrat-Rbhein primul volum al marii
sale opere, si Rbein-Jenissei al doilea volum. Caci difuziunea acestei
noi mitologii populare nu s-a limitat la Europa Centrald si Occidentala,
ci a patruns in Siberia, strabatind si influentind masele de slavi,
fino-ugrieni si turco-tatari. Si, mai ales in ultima perioada a Evului
Mediu, cind, ca urmare a cuceririi Occidentului de catre ,barbari”
germanici si a marilor invazii care au facut sa se darime edificiul
roman in Peninsula Balcanica, era de asteptat o diminuare a influen-
telor culturale a celei de-a doua Rome, mai ales atunci s-a continuat
Lbizantinizarea” Occidentului si a Europei Septentrionale. Fenomenul
acesta consista, in realitate, intr-o romanizare, o helenizare si o
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orientalizare, caci Bizantul integrase 1n structura lui atit mostenirea
Romei, cit si aceea a Iranului si a Egiptului alexandrin. Curentul creat
prin difuzarea traditiilor spirituale populare dinspre Orient spre Occident
nu facea, de altfel, decit sa reia directia atit de bine cunoscuta, a
difuziunii culturale Inceputa deja In neolitic.

Nu se poate evoca aceastd epocd fird a spune un cuvint despre
rolul unificator al crestinismului. Exista un aspect mai discret si de
aceea mai putin cunoscut al actiunii spirituale exercitate de crestinism,
dar care mi se pare de cea mai mare importantd. Este ceea ce s-ar putea
numi ,omologarea” traditiilor religioase populare. Datorita hagiografiei
crestine, au fost ,aduse la acelasi numitor” un numar considerabil de
culte locale, din Tracia si pina In Scandinavia si de la Tage la Nipru.
Prin ,crestinarea” lor, zeii si locurile de cult ale intregii Europe nu au
primit numai nume comune, ci intr-un anumit sens au regasit propriile
lor arhetipuri si, deci, valentele lor universale. O fintind din Galia, pe
care locuitorii o considerau sfintd inca din timpurile preistorice, dar
sfinta prin prezenta unei figuri divine locale sau regionale, devenea,
prin consacrarea ei Fecioarei Maria, sfintd pentru intreaga crestindtate.
Toti zeii sau eroii ale caror mituri si legende cuprindeau si o lupta
victorioasd cu un balaur erau identificati cu Sfintul Gheorghe sau cu
un alt erou crestin, toti zeii minuitori ai trasnetului erau asimilati
Sfintului Ilie. Din regionala si provinciala cum fusese pina la crestinism,
mitologia populara devenea ecumenica. Rolul civilizator al cresti-
nismului a fost considerabil mai ales prin crearea unui limbaj mitologic
comun pentru numeroasele populatii taranesti care, conservatoare ca
toate societatile legate de pamint, riscau sa se izoleze si sa se fosilizeze
in propriile lor traditii ancestrale. ,Crestinindu-se”, stravechiul patri-
moniu religios european nu numai ca a fost purificat si innobilat, dar
a izbutit sa transmitd noii etape spirituale a umanitatii tot ceea ce
merita sa fie ,salvat” din practicile, credintele si sperantele omului
pre-crestin. Supravietuiesc astdzi in crestinismul popular rituri si cre-
dinte din neolitic: coliva mortilor, bundoara. Fiard indoiala, si alte
religii au pastrat, asimilindu-le, traditii care le-au precedat, dar meritul
crestinismului e mai mare, caci, pastrind trecutul religios al unui intreg
continent, l-a revalorificat si 1-a unificat totodata.

Opera aceasta de sinteza s-a continuat in pofida rupturilor provo-
cate de aparitia Islamului in orizontul istoriei. De doua ori unitatea
Europei a fost serios amenintata si in parte compromisa: la inceputul
secolului al VIII-lea, prin invadarea Spaniei si a Narbonnei de catre
arabi, si, sase veacuri mai tirziu, prin aparitia turcilor la celdlalt capat
al Europei. In cartea sa, devenita deja clasica, Mahomet et Charlemagne
(1937), Henri Pirenne afirma chiar ca interventia arabilor in secolul
al VIII-lea a pus capdt unitatii meditareneene si, indirect, lumii antice,
unitate pe care invaziunile germanice nu reusisera s-o sfarme. Tari ca
Spania si Africa de Nord, care participau la comunitatea occidentala,
au trecut de atunci in orbita Bagdadului. Mediterana apuseana trans-
formata intr-un lac musulman a incetat sa mai fie calea regala a
schimburilor si ideilor.
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Toate acestea sint adevarate, dar invazia arabilor n-a fost sterila din
punct de vedere spiritual. In pofida afirmatiilor lui Henri Pirenne, se
stie ca schimburile culturale intre Islam si Occident au continuat la
toate nivelurile, de la teologia mistica, la poezia trubadurilor si la
folclor. Se stie astazi ca, departe de a le intrerupe, Cruciadele n-au
facut decit sa fortifice aceste schimburi culturale. Prin Islam, procesul
de ,orientalizare” a Europei, inceput deja In preistorie, se continua. $i,
de fapt, peisajul cultural si sensibilitatea europeand s-au imbogatit
considerabil In urma acestui nou aport exotic.

Cit priveste a doua ofensiva musulmana, aceea a turcilor otomani,
ea a fost mai grava pentru unitatea Europei. Si asta, datorita mai ales
europenilor. Intrigile si geloziile lor, mai mult decit slabiciunea Impe-
riului Bizantin, au precipitat ciderea Constantinopolului. In 1343,
Imparatul Cantacuzino, in lupta cu Ioan Paleologul, care urmarea sa-i
ia tronul, cdsatorea pe propria lui fiica cu un sef turc, ca sa-1 aiba aliat
Impotriva rivalului sau. Doi ani mai tirziu, turcii puneau piciorul pe
pamintul Europei. Asemenea slibiciuni s-au repetat de nenumadrate
ori. Mai mult decit sefii politici sau militari, papii au inteles pericolul pe
care 1l reprezentau un Murad sau un Baiazid pentru supravietuirea lumii
crestine. Se cunosc rezultatele miopiei sefilor politici; dupa infrin-
gerea de la Nicopole (1396), Peninsula Balcanica intreaga cade sub
stapinirea otomand, iar regatele Ungariei si Poloniei sint amenintate.
Ruptura provocata de otomani a facut posibila distantarea Occiden-
tului fata de Orientul Europei. Dar acest sacrificiu al Rasaritului
european n-a fost totusi zadarnic; hartuiti, secole de-a rindul, de
principii si regii sirbi, romani, unguri si polonezi, otomanii si-au
incetinit marsul lor spre inima Europei. In tot acest timp, Occidentul
se Intdrea si pregdtea revansa. Cind armatele turcesti au reusit sa
atingd Viena si s-o asedieze, In 1683, era prea tirziu ; fluxul lor ofensiv
secatuise. Curind avea sa inceapa refluxul.

Dar nu trebuie sa credem ca suzeranitatea turcd asupra Europei
orientale s-a tradus printr-o separare totala de Occident. Nu e vorba
de o ocupatie, si cu atit mai putin de o turcizare. Nicdieri cuceritorul
nu si-a impus cu forta religia sau limba. Traditiile locale n-au fost
periclitate, schimburile culturale s-au amplificat. Comertul genovez si
venetian s-a instalat in Levant si in Marea Neagra. Evident, cum era de
asteptat, toata aceasta parte a Europei, atit de aproape de Bizant si
mostenitoare a Imperiului Roman, a sfirsit prin a cdpata o aparenta
puternic orientald, care a contribuit mai tirziu s-o deosebeasca de
Occident. In timp ce populatiile rurale balcano-danubiene isi conti-
nuau modul lor de viata traditional, orasele au luat citeodata un aer
levantin ; dar, mai mult decit Stambulul turcizat, se incerca sa se imite
Constantinopolul imparatilor bizantini.

Nu e vorba sa rezumam aici istoria Europei Orientale. Destul sa
amintim cd, in pofida ocupatiei otomane, care a accentuat diferentele
intre Rasarit si Apus, unitatea continentului n-a fost abolitd. Un secol
de independenta a ingaduit Europei Orientale sa-si regaseasca sufletul
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si peisajul sau spiritual autentic. Aceasta lunga ocupatie turceasca a
contribuit, de altfel, sa Imbogateasca sensibilitatea europeana. Simbioza
egeeano-levantino-turca a avut ca rezultat crearea unui nou stil de
viatd si a unui nou pitoresc. S-ar putea spune cd o versiune a O mie
si una de nopti s-a elaborat pe indelete in urma contactelor intre toate
aceste popoare si toate aceste culturi care au avut loc in marele
creuzet care era Bosforul si Mediterana orientald. Cit de mult face
parte (din Europa) acest ,exotism” danubio-levantin o dovedeste,
intre altele, succesul lui Panait Istrati. Opera lui ne apare ca un reflex
al acestei lumi a O mie §i una de nopti a Rasaritului Europei, ale carei
vagi amintiri si ale carei nostalgii dorm in sufletele tuturor europenilor.
Destul sa ne amintim de adevdratul ,exotism”, inaugurat de Camoes
(si ne gindim mai putin la Lusiazii sai, cit la incomparabila sa opera
lirica, unde temele indo-sino-oceaniene sint pentru prima oard inte-
grate In estetica europeana), destul sa ne amintim de acest exotism
pentru a intelege ca, de data aceasta, avem de-a face cu altceva decit
pitorescul Levantului. $i trebuie sa citim Moby Dick pentru a Intelege
cit de mult ne sint familiare ,exotismele” literaturilor populare si
savante europene alaturi de Marele Ocean, si cit de mult fac ele parte
din propria noastrd substanta.

Diversitatile, incompatibilitatile, chiar opozitiile intre diversele sensi-
bilitati europene se explica prin alte motive decit ipotetica apartenenta
spirituala la unul din cele doua ,blocuri”: al rasaritenilor si al apuse-
nilor. Varietatea, diferentele alcatuiesc legea Europei. Continentul
nostru nu e monolitic, din nici un punct de vedere. Peisagiul, limba,
poezia, orientarea filosofica se modifica necontenit de la o tara la alta,
de la o regiune la alta. Diferentele si tensiunile intre viziunea nordica
si mediteraneeana a existentei sint poate mai sensibile decit acelea
care separd Apusul de Rasaritul Europei. Nu avem decit sa observam
apropierile si prieteniile care se cristalizeaza spontan la congresele
internationale : portughezii se apropie mai repede de romini si grecii
de spanioli, decit, de exemplu, suedezii de italieni. Nicdieri nu se
constatd gruparea pe ,blocuri” geografice.

Daca privim in directia Cortinei de fier, ne putem da seama ca ea
corespunde unui anumit raport de forte, dar nimic mai mult. In nici un
caz nu se poate spune ca perdeaua de fier separa doua ,lumi”, doua
stiluri de viatd sau filosofii antagoniste. Ungaria si Polonia, catolice si
occidentalizate, au privit din totdeauna spre Apus si nu se simt solidare
culturaliceste nici cu Rominia sau cu Balcanii, care au trdit in traditia
bizantind, nici cu Rusia, cu care, pentru motive diferite, n-au avut, din
punct de vedere spiritual, decit contacte sporadice si limitate. Cehoslo-
vacia, desi atrasa in sfera influentei rusesti, isi are raddcinile culturale
in Occident; prin traditie religioasa (catolica si reformata), prin cultura
(puternice influente germane) si prin ideologia politica (democratia
anglo-saxona), Cehoslovacia depinde de Occident. In ceea ce priveste
Romainia, prin limba sa neolatind si prin cultura sa, unde traditiei
bizantine i s-au substituit in ultimele doua veacuri influentele occiden-
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tale, ea este orientatd catre Franta. Fard indoiald, exista si solidaritati
etnice si culturale orientate spre Rdsarit, cum e cazul cu slavofilia
cehilor, sirbilor si bulgarilor, dar aceasta are mai degraba motive
politice; presiunea germanicd a fortat Cehoslovacia sa se indrepte
spre Rusia, si luptele pentru independenta au legat pe bulgari si sirbi
de Imperiul Tarilor.

Nici o  fatalitate” in afara de forta politica nu poate fi invocata
pentru a explica linia pe care o traseaza Cortina de fier. Nu numai
pentru ca nu existd in realitate nici un ,bloc” oriental, pentru ca
popoarele de dincolo de cortina nu se simt din punct de vedere
politic, lingvistic si cultural mai solidare intre ele decit se simt cu restul
Europei — dar si pentru cd aceastd vastd regiune, astazi izolatd de
circuitul cultural occidental, este organic legata de Occident. Dundrea
este, prin excelentd, un fluviu european. Cum se stie de multa vreme,
Orientul si Occidentul Europei sint economiceste complementare.

Cortina de fier nu poate fi considerata nici ca o separatie de ordin
confesional. Ortodoxia nu e o caracteristici a ,blocului oriental”,
pentru ca cehii, polonezii si ungurii nu sint ortodocsi. In Tugoslavia,
alaturi de o majoritate ortodoxa, existd o masiva minoritate catolica si
musulmand, iar in Romania existd un grup important de greco-catolici,
Lconvertiti” recent la ortodoxie prin decret guvernamental. Felurite
biserici 1si pastreaza, de altfel, particularitatile lor nationale. Ortodoxia
romand, bundoard, se deosebeste de cea rusia. Existd tendinta in
Occident de a considera pe teologii si filosofii rusi ca exprimind
~punctul de vedere” al ortodoxiei, ceea ce nu este intotdeauna adeva-
rat. Incepind cu A.S. Homiakov, teologia rusi a ,inovat” fata de
teologia ortodoxa. Teoria lui Homiakov asupra autoritatii si asupra
criteriului adevarului, acceptata de toti marii ginditori crestini rusi, n-a
convins si pe teologii celorlalte Biserici ortodoxe. Am reamintit acest
exemplu pentru a ardta ca aceeasi constanta a diversitdtii nu se
intilneste numai in Occident, ci si in Europa rasariteand. Nu se face cu
necesitate ,bloc” prin faptul ca religia dominanta e ortodoxa, dupa
cum nu se face ,bloc” prin faptul ca se vorbeste o limba slava (sa ne
amintim, de pilda, tensiunile sirbo-bulgara, ruso-poloneza etc.). intocmai
ca si In Occident, nicdieri in Orientul Europei nu exista o solidaritate
unicd §i exclusivd. Romanii se simt solidari cu popoarele balcanice
datorita ortodoxiei si mostenirii lor comune bizantine, dar se simt
solidari si cu natiunile de origine latina din Occident. Iar pe plan
teologic, Rominia este mai aproape de Muntele Atos decit de Kiev.

Inainte de razboi, era suficienta o simpla plimbare prin librariile
din Belgrad, Bucuresti sau Budapesta pentru a intelege orientarea
literara a acestor popoare din Rasdritul si Centrul Europei; cartile
autorilor francezi sau traducerile din si in limba franceza dominau
celelalte literaturi straine. Se citeau autori rusi — si, cel putin in
Romania, ei erau cititi in traducerile franceze — nu datorita ,solidaritatii
blocului rasaritean”, ci pentru marea lor valoare literard si umana.
Situatia aceasta nu era rezultatul ,propagandei” occidentale ; ea cores-
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pundea unei necesitati interioare. Sa mai amintim ca aceeasi necesitate
interioard minase, citeva generatii inainte, pe Dostoievski cdtre Balzac
si intelighentia rusa catre filosofia idealista germana si catre socialism?
Si, pentru a largi si mai mult problema, se poate concepe oare formatia
marilor scriitori si marilor filosofi europeni din ultimele doua secole
fara sa se tina seama de nenumaratele schimburi si influente culturale?
Balzac, de exemplu, ar fi fost el Balzac fara Walter Scott si ,romanul
negru” englez? $i ne putem imagina pe Dostoievski fara Balzac sau pe
Eca de Queirds fara Flaubert? Mult mai inainte de voga existentia-
lismului, Miguel de Unamuno invatase daneza ca sa citeasca pe Soeren
Kierkegaard. Influenta tehnicii literare a lui Maupassant asupra lui
Cehov a fost considerabila, dar fara Cehov nu ne-o putem inchipui pe
Katherine Mansfield. $i cine ar putea rezuma intr-o singura fraza tot ce
datoreste Rilke descoperirii Rusiei si intilnirii sale cu geniul francez?

Inutil sa multiplicam exemplele. Fiecare, in felul sau, ne va revela
solidaritatea culturald europeana. Diferente specifice nationale sau
chiar regionale, opozitii, incompatibilitati, ireductibilitati, da, desigur, si
cite voiti, pentru cd aceasta este vocatia Europei: sa distingd, sa separe
si sa Incurajeze dialogul. Dar, alaturi de aceste diferente, cit de impor-
tant ne apare fondul insusi al spiritualitdtii europene, spiritualitate
nutrita si formata, din neolitic si pina la crestinism si la zorile gindirii
stiintifice, de catre aceleasi mituri si aceleasi adevaruri. Nenumarate
dialoguri care constituie cultura europeana de ieri si de astazi dovedesc
in cele din urma, cd vorbim aceeasi limba — si ca sintem liberi s-o
vorbim.



Ivar Ivask

COLOANA INFINITA *

Milosz si literatura Europei rasaritene

Inainte de toate, daca ne este permisa o generalizare intr-un cadru
atit de complex cum este cel reprezentat de literaturile Europei Rasari-
tene, gdsesc ca trei oameni, trei personalitati ar fi mai in masura decit
mine sd intreprindd o incercare atit de dificila. Toti trei sint bine-
cunoscuti cercetatori la unele dintre cele mai mari universitati ameri-
cane si au contribuit din plin si temeinic in a face mai accesibile in
Occident literaturile din Estul Europei. Toti trei sint poligloti si toti trei
au o aceeasi predispozitie pentru comparatie, mediere, integrare:
René Wellek, de la Universitatea din Yale, una din figurile centrale ale
Jliteraturii comparate” si, nu mai putin, un cercetator care a continuat
sd se ocupe de literatura lui de bastind, literatura cehd; Mircea Eliade,
de la Universitatea din Chicago, unul dintre cercetatorii de vaza in
domeniul ,religiei comparate” si, nu mai putin, scriitor Insemnat in
limba romina; si al treilea, Czestaw Mitosz, de la Universitatea din
Berkeley, critic, istoric si traducator din poezia poloneza si probabil
cel mai mare poet polonez in viata si, nu mai putin, un remarcabil
scriitor si eseist. Cu toate acestea, temerara incercare nu le-a revenit
lor, ci mie. Ce anume inteleg prin termenii de ,Europa Rasariteana” si
Jiteraturd a Europei Rasdritene”? Este vorba in primul rind de o
parantezd vaga si plurilingva oscilind intre mai definibila Germanie, la
vest, si Rusia, la est. Dar in vreme ce literaturile rusa si germana au
fost studiate cu dragoste si aclamate chiar pentru figurile de mina a
doua si a treia, numai patru premii Nobel, dintr-un total de saptezeci
si patru atribuite In acest secol, au fost considerate o recunoastere
suficientd pentru a pune In evidenta roadele literare ale acestei ,paran-
teze” est-europene, cu un Nobel mai mult decit mica Danemarcd. Si
totusi, Europa Rasdriteana cuprinde unsprezece tdri cu o suprafata de
748000 de mile patrate, locuite de circa 114 milioane de locuitori, care
vorbesc cincisprezece limbi diferite.

Cele unsprezece tari care, dupa mine, fac parte din aceasta Europa
Rasdriteana sint in ordine: Albania, Bulgaria, Cehoslovacia, Estonia,
Finlanda, Ungaria, Letonia, Lituania, Polonia, Romania, Tugoslavia. Un
caleidoscop complex de nationalitdti, un spectru de culturi a carui
umbra se Intinde In nord spre Scandinavia si In sud pina spre lumea
culturald mediteraneand. Din cele cincisprezece limbi care se vorbesc

*  Text apdrut in ,Secolul 207, 1980, nr. 10-11-12.
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aici, douasprezece apartin familiei indoeuropene, in vreme ce trei tin de
trunchiul ugro-finic (estona, finlandeza, maghiara). Clasificarea limbilor
indoeuropene este urmatoarea: albaneza, doua limbi baltice (letona si
lituaniana), o limba romanica (romana) si opt limbi slave (polona, ceha
si slovaca sint considerate limbi slave occidentale, bulgara, macedona,
sirba, croata si slovena sint catalogate drept limbi slave sudice).

Ar putea fi aduse argumente pentru a exclude cu totul Finlanda, care
este o democratie de tip scandinav, legata de Suedia prin raporturi
istorice si culturale. Dar, In acelasi timp, Finlanda este o lume aparte fata
de celelalte tari scandinave; legata din punct de vedere lingvistic si cultu-
ral, prin vechea Karelie, de Estonia, ea participa, impreuna cu celelalte
zece tari din Europa Rasariteana mai sus numite, la experienta dialogu-
lui permanent Est-Vest, care patrunde chiar in miezul existentei sale ca
natiune. S-ar putea gasi un compartiment pentru a include alte doua
limbi si literaturi slave din Est, cele ale Ucrainei si Bielorusiei, precum si
literatura idis, raspindita in diferite tari din Europa Rasariteana. Dar toate
aceste delimitari sint evident problematice si discutabile, ceea ce nu
Inseamnd ca nu pot constitui baza unei cercetari rodnice. Privind pano-
rama mai curind plata si monotona a Poloniei Centrale, Paul Valéry
nota in 1930, cu perspicacitatea lui acida si cu snobismul lui parizian:

In ansamblul lor, centrul si nordul Europei sint cu adevarat nesi-
rate, cu cite un om prodigios ici si colo. Paminturi subjugate. Ici si
colo, subjugarea a dus la profunzime in meditatie. Cer murdar, ceturi.
Fatada iezuitd. Tot acest stil se reduce la fatada, iar aceasta fatada are
o dezvoltare de dizertatie naiva. Racorduri puerile. Ingrosari. Edificii
mediocre; in loc de constructie, suprapuneri”. (Cabiers, Paris, 1959.)

Din pacate, asa este. Din cauza nefericitei lor pozitii geografice,
acestea au fost ,paminturi subjugate”, paminturi ale unei violente
opresiuni si distrugeri. Acest fapt a dus frecvent la lipsa unei forme
interioare si exterioare ajunsa cu atita naturalete la desavirsire, in
societdtile mai stabile, cum bine pune In evidenta Czeslaw Mitosz in
autobiograficul Native Realm:

Jntr-un anumit sens eu ma consider un tipic european din Est.
Pare adevarat ca diferenta specifica a acestuia (differentia specifica)
poate fi redusa la lipsa de forma — atit interioara, cit si exterioard.
Bunele lui insusiri — aviditate intelectuala, fervoare in discutie, simt al
ironiei, prospetime in gindire, fantezie spatiald (sau geografica) —
deriva dintr-o slabiciune de fond: el ramine un vesnic adolescent, in
voia mareei neasteptate sau a fluxului unui haos interior. Forma e
incheiatd 1n societdtile stabilizate. Experienta mea personald ajunge
pentru a-mi demonstra ce efort a trebuit pentru a asimila traditii si
norme contradictorii, o supra-abundentd de impresii, si pentru a le
dispune Intr-o ordine oarecare. Lucrurile care ne Inconjoara in co-
pilarie nu cer justificare, sint evidente de la sine. Cu toate acestea,
daca se invirt ca cioburile dintr-un caleidoscop, schimbindu-si ne-
incetat pozitia, e nevoie de un efort deloc neglijabil pentru a pune
piciorul pe un teren solid fara sa cazi”.
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Gindindu-ne de cite ori in cursul istoriei harta acestei zone geogra-
fice a fost refacuta, de cite ori locuitorii ei s-au trezit cd tin ¢ind de o
tara, cind de alta, fara nici o consideratie pentru limba si cultura lor,
este aproape un miracol ca intr-un cazan cu clocotitoare perturbdri si
mutatii au putut sa se Infiripe traditii literare nationale, sa infloreasca
si uneori sa atingd perfectiunea si universalitatea. Sint limbi care, ase-
menea romanei, au cunoscut un reviriment, iar altele, precum prusiana
si limbile baltice, care au disparut. Exista astazi conglomerate nationale
complicate care cunosc tensiuni serpuitoare, asemenea Cehoslovaciei
si Tugoslaviei; cu toate acestea, se poate afirma ca, in ansamblu,
popoarele corespund respectivelor tari mai clar decit se intimpla
inainte...

Imaginea care, dupd parerea mea, este un simbol al hartii sinuoase
a Europei Rasdritene e sculptura lui Brancusi, Coloana infinitd, inalta
de noudzeci si sapte de picioare, ridicata la Tg. Jiu, in Romania. Dar,
in mintea mea, ea nu leagd pamintul cu cerul, ci rodnica glie din
bazinul dundrean, saturata de atitea culturi, cu limpezimea nordica a
lacurilor finlandeze, unde pinii drepti se detaseaza intr-o atmosfera de
libertate solitara. In acelasi timp, Brancusi reprezintd arta est-europeana
in ceea ce are ea mai bun. Dupa biograful american Sidney Geist,
wsculptura lui Constantin Briancusi a fost considerata cind atemporald,
cind veriga intre Est si Vest, cind esentialmente romaneasca”. Toate
acestea pot fi intelese prin exemplul Coloanei infinite. Rolul fun-
damental al lui Brancusi in arta modernd nu mai are nevoie de
demonstratie. Ceea ce este Insd mai putin cunoscut, e faptul ca aceasta
coloana, arhetipald reductie, a fost inspiratd de coloanele ondulate in
lemn, In forma de romb, care impodobesc pridvorul casei nu numai in
Romania, locul de bastina al lui Brancusi, ci si in Lituania si in alte tari
ale Europei Rasaritene. Eliade a pus In lumina faptul ca intr-adevar
Coloana lui Brancusi reprezintd un stilp cosmic, un fel de axis mundi.

Calitdtile de atemporalitate — care pot fi definite si ca o cale de
acces spre experienta arhaica arhetipald —, tocmai in masura in care
reprezinta o veriga intre Est si Vest, fard a nega insa originile nationale
(toate exemplificate de sculptura lui Brancusi), pot constitui un intreit
reper in functie de care sa stabilim originalitatea unora dintre cele mai
bune realizari artistice ale Europei Rasdritene.

Pentru o serie de motive, literatura poloneza ocupa un loc aparte.
Dintre literaturile slave, cea bulgara dispune de cele mai stravechi
marturii scrise (ajungind pina In secolul al IX-lea); cea ceha a fost
prima care a ajuns la maturitatea unui instrument de expresie literara
inca din Evul Mediu, iar cea croatd a atins o prima inflorire in timpul
Renasterii; cu toate acestea, evolutia lor a suferit dupa aceea intreru-
peri de durate variabile. In realitate, nici literatura rusa nu se poate
lauda cu o continuitate a traditiei de cinci secole. Si ce alta istorie
literard din Europa Rdsariteana este mai In masura sa sustina, cum face
Czestaw Mitosz in Introducerea la a sa Istorie a literaturii poloneze:
LVirsta de aur a secolelor al XVI-lea si al XVII-lea a marcat durabil
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literatura poloneza si aproape jumatate din lucrarea mea este consa-
crata fenomenelor literare ce au precedat aparitia Romantismului pe
scena europeand”.

Dintre literaturile de alta expresie lingvistica decit cea slava din Europa
Rasariteand, probabil c¢d numai literatura maghiara reprezinta o exceptie
de la regula generala dupa care toate au intrat In posesia propriului
patrimoniu 1n urma desteptdrii nationale pregatita de aparitia Romantis-
mului pe scena europeana. Ma gindesc la poetul renasterii maghiare
Balint Balassi si la poetul din epoca luminilor Mihaly Csokonai. Dar
numai cu greu Balassi (1554-1594) ar putea fi comparat cu contempo-
ranul lui polonez Jan Kochanowski, care, asa cum sta scris in biografia
pe care i-a dedicat-o David Welsh, ,a creat poezia poloneza atit pentru
vremea lui, cit si pentru toate generatiile urmatoare de poeti polonezi...
Practic, nici un alt poet european din generatia lui Kochanowski nu a
ramas atit de viu In memoria propriilor conationali. Ecouri ale poeziei
lui se fac auzite In poezia si in viata poloneza din secolul al XVII-lea
pina la Ignacy Krasicki, Adam Mickiewicz, Cyprian Norwid si pina In
zilele noastre. Prezenta lui este constanta si nu se poate formula o
judecata asupra literaturii poloneze fara sa tii seama de acest fapt”.

Imediat dupa Kochanowski, in literatura poloneza apar mai multe
serii de poeti de prim rang care rezistd comparatiei cu cei din Europa
Occidentala, cit si cu cei din Rusia (sa ne gindim nu numai la
Mickiewicz, Stowacki si Norwid in secolul al XIX-lea, dar si la contem-
poranii nostri precum Milosz, Rézewick si Herbert). Forta dramatica si
originalitatea invectivei teatrului polonez nu-si au egal in toata Europa
Rasariteana (Gombrowicz, Witkiewicz, Mrozek, Grotowski, Kantor).
In plus, sa tinem seama de faptul ca toate aceste rezultate nu sint
rodul unor epoci privilegiate, de calm, ci dimpotriva... Nu pot sa nu
citez inca o datd Istoria literaturii poloneze a lui Milosz, in primul rind
pentru ca este, fard indoiald, cea mai incitantd introducere in literaturile
est-europene de care dispunem si, In al doilea rind, pentru ca apre-
cierea lui privind situatia polonezd ar putea servi (evident cu unele
variatii) pentru mai multe tari din zona:

LIstoria Poloniei si a literaturii sale imi apare ciudata si plina de
incongruente: o natiune slava ai cdrei scriitori au folosit pina in
Renastere numai latina. Un mare stat care, secole de-a rindul, a tinut
piept teutonilor, turcilor, moscovitilor si apoi, in mod surprinzator,
datorita sistemului sdu parlamentar, s-a molesit iIn asa masurd incit
vecinii sai, pe vremuri mai slabi, au dezmembrat-o si au sters-o de pe
harta Europei pentru un rastimp de aproape o sutd douazeci de ani;
un popor neasteptat de vital, care a cdzut cu usurintd In cea mai
neagra apatie si care face dovada propriilor virtuti numai in imprejurari
care ar fringe si ar distruge oricare alt grup uman; un gust rafinat care
a dat nastere unei lirici comparabile cu cea a Angliei elisabethane,
sclipitoare si plind de ironie, dar amenintatd constant de o lincezeald
ca si aceea produsa de alcool si de gilcevi marunte provinciale; o
traditie de o toleranta religioasa si politica dobindita in Republica
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plurinationald si cu multiple denumiri, guvernata de un rege ales, care
va da nastere apoi, In urma unor negocieri colective, unui nationalism
ulcerat si morbid; o tard a carei lealitate se confrunta in aceasta ultima
jumatate de secol cu doua puteri impunatoare: Partidul Comunist si
Biserica Romano-Catolica. Acest haos de elemente in aparenta dispa-
rate si totusi corelate de o logica proprie contine citeva invataminte cu
o valoare universala”.

In afara de literatura poloneza, alte literaturi din estul Europei au
ajuns In constiinta lumii literare in cursul secolului al XIX-lea, in
speranta de a oferi, la rindul lor, ,citeva invatiminte cu valoare
universald”: Ungaria si Finlanda, Cehoslovacia, Tugoslavia si Romania.
Poate ca au ajuns ,efectiv” la aceasta ungurii si finlandezii. Romantis-
mul arzator al lui Sindor Petofi, Mihdly Vorosmarty si Jinos Arany a
atras atentia cititorilor dincolo de frontierele Ungariei. Epopeea finica
Kalevala (1835-1849, traducerea engleza din 1907), inmanunchiata de
Elias Lonrot, si nu mai putin fundamentala nuvela a lui Aleksis Kivi,
Cei sapte frati (1870) au conferit imediat o realitate concreta si pal-
pabila poporului finic si tarii sale. Impactul poetului roman Mihai
Eminescu (1850-1889), al poetului sirb Petar Njegos (1813-1851) si al
prozatoarei cehe BoZena Nemcova a avut probabil un efect de pio-
nierat in cadrul respectivelor literaturi, ilustrat si de putina iradiere
dincolo de propriile arii lingvistice. Desi bazele au fost puse in secolul
al XIX-lea, numai in secolul XX celelalte literaturi din aceastd zond au
atins pragul maturitatii. Am in vedere cele trei tari baltice, Estonia,
Letonia si Lituania (al carui clasic din secolul al XVIII-lea, Kristijonas
Donelaitis, este singura exceptie uimitoare de la aceasta reguld), apoi
Bulgaria si Albania (ridicata mai tirziu, ca efect al unei inlantuiri aparte
de Imprejurari istorice). Nu-i nici o indoiala in ceea ce priveste faptul
ca secolul XX este invariabil cel mai fecund si cel mai sofisticat si in
istoria literaturilor est-europene, independent de ceea ce ar putea
obiecta vreun polonez, lasind totusi impresia de verosimil. Iar la
intrebarea care este cel mai important gen, raspunsul va fi, din
Finlanda pina in Tugoslavia si Bulgaria, poezia. Faptul nu ne surprinde
daca ne gindim la enorma bogatie folclorica a acestor tari, pind nu
demult In mare parte agrare, si la faptul ca traditia orala este inca vie
pe aceste meleaguri, chiar si In secolul nostru. Rezultatul poate fi o
anume prospetime naturala plina de puritate, ca atunci cind te adapi
de la un izvor de munte. Atentia acordata naturii si folclorului coexista
cu disperarea omului modern si cu constiinta acutd a acestuia privind
caracterul tragic al istoriei lui. Astfel, perceperea tensiunii, a conflic-
telor inevitabile, a apocalipsului, a grotescului si absurdului alterneaza
cu un paradoxal simt panteistic de tihna, Incercat in succesiunea
ciclica a anotimpurilor, cu placerea infantila de a te bucura de lucrurile
simple ale existentei de fiecare zi. Stim ca In vremurile noastre ,Centrul
nu rezista”. In Europa Risiriteand nu a existat niciodata un Centru
propriu-zis, poate nici macar Viena Habsburgilor; aceasta a facut ca
lucrurile sa nu se fi desprins neapadrat, ci sa ramina pe orbita, in jurul
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unui Centru vid sau pur si simplu imaginar, dind viatd unor modele
ciudate si excentrice. Acest caracter excentric — In multe privinte
asemandtor celui al Americii latine — poate constitui foarte bine cheia
misterului, a atractiei si a realizarilor paradoxale est-europene, al caror
revers, firesc, nu poate fi decit derivarea provincial-imitativa.

Dintre numerosii poeti de virf pe care i-ag putea cita pentru a-mi
ilustra teza, ma limitez sa aleg pentru fiecare literatura cite unul cu o
valoare de prototip: Paavo Haavikko (nascut in 1931) in Finlanda,
Marie Under (nascutd in 1883) in Estonia, Alexandrs Caks (1902-1950)
in Letonia, Henrikas Radauskas (1910-1970) in Lituania, Czestaw Milosz
(nascut in 1911) in Polonia, Vladimir Holan (1905-1980) in Ceho-
slovacia, Attila Jézsef (1905-1937) in Ungaria, Vasko Popa (nascut in
1922) in Iugoslavia, Tudor Arghezi (1880-1967) in Rominia, Martin
Camaj (nascut in 1925) in Albania si Elisaveta Bagryana (nascuta in
1894) in Bulgaria. In ciuda faptului ca a fost citat un numar considerabil
de talente poetice, toate apartinind Europei de Est, pind acum cele
patru premii Nobel au fost atribuite unor romancieri: polonezului
Henryk Sienkiewicz (in 1905) si lui Wladislaw Reymont, tot polonez
(in 1924); finlandezului Frans Eemil Sillanpdd (in 1930) si sirbului Ivo
Andri¢ (In 1961). Sa fi fost atribuite aceste premii Nobel cu intentia de
a Incuraja dezvoltarea prozei in Europa Rasariteana? Daca ar fi asa,
multi romancieri eminenti au fost lasati deoparte, in primul rind cehul
Jaroslav Ha3ek, cu capodopera lui — Aventurile bravului soldat Svejk
in timpul razboiului mondial (1920/23) ; soldatul Svejk, dupa opinia
criticului maghiar Endre Bojtar, este figura simbolica ce reprezintd
pentru Europa Rdsariteana personajele Faust, Don Juan si Don Quijote,
reunite la un loc, intr-un singur arhetip si a adus cea mai mare
contributie a Europei de Est la literatura mondiala.

O data precizate aceste lucruri, trebuie spus ca proza Europei
Rasdritene continua sa astepte sa fie cunoscutda mai mult de catre
cititorii occidentali. Citez numai citeva nume si opere: trilogia lui
Viino Linna, Aici sub stelele nordice (1959-1961), care ilustreaza istoria
recenta finlandeza intr-un fel de epopee de tip tolstoian; romanul
Adevdrul §i dreptatea (primul volum publicat in 1920) al estonianului
Anton Hansen Tammsaare, care intr-un ciclu de cinci volume trece in
revista intimpldrile micului sau sat de-a lungul a jumatate de secol;
maghiarul Tibor Déry (1894-1977) si croatul Miroslav Krleza care si-au
dat multa osteneala ca sd contribuie la difuzarea propriilor literaturi,
oferind cu darnicie fragmente bogate prin ascutita introspectie psiholo-
gicd. $i, Intr-un anumit sens, si poate mai presus de toti, Franz Kafka,
scriitor ceh de limba germand, nascut la Praga, ar putea fi considerat
cel mai original si cel mai reprezentativ romancier pe care Europa de
Est l-a avut vreodata.

Si dacd mai este cineva care considerd ca aceasta zond europeana
nu a adus o contributie importantd 1n domeniul criticii si teoriei
literare, independent de meritele sale in poezie, teatru si prozd,
permiteti-mi sa citez cel putin citeva nume, tocmai pentru a inldtura o
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astfel de prejudecata. Incepind cu Estonia, in primul rind cu asa-zisa
,Scoald de la Tartu” a lui Turi Lotman; continuind cu Algirdas J. Greimas,
de origine lituaniana; apoi Roman Ingarden, Leszek Kotakowski si Jan
Kott, polonezi; cehoslovacul René Wellek; ungurul Georg Lukacs; bul-
garii Julia Kristeva si Tzvetan Todorov.

Nume, nume si iar nume; stiu, unele familiare, iar altele aproape
necunoscute. Cu toate acestea, toti (de la Apollinaire la Tzara, de la
Conrad si ,primul” Mitosz, la Ionesco) 1si aduc contributia pentru a
plamadi acea ,Coloand infinita” care este Europa Rasdriteand, la
indemina noastra, aici, pe hartd si, in acelasi timp, indepdrtata precum
Tibetul in haotica ei istorie de nesfirsita suferinta. (...) Aceasta Coloand
infinitd este Insa intru citva diferitd de armonioasele coloane care au
sfirsit prin a simboliza, pentru cea mai mare parte dintre noi, esenta
autentica a Antichitatii grecesti. Cindva, Hugo von Hofmannstahl a
caracterizat coloana clasica greacd in toatd functionalitatea ei uimitoare
si bine definita ei stabilitate:

,Coloana, un graunte de nisip si credinta. Intreaga lume greceasca
este adunata aici. In asa fel incit sa fie iniltatd cu exactitate dintr-un
graunte de nisip, si nu dintr-un bloc de argila. Un graunte de nisip si
aer; un graunte de nisip adaugat altuia: Acropole... adevarata nemu-
rire, adevaratul prezent etern”.

Din nisipul in continua miscare al unei istorii si geografii diferite,
imaginatia est-europeand a inventat o coloana dinamica si excentrica,
care este exact opusul celei mediteraneene, idealul autentic al Europei
de Rasarit. O coloanad fara sfirsit, intr-o nelncetata miscare serpuitoare,
intre Nord si Sud, intre Est si Vest, trecut si viitor nebulos, genocid si
renastere...

in romaneste de
Doina CONDREA-DERER



Eugene Ionesco

IMPERIUL AUSTRO-UNGAR - PRECURSOR
AL CONFEDERATIEI EUROPEI CENTRALE ? *

Pierre Gaxotte avea dreptate cind afirma ca secole de-a rindul
Imperiul habsburgic a fost o sursa de teribile conflicte si stdri belicoase
pentru francezi. Aceasta s-a datorat, in fond, faptului ca Imperiul din
centrul Europei ajunsese sa intruchipeze ideea de pericol in mintea
francezilor. Devenise dusmanul, rivalul absolut. Francezii s-au gindit
ca e necesar sa faca tot ce le std In putinta pentru a lupta impotriva lui,
a-1 slabi si a-l distruge. Totusi, Imperiul reprezenta o legatura istorica
de mare importanta. Imperiul a fost un spatiu mental de pe urma caruia
continudm sa ne bucurdm de beneficii intelectuale si in ziua de azi.
Francisc I, cel mai catolic dintre regi, a mers intr-atit de departe incit
s-a aliat cu paginii (mai mult sau mai putin fortat de Carol al V-lea care
1l tinea intemnitat). Si regii de mai tirziu ai Frantei au continuat aceasta
politica, optind sa se alieze cu rusii. Situatia aceasta a contribuit la
crearea unei Germanii din ce in ce mai puternice. Pentru noi, cei care
sintem francezi sau romani, alianta cu Rusia in chestiuni spirituale sau
de razboi a culminat intr-una dintre cele mai mari catastrofe istorice
de pina acum. Istoricii si specialistii au multe de spus si re-spus despre
acest subiect. Mai tirziu, Franta s-a aliat cu Prusia pentru a controla
problemele vechiului Imperiu Austro-Ungar, chiar si dupa ce Austro-
-Ungaria incetase sa mai reprezinte un pericol. Prusia a devenit o
adevaratd amenintare si ramine asa datorita dependentei ei, mai mult
sau mai putin fortata, fata de rusii cuceritori. Aceasta amenintare a fost
mai puternica in secolele al XIX-lea si al XX-lea. Franta si Germania
s-au distrus reciproc, cind ar fi putut sa-si uneasca fortele in 1914. Din
nefericire, francezii erau obsedati de secolele de conflict cu habsburgii
si au pus capat Imperiului (care, de fapt, era o confederatie). Echilibrul
european s-a deteriorat prin tratatele din 1918 si 1919. Imperiul a fost
Impartit in state diverse si uneori ostile unul fata de celalat, cum a fost
cazul Rominiei, Ungariei si chiar Tugoslaviei. Astfel, din diferite motive,
vechiul Imperiu Austro-Ungar nu a fost capabil sa-si joace rolul de
protector. Acest lucru a plasat Germania si Rusia intr-o pozitie de forta
dominanta si totalitara. Imperiul a insemnat mai mult decit un simplu
mozaic spiritual. Iar cind Imperiul s-a dezmembrat, nu a ramas decit un
vid politic, pentru ca prezenta materiald si morala a acestei conexiuni
s-a dovedit a fi de neinlocuit. La aceasta s-au mai addugat manevrele

*  Text apdarut initial in ,Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”,
nr. 4, 1985, Yale University Press, New Haven and London.
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si manipularile marxistilor care au exacerbat diferentele, nationaliste
sau de alt fel, sub masca nationalismului. Ar fi putut recurge la alte
solutii, mai bune, sau la alte planuri.

Garantate, statele sint intotdeauna despotice si niciodata nu ne
vom concilia cu modul lor de represiune; fie cd un stat este mai mult
sau mai putin nociv, el este totusi nociv. Si e intotdeauna vorba de
raul cel mai mic pe care l-ar putea alege. Evident, in fiecare co-
munitate, pina si in cea mai umild, exista oameni care 1i urdsc pe
ceilalti si doresc sa-i suprime. A-i opri de la a se decima intre ei este
deja o forma de represiune.

Dar, revenind la chestiunile spirituale si culturale, sa ne gindim la
Kundera, scriitorul care ne aminteste cd, in timp ce occidentalii se ocupau
de psihologia omului, iar in literaturd de adulterele sale, Franz Kafka
si Jaroslav HaSek, iar mai tirziu Horvath, anticipau viitorul totalitar al
Europei, al Occidentului, al intregii lumi. Insa intelectualii francezi si
occidentali 1si vindusera deja sufletele bolsevismului si diferitelor forme
de socialism, care au sfirsit 1n tiraniile si catastrofele pe care le stim cu
totii. Multa vreme nu am fost constienti de tiranii — o facem doar de cind
au devenit evidente. Aceste tiranii contraveneau propriilor lor ideologii
ipocrite si au dus la cel mai anti-social fel de socialism posibil.

Eu nu sint nici istoric, nici politician, ci doar literat. Totusi, adevarul
despre vidul european actual, despre absenta acestui spatiu mental
care a fost Mitteleuropa este atit de evident incit orice om cu bun simt
ajunge sa il inteleagd, dacd nu este un panslavist fanatic sau un
optimist naiv, cazut in capcana pacifismului.

Exista un spirit comun evident in literaturd, artd, muzica, si Impar-
tasit de toti intelectualii apartinind nexului Mitteleuropa. Din propria
mea experienta pot sa spun ca Premiul Viena, care mi-a fost decernat
cu citiva ani in urma, m-a facut sa simt mai clar ca niciodata ca in timp
ce scrisul meu apartinea intelectual Frantei, cultural el apartinea
vastului spatiu mental al Centrului.

Acest spatiu mental, aceasta cultura, aceastd civilizatie nu erau doar
austriece sau ungare; din punct de vedere spiritual, erau si poloneze,
si romanesti, si cehe, si croate. Fireste existau unele interferente,
unele interdependente, iar suprematia culturala a civilizatiei si culturii
franceze si-a exercitat influenta in intreaga Europa si in lume. Desi sint
roman prin origine, sint indatorat culturii franceze. Cu toate acestea,
nu pot sa nu observ ca reforma care s-a petrecut in studiul limbii,
structuralismul, a avut loc la Praga, una dintre marile capitale din
Mitteleuropa. La fel, psihologia nu mai este doar analitica, ci a devenit
o sondare a profunzimii sufletului. Iar vienezul Freud a fost cel care
ne-a descoperit natura acestuia; central-europeanul Freud, impreuna
cu studentul sau Jung, nascut la frontiera de vest a Mitteleuropei,
ne-au ajutat sa descoperim un alt fel de fiinta umana, o alta conceptie
si un alt adevar despre omenire. Fireste, exista si alti psihanalisti,
discipoli sau adversari ai lui Freud, dar toti sint produse ale gindirii
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sale. Iar Kafka, pe care l-am mentionat deja, a fost, alaturi de Proust,
Joyce si Faulkner, unul dintre marii fondatori ai literaturii moderne, ai
intregii literaturi. Eu cred ca el este, de fapt, cel mai important dintre
intemeietori, pentru ca doar in lumea lui Kafka dimensiunea metafizica
e atit de esentiald. Opera lui nu este doar sociologica sau psihologicad,
pentru ca marea literaturd nu poate exista fara Intoarcerea la resursele
religioase si metafizice. Marea arta trebuie sa trateze problemele de
interes fundamental. Dupa pdrerea mea, scriitorii importanti din Occi-
dent s-au ocupat doar de chestiuni literare, lingvistice sau politice,
lasind neatinsa chestiunea suprema — aceea care trateaza destinul
omului, si cosmic, si tragic, ca in opera lui Kafka. Nu mult timp dupa
Kafka, Musil va descrie cu iscusintd, imaginatie, artd si ingeniozitate
corodarea si distrugerea civilizatiilor, cum intra ele in declin si cum se
farimiteaza. Ar fi imposibil si aproape inutil sa Insiram toate marile
nume din Mitteleuropa. Fiecare tara, fiecare spatiu cultural si filosofic
a produs oameni importanti pe care i-ar putea numi. E adevarat, a
existat o zona de suprarealism care a fost mai mult sau mai putin
importanta pentru Occident, dar aceasta a fost precedata de miscari
literare indigene, importante prin ele insele. Nu se poate spune ca
suprarealismul a venit doar din Mitteleuropa, de vreme ce a existat
deopotriva in Franta, Italia si Rusia, unde a luat diverse forme. Totusi,
suprarealismul, sau ceea ce s-a numit suprarealism, a fost pentru noi
ca un set particular de sisteme de exprimare. O forma de suprarealism,
sau pre-suprarealism, a provenit din tara noastrd (,de chez nous”).
Dupa experienta mea, as zice ca pre-suprarealismul sau Scoala para-
-suprarealistd, in prima ei versiune, este romaneasca. Mai intli Urmuz,
apoi Tzara, liderul scolii, pot fi considerati creatorii acestei miscari,
destinata sa devina universala. In cazul lui Tzara, descoperim o tusi
de umor destructiv, un umor anti-literar, anti-artistic si anti-poetic.
Jumatate din poeziile lui in limba franceza au fost traduse dupa
originalele din limba romana. Mi-au venit in minte alte exemple de
suprarealism romanesc: Ciprian, dramaturgul, de exemplu, si Vinea.
Dadaismul oficial a aparut la Zirich, dar Urmuz, Ciprian si Vinea
inventasera deja acest nou fel de suprarealism cu mult Inainte de 1915.
Totusi, felul nostru de umor, etichetat drept ,absurd” sau ,teatru al
absurdului”, a fost un lucru surprinzator In Franta. S-a mers atit de
departe cu speculatia Incit s-a crezut ca reprezintd dorinta noastra de
individualitate si s-a crezut initial ca Witkiewicz, marele Witkiewicz, a
fost doar un precursor al scolii pariziene de teatru, unul printre multi.
Dimpotriva, Witkiewicz ficea parte din familia noastrd spirituald —
cehoslovaci, polonezi, romini —, din acest ansamblu cultural, spatial,
intelectual al Europei Centrale. Cu alte cuvinte, Witkiewicz a facut parte
dintr-o arie culturala mult mai vasta decit lumea pariziana. Multa vreme
s-a crezut ca autori precum Gombrowicz si Mrozek erau discipolii
nostri; de fapt, ei apartineau aceleiasi mari familii spirituale. Umorul
nostru era acelasi sau comparabil cu al lor in teatrul anilor ’50.
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As indrazni sa mai spun ca oameni obisnuiti cu libertatea si indivi-
dualismul, ca Manes Sperber (Austria) sau Panait Istrati (Romania) sau
Koestler (Ungaria), calomniati de intelighentia occidentala, au fost
printre primii care au Intrevazut ipocrizia comunistd si sovietica si
(Impreund cu Massis si alti citiva) au denuntat uriasul pericol de
sufocare si subjugare a popoarelor. Evident, existd si rusi ca Soljenitin,
Saharov, Zinoviev, Maksimov, Bukovski si altii, care ar trebui inclusi
in aceasta enumerare. Libertatea noastra inndscuta era in totala contra-
dictie si In permanent conflict cu spiritul de servitute caracteristic
fiecarui rus, pentru ca fiecare rus este nascut mai mult sau mai putin
sclav, si social, si spiritual. Chiar si spiritul francez de libertate devine
suspect cind realizezi ca aproape intreaga Franta a fost fie adepta lui
Pétain, fie colaborationista intre 1940 si 1944 sau, daca nu, s-a temut
si a tdcut.

Ar trebui addugat aici si faptul ca (aceasta este o parere pur perso-
nald) independenta nationald nu este identica sau cel putin nu intot-
deauna coincide cu libertatea personala a individului. Si aceasta vine
in contradictie cu ceea ce credeau occidentalii. Exista tari care la nivel
national sint libere, dar unde Infloreste dictatura individuala. Indepen-
denta nationald poate fi centrista si poate distruge realitatile individuale
si spiritul uman. In Franta, eu apartin unei asa-numite provincii; de
fapt, regiuni sau tarisoare de sine statatoare (,pays”) precum Langue-
doc, Corsica, Provence, Bretania, chiar si Poitou, Alsacia si Auvergne
au dialectele lor regionale (,patois”), aproape limbi individualizate,
dar traditiile, obiceiurile lor s-au pierdut in actuala era de centralizare.
Aceste provincii si regiuni sufera de pe urma acestei stari de lucruri si
doresc si-si restabileasca autonomia culturala pierduta. in Elvetia, o
tara federald, zeci de cantoane formeaza aproape niste tdri separate.
Au culturi si traditii distincte, desi trdiesc impreuna. Toate statele
nationaliste centralizate si-au ucis provinciile, culturile si limbile (dia-
lectele). Este adevarat ca Imperiul din centrul Europei a fost deosebit
in toate privintele, din cauza tendintelor nationaliste. Dar cred ca
nationalismul este o notiune relativ nouad, care a actionat in detrimentul
anumitor regiuni si provincii, proliferind in natiunile proaspat create.
Probabil ca e necesara o reducere pentru ca aceste regiuni, provincii,
natiuni sa nu ajunga la forme care le-ar dauna in viitor. Independenta
nationala poate ameninta regiunile individuale. Dar anumite regiuni si
provincii nu considerd neaparat o primejdie acea forma imperiala de
centralizare care este favorabila existentei natiunilor individuale, care
e favorabild unitatii prin pluralitate.

Fiind de origine romana, m-am gindit mereu, impreuna cu altii, ca
singeroasa impadrtire care a separat Transilvania, Romania si Ungaria a
fost poate originea catastroficului conflict si a caderii Imperiului
federal. Este adevdrat, si alte tari au trecut prin aceeasi situatie, dar
neintelegerea criminald care a existat intre Romania, Transilvania si
Ungaria a devenit poate una din cauzele majore ale colapsului confe-
deratiei pluraliste. Personal, sper sa apuc sa vad prima federatie
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romano-ungara — dar cind oare va fi posibil acest lucru? Poate intr-o
zi va fi cu putinta, chiar daca acum e doar un vis.

Asa se face cd eu visez la un echilibru just, ce tine seama de toate
diferentele, obiceiurile si traditiile, care seamana intre ele intr-un fel
mai mult sau mai putin ciudat. Acesta ar fi iInceputul unei confederatii
echilibrate In Mitteleuropa, unde fiecare persoana ar fi diferita de
ceilalti si ar avea totusi posibilitatea de a convietui cu acestia. Poate ca
visez un model de echitate, un model al unei noi organizari a omenirii
si a societatii. S-ar salva astfel atitea vieti umane si s-ar asigura atita
pace printr-un fel nou de libertate, unde fiecare persoana ar fi propriul
ei stapin, ar avea propriile sale convingeri filosofice si religioase si
propria sa autonomie spirituala.

Confederatia unei noi Mitteleurope ar fi formata nu numai din
Austria, Ungaria si Romania, ci si din Croatia si Cehoslovacia. Numai
guvernele individuale ar fi complet autonome, iar conducatorul, rege,
Imparat sau presedinte, ar fi doar un maestru arbitru, ce respecta
personalitatea fiecarei tari componente a confederatiei, iar aceasta
vasta confederatie, acest Imperiu In cel mai adevarat sens al cuvintului
(asa cum a fost Imperiul Roman) ar putea constitui unica apdrare a
Europei si a omenirii impotriva barbariei pseudo-ideologice si a
spiritului de cucerire al Rusiei. Aceasta vasta federatie ar fi universul
nostru spiritual si forta noastrd indispensabila.

Mi intreb, totusi, cind va fi posibil acest lucru. Intr-o sutd de ani?
In patruzeci de ani sau doar in zece, pentru ca dezintegrarea sovietelor
este poate mai galopantd decit ne inchipuim. Almarik a dezvaluit
primele semnale de alarma. Poate ca exista un destin istoric favorabil
si poate miine va fi o altd zi. Aceasta confederatie ar fi un mijloc de
aparare Impotriva marelui pericol rus, ar diminua actuala epuizare a
Occidentului. Americanii, germanii si britanicii sint in momentul de
fatd Intr-o asemenea stare de confuzie intelectuald si morala incit
foarte putini occidentali inteleg ce se Intimpla la nivel istoric. Aceasta
situatie ameninta sa agraveze lucrurile si In continuare.

Istoria se poate studia si in termeni de psihanaliza: astfel, am
descoperit ca daca nu stim la nivel personal exact ce vrem sa facem
sau daca nu stim ca ceea ce facem este impotriva dorintei noastre,
acelasi lucru se va intimpla si la nivel national. De doua secole avem
revolutii al caror efect a fost opusul a ceea ce diversi ,salvatori” ai
omenirii pareau sa vrea.

Astfel, privilegiile aristocratice au fost confiscate. S-a crezut nece-
sard suprimarea regimului aristocratic pentru a stabili un regim al
libertatii, egalitatii, dreptatii si fraternitatii. Ceea ce s-a obtinut de fapt
a fost aducerea la putere a burgheziei si impunerea unui regim de
sexploatare a omului de citre om”. Evident, acest regim de exploatare
a fost rau. A fost schimbat. Dar in locul lui a fost instaurat un regim
mai rau decit primul: tiranie, asasinari, genocid.

Limbajul insusi a fost falsificat. Acum stim cum sa-l interpretam:
stim ca In aceste regimuri totalitare (asa-numitele regimuri revo-
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lutionare), ,egalitate” inseamnd ,privilegii”, si ,dreptate” inseamna
spedeapsa”, ,razbunare” si ,persecutie”. Am Invatat deja acest vo-
cabular nou. Nu mai putem fi pacaliti.

In privinta ,falsificarii” istoriei, am vizut cum Hitler, sub pretextul
ca face o Germanie Mare, imperiala, universala, de fapt a distrus-o.
Poate ca aceasta a si dorit ,inconstient”. Si asa am ajuns sd ne putem
stapini impulsurile irationale, atit la nivel individual, cit si la nivel
istoric.

Si iarasi, de aici apare necesitatea unei forme istorice de psihana-
liza... colectiva, perfectata, de introspectie totala.

in romaneste de
Magda DANCIU



Czeslaw Milosz

ATITUDINI CENTRAL-EUROPENE*

Pornesc de la premisa ca Europa Centrala existd, in pofida numa-
rului mare al celor care neaga acest lucru — incepind de la jurnalistii
politici care continua sa o numeasca ,Europa de Est” si terminind cu
prietenul meu Joseph Brodski care prefera sa ii rezerve numele de ,Asia
Occidentald”. Acum, in aceste ultime decenii ale secolului douazeci,
Europa Centrald pare sa nu mai dainuie decit in mintea unora dintre
intelectualii sai. Si totusi, trecutul acestei zone — un trecut comun, in
ciuda numarului mare de limbi si nationalitati intilnite pe teritoriul
sdu — este Intotdeauna prezent si cit se poate de palpabil ; este prezent
in arhitectura oraselor sale, in traditiile universitatilor de aici si in
operele poetilor. Prezentul nu este lipsit nici el de semne care indica
unitatea care se afla in spatele diversitatii. De cite ori ma aplec asupra
operelor literare scrise astazi in ceha sau in polonezd, maghiara sau
estoniand, lituaniana sau sirbo-croata, imi este dat sa percep un anumit
ton si o anumita sensibilitate care nu pot fi regasite altundeva, in nici
o scriere din Europa Occidentald, America sau Rusia.

In aceasta lucrare mi-am asumat o sarcin ingrata: pe parcursul siu
voi incerca sa definesc specificul atitudinilor central-europene. Ingrata,
pentru ca incercdrile de acest tip nu se pot baza pe instrumente
precise de analiza si deci va trebui sa acceptam de la bun inceput ca
asupra analizei sa pluteasca spectrul unei ambiguitati nedorite.

Europa Centrala nu este, de fapt, o notiune geografica. Granitele
sale sint foarte greu de trasat pe o harta, chiar daca, aflati pe strazile
oragelor ei, nu ne putem indoi de faptul ca Europa Centrala este inca
vie — fie ca e vorba de ordselul baroc in care m-am ndscut, Vilnius, sau
de Praga atit de altfel baroca, sau de Dubrovnik-ul medieval-renas-
centist. Sintem nevoiti, deci, sa ne multumim cu trasarea unor bariere
mentale, pornind de la sensibilitatea si mentalitatile locuitorilor sai —
granite ce par a fi mult mai durabile decit frontierele dintre tari.

Trasatura cea mai evidentd a literaturii central-europene o repre-
zintd constiinta istoriei — atit ca trecut, cit si ca prezent. Aceasta pare
sa dicteze tratarea unei serii intregi de subiecte, nu neaparat istorice,
si poate fi detectata la fel de usor intr-un roman sau intr-o poezie de
dragoste. Eurile si personajele care apar in operele autorilor central-
europeni traiesc intr-un timp modulat altfel decit in cazul omologilor
lor occidentali. Evenimentele politice ale deceniului in care traiesc

*  Text aparut in ”"Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”, nr. 5,

19806, Yale University Press, New Haven and London.
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personajele, cele ale anilor in care autorii acestia s-au format si a caror
amprenta o poartd, si chiar si cele din timpul vietii parintilor lor, sint
intotdeauna prezente In fundal si conferd acestor opere o dimensiune
rar intilnitd in literatura din Vest. In Occident, timpul este neutru,
incolor, imponderabil — curge fara zig-zag-uri, fara curbe neasteptate
si fara cascade. In Europa Centrala, timpul e intens, spasmodic, plin
de surprize, este un participant activ la poveste. Si aceasta pentru ca
timpul este asociat intotdeauna unui pericol care ameninta identitatea
comunitdtii nationale din care scriitorul face parte. Presupun cd ima-
ginatia istorica izvoraste intotdeauna din memoria colectiva si dintr-un
anumit sentiment al amenintarii. Exista o afinitate, din acest punct de
vedere, intre literatura Europei Centrale si literatura evreiasca. Po-
poarele din aceastd parte a Europei, in ciuda faptului ca unele dintre
ele au cunoscut si timpuri prospere cindva, au petrecut perioade lungi
sub dominatie straind, amenintate cu pierderea identitatii nationale si
oprimate de catre dusman, fie ca era vorba despre turci, austrieci,
germani sau rusi. Infringerea Germaniei in primul razboi mondial si
dezintegrarea celor doua imperii, Imperiul habsburgic si, respectiv,
Imperiul tarist, a fost urmata de aparitia a doua nume cu putere de
simbol pentru toate tendintele federaliste din viitor: Cehoslovacia,
alcatuita din cehi si din slovaci, si Tugoslavia, formata de slavii din
sud. Dupa o scurta perioada de respiro, pactul sovieto-german din
1939 a pus capat sperantelor de independenta nationald in regiunea
in cauza, in timp ce al doilea razboi mondial a condus la reinstaurarea
unei situatii opresive, similare cu cea din secolul precedent — dar in
care rolul marilor puteri monarhice, acum defuncte, fusese preluat de
Imperiul sovietic.

O istorie tristd. Cu toate acestea, nimeni nu a putut dovedi ca
intinderea teritoriald si puterea politici a unui stat au o legatura
directa cu productivitatea pe tarimul stiintei, artei sau al literaturii.
Exemple care sustin contrariul se gasesc din abundenta — si poate ca
meandrele si labirinturile incredibile ale circumstantelor politice sint
necesare pentru incitarea spiritului uman, poate si numai pentru a-I
ajuta pe acesta sd se elibereze de ele si sa 1si manifeste suveranitatea.
Tuturor celor care ridica problema Europei Centrale li se poate reprosa
ca readuc la viata fantoma batrinei Mitteleuropa, dat fiind ca intreaga
regiune trebuie sa apartind obligatoriu unei sfere de influenta — fie ea
sfera rusa sau cea germana. Raspunsul meu este ca, in conditiile in
care aceasta stare de lucruri se va perpetua si pe viitor, pactul
Ribbentrop-Molotov din 1939, prin care s-au Impartit teritorii, trebuie
considerat un moment cu adevarat crucial. Recunosc, cu toate acestea,
ca Europa mea, un domeniu al nationalismului acut, care reuseste atit
sa se opuna controlului extern, cit si sa asmuta pe toti impotriva tuturor,
poate fi pusa sub semnul intrebdrii si considerata ca un potential izvor
de conflicte ce trebuie supravegheat de un gardian al ordinii, adica de
Imperiul sovietic. Daca nu ar exista dominatia Moscovei — se argumen-
teazd —, nationalitatile din aceastd zond s-ar ndpusti unele asupra
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celorlalte. Nu trebuie decit sa privim certurile ungaro-romane, slovaco-
-ungare, polonezo-ucrainene, polonezo-lituaniene etc. Aceasta problema
este mult prea complexa pentru a putea fi dezbatuta intr-o lucrare de
dimensiunile celei de fata. in orice caz, vid destule motive pentru a
crede cd mintile cele mai energice din tdrile respective rezistd cu
succes tentatiilor national-sovinismului si ca reprezinta o forta conside-
rabila ce poate contribui la unificarea Europei Centrale. Aceste minti
au, cel putin, aceeasi perceptie a destinelor lor comune si a trasaturilor
particulare care disting Europa Centrald de vecinii sai, Europa de Est
si Europa de Vest.

O mindrie nationala lezata naste, de reguld, himere, autocompa-
timire si mitologii. Observindu-le, scriitorul central-european este
introdus in tainele ironiei. Insisi conditia sa de polonez, ceh sau
maghiar devine obiectul ironiei sale, o ironie care coloreaza atitudinea
sa in fata vietii. Astfel, bravul soldat Svejk, cel care reia modelul
sclavului Esop si al stapinului acestuia, capata o semnificatie perena.
Ironia este alimentata din plin de conjunctura internationala contem-
porand, conjunctura care este o insulta la adresa ratiunii. Intr-o epoca
a anticolonialismului, in care Imperiul britanic si Imperiul francez se
aflau in plin dezastru, jumatate dintre statele independente ale Europei
au fost transformate in satrapii coloniale si au inceput sa fie controlate
din exterior. Aceste satrapii si-au trimis delegatii la Natiunile Unite —
de fapt, nu natiuni unite, ci guverne disparate. Problema se reduce, in
ultima instantd, la granitele noului Imperiu si la garnizoanele armatei
sale, precum si la mentalitatea noilor stapini, care este resimtita de
catre popoarele Europei Centrale ca fiind straina lor, cvasiincom-
prehensibila si barbard. Admiratia pe care o au rusii fata de ei insisi,
mai mult, narcisismul de care dau dovada trec dincolo de granita
imaginabila a vanitatii nationale si poarta marca unui mesianism de
secol XIX — secol din care respectiva parte a lumii nu pastreaza
amintiri prea plicute. In mod similar, arta si literatura ruse contem-
porane, agatindu-se cu obstinatie de clisee si paralizate de catre
cenzura, par sterile si neatragatoare. Cu toate acestea, nenumarati
soldati Svejk trebuie si dea dovada, in relatiile lor cu Rusia, de o falsa
reverenta si de recunostinta fatd de Fratele Mai Mare de la Rasarit.

Mai existd, desigur, si problema marxismului. Deceniile de dominatie
comunista au transformat radical intreaga zona, prin anihilarea barie-
relor sociale, urbanizarea populatiei si crearea unei societati de masa.
Procesul a evoluat In paralel cu transformarile ce au avut loc, datorita
progresului tehnologic, in Europa Occidentala. Acolo, ele au exempli-
ficat tendinta egalitara caracteristica epocii noastre. Ceea ce s-a intim-
plat in timpul procesului de preluare a puterii de cdtre comunisti in
partea mea a Europei, Insd, poate fi comparat cu povestea eliberarii
duhului inchis Intr-o sticld. Muncitorii industriali, spre deosebire de taranii
de pina atunci, oarecum indiferenti fata de mostenirea nationala, devin
campionii atit ai aspiratiilor nationale, cit si ai aspiratiilor liberale. Mis-
carea ,Solidaritatea” din Polonia, de exemplu, combina in mod tipic
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nemultumirea sociala si resentimentul national fata de dominatia
straina. Un salt puternic si fortat a impins aceste tari In numai citeva
decenii la mare distantd de ceea ce fusesera inainte de cel de-al doilea
razboi mondial, fapt care a generat conflicte si suferinte noi.

Sa ne imagindm acum un intelectual din Europa Centrala in con-
fruntarea sa cu lumea larga, cu colegii sai din Europa de Vest, America
sau America Latind. Atita timp cit pastreaza tacerea sau, In caz cd se
hotaraste sa vorbeasca, menajeaza sensibilitatea interlocutorilor sai,
lucrurile merg cit se poate de bine. De indata ce incepe sa vorbeasca
deschis, are impresia ca este privit ca un monstru, un monument de
ironie si cinism. Aceasta ruptura este cu sigurantd unul dintre fenome-
nele cele mai stranii pe care le putem observa in zilele noastre si
elucidarea sa completd ne-ar conduce, probabil, mai aproape de
intelegerea conditiei omului modern. Cheia pentru descifrarea sa o
constituie, fard Indoiala, pozitia intelectualului nostru fata de marxism.
El percepe o anumita aura In jurul acestui termen, un gen de respect
si veneratie venind chiar din partea unor oameni care sint departe de
a avea vreun angajament politic. El Insusi nu sustine nici ca ar fi
marxist, nici antimarxist; ridica doar din umeri si zimbeste pentru ca
stie mult prea multe. Exista, in opinia sa, o serie de subiecte demonice
care nu trebuie abordate decit cu foarte multa grija, caci cei imprudenti
riscad nenumdrate tentatii si capcane ascunse. Marxismul face apel la
impulsurile nobile ale omului, si de aici puterea sa de seductie.
Adevirul despre marxism nu poate fi comunicat in lipsa experientei
directe. Produsul sau, insd, statul totalitar-birocratic, care monopoli-
zeazad intreaga putere politica si economica, a fost descris In mod
profetic de un scriitor din Europa Centrald, anume Franz Kafka. Faptul
ca cea mai completa panorama a filosofiei marxiste scrisa vreodata a
iesit de sub pana altui central-european, Leszek Kotakowski, se datoreaza
experientei sale directe in ceea ce priveste acest sistem. In cazul
marxismului, adjectivul ,demonic” nu este o exagerare. In primul rind,
pentru ca numarul persoanelor ucise si torturate in numele sau depa-
seste de multe ori numarul victimelor national-socialismului pro-
povaduit de Hitler. In al doilea rind, pentru ca o doctrina care promitea
sanihilarea statului” a condus la aparitia unui stat atotputernic si a
politiei sale omnipotente. In al treilea rind, in loc si puna capit
exploatarii omului de cdtre om si sa lichideze alienarea, acesta a dat
nastere unui tarim al aliendrii cvasiabsolute, in care individul nu-si
mai apartine lui Insusi — nici la propriu, nici la figurat.

Si totusi, confruntarea intelectualului meu cu omologii sai vestici
devine Inca mai alambicata din cauza influentei durabile pe care a
avut-o sistemul asupra modului sau de gindire. Impietrita si lipsita de
viatd, doctrina marxistd nu primeste drept tribut, in tdrile in discutie,
decit ovatii — Insa unele dintre rezultatele punerii sale in practica sint
cit se poate de tangibile. in primul rind, un numar mare de oameni au
fost eliberati de blestemul lui Adam, adica de nevoia de a munci. Daca
zicala poloneza este adevarata si ,Statul se preface ca ne plateste, noi



CZESLAW MILOSZ 261

ne prefacem ca muncim”, putem vorbi despre o rasturnare a conditiilor
capitaliste; cu alte cuvinte, teama economicd, teama de somaj dispar
intr-o foarte mare masura, iar timpul de lucru este folosit pentru
activitati paralele, pentru procurarea de alimente si bani in urma unor
afaceri personale, a statului la cozi etc. Acest lucru nu este neapdrat
adevarat in cazul industriei grele, insa mase largi de functionari, adesea
semianalfabeti, confirma acest model, asa cum il confirma si taranii,
fie ei colectivizati sau nu, si sectorul privat dezvoltat de ei in economie.
Atitudinea fata de rolul patronului unic, Statul, este urmatoarea: acesta
e considerat dator sa asigure un minim de subzistenta tuturor, pe de-o
parte, si e considerat responsabil de faptul ca rafturile magazinelor
sint goale, pe de alta. Spaima cetdteanului este, astfel, mutata din sfera
economiei in sfera supravegherii politice. Persoanele care au emigrat
in Vest din tdrile blocului sovietic inteleg cu mare greutate principiile
autonomiei individuale, care includ mizeria, lipsa unei locuinte sau
infometarea ca mijloace de penalizare a esecului. Toate aceste aspecte
nu pot si nu aiba un impact puternic asupra mintii intelectualului
central-european. Atunci cind cauta interlocutori occidentali deschisi
parerilor sale, constata ca doar conservatorii iau In serios groaza lui
fatd de oprimarea politica si incercarea de a apdra libertatea. Liberalii
par sd-si astupe urechile, deoarece adevarata lor pasiune este bdtaia
cu pumnul in piept si ura fata de sistemul capitalist. Insa personajul
despre care este vorba nu poate fi un aliat al conservatorilor decit,
poate, In domeniul politicii externe, deoarece pentru el statul buna-
starii (the welfare state — n.tr.) este dator sa asigure conditiile minime
pentru un trai decent si in siguranta. El intelege dilemele pe care le
implica dependenta fata de stat si birocratia acestuia, insd este de
parere ca aceste dileme pot fi rezolvate fara a renunta la dreptul
individului de a lua decizii libere.

Daca acest mod de gindire pare bizar pentru occidentali, el poate
fi explicat, in opinia mea, datoritd unei adieri de hegelianism, care a
devenit aproape instinctiva in cazul sau. El gindeste in termenii unor
fluctuatii ale istoriei si ai unei vieti a ideilor a caror ascendenta sau
decadere indica directia pe care o vor lua societatile umane. Fascinatia
pe care Marx a exercitat-o pind acum citeva decenii asupra majoritatii
ginditorilor si creatorilor de arta dovedeste, in opinia intelectualului
nostru, vigoarea filonului revolutionar. in zilele noastre, insa, marxis-
mul a fost deja abandonat de virfuri, de elite, atit in Est, cit si in Vest,
atrage, in acelasi timp, minti de la nivelurile intermediare si se raspin-
deste printre cei care abia acum incep sa fie alfabetizati. O coborire
similara catre zona miturilor cotidiene caracterizeaza gindirea freudi-
ana. Care este, In acest caz, prognoza?

Probabil urmatoarea: notiunea de ,stiintific”, asa cum a apdrut ea
in secolul al nouasprezecelea trebuie sa-si urmeze calea. Marx a
intentionat sa-i dedice Capitalul lui Darwin si, In ciuda faptului ca
Darwin a refuzat aceastd oferta, legatura care exista intre diferitele
teorii stiintifice sau pseudo-stiintifice asupra evolutiei sint cit se poate
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de evidente. Dat fiind ca omul modern este educat in spiritul stiintei
secolului noudsprezece, marxismul mai are si astazi o audienta larga,
desi el se destrama la virf, acolo unde coerenta sa ca filosofie s-a dovedit
departe de a fi perfecta. Daca-mi permiteti o mica exagerare, as spune
ca intelectualul meu din Europa Centrala este Inclinat sa imparta oame-
nii, oriunde i-ar intilni, in trei categorii: protomarxisti, marxisti si post-
marxisti — Intr-atit e de serios in ceea ce priveste ideile, care sint pentru
el forte Incarnate sub chipul curentelor filosofice ale vremii sale.
Este aceastd lume una apocaliptica? Nu in sensul specific gindirii
multor minti din Vest. Intelectualul central-european pare sa fi respins
meditatiile asupra posibilelor efecte ale razboiului nuclear ca fiind
lipsite de orice insemnatate si sa fi mutat declansarea acestui razboi pe
tarimul unor glume absurde, permitindu-si sa scrie o povestire despre
o nunta taraneasca la care oaspetii, ametiti de bautura, incep sa se
lupte folosind nu cutite, ci arme atomice sau, respectiv, despre o
racheta intercontinentala plasata de autoritati pe balconul unui biet
cetdtean. Viziunile sumbre (intr-un sens diferit si, poate, mai adinc)
despre viitor par a fi o specialitate a scriitorilor central-europeni. Sa nu
uitam cd Insusi cuvintul ,robot”, acceptat acum pe plan international,
a fost introdus de citre Karel Capek si ca romanele si piesa lui Stanistaw
Witkiewicz s-au dovedit a fi mai mult decit literatura de anticipatie:
s-au dovedit a fi adevarate scrieri profetice. Witkiewicz descrisese,
fnaintea lui Orwell, conducerea autoritard a Partidului Nivelatorilor si
conditia artistilor aflati sub controlul a ceea ce el a numit Ministerul
Mecanizarii Culturii. Viitorul este imaginat in astfel de lucrari ca
functionind in directia dezintegrarii societatii burgheze, prea slaba
pentru a opune o rezistenta eficienta Nivelatorilor, care reusesc sa ajunga
la putere si sa-si lichideze oponentii. Aceasta este principala compo-
nenta a criticii adresate Vestului de cdtre Europa Centrald, paralela,
dar nu identicd, criticii antioccidentale lansate zi si noapte de catre
Nivelatori, adica de catre partidele comuniste. Respectiva propaganda
aminteste decadenta capitalismului si o opune sanatatii asa-numitelor
societdti socialiste. Cu toate acestea, nu este nevoie de un observator
deosebit de perspicace pentru a observa ca termenul ,decadentd”
poate fi aplicat ambelor tabere in cazul in care el inseamnd, si presupun
ca asa si este, pierderea notiunilor de bine si de rau. Relativizarea
completa a notiunilor de bine si rau, prin transformarea lor in notiuni
dependente de criteriile sociale ale unui anumit moment istoric, este
un eveniment major In istoria spiritului european si, din acest punct
de vedere, Nietzsche, care a prezis ,nihilismul european”, nu a fost cu
nimic mai putin apocaliptic decit Dostoievski care, in Demonii, a
conturat trasaturile esentiale ale revolutiei ruse. Iar refuzul de a privi
pierderea fundamentului metafizic drept o mare tragedie 1i caracteri-
zeazd pe contemporanii nostri exact asa cum a prezis Nietzsche. Omul 1si
pierde, astfel, subterfugiile care il ajuta sa evite problema atunci cind
este nevoit sa infrunte un stat totalitar. Dispretuit de conducatori si
lipsit de protectia celor zece porunci, devenit o victimd, unul dintre
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milioanele de victime, el descopera in mod empiric, am putea spune,
linia inconfundabila care separa binele de rau. La longitudinea geofizica
la care ma refer in eseul de fatd, experienta nazismului a fost suficienta
pentru a dovedi ca nimeni nu poate relativiza valorile de baza, nu
poate face compromisuri in ceea ce le priveste fara a se face vinovat
de coabitare cu criminalii. Dar totusi — si prin aceasta revin la intrebarea
mea legatd de natura apocalipticd a mentalitatii central-europene —,
lucrurile au incetat a mai fi atit de simple o data cu aparitia regimurilor
comuniste. Un program de durata care viza absorbtia graduald a
societdtii de catre stat inseamna obliterarea tuturor diferentelor cindva
evidente, Inseamnd Incetosarea granitei dintre infamie si integritate, dintre
minciuna si adevar. Cu totii sintem patati si cu totii sintem victime. 7984
al lui Orwell uluieste prin acuratete, chiar daca el impinge lauda
negativa a capacitatii de judecata a proletarilor prea departe si nu ia In
considerare iIncercarile din economia privatd, o marja fara de care
sistemul nu ar fi putut supravietui. In ansamblu, insa, nici un observa-
tor al sistemului nu poate fi cu nimic mai optimist decit Orwell. Tn
opinia sa, nu este imposibil ca statul totalitar sd fie consecinta logica
a privatiunilor spirituale la care a fost supus omul modern, un fel de
pedeapsd, ca in povestea biblica a Turnului Babel. Daca lucrurile stau
intr-adevar asa, atunci viitorul planetei este cu adevarat sumbru.

O alta particularitate a tipologiei umane, insd, se revoltd impotriva
acestor precizdri deprimante. Acei dintre dumneavoastra care sint
familiarizati cu istoria cehilor, maghiarilor sau a polonezilor cunosc
existenta unor anumite coduri obligatorii de comportament pentru
intelectualitate, care dateaza de citeva secole. Angajamentul civic,
urmdrirea unui vis referitor la calitatea vietii politice si sociale a unei
tari au animat miscdrile socio-religioase ale husitilor cehi, ale soci-
nienilor polonezi, au produs voluminoase lucrdri utopice pe tema
statului crestin ideal cum ar fi lucrarea lui Andrzej Frycz Modrzewski,
din 1543, Despre ameliorarea republicii, si pot fi remarcate in activi-
tatea pedagogicd, academica si teatrala a lui Commenius. Fara indoiala
liberale si indreptate impotriva suprematiei Bisericii, precum si a
suprematiei statului, aceste directii au fost precursoarele marelui elan
romantic si democratic de la finele secolului al optsprezecelea si din
primele decenii ale secolului al nousprezecelea, aflat la confluenta
dintre ideile sobre ale secolului luminilor si entuziasmul schillerian.
Toate acestea sint departe de a fi uitate si confera scrierilor central-
-europene o tentd de nostalgie, de utopie si de speranta.

Nu avem nici un motiv rezonabil care sa ne Indreptateasca sa
speram cd situatia internationala contemporana se va schimba in
viitorul imediat. Dupa razboaiele napoleoniene, marile puteri si-au
Impartit intre ele prada, la Congresul de la Viena, si ordinea stabilita
atunci a durat, cu mici modificari, 100 de ani, pina in 1914. Indelungata
lupta a revolutionarilor impotriva conducatorilor aliati nu a impiedicat
repetarea aceluiasi model la Yalta. Din perspectiva Moscovei, zona
nou cistigata reprezinta o proprietate care urmeaza a fi treptat asimilata
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si sovietizatd — cu toate cd, pind acum, programul lor a esuat intr-o
mare mdasurd, dupd cum indicd evenimentele din 1956 in Ungaria,
1968 in Cehoslovacia si 1980 in Polonia. Tancurile rusesti, insa, se afla
pe aceste teritorii si se afld aici pentru a administra o lectie. In
asemenea circumstante, permiteti-mi sd afirm cu indrazneala ca imagi-
natia umanista trebuie separatd de imaginatia politicd, daca nu chiar
opusa ei, dat fiind ca a opera cu probabilitati, cu probabilitati care
includ chiar sansele de supravietuire ale acestei planete, cu strategii,
directii evolutive etc. este o ocupatie pentru umanisti. in ceea ce ma
priveste (este clar acum ca in aceastd lucrare conturez, totodatd, un
autoportret), consider ca Europa Centrala reprezintd un act de credinta,
un proiect, o utopie chiar, as putea spune, insd motivele care m-au
determinat sa o adopt sint cit se poate de realiste. Dupa cum demon-
streazd si numele a numeroase centre pentru studii ruse si central-
europene, divizarea Europei In Est si Vest este o realitate acceptata de
universitatile americane. Aceasta realitate poate fi pusa sub semnul
intrebarii, dat fiind cd ea confunda o granita politici cu o serie de
granite culturale din trecut. Argumentul celor care se opun ei este ca
divizarea culturala a Europei in doud jumatati a fost identica timp de
secole cu divizarea dintre tarimurile Romei si ale Bizantului, ceea ce
a facut ca limba latina a bisericii si a legilor romane sa determine
frontierele estice ale Vestului. In spatele acestui argument putem
identifica resentimentele unor natiuni mindre de apartenenta lor la
cultura occidentald, acum orientalizate fortat. Aceasta pozitie este,
pind la un punct, justificata. Sa analizam, insa, faptele si sa recunoastem
ca nici fostele frontiere religioase dintre catolicism si ortodoxie nu au
fost niciodata un indicator foarte precis, nici tdrile In discutie, prinse
intre Germania si Franta, nu au fost occidentale suta la sutd. Granitele
acestor tari au fost penetrate de idei strdine care s-au diluat si s-au
transformat pe teritoriul lor, dezvoltind caracteristici specifice; obice-
iurile locale au rezistat In fata acestor importuri, institutiile au luat
forme de care nu se mai auzise In vestul Europei — un Vest care nu
putuse decit sa se mire in fata husitismului in Evul Mediu, in fata
bizarului sistem parlamentar din Polonia Renasterii sau in fata ,paradi-
sului ereticilor” (paradisum bereticorum) din Polonia si Transilvania,
pentru a nu da decit citeva exemple. De fapt, un cetatean obisnuit al
Frantei sau al Statelor Unite ale Americii nu ar fi capabil sa ne spuna
nici astazi ce anume este o biserica unita sau greco-catolicd. Mai mult,
lasind la o parte snobismul si dragostea fatd de produsele occidentale,
noi, cei din aceste terenuri mlastinoase si preponderent agricole, am
purtat multe batalii Impotriva societdtilor occidentale mercantile si
producdtoare de bunuri de larg consum. Atitudinea ambigua fata de
Vest care ne caracterizeaza in prezent nu este citusi de putin noua. In
spatele termenului de Europa Centrald se afla si un motiv legat de
igiena, mai precis faptul ca el ne permite sa investigdm specificitatea
culturii acestui spatiu si ne protejeaza de tentatiile unor analogii
inseldtoare. In literatura si arta ultimelor trei decenii s-a facut simtit un
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fenomen ciudat: Cortina de fier si diferentele dintre cele doua sisteme
politice nu au oprit decit in parte libera circulatie a ideilor si a
modelor, in pofida tuturor eforturilor de a inchide ermetic granitele si
de a impune modele rusesti. In ceea ce priveste poezia, pictura si
teatrul, Varsovia, Praga si Budapesta au fost mai aproape de Paris,
Amsterdam sau Londra decit de Moscova. Ar fi, cu toate acestea, inutil
sa cautam In Europa Centrala ecouri ale suprarealismului, existentialis-
mului, structuralismului sau ale teatrului absurdului din Occident. Daca
au existat influente, ele au fost transpuse, schimbate adesea in chiar
opusul lor sub presiunea unei experiente colective specifice acestui
teritoriu. Inclin sa il aprob pe Milan Kundera atunci cind acesta sustine
ca existd mai multd energie si vigoare, in acest moment, in literatura
Europei noastre decit in varietatea vestica a literaturii europene.

Un alt aspect al schimburilor culturale Est-Vest poate fi scos in
relief prin intermediul ideii de Europa Centrald, si anume: locul artei
si literaturii ruse In perioada cosmopolita de dinaintea revolutiei; in
acea epocd, scriitorii si artistii rusi ficeau parte integrantd din moder-
nismul si simbolismul european. Un studiu al simbolismului ne-ar
putea furniza exemple foarte interesante, caci simbolismul rus nu se
aseamana cu simbolismul francez, dar, pe de alta parte, simbolismul
polonez (jertati-ma ca privesc atit de des in propria ograda) nu se
aseamand cu cel rus, dupa cum demonstreaza atit de limpede piesele
si creatiile teatrale ale lui Stanistaw Wyspianski sau picturile lui Jacek
Maczewski. Un studiu al cailor divergente din cadrul acestei directii
comune ar fi foarte util pentru viitor, in momentul in care arta si
literatura rusa isi vor fi recapatat spontaneitatea.

Pentru a rezuma, nu consider discutia mea despre Europa Centrala
ca fiind doar o expresie a regretului vizavi de situatia din acest
moment. Exista foarte multe lucruri de facut pe tarimul studiilor literare
si artistice, 1n critica si pe tarlmul istoriei intelectuale. Marcind modul
in care noi, toti cei care vorbim o serie intreagad de limbi intre aceste
hotare, sintem asemenea, desfasurind in sfirsit o investigatie compa-
rativa asupra patrimoniului nostru, putem face conflictele nationale
mai putin probabile, chiar daca zilele unei federatii central-europene
sub o forma sau alta sint inca indepartate.

in romaneste de
Alina GHIMPU



Gyorgy Konrad

MAI VISEAZA CINEVA LA EUROPA CENTRALA ?*

1. Ei bine, da. Insi perceperea acestui vis necesiti o doza de
sofisticare, de intelegere a istoriei si deschidere spirituala. Cultura de
masa e o culturd nationala. Visul Europei Centrale nu este un fenomen
de masa; el este un fenomen romantic si subversiv.

Notiunea de Europa Centrala transcende granitele blocurilor poli-
tice si le pune sub semnul intrebdrii. O parte a Europei Centrale se
afld In Vest, iar o alta In Est. Afinitatile acestora sint un fenomen
istoric, si el are radacini adinci; deosebirile sint superficiale. Europa
Centrala supravietuieste sub forma unui ideal; idealurile vechi de
secole nu dispar fara urma.

Cum Invata popoarele care trdiesc Impreuna sa coexiste unul cu
altul? Diversitatea este o stare de fapt; respectarea realitatii este
imposibila fara respectarea diversitatii. Cultura Europei Centrale ne
oferd o sansa naturald de a ne extinde orizontul.

Cu cit mai bine ne cunoastem vecinii, cu atit mai central-europeni
vom fi — nu atit pentru cd ne-am ndscut in aceasta zona, cit datorita
lucrurilor invatate aici. Cei care refuza sa isi cunoasca vecinii cad
victime unor handicapuri culturale; forta celorlalti este direct propor-
tionala cu gradul in care 1i inteleg pe cei din jur. Un Imperiu maghiar
(ceh, polonez, austriac, german)? O gluma, daca el nu este un Imperiu
al intelegerii. Cei mai multi dintre noi am ales sa studiem cit mai
departe de casd; ne-am ignorat reciproc, crezindu-ne inapoiati. Con-
vinsi fiind ca oamenii aidoma noua nu au cum sid se dovedeasca
interesanti. Cu cit mai mult ne vom elibera de sentimentul nostru de
inferioritate, cu atit ne vom putea aprecia reciproc. inca ne mai rusinam
unii de altii, Inca mai purtam stigmatul rudei sarace.

Noi sintem fiii si fiicele unor popoare mijlocii si mici; noi, cei din
Europa Centrald, numaram o sutd, ba chiar doua sute de milioane. O
parte dintre noi se considerd deja central-europeni. Dupa pdrerea
mea, este foarte probabil ca aceasta eticheta sa cistige curind in
popularitate. Trebuie sa fim pregatiti sa ne extindem perspectivele
personale intr-un sistem de cercuri concentrice.

2. In culturile noastre coexista diferite straturi temporale. Trecutul
agrar, nu foarte Indepartat in timp, inca nu a disparut cu desavirsire.
O parte din caracterul si caldura sa traditionald se mai simte inca si azi.
Nu am distrus inca Europa cea verde, Europa de mai de mult. Aici mai

*  Text aparut In "Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”, nr. 5,

1986, Yale University Press, New Haven and London.
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putem Inca salva o mare parte dintre lucrurile care au pierit deja in
tarile din Vest, atit de dezvoltate (si in care viata este, din aceastd
cauzd, mai gri). Sintem Inca inconjurati de frumuseti uimitoare, pentru
care turistii vin de la mari departari. $Si nu ne cere nimeni sd renuntam
la istorie in cel mai scurt timp.

Cei care au un trecut sint mai sentimentali. Avangardele tehnologice
nu sint sentimentale. Nici mijloacele moderne de distrugere si nici
retelele avansate de calcul nu sint parametrii fundamentali pentru
autoevaluarea unei natiuni. Eu sint mai autentic 1n aspiratiile mele fata
de trecut decit in ambitiile mele pentru viitor.

Societdtile noastre nu sint unidimensionale. Sintem inca greu de
incadrat in categorii; nu sintem identici cu institutiile noastre. Nu
sintem in mod plictisitor si lipsit de orice probleme identici cu ceea ce
parem a fi.

Dinamismul cel mai mare al Kakaniei se datoreaza diversitdtii sale.
Unsprezece popoare traiau impreund intr-un fel sau altul, mai bine
sau mai rdu; aceste unsprezece popoare formau o piatd comuna
central-europeand. Cumva, ne-am si obisnuit cu Imparatul; nu am
putea spune ca ne Inspaimintd. Cunoastem cu totii evolutia procesului
de formare a burgheziei pe fondul decaderii monarhiei. $i, cu toate
acestea, Curtea imperiala s-a dovedit capabila sa impinga acest Imperiu
aflat en plein embourgeoisement la razboi, in ovatiile multimii; un
triumf al valorilor aristocratice, militare si patriotice.

La inceputul acestui secol, torentul cuvintelor tiparite era unul
foarte divers; mici ziare de provincie, de exemplu, 1si permiteau sa
mustruluiasca guvernul. Pe plan cultural, aceasta perioada a fost una
plina de evenimente si bogata in noi Incercari. Cenzura statului
impiedica cu mult mai putin dezvoltarea unui spirit burghez decit
aveau sa o faca statele de mai tirziu. Statele nationale care au succedat
Imperiului Austro-Ungar nu au reprezentat un fenomen mai ,normal”
decit acest caleidoscopic Imperiu central-european. Noile state erau
nu numai mici ca teritoriu, c¢i $i marunte ca importantd.

Ne-am contopit unii cu altii si apoi ne-am separat — un proces de
asimilare si dezasimilare mutuald, in care loialitatile difera de la individ
la individ. Nationalismul nostru ne-a Impins catre o izolare in fata
influentelor straine si n-a condus decit la triumful unor birocratii
nationale opace si al unor culturi nationale mici.

3. Sistemul statelor nationale care au urmat primului razboi mondial
nu s-a dovedit o solutie durabila; el reflecta situatia etnicd intr-un
mod mult prea crud si prea partinitor. Drept urmare, tratatele de pace
s-au prabusit unul cite unul. Discrepanta dintre structura statald si
realitatea etnicd a contribuit si ea la declansarea celui de-al doilea
razboi mondial.

Poate ca este imposibil sa facem ca harta politica sa corespunda
hartii etnice in aceasta parte a lumii. O solutie posibila la aceasta
problema, justificata de contextul istoric caracteristic intregii Europe
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Centrale, o reprezintd promovarea realitatii etnice la rang de realitate
culturala, fara a incerca sa modificaim cu ceva structura teritoriald a
statelor din zond.

Astazi sintem mult mai putin sofisticati decit multe dintre triburile
africane, ai caror membri vorbesc obligatoriu patru sau cinci limbi
pentru a se putea intelege cu triburile invecinate.

De ce s-ar izola cineva in interiorul tribului sau? Nici noi, la rindul
nostru, nu ne putem permite sa ne ignoram reciproc.

O serie dintre popoarele din Europa Centrald au Incercat sa inte-
greze si sa guverneze aceasta zona. Confruntati cu o amenintare sau
alta, domnitorii sau dinastiile noastre au reusit sa uneasca temporar
Europa Centrald. In ceea ce priveste pozitia popoarelor din acest
teritoriu, independenta nationald, unitatea si locul pe harta mondiala
le erau permanent puse foarte serios sub semnul intrebarii.

Germanii sint si ei un popor central-european. Ei au incercat de
citeva ori sa subjuge natiunile inconjuratoare, deoarece propria lor
independentd era permanent amenintatd. Faptul ca astazi Europa
Centrald nu mai existd se datoreaza in principal setei germane de
marire; contactele dintre popoarele noastre sint, probabil, mai rare
astdzi decit acum 100 de ani. Un stat national omogen nu este o
regula, ci o exceptie In zona noastra. Formulele omogene nu pot fi
aplicate realitatilor noastre. Nu vorbim aceeasi limba ; in aceasta zona
existd, una linga alta, o serie intreaga de mentalitati diferite, o serie de
sisteme de valori.

Ideea central-europeana implica existenta unei diversitati inflori-
toare, alcatuitd dintr-un mare numar de componente si constienta de
sine. Ne referim adesea la Elvetia ca la o paradigma in care diferite
natiuni traiesc impreund si se respectd reciproc. Ne-am putea referi la
aceasta realitate si sub numele de transilvanism”, caci el are acelasi
inteles; termenul vine de la Transilvania, acea ,Mica Elvetie” a seco-
lului al nouasprezecelea, care a reusit sa-si pastreze independenta si
ai cdrei locuitori, de diferite nationalitati si religii, erau preocupati in
acea perioada sd giseascd o cale de intelegere.

4. In secolul al nouasprezecelea, ginditorii politici din aceasta zona
au rasturnat, pur si simplu, teza clasicd a nationalismului francez,
potrivit caruia natiunea si statul national trebuie sa coincida in mod
logic. In cazul nostru, aceastd notiune mecanica a statului care si
corespunda natiunii nu avea nici o acoperire, dat fiind ca aici erau
alaturate diferite fragmente ale unor natiuni si/sau ale unor grupuri
lingvistice care coexistau pe acelasi teritoriu. Indiferent cui apartinea
o anumita regiune, in ea existau fara indoiala grupuri minoritare care
1si cereau drepturile — nu numai drepturi individuale, de cetateni, ci si
drepturi colective, de membri ai unei natiuni sau ai grupurilor din
care faceau parte.

In cazul oricirei minoritati, se pot face urmaitoarele afirmatii:
solicitarea majoritdtii ca ea sa se integreze este una legitima; nu este
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legitim, in schimb, sd i se ceara sa accepte asimilarea. Acomodare sau
asimilare? Cooperare cu natiunea majoritara, insotita de pastrarea
propriei autonomii, sau abandonarea identitatii istorice in favoarea
unei asimilari mai mult sau mai putin dureroase in rindurile majoritatii?
O societate civila solicita integrarea sau respectul fata de lege; o
societate autoritara solicita supunerea si asimilarea celor mai slabi din
punct de vedere politic.

A fi central-europeni inseamnd a ne tine sub control nationalismul
sau egocentrismul national. Nu ne putem lepada de sentimentele
noastre nationale asa cum nu ne putem lepdda de sentimentele
personale ; le putem insa pastra in limitele civilitatii. Trebuie sa inche-
iem intelegeri morale si legale intre noi, astfel incit nationalismele
noastre sa se transforme cu timpul In euro-nationalisme rezonabile.

Euro-nationalismul reprezinta o baza de asociere a popoarelor
europene conform principiilor autonomiei, egalitatii si democratiei.
Poate ca noul nationalism al regiunii central-europene se va naste
chiar pe aceastda baza. Constiinta de sine a comunitatilor etno-lingvis-
tice este o realitate elementara. Nationalistul sofisticat doreste ca
natiunea sa sa ocupe un loc pe masurd in familia europeana.

Acei dintre noi care se vor dovedi cei mai central-europeni — cei
care vor contribui cel mai mult la integrarea europeana — vor fi aceia
care vor face cel mai mult pentru demnitatea tuturor si pentru prietenia
intre popoare. La nivel de natiune, ca si la nivel de indivizi, putem fi
prieteni numai daca vom abandona relatiile dominatoare in favoarea
relatiilor de egalitate. Putem fi prieteni numai daca vom invita sa ne
iertam unii altora, in numele a zece secole de istorie comund, raul
facut reciproc. Putem fi prieteni numai in conditiile In care vom inceta
sa privim minoritatile ca pe niste obstacole in calea unitatii si numai
daca vom inceta sa Incercam a le asimila.

5. O minoritate — fie ea nationald, etnica, culturald sau religioasa —
reprezinta, datorita individualitatii sale distincte, o valoare demna de
respect. Sintem, oare, capabili sa promovam o politica in care accentul
sd cada pe ceea ce este calitativ si individual, si nu pe elementele
cantitative si colective? Putem discerne, in acest moment, cresterea
unui nou colectivism in rindul comunitatilor personale, caracterizat
printr-o interactiune toleranta si amicala intre diferite identitati.

Putem invata, oare, pornind de la aceasta simpatie reciprocd, sd
acordam o importantd mai mica frontierelor nationale? Putem sa ne
facem prieteni dincolo de aceste frontiere? Toti cei gata sa invete au
puterea de a atrage. Conflict sau atractie. A apartine unei natiuni are
drept consecintd existenta unei obligatii mai mari de a invata.

Sa presupunem ca am putea transcende nationalul; nivelul urmator
ar fi cel al Europei Centrale. Drumul spre Europa si lumea de dincolo
de ea trece prin Europa Centrald. Europa Centrala reprezinta o realitate
ce se trezeste la viatd, o descoperire secreta, un subiect avangardist.
Ea nu este doar tragedie, ci si un epos care isi solutioneaza tragediile
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in timp. Este un trecut comun care ramine deschis spre viitor, chiar
daca prezentul sau este departe de a fi luminos.

Am putea face astizi o politica la fel de rezonabila ca si cea a
Austriei, daca si Constitutia noastra ar fi garantata de marile puteri.
Disciplina blocurilor de influenta este oglinda unei mentalitati militare;
neutralitatea oglindeste o mentalitate civila.

O persoana poate fi consideratd ca apartinind Europei Centrale
atunci cind viata publica din tara sa 1i pare nenaturald, intrucitva ruptd
de realitate. Faptul cd orasele Europei Centrale s-au Indepartat unul
de altul este o situatie artificiala. Cita vreme este imposibil sa mergi de
la Budapesta la Viena pentru a petrece o seara la opera fard a cere
permisiuni speciale, nu putem afirma ca trdim intr-un stat al pdcii.

O persoand apartine Europei Centrale daca ea resimte delimitarile
din aceasta zona ca pe ceva dureros, deprimant, supdrdator. Ne-am
achitat atitea secole de indatoririle noastre, am despartit Estul de Vest
si le-am adus aproape unul de altul. Daca astdzi ar exista o Europa
Centrala constienta de sine, ea si-ar folosi fortele intelectuale pentru a
impune semnarea unui tratat de pace european.

In ziua de astazi, o persoana apartine Europei Centrale daca resimte
aceste delimitari ca fiind nenaturale si temporare. Poate ca europeni-
zarea Europei se va produce prin intermediul central-europenizarii
Europei Centrale. Din situatia in care ne gasim astazi putem deriva o
filosofie a mijlocului paradoxal, filosofie a carei evolutie oglindeste o
posibila ideologie europeana.

6. Noi sintem o aventurd, o aliantd culturald, un ordin literar;
recordmeni ai ambivalentei, problematici prin definitia profesionala.
Sintem mai mult poeti decit activisti. La urma urmei, Europa Centrala
nu este decit un vis. In ea traiesc numerosi oameni care au apucat zile
mai bune pe care si le amintesc. Poetii de aici au invocat adesea glorii
trecute care ezita sa revina din noaptea timpurilor. Ei nu se puteau
multumi cu niste revolte individuale; 1i asteptau indatoriri nationale,
fondarea de academii, compilarea unor dictionare.

Popoarele noastre sint mici, inghesuite unele linga altele aici, in
centrul Europei; acest lucru nu trebuie uitat si trebuie exprimat In
culturile noastre, in relatiile dintre noi, in institutii. Am putea face un
experiment Indraznet In care sd incercam sa anticipam, in relatiile
noastre culturale personale, o confederatie democrata a Europei Centrale.
Am putea fi un petec colorat pe harta artistica a continentului — un
club straniu, dar printre membrii caruia meritd sa te numeri.

Situatia ar fi mult mai naturala daca popoarele din Europa Centrala
si-ar putea permite sa faca glume unul la adresa celuilalt fara a se simti
jignite de aceasta, daca s-ar putea tachina unul pe celalalt fird a cauza
imediat un schimb de note diplomatice, daca s-ar putea stringe laolalta
pentru a compara stereotipiile brutale pe care le-au creat unii despre
ceilalti. Fara aceste lucruri, nimeni nu poate genera un autoportret
national adevarat.
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Elementul revolutionar legat de ideea Europei Centrale este chiar
faptul ca Europa Centrald e deocamdata doar un vis. Viziunile au o
sansa de a fi realizate. In Europa Centrald, o parte dintre noi sintem
central-europeni, in vreme ce ceilalti nu. Un gind de-al meu este
central-european, iar altul nu. Va trebui sa ne inaltim putin deasupra
statutului nostru pentru a deveni central-europeni.

Una dintre caracteristicile noastre este si aceea ca, desi tindem sa
tratam fiecare carte nefavorabila ca pe un act al sortii, nu ne dam
niciodata batuti. Sintem prinsi intr-o competitie pentru crearea celei
mai productive si mai atragatoare strategii de viata in Europa Centrala.
Drept modele ne servesc nu atit popoarele pe care le compatimim, ci,
mai degraba, cele care ne inspira invidie — nu pentru pozitia pe care
0 ocupd, ci pentru abilitatea lor de a ramine ele Insele in orice
imprejurare.

Sintem popoare mici si acest motiv este suficient pentru a ne
convinge cd trebuie sa fim activi pe plan intelectual. Europa Centrald
exista acolo unde exista central-europeni. Citi sint ei la numar? Ei nu
sint, cu siguranta, majoritari. A fi central-european Iinseamna a apartine
unei minoritdti; a fi minoritar este un statut specific Europei Centrale.

Fiecare noua cotitura a istoriei ne-a adus mari prejudicii. Cheltuim
multe dintre resursele noastre in numele istoriei, avem o permanenta
legaturd amoroasa cu ea, o iubim, o urim totodata; in conversatiile
noastre de dupa masa putem dezbate cu infocare evenimentele ce se
intind intr-un interval de cinci sute de ani. Am observat cum, aflati
peste hotare, locuitorii Europei Centrale rid adesea impreund, oarecum
conspirativ, aidoma oamenilor care se inteleg unul pe altul, aidoma
celor nascuti in acelasi oras.

Purcedeti la propria edificare! Fiecare dintre noi Isi poate crea
propria Europa Centrala prin lecturi, note de caldtorie, prietenii.
Realitatile militare si istorice au ldsat in urma rani; avem nevoie de
chirurgie spirituala mai mult decit de orice altceva. Orasele Europei
Centrale pot fi parteneri cu drepturi egale, pot fi nodurile unei retele
imaginare de legaturi central-europene.

Din punct de vedere militar si politic Europa Centrala nu exista —
asa cum nici Europa in sine nu existd, de fapt. Existd numai un Est si
un Vest — existd mitul unui Est esential si al unui la fel de esential Vest.
Insi existenta lor este o iluzie; in Europa nu exista altceva decit
indivizi si popoare, posesori, cu totii, ai unor istorii unice.

Daca Europa Centrala nu existd, atunci nu exista nici o Europa.
Atunci Europa nu este decit un spectacol nostalgic pentru turisti, un
monument al conservirii, un loc al lucrurilor pline de stil si de buna
calitate care pot fi cumparate la un pret rezonabil. Daca nu exista o
constiintd central-europeand, atunci constiinta europeand nu exista
nici ea, iar locuitorii altor continente sint indreptatiti sa vorbeasca
despre sarmana Europa mica si decadentd. Dacd ne vom agata de
utopia Europei Centrale vom fi curind nevoiti sa renuntim la joc.

Cu cit mai bine ne vom Iintelege unii pe altii aici, in Europa
Centrald, cu atit mai siguri pe noi vom fi la nivel individual. Putem,
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desigur, sa ne Intoarcem oricind spatele in mod reciproc. Nimanui nu
are sd-i pese, nimeni nici nu se va gindi la noi.

Daca va izbucni un razboi in Europa, el nu va ocoli Ungaria.
Austria va fi lovita si ea. Noi cei din Europa Centrald, avem tot
interesul sd ne asigurdm cd nu se vor ivi violente intre Est si Vest.
Avind ideea Europei Centrale in minte, putem anticipa o solutie la
nivel european. Cu cit mai tare ne izolam intre granitele noastre,
inchisi fiecare in propria constiinta de sine a natiunilor noastre mici,
cu atit mai tare ne vom abandona singuri la mila marilor puteri.

Avem propriile noastre interese si propriile noastre ratiuni de a fi;
nimic nu ne Impiedica sa avem o politica proprie. O politica nu este
nevoitd sa isi anunte filosofia asupra istoriei la fiecare cotitura a ei.

7. Nu exista structuri politice ale Europei Centrale, insa existenta
unor actiuni politice ale sale nu este de neimaginat: pasi inspre o
utopie comuna, in care blocurile militare se vor dizolva In popoare si
indivizi si in care popoarele si indivizii se vor asocia in noi configuratii,
de aceasta data civile.

Pentru o astfel de intreprindere este nevoie de oameni de stat, nu
doar de simpli politicieni — de viziune, nu numai de pragmatism.
Pentru a fi un om de stat, un politician al Europei Centrale are nevoie
de sensibilitate, precum si de bunul simt destul de sumbru al umorului.
El trebuie si fie capabil sa sesizeze mediocritatea universald din jurul
sau, estetica rafinata a discrepantei dintre o persoana si rolul acesteia.

Ne place sd ne jucam cu notiunea de soartd ; tindem sa consideram
fiecare obstacol ca fiind o Intimplare fatala, si nu ca o greseala pe care
sa o Indreptam in viitor. Sintem in mod straniu aplecati catre patos si
sintem, de aceea, ironici. Dat fiind cd ne place sa ne considerdam
tragici, nu putem sd nu schimbam mersul lucrurilor din jurul nostru,
asa cum ar face-o un oriental. Sintem o adundtura grotescd, putin
probabila, si nu doar niste simple obiecte, Inciapatinati, puternici,
deloc dornici sa ne supunem mediului in care traim.

Un locuitor al Europei Centrale nu este ceva intru totul normal. El
are o idee fixa de la care nimic nu il poate abate, chiar daca este o
idee nerecomandabila, chiar daca perspectivele privitoare la succesul
sau sint indoielnice. El este campionul perpetuu al unei autonomii
agresate, disperate, ridicate din praf si pornind inca o data la luptd. Pe
soselele vietii se Intimpla multe accidente de circulatie.

Dupa ce am contribuit la rezolvarea problemelor altora, a venit
vremea sd ne rezolvam si propriile noastre probleme. Nationalismul
tipic, de exemplu, de orasel de provincie, incapabil de a oferi vreo
solutie si, de altfel, deloc interesat sa o faca — gata, dimpotriva, sa
creeze si mai multe probleme. Foarte multumit sa afiseze o ura
disimulata in costume nationale.

Intrebarea care dintre orasele Europei Centrale va deveni centrul
efectiv al unei sfere metropolitane (mai precis, a uneia central-euro-
pene) de influenta ramine una deschisa. Pe masura ce se construieste
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o retea de comunicatii din ce in ce mai largd, comunitatile locale ajung
sa se cunoasca reciproc tot mai bine si sa se exprime in moduri din ce
in ce mai interesante. Comunitatea care alege Inapoierea si evita
aceasta provocare va fi una plictisitoare si fada.

In contrast cu realitatea politica a Europei de Est si a celei occiden-
tale, Europa Centrald exista doar sub forma unei contra-ipoteze cultu-
rale. Dat fiind ca nu exista, de facto, nici o Europa Centrald, perspectiva
central-europeana transcende ambele blocuri mentionate mai sus. A
apartine Europei Centrale nu echivaleaza cu a avea o anumita nationa-
litate, ci, mai degraba, cu a avea o anumitd perspectiva asupra lumii.

9. A fi central-european Inseamna a pastra proportiile in abordarea
contrariilor; presupune existenta unei sensibilitati de ordin estetic fata
de tot ceea ce este complex si a unui anumit gen de plurilingvism,
prin propunerea de perspective multiple asupra lucrurilor. Presupune
intelegerea tuturor inamicilor mortali — implica o strategie a intelegerii.

Exista un Tao al Europei Centrale. In jurul siu s-au creat aliante
secrete, in virtutea unor gusturi comune, si o antropologie culturald
analoagd ; aceleasi convingeri despre dragoste si despre moarte, despre
casdtorie si inmormintari; un glosar comun de referinte, abilitatea de
a Intelege din putine cuvinte.

A apartine Europei Centrale inseamna a recunoaste valoarea in
orice ocazie, oricit de polimorfa cultural. Aceasta este dovada de tact
si de acceptare reciproca a trasaturilor distincte si a individualitatii
fiecarui popor.

Nu este vorba numai de toleranta, ci si de interes autentic fata de
celalalt; nu este vorba numai de tact, ci si de solidaritate; nu e doar
o stare relaxatd de spirit, ci si o pasiune. Daca am Incerca sa explicim
aceastd conceptie am putea-o numi ceva care nu numai ¢d ne inte-
reseazd pe noi, ci 1i implica si pe cei care trdiesc la estul si la vestul
nostru.

Existd un Tao al Budapestei: strategia mijlocului dialectic. El este o
utopie sustinutd de experienta istoricad si auto-cunoasterea la nivel
individual. Sintem dependenti unii de altii pentru cd — asa cum au
demonstrat-o o serie de infringeri — nu ne putem descurca pe cont
propriu. Fiecare dintre natiunile noastre a avut momentul ei de glorie,
dar toate au esuat in proiectele lor.

Fiecare familie din Europa Centrala are propria ei istorie zbuciumata
in care catastrofele familiale si cele nationale se Intrepatrund. Istoria e
mult mai mult decit eruditia pe aceste tarimuri: ea este intelesul
ascuns al lucrurilor, este o traditie validatoare, un parametru si o
normd comportamentald contemporana care tine in mare masura de
subconstient.

In mintile celor din Europa Centrali problemele si sentimentele pe
care le avem unii fatd de altii sint si astazi confuze. Nationalismul
nostru traditional a fost un nationalism al husarilor si al functionarilor
de stat, un patriotism ai carui cetiteni model erau ofiterii de armata.
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Statul national si-a exprimat cel mai bine narcisismul sub forma
paradelor militare. Daca un civil si un ofiter ajungeau deodata in fata
usii unei cafenele, primul care intra era ofiterul. Un ofiter putea lovi
oricind un civil fara a se teme de vreo pedeapsa. Figurile emblematice
ale nationalismului nostru erau eroii — cei care omorisera cel mai mult.
Acolo unde spada unui ofiter reprezintd o valoare fundamentala,
vietile omenesti sint intotdeauna o valoare minora.

10. $i, In sfirsit, noi, central-europenii, am fost aceia care am
declansat ambele razboaie mondiale. La baza tragediei noastre a stat
irationalismul militar infasurat Intr-o retorica patriotica. Furia sa a
distrus marea majoritate a evreilor din Europa Centrala.

In viziunea nationalismului militar statul si natiunea trebuiau sa fie
unitare, foarte asemanatoare unui regiment de elita in plina parada.
Dictatorilor din regiunea noastra le-au placut intotdeauna paradele. In
aceasta conceptie unitard nu era loc pentru evrei.

Societatile noastre exultau in cultul pentru un popor, o tara, un
conducitor. In nebunia dezlantuita a acestui cult, prezenta milenara a
evreilor paruse imposibil de tolerat. Intreaga zona isi aminteste cu
oroare cum nationalismul militar, urmarind atingerea omogenitatii, a
omorit patru milioane de membri ai minoritatii evreiesti, In mod
deliberat si cu o precizie mecanica.

Germanii si, dupa modelul lor, micile popoare — traducatorii de
ideologii, micul guru sau oracol local — visau sa fie omogeni, puri si
imaculati. Ei s-au convins pe ei Insisi ca puritatea rasiala exista, asa
cum existd si apartenenta la teritoriu si cd acestea erau un lucru
pozitiv, In timp ce orice amestec era un lucru rau.

In virtutea acestei convingeri, germanii, impreuna cu o retea de
colaboratori atrasi din natiuni diferite, au tradus idealul omogenitatii
in limbajul camerei de gazare. Au transformat idealul intr-o realitate
practica. Ei nu ar fi putut sa o faca daca o serie de scriitori aflati in
culmea confuziei nu i-ar fi convins ca statul era de origine divina.

Pentru ei, imaginea Tatalui si a Fiului Incepea si-si piarda divini-
tatea. Profetul din Nazaret si discursul sau pacifisto-anarhisto-mistic
nu le erau de nici un folos. Iar dacd cineva ar fi sa reia acest discurs
astdzi, ar trebui sa infrunte si el reactia conducatorilor locali. Mariajul
dintre nationalism si violenta armata a redus non-violenta lui Iisus la
conditia unui vis naiv, o idee care apartine in cel mai bun caz Bisericii,
iar nu vietii cotidiene — si, cu sigurantd, nu vietii in baraci.

lisus, campionul autonomiei, cel care cauta adevarul interior, otra-
vea izvoarele violentei prin aceea ca 1i priva pe cei vinovati de
posibilitatea de a avea o constiinta curata. Drept razbunare, violenta
dezlantuita i-a distrus pe aceia care i-au dat nastere lui Christos. Aici,
in Europa Centrald, poporul evreu facuse mari progrese pe calea
armonizarii cu ceilalti. Legatura psihologica dintre model si victima
rituald este una binecunoscutd. Ironia lagarului de la Auschwitz este
aceea cd, fara evrei, locuitorii Europei Centrale fie au decazut, fie s-au
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iudaizat ei insisi. Ei au inteles ca adevarata provocare pe care omenirea
trebuie sa o infrunte este nevoia de comunicare.

11. Pe intreg teritoriul Europei Centrale autonomia si non-violenta
incep sa se Intilneasca cu un nou nationalism. Vechea magie a unifor-
mei, cel putin, a disparut. Nu devenim puternici studiind violenta — e
timpul sa o eliminam din programa scolard. Vom fi mai puternici, si nu
mai slabi, daca vom lua in serios provocarea filosofica si emotionala
pe care o reprezintd un spirit non-violent.

Daca totul va merge bine, aceste popoare independente si aceste
comunitati amicale vor porni o lentd revolutie a spiritului si vor crea
Europa Centrala. Mai presus de orice, trebuie sa recunoastem rolul
decisiv pe care 1l joaca analiza, actiunea subiectiva si ideologia.

E bine ca incepem, din punct de vedere spiritual, sa supravietuim
trecutului nostru martial. E bine ca noile consensuri nationale se
dezvoltd in mare masura in jurul unei intelectualitati civile apartinind
clasei de mijloc. E bine ca intelectualitatea nu se opune procesului de
formare a burgheziei. E bine cd sintem legati unii de altii prin legaturi
civile, si nu prin limbajul uniform al comenzilor armatei austro-ungare.
E bine cd opinia publica respecta intr-o oarecare masura curajul civic.

E mai putin bine, in schimb, ca existenta blocurilor militare limi-
teazd In mod brutal contactele spontane dintre partea de vest si cea de
est a Europei Centrale. Cartile si manuscrisele nu calatoresc liber peste
granitele estice ale acesteia. Culturile din partea de est a Europei
Centrale sint inchise, ingrddite in mod artificial, supra-controlate,
Impiedicate sa-si urmeze orientarea fireasca.

Raspindirea ideii de Europa Centrala este legata de dorinta de a fi
propriii stapini ai destinului nostru, si nu victimele lui. in mod separat,
ca natiuni izolate, nu mai putem fi nici suverani, nici originali. Orasele
Europei Centrale vor rimine in mod iremediabil provinciale daca nu
se vor considera parti ale unei constelatii metropolitane.

De pe pozitia noastra avantajoasa am putea avea foarte multe de
spus despre acest pamint, lucruri care sa se dovedeasca demne de luat
in seama si de catre altii. Vom ramine, Insa, niste snobi provinciali
daca vom alege sa ne ignoram vecinii. Ca natiuni separate, vom fi
inapoiati pe plan tehnologic, lipsiti de imaginatie pe plan politic si
fara acoperire pe plan moral. Indiferent dacd ne agreem reciproc sau
nu, numai Impreuna vom fi luati In serios.

Esenta Europei Centrale o constituie faptul ca ea se afla asezata in
mijloc si ca granitele sale sint nedefinite ; nimeni nu stie unde sfirseste
Europa Centrald. Ea se afla la marginea estica a Vestului si la marginea
vestica a Estului. Ea are alura nostalgiei si a utopiei.

12. Prietene, e vremea sd iei lucrurile asa cum sint, mi-a spus un
amic american. Exista doua civilizatii: una este facuta din americani si
aliatii nostri, iar cealalta din rusi si aliatii lor.

Zona pe care o numim in mod conventional ,Occident” — America
de Nord si Europa de Vest, plus o serie de state din Oceanul Pacific,
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de la Japonia, la Noua Zeelanda — a acceptat democratia liberald; ea
conduce in cursa tehnologica si a creat piata mondiala, o piata
capitalistd In esenta sa.

Acesta este motivul pentru care locul Europei Occidentale este
aici, si nu alaturi de voi. Priveste-i pe tinerii din Europa Occidentala:
filmele pe care le urmaresc, muzica pe care o asculta, motivele pentru
care fac economii si lucrurile pe care isi cheltuiesc banii. Acesti tineri
trdiesc intr-o cultura transatlantica, nu intr-una europeana. Cultura
transatlanticd existd; cultura europeana, nu.

Voi, cei din Europa de Est — voi, carora vd place sa va numiti
locuitori ai Europei Centrale (o expresie pe care oamenii de aici nici
mdcar nu o inteleg) — refuzati sd percepeti adevarata dimensiune a
lucrurilor. Da-mi voie sa spun acestor lucruri pe nume: puterea este
putere, imperiul imperiu, blocurile politice blocuri politice; asta este
si asa va ramine.

Voi ati iesit din circulatie din momentul In care ati intrat in celalalt
bloc; nu sinteti prea interesanti pentru noi din punct de vedere
economic sau cultural sau chiar din punct de vedere turistic. Contactele
cu voi sint ciudate, logica agentiilor voastre guvernamentale este
diferita de a noastra, totul este mult prea lent si nesigur.

Traiti In culturi conservatoare, sub tutela unor guverne posesive,
cei mai multi loiali acestora, si va consolati cu faptul ca va este permis
un anumit grad de dizidenta. Cei care traiesc in blocul de Est au soarta
pe care o merita, le place atit de mult sa fie transanti — ceea ce are, fara
indoiala, o doza de farmec. V-ati obisnuit, intr-un fel sau altul, cu socialis-
mul vostru; va plingeti de el, dar nu 1l dati la o parte. Loialisti si
opozanti — va Intelegeti bine unii cu altii, discutati despre aceleasi lucruri.

Voi, intelectualii, spuneti adesea ca v-ati distantat de guvernele
care va conduc, dar afirmatiile voastre nu par foarte convingatoare.
Oricine vrea cu adevdrat sa se distanteze este liber sa paraseasca tara.

Voi vedeti totul in lumina libertatii sau a lipsei de libertate — o
pozitie usor desuetd in ziua de azi. Libertatea si lipsa ei nu trezesc
prea mult interes In lumea noastra. ,Cum anume poate fi trezit intere-
sul?” este o intrebare mult mai interesanta pentru noi. Desigur — caci
sintem liberi sd facem orice atita vreme cit nu incalcam legea.

13. Poate ca prietenul meu are dreptate, poate ca Europa Centrala
si chiar Europa Insasi nu mai sint decit o veche poveste romantica in
ziua de azi. Dar ce anume face din contemplarea turnurilor de ob-
servatie insirate de-a lungul frontierelor noastre, cu convingerea ca
ele sint doar structuri temporare, un act atit de romantic?

Copil fiind, trecerea frontierei mi se parea de neinteles (si, cu toate
acestea, ma Inspdiminta). Cum se putea ca ,noi” sa insemne doua
lucruri diferite in doua sate invecinate doar pentru ca se aflau de o
parte si de alta a unei frontiere?

De ce a privi Zidul Berlinului ca pe o realitate este, in schimb, o
dovada de realism — si, prin aceasta, de rationalitate? Refuz sa ma
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identific cu un pesimism tragic sau cu unul sarcastic privitor la Europa
Centrala, deoarece eu unul nu pot accepta schisma din mijlocul
Europei ca fiind necesara. Dimpotriva, consider ca situatia prezenta a
Europei este rezultatul unui proces silnic si sint de parere cd avem
de-a face cu o conjunctura artificiala, temporara, aflata, de fapt, deja
in curs de dezintegrare. Ea reflectd o realitate militard, si nu o realitate
sociala. Pdrerea mea este ca realitatea sociald se poate elibera in timp
din strinsoarea realitatii militare.

In estul Europei Centrale, procesul de imburghezire continua. In
cadrul socialismului de stat, aceste societati preponderent agrare au
luat calea modernizarii, dezvoltindu-se in tacerea dintre doua infrin-
geri. Nu existd nici un motiv structural care sa faca imposibila socia-
lizarea, ba chiar democratizarea socialismului fara varsare de singe.
Nevoia de democratie in toate aspectele vietii ajunge la maturitate
pretutindeni unde oamenii trdiesc Impreuna.

Monarhia si Curtea imperiald vor trebui sa cedeze pas cu pas in fata
acestei Imburgheziri materiale si spirituale, care se propaga de jos In
sus cu o forta aproape biologica, patrunzind imperceptibil in constiinta
publica. Intrebarea este daci omul politic transforma cetiteanul de
rfind dupa chipul si asemanarea sa — sau viceversa?

Este posibil ca generatia mai tinara sa preia pentru folosul propriu
institutiile care astazi apasa pe umerii sdi. Societatea poate intra in
posesia institutiilor sale si fird zgomot de mitraliere. In ciuda unor
aparente care sugereaza contrariul, sistemele sint, pe termen lung,
asimilate de cetdteni.

Timp de o mie de ani Europa Centrald nu a renuntat la suveranitate —
de ce ar face acest lucru acum? A fi central-european astdzi este o
provocare la adresa sistemului conducator alcatuit din clisee. Comuni-
tatea noastrd este o comunitate de interese; ea transcende blocurile
militare — o putem numi o comunitate care are acelasi destin. Ne este
pur si simplu imposibil sa ne ignoram unii pe altii, atita timp cit pina
si apa pe care o bem este poluatd sau nu de catre o alta parte dintre
noi. Cum sa nu fim interdependenti, cind ne sta in putere sia ne
otravim unii pe altii?

14. Poate ca Europa Centrald este o idee conservatoare, dar, roman-
cier fiind, prefer romantismul in fata tehnologiei inalte si imi place sa
consider tdrile noastre ca fiind tari romantice. Iar modul in care
refuzam sa abandonam aceasta idee fixa a noastrd, potrivit careia
Europa Inseamnd Estul si Vestul luate impreuna, este romantic la rindul lui.

Din cauza Estului, Vestul nu-si poate ajunge siesi; din cauza
Vestului, Estul isi este siesi insuficient — chiar daca celor care conduc
blocurile militare le-ar placea sa creada cd cealalta parte nu exista si
ca nu merita a fi luata in seama decit pentru a te Inarma impotriva ei.
Estul si Vestul sint obligate sa se ia In considerare In primul rind in
acea parte a lumii In care se ating unul pe altul — acolo unde ma tem
ca vom dispdrea de pe suprafata pamintului cu totii In cazul in care
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marile puteri vor trece peste noi. Daca nu vom reusi sa unificam
Europa, orasele noastre (ca si noi ingine, de altfel) vor deveni si mai
gri decit sint acum.

Atunci ¢ind oamenii nu au nici o utopie, ei devin uriti si stupizi.
Istoria Europei Centrale este o serie de tragedii; ea poate fi privita ca
o epopee. Opozitia democrata din tarile socialiste poate fi privita ca
fiind o parte a aceleiasi realitdti. Presa independenta ilegald va fi
necesara atita timp cit presa legala nu poate fi independenta.

In aceastd zona traim mai multe natiuni alaturate — separati, dar nu
neputinciosi. Ideea central-europeana poate fi considerata de unii o
fantezie perversd, insd singularitatea sa rezidd in faptul ca multi
locuitori ai Europei Centrale au nevoie de un asemenea orizont, mult
mai larg decit cel al statului national din care fac parte. Fara aceasta
idee, toate marile noastre orase vor ramine o ultimd halta, orase fara
prea multa importanta, aflate la frontiera — aflate pe linia frontului, de
fapt. Daca nu vom avea o strategie, vom deveni persoane inutile,
victime, barbati si femei de prisos.

De ce ne-ar absolvi apatia intelectuald generala de orice responsa-
bilitate ? Visul Europei Centrale e legat de o stare naturald si nu poate
fi abandonat. Daca vom continua sa gindim, cu greu vom reusi sa
evitam acest vis. Dacd vrem cu adevdrat sa il evitim, ar fi mai bine sa
renuntam la gindire.

Pentru patriotii romantici ai secolului al nouasprezecelea, im-
plinirea visului a reprezentat-o crearea statului national — un stat
autonom, neclintit, deasupra valurilor zbuciumate ale momentului.
Noi am putea incerca sa fim altfel — am putea fi ceva mai ,matrioti”
decit ei. In fapt, Europa Centrald e o problema materna.

in romaneste de
Alina GHIMPU



Danilo Kis$

VARIATIUNI PE TEMA EUROPEI CENTRALE*

1

Fara granite precise, fara un Centru sau mai degraba policentrica,
~Europa Centrala” seamana azi, din ce in ce mai mult, cu dragonul din
cea de a doua carte a lui Anatole France, Insula pinguinilor, cu care
a fost comparata miscarea simbolista: nimeni din cei ce pretindeau ca
l-au vazut nu putea spune cum arata.

2

A vorbi despre Europa Centrald ca fenomen geopolitic si cultural
implica riscuri. Chiar daca am fi de acord cu afirmatia lui Jacques
Morin ca Europa este ,un concept fara frontiere”, faptele ne obliga sa
delimitam acea parte din el cunoscuta sub denumirea de Mitteleuropa.
Cit priveste teoria lui Bruno Bauer, de asemenea citatd de Morin,
potrivit careia Europa este o ,comunitate de destine”, Gemeinschaft,
ma tem ca de la Yalta si Helsinki incoace, putem vorbi despre aceasta
doar la timpul trecut sau la mai mult ca perfect.

3

Chiar si asa, din considerente de ordin istoric, este dificil sa vorbim
la modul general despre cultura Europei Centrale ca despre o entitate
supranationald. Diferentele dintre diversele culturi nationale din aceasta
parte a lumii sint mai importante decit similitudinile lor, antagonismele
sint mai vitale decit orice fel de apropieri sau elemente de intelegere
si toate punctele de convergenta In domeniul civilizatiei coboara in
timp pina in Evul Mediu si Renastere; cel mai des, ele au o origine
liturgicd : paralelismul dintre ,planctus”-ul ceh si ungar de la Inceputul
secolului la XIV-lea; aceleasi poeme epice traduse din latina de catre
croati, unguri si cehi In epoca feudala; traducerea unor romane
cavaleresti atit de catre sirbi, cit si de catre unguri; putin mai tirziu,
poemele didactice comune slovenilor, croatilor si ungurilor; dramele
pastorale venind din Italia, via Dubrovnik, in unele regiuni din nord
si nord-vest; similitudinea legendelor religioase maghiare, sirbe, cehe,
croate, poloneze si romanesti, in care figurile sfintilor nationali sint
deja detectabile; paralelele si influentele reciproce in lirica epica

*  Text aparut in "Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”, nr. 6,

1997, Yale University Press, New Haven and London.
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unde, de-a lungul vremurilor, ideologia feudala comuna explodeaza
in mituri nationale, in timp ce, in jurul anului 1848, romantismul si
fascinatia panslavista vor duce la aceeasi ura antimaghiara si anti-
austriaca pe care si maghiarizatul slav Petofi a resimtit-o pentru Austria
si popoarele slave.

4

Desi nu tocmai o ,inchisoare a popoarelor”, aceasta ,Kakanie”
urita pretutindeni a fost, totusi, ,absolutistd impotriva vointei sale”
(MusiD). In timp ce Musil considera inventia chesaro-craiasca (K und
K) drept o ,fantoma” chiar in vremea existentei ei — viziune impartasita
si de Broch, Karl Kraus, Joseph Roth si Krleza —, imi pare cd, astazi, a
concepe acest spatiu eterogen cu multele-i culturi nationale ca pe un
tot unitar este, in mare masurd, consecinta unei evidente simplificari:
se trece cu vederea peste niste diferente si se subliniaza similitudinile
(proces exact opus celui urmat de nationalisti, ce au omis similitudinile
si au subliniat diferentele).

S

Indiferent ce sustine unul sau altul, o teorie centripetd ori una
centrifugd (deci una care sa considere Viena drept lacas al tuturor
evenimentelor culturale din vastul teritoriu al Mitteleuropei sau alta
care sa pretinda ca, in genere, cultura Europei Centrale si, in consecintd,
si literatura ei, au existat autonom si independent n ciuda vointei §i
contrar Vienei, asadar ca o reactie negativa la toate miscarile vieneze),
poate doar sa afirme ca, astazi, nici o teorie nu este valida si ca putem
vorbi despre ele doar din punctul de vedere al istoriei literaturii. Noua
impartire geopolitica a Europei a indepartat Viena de fostii ei aliati
coloniali, fie ei anexati ori ,naturali”, astfel ca Budapesta, Praga, Varsovia
si Bucurestiul sint acum mai aproape de Moscova decit de Viena.

6

Daca lasam la o parte toate amintirile istorice si geopolitice, toate
mizele politice, coalitiile si antagonismele locale, conflictele si razboa-
iele — tot acest complex fundal istoric Incropit din atractiile si respin-
gerile natiunilor una fata de cealaltd — atunci cultura Europei Centrale
pare astazi mai degraba ,o nostalgie pentru Europa”.

7

Un comparatist maghiar (Gyorgy Mihdly Vajda) defineste aceasta
nostalgie pentru Europa ca fiind o cautare a legitimitatii in contextul
unei ,virtuale Europe”, ,dorinta” de a fi adoptat de ea sau de a putea
noi sa adoptam virtuala Europd, care a refuzat intotdeauna cu indirjire
sd ne recunoasci limba, cultura, literatura. In mod firesc, aceasta
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afecteaza, Intr-o masurd mai mare sau mai micd, toate popoarele si
toate limbile enclavei pe care o numim Europa Centrala.

8

Nici negarea lumii Europei Centrale, ca la KrleZa, nu este altceva
decit cautarea unei legitimitati si identitati proprii intr-o ,virtuala
Europa”, unde conceptul de Mitteleuropa nu evoca provinciile sau
stepa asiaticd, si nici macar Secession-ul vienez. ,Daca Rilke ar fi scris
in franceza, istoricii literari l-ar fi plasat undeva intre A. Samain si
F. Jammes”. Aici Krleza subliniaza importanta interactiunii culturilor si,
desi afirma ca literatura nu poate fi izolata ca o constanta ideala fara
un sprijin social si geopolitic corespunzator”, totusi el considera feno-
menele literare doar in cimpul magnetic al istoriei literaturii: ,Rilke,
aparind la sfirsitul acelui simbolism tipic francez, este mai aproape de
Supervielle decit oricare dintre poetii austrieci ai vremii lui”. Pe de
alta parte, Krleza credea ca Ady, desi stilistic Inrudit cu ,Scoala de la
Paris”, este mai apropiat de poezia secolului al XVI-lea si de poezia
populara ,decit de oricare concept «central-european»”.

9

Este imposibil sa se ignore acele particularitati pe care limbile mici
ale enclavei Europei Centrale le-au conferit virtualei Europe ; nu doar
in cazurile lui Ady sau Krleza (ambii au gasit surse de inspiratie in
poezia populard), ci si ale literaturii croate si sirbe in general. ,Roman-
tismul nostru, cu poezia decasilabica atit de pdtrunsa de spiritul
haiducilor (motiv esential in traditia noastra literara si in mentalitatea
noastra totodata), nu este defel unul de tip central-european. Simbioza
baroca dintre literatura noastra si cea a Italiei secolului al XVI-lea si
traditia sa epica patriarhala... au fost romantice cu mult nainte de La
Guzla a lui Merimée. Pentru majoritatea, toate acestea, puse sub
denumirea de ,Mittel Europa”, sint un artificiu folosit de anumiti
esteticieni de tip occidental pur si simplu deoarece nu cunosc realita-
tea (Krleza). Acest specific al literaturilor nationale a fost subliniat de
acelasi comparatist maghiar: ,Poezia maghiara nu a venit pe lume in
urma Europei, ci a fost o parte din traditia generald a Europei”.

10

Ar trebui sa stabilim daca Bartok a utilizat cu indirjire expresia
LEuropa de Est” drept o modalitate de a defini aceastd zona a conti-
nentului european ca fiind parte dintr-un intreg — unde Estul si Vestul
sint simpli determinanti geografici ai uneia si aceleiasi entitati — sau
daca el se referea la aceasta enclava europeana ca fiind separata si
autonomd, fondatd pe un melos ce, in special pentru maghiari, este
adinc inradacinat in trecut (pentatonic in forma lui arhaica, de origine
asiaticd) si legat organic mai degraba de mostenirea populara slava si
de cea estica a triburilor dunarene, decit de Europa Occidentala.
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1

Astazi poezia unui scriitor ca Gyorgy Petri (nascut in 1944) nu are
nimic de-a face cu ceea ce am putea denumi traditia central-europeani,
cu tot acel ansamblu cultural si literar considerat a fi exemplar de cdtre
ziarul budapestan europenizat ,Nyugat” (,Vestul”), de la inceputul
secolului si pina la cel de-al doilea razboi mondial. Exprimarea atenta
a la Kosztolanyi sau Juhasz (Gyorgy) este sistematic si cu bund stiinta
distrusa si masacrata de Petri, zorzoanele specifice Secession-ului
central-european au explodat facind loc unei poetici neformale, in
maniera lui Pollock. in mod cert, aceasti poetici neformala rezulta
dintr-o ruptura radicala cu traditia dunareana — a Vienei si Budapestei —
a unei lirici ca emanatie a frumosului. Poezia este urita, ca si realitatea.
in consecinta, o atare realitate nu poate fi ,cintata”; cineva, incercind
s-0 evoce, n-ar putea decit sa biiguie, sd bata cimpii, sa latre si sa
debordeze, ea nu ofera nici o ,evadare in singuratate”, nici nu ascunde
speisaje superbe” sau iubiri platonice ori extazuri; astfel, ghinionistul
Attila Jozsef se apropie mai tare de aceasta lirica decit stralucitul
Kosztolanyi sau melancolicul Esti Kornel. Poezia traditionala, cu exal-
tarile ei nationale in maniera lui Petofi, suna astazi a minciuna, asemeni
unei proiectii idealiste, lipsita de viitor, ori delirului optimist al unui
somnambul ; Pet6fi a murit strivit sub copitele cailor cazaci, iar pe Ady
l-au pierdut pasiunea sa pentru Paris si sifilisul parizian; cele doua
revolutii (din 1848 si 1919) n-au fost decit niste esecuri singeroase si,
luind totul in considerare, au produs ceea ce au produs — eternul statu
quo maghiar. Pur si simplu, Ungaria a mai alunecat un pic Inspre
tarmul estic al Mdrii Panonice, idealurile iacobine si nationaliste ale lui
Petofi au sfirsit intr-un ,internationalism proletar” si exuberanta pan-
-danubiand a lui Ady (,Dunarea si Oltul au aceeasi voce”) astazi nu
poate decit sa ne provoace risul: minoritatea maghiara din Romania
(in jur de 1 milion si jumatate — 2 milioane de oameni) nu mai aude
»2aceeasi voce”, acelasi sunet al frontierei, pentru ca a fost indepartata
de tara-mamad, romanizata fortat in cadrul ,comunititii de popoare
infratite”, si casa unde s-a nascut Ady a ajuns pe malul celalalt, ea nu
poate servi ca loc de pelerinaj pentru poetii si elevii din scolile
maghiare. Totusi, lirica lui Petri nu este una a revolutiei, nu cere
nimic, nu poarta nici un mesaj, nu formuleaza nici o pretentie; ceea
ce vrea sa fie, si este de fapt, e un instantaneu al pustiului si al
dezolarii maghiare.

12

Din pozitia favorabila a prezentului, sintem indreptatiti sa vorbim
despre Cercul vienez fira sa ne temem ca facem generalizari peri-
culoase; activitatile lor — psihanaliza, Secession-ul, expresionismul,
acopera perioada ultimelor decenii ale secolului al XIX-lea, pina la
Anschluss (recent, multe carti s-au ocupat de acest fenomen). Totusi,
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realitatea este ca aceasta ,explozie de genii” a survenit intr-o perioada
de stabilitate relativa si aparentd, de lux si moravuri laxe, ce nu au
reusit sa linisteasca presentimentul unei lumi in declin si al unei
imense catastrofe. Cu toate acestea, cred ca este usor sa fiu de acord
cu Musil atunci cind spune ca In tot acest timp oamenii Inclinau deja
sa confunde cu Viena ceea ce noi numim culturd austriacd: ,Cultura
austriaca a fost o eroare din perspectiva vieneza”. De aceea, Austro-
-Ungaria era ,0 bogata colectie de trasaturi particulare ce probabil ar
putea sa prinda viata in niste calatorii de binefacere, desi n-ar putea
sa faca pe nimeni sa uite cd, oricum ar lua-o, ea nu reprezintd o
sinteza”. In ceea ce priveste valorile, se poate vorbi doar de Austria
premergdtoare anului 1867, ¢ind aceasta incd mai era o ramasitd a
unui stat autoritar luminat. ,Si daca, din 1867, nici unul dintre cei
peste 50 de milioane de locuitori nu a ridicat in slavi cultura austro-
-ungara moderna din aceleasi convingeri, atunci mitul culturii noastre
poate fi considerat ceea ce este cu adevarat: pur romantism”.

13

Intr-un stat ce nu este calauzit nici de aceleasi concepte, nici de
vointa creatoare a poporului sau, nici ,de o asociatie liberd de nationa-
litati ce ar fi putut sa-i fie schelet si sa-i revigoreze tesuturile cu singele
lor” (Musil), probabil singurul concept ce s-a conturat ca o tumora in
acest ,gol lipsit de valoare” (Broch), concept creat de structurile
administrative anonime ale Imperiului bicefalic, a fost antisemitismul.

14

O data cu exterminarea evreilor din bazinul central-european si cu
politica antisemita din timpul a ceea ce se numeste perioada stalinista,
cind ancestralul antisemitism rus a devenit un cadru al consideratiilor
ideologice vizavi de ,cosmopolitism” (si a trezit vechi demoni in
Jtarile infratite”, in special in Polonia, alimentind instinctul irational cu
un model de argumentatie ideologicad nu mai putin irational), o data
cu disparitia la momentul respectiv din Viena, precum si din Budapesta
si Varsovia, a acestei populatii evreiesti ce a dat nu doar culoare si
nuanta peisajului Europei Centrale, ci i-a furnizat si forta motrice
(deoarece asociatiile nationaliste si tendintele democratice interna-
tionale s-au conturat in relatie cu sau independent de ea), dupa
disparitia acestui element iudeu, cu rolul lui de iritant turbulent, Viena
a devenit In ochii tuturor o provincie spirituald. Printr-o turnura a
istoriei, astazi ea nu este mai mult decit un loc de tranzit pentru
refugiatii evrei din Uniunea Sovietica si tdrile satelit, o halta in drumul
spre Israel sau America.

15

Interesul brusc pentru ,Europa Centrala” este mai putin rezultatul
constientizarii faptului ca o intreaga culturd a ramas in umbra, cit o
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descoperire a Vestului, si anume cum ca, datoritd unei rupturi maniheice
Est-Vest, o bund parte a Europei a disparut in ceata. Cind intelectualii
occidentali au Incetat sa mai fie orbiti ,din cauza sorilor rosii stralucind
dincolo de mica Europa”, au inceput sa inteleaga, nu fara sa fie surprinsi,
ca aceasta parte a Europei ,asezata geografic in Centru, cultural in Vest
si politic in Est” (Kundera) a fost pierduta pentru totdeauna.

16

Cind s-a trezit din lunga hibernare ideologica, Vestul european a
descoperit cd o parte din propria-i mostenire culturala lipsea, si ca el
era mai sdrac din cauza acestei pierderi, Vestul a observat ca In aceste
regiuni, pe care de la Indltimea satisfactiei de sine fiecare mare natiune
le considerase zone barbare (bineinteles, cu exceptia Vienei), se
gdseau o literatura si o cultura ce au trecut neobservate pind atunci.
Privind retrospectiv spre aceasta zona umbroasd (care, in cele din
urma, nu e totusi Asia), intelectualii europeni au descoperit ca, in
ciuda aparentei de monolit ideologic, aceasta literatura nu poate fi
identificata in intregime nici cu literatura rusd, nici cu literatura
sovieticd, care ar fi trebuit sa-i fie etalon legitim si model. Cind au
descoperit aceasta, era deja prea tirziu. ,Europa Centrala”, ca fenomen
cultural si istoric, face de acum parte din trecut.

17

In acceptiunea culturald, ,Europa Centrala” reprezinti, probabil,
dorinta de a revendica arborele genealogic al Europei, arbore ale
cdrui ramuri estice apartin aceluiasi trunchi si sint hranite cu aceeasi
seva a Evului Mediu, a religiei (sau religiilor), a Renasterii, a Barocului;
~Europa Centrala” reprezinta si dorinta legitima de a vedea recunoscuta
aceastd mostenire comund, in ciuda diferentelor sau, mai degraba,
tocmai datoritd lor. Pentru cd acestea sint deosebirile ce 1i confera
specificitatea, ele o inzestreaza cu o identitate particulara, Intr-un
context mai larg, al entitatii europene.

18

Conceptul de sfera culturala central-europeana este poate astazi
mai activ in Vest decit in acele tari ce apartin logic acestei sfere.
Aversiunea fata de ideea de Mitteleuropa este, mai presus de orice,
rezultatul inclestarii sporite din interiorul hotarelor nationale, cit si a
divizarii politice si, mai ales, ideologice a zonei. Cum ar putea cineva —
in cadrul unor astfel de democratii ideologice rigide — sa includa, in
aceasta sfera culturala a Europei Centrale, Austria ,capitalista” si
democrata, dusman mitic traditional al popoarelor dunirene, deunazi
aliat Germaniei fasciste? Cum sa incluzi Viena in aceastd comunitate,
cind in toata literatura stingii, de la Karl Kraus la Krleza, Viena a fost
consideratd, mai presus de orice, leaganul tuturor miscarilor reactiona-
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re si iredentiste, si chiar Austro-Ungaria — o ,inchisoare a popoarelor”,
blestemata 1n aceeasi masurd de maghiari si de ceilalti? Fara indoialg,
aceasta repulsie fata de Viena este, chiar si astazi, alimentata de acele
notiuni fantastice, din afara realitatii, privitoare la un ,stat dunarean”
bazat pe ,dreptul legitim al habsburgilor”, ce ar atrage cea mai mare
parte a regiunii dundrene intr-o noua configuratie geopolitica si o noua
diviziune.

19

Daca am vrea sa aruncam o privire In trecut, intr-o maniera glori-
oasd, la intreaga sfera culturala a Europei Centrale, atunci ar trebui sa
retinem prezenta culturilor si literaturilor nationale ale caror specificuri
nu se bazeaza doar pe deosebirile si aversiunile lor reciproce (vezi In
acest sens, de pilda, Hungarica lui Krleza — variatiuni ce se adauga la
o negare totald a intregii lumi culturale maghiare), ci si, mai presus de
orice, pe respingerea Vienei si a culturii vieneze; influenta culturii
franceze, de exemplu, a fost intotdeauna vazuta acolo ca un semn al
unui spirit progresist situat in opozitie fata de Viena.

20

De la Matos, trecind prin Krleza si Tin Ujevi¢, mentalitatea anti-
-vieneza urmata de intelectualii croati a inceput sa pard, din ce in ce
mai mult, o negare a tot ce venea dinspre Viena; Viena era considerata
a fi nu doar centrul reactiunii politice (ceea ce era adevarat), ci si
provinciala. De aici, pelerinajul parizian al scriitorilor croati si refuzul
lor de a lua In consideratie evenimentele din viata culturala si artistica
a Vienei, precum si atitudinea negativa a lui Krleza fata de Secession,
Freud, Kafka si Rilke; toate acestea sint fenomene provinciale si, de
aceea, cu greu le-am putea considera demne de mentionat ori demne
de luat in deridere. Probabil, pentru Krleza, singurele figuri impor-
tante din lumea vieneza erau Karl Kraus, datorita exaltarii sale revolu-
tionare, si Otto Weininger, datorita nihilismului sau radical.

21

Cultura sirba, asociata de-a lungul istoriei atit cu Occidentul, cit si
cu Rusia, ramine, totusi, In mare masurd, sub influenta imemorialului
~blestem rus” (expresia 1i apartine lui Vladan Djordjevi¢). Nationalismul
sirb este alimentat de mitologia slava si ruseasca chiar si atunci cind
respinge bolsevismul : ortodoxia si traditia literara rusa, pan-slavismul
si Dostoievski ori batrinul Pimen din Boris Godunov al lui Puskin (mai
presus de toate, varianta lui Mussorgski) sint la fel de atractive astazi,
ca si poezia lui Blok despre sciti, ca si Esenin si Maiakovski. Daca
adaugam la aceasta generatiile de intelectuali ce au studiat la Moscova,
unde au fost impregnati cu o culturd europeana — si cu idei socialiste —,
este lesne de inteles forta de atractie magicd a Rusiei: Rusia a fost
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Jfereastra lor spre Europa”, la fel cum Europa a fost ,fereastra spre
lume” pentru Rusia, in timpul lui Petru cel Mare, dar si o barierd
impotriva Europei ,decadente”. Astfel, azi cele doua mituri converg:
panslavismul (ortodoxia) si mitul revolutionar. Kominternul si
Dostoievski.

22

Nationalismul nu inseamna in mod necesar sfirsitul si excluderea
voluntara a contextului european; dimpotriva. Aspiratia la o cultura
europeand poate fi vazuta, deseori, sub forma unei mindrii nationale
(,Noi sintem Europa”) si a unui antagonism (,Voi nu sinteti”) ; in cele
din urma, ea nu este decit un tip de rezistenta impotriva uniformizarii
si a bolsevismului. De aceea, ,goala infinitate” devine fior metafizic:
,INu murim singuri”, spune un scriitor sloven contemporan, ,deoarece
cu noi moare tot spatiul relativ baroc ce se intinde de la Triest pina la
Baltica, spatiu ce poartd numele vag de Europa Centrala — impreuna
cu noi mor croatii, cehii, slovacii, ungurii, polonezii, as spune chiar ca
si bavarezii, toate acele natiuni si popoare marcate atit de profund de
cultura Europei Centrale; nu murim singuri, ci cu evreii din aceste
regiuni, ce mai mult decit oricare altii au fost central-europeni si, din
aceasta cauzd, expusi, evrei ce de mult au fost transformati in fumul
crematoriului” (Marjan Roznac). ,Toate natiunile au motive oferite de
trecut, prezent si viitor pentru a se crede incomparabile”, spune Valéry.
Si mai adauga: ,Si, din acest motiv, ele chiar sint”.

23

Scrierile austriacului Peter Handke (originea lui slava are o importantd
minora) sint mai apropiate de Faulkner si de experientele romanesti
pariziene decit de lucrarile oricarui alt scriitor ce-ar putea sa apara la
orizonturile Europei Centrale din trecut ori din prezent; in timp ce proza
tarilor satelit, dupa ce a trecut de purgatoriul si purgativele realismului
socialist, este marcata, In cea mai mare parte, de populism (care nu e
decit emanatia suprema a aceluiasi realism socialist, desi nainte de si
intre cele doud razboaie a fost un curent major — atit teoretic, cit si
practic — in Ungaria, ca si in celelalte tari ale vechiului K und K); si
aceasta literatura geme sub povara prohibitiilor, a cenzurii si auto-
cenzurii, a directivelor de partid si a imposibilitatii comunicarii cu
Jumea” (deci cu Europa), dar si cu Viena, ce se gaseste acum ,de
cealalta parte”, despartitd de vechile centre culturale ale Europei Centrale :
Budapesta, Varsovia, Praga, ca si cum ar fi traversat oceanul.

24

Asidua lupta ideologica, ce continua in tarile realismului socialist
de vreo patruzeci de ani, impotriva ,decadentei” in arta si in toate
domeniile civilizatiei, are ca ultim scop uniformizarea si bolsevizarea.
De aceea, ,pro-occidental” este o eticheta politica periculoasa, sino-
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nima cu antisovietismul si anticomunismul. Dacd anumite trasaturi
secundare ale ,culturii occidentale” sint astazi tolerate (ca, de pild3,
poezia experimentala si muzica pop), aceasta este, mai presus de
orice, mai degraba rezultatul unei ,tactici revolutionare” decit o des-
chidere reala.

25

in anii ’50, in Iugoslavia, oricine putea fi dat afara din scoala
pentru ca purta pantaloni strimti, de tipul celor la moda, probabil, in
Vest, deoarece se considera ca era o periculoasa deviatie ideologica si
o forma de huliganism. La acea vreme, toate acestea erau de neinteles
pentru mine; nu puteam intelege de ce pantalonii strimti si cravatele
innodate strins erau atit de periculoase pentru sistemul de la putere.
Pina cind, intr-o buna zi, am vazut o delegatie sovietica ce venise de
la Dubrovnik la Cetinje (unde urma sa li se daruiasca un trofeu, o
pusca veche ce fusese luata de la muzeul national): in jurul gleznelor
demnitarilor filffiau pantaloni ampli si cravatele lor erau larg innodate
ca acelea care Imi inchipui ca se purtau in cafenelele boeme din
Moscova in vremea revolutiei.

26

Sotia unui scriitor maghiar, un produs fericit de semintii amestecate,
a fost intrebatd de vaduva lui Kosztoldnyi: ,Copila mea, de unde vii?
Esti atit de frumoasa!” — Intrebare Imprumutata parca din versiunile
central-europene ale ,Albei-ca-Zapada” —, si ea i-a raspuns: ,Din
Carpati”, un raspuns la fel de evaziv ca intrebarea. Mai tirziu, norocosul
sot al acestei minunate femei mi-a spus, in particular, teoria lui in ce
priveste asimilarea, o teorie identica cu cea a lui Koestler, desi sint
sigur cd a ajuns singur la ea: ,Sint 50% evreu, sotia mea de asemenea.
In doua generatii aceasta ramdsita va disparea. Tudaismul este un
blestem”. Inconstient probabil, el il parafraza si pe Heine: ,Judaismul
este Familienungliick”. Un dezastru de familie.

27

in plus, pe linga frustrarile antisemitismului traditional cu care a
crescut, evreul intelectual al Europei Centrale a trdit doud traume
adinci: fascismul si comunismul. Daca prabusirea fascismului a trezit
in el (presupunind ca si-a salvat pielea) conceptul ambivalent de
victimd, venirea stalinismului, ai carui reprezentanti erau in mare
parte tot evrei, deloc autentici, nu i-a permis sa exulte la victoria
eliberdrii. Dacd mai adaugam si neconditionata politica anti-evreiasca
a tarilor aflate sub dominatie ruseascd, ce a alimentat in aceeasi
masura doctrina politizata pragmatic si antisemitismul, putem intelege
de ce a scrie sau a vorbi despre sionism in acest vast bazin central-
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-european, duce la consecinte dintre cele mai rele si la o anumita
indispozitie In rindurile evreilor si non-evreilor deopotriva.

28

intr-o scrisoare citre tatal siu, Kafka scria cu privire la iudaism:
,N-am gasit altceva mai bun de fiacut cu un astfel de material, decit sa
ma eliberez de el cit mai repede cu putinta; aceasta eliberare in sine
mi-a parut gestul cel mai pios”. In ciuda convingerii puternice ce
razbate din aceasta declaratie, Kafka a zabovit pe calea renuntarii
foarte putin. ,Evreu, spune Sartre, este un om pe care ceilalti 1l iau
drept evreu... Viata lui este o lunga fuga de ceilalti si de sine 1nsusi”.

29

Psihanaliza, acel produs tipic vienez, este si astizi consideratd in
Rusia si in tarile satelit ca fiind o masinatie atit ,decadentd”, cit si
~cosmopolitd”, ce provoaca o fisura periculoasa in monolitul bolsevic,
unde argumentatia de tip economic si social, unica ,abordare stiinti-
fica” a fenomenelor si actiunilor umane, este singura cu putinta. De
vreme ce ideologia este singurul ,spiritus movens” al comportamen-
tului uman, nici o forta perturbanta, inconsistentd sau irationala, nu
joaca aici nici un rol.

30

Daca putem vorbi despre un intelectual al Europei Centrale fara sa
ne temem pe nedrept de amalgamul hegelian al fiintei si al non-fiintei,
acest fapt se datoreaza personalitatii lui Arthur Koestler. Originile sale
maghiaro-ceho-evreiesti sint un soi de avertisment avansat ce explica
toate cercetdrile si ambiguitatile lui: de la iudaism la teoria asimildrii,
de la marxism la negarea absoluta a comunismului, de la flirtul cu
spiritualitatea Estului la demistificarea ei, de la credinta in stiinta la
indoiala vis-a-vis de toate ,sistemele de gindire inchise” si de la
cautarea absolutului la senina resemnare In fata aptitudinilor critice
ale omului. Aventura intelectuala a lui Koestler, pind la alegerea lui
finald, este unica, chiar si In cele mai larg definite limite ale Europei.
Ea contine biografia potentiala a fiecarui intelectual din Europa Centrala.
In varianta ei extrema.

31

A explica fenomenul Karl Popper, atitudinea lui radicala vizavi de
mostenirea europeana, epistemologia lui si conceptul lui de ,societate
deschisa” — a explica toate acestea in afara contextului culturii Europei
Centrale este imposibil. Ceea ce il diferentiaza pe Popper de alti
filosofi si ceea ce conditioneaza relatia lui proasta cu totalitarismul si
cu toti cei care 1i sustin cauza este tocmai aceasta diferenta specifica
a Europei Centrale.
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32

De ce, cind 1i citesc pe scriitorul polonez Kusniewicz (n. 1904) sau
pe maghiarul Péter Eszterhdzy (n. 1950), de exemplu, le recunosc inru-
direa In modul de exprimare a ,poeticii central-europene”, care ii
aduce aproape de mine? Este, mai presus de orice, prezenta imanentd a
culturii sub forma unor aluzii, reminiscente sau trimiteri la intregul
patrimoniu european, constiinta creatiei scrise ce, totusi, lasa sponta-
neitatea intactd, este echilibrul unui acrobat pe sirma, ce se deplaseaza
intre pathos-ul ironic si avinturile lirice. Nu este mult. Este totul.

33

De vreme ce constiinta apartenentei la cultura Europei Centrale e,
in sine, pind la urma, un soi de dizidenta, scriitorul denumit central-
-european sau cel ce se autodefineste astfel locuieste de cele mai
multe ori in exil (Milosz, Kundera, Skvorecky) sau este un marginal si
publica in samizdat (Konrid) sau este in inchisoare (Havel). in
maniera evreului ce doreste si demonstreze ca s-a integrat, acest
scriitor descopera atunci ca neintelegerea provine din atitudinea lui
rezervatd, din aspiratia lui, aproape inconstientd, spre un orizont
european care este democratic si larg — adica exact lucrurile de care
este acuzat. Rezultatul trezirii lui va fi exilul sau inchisoarea.

34

Pentru scriitorul exilat din casa limbii sale materne nu mai exista
altceva decit tocmai aceasta limba ca semn al exilului sau. El continua
sd scrie in limba materna, ca si cum ar fi singurul care, datorita
pretului platit, nu a sucombat la ,exilul sintaxei”. Daca a reusit sa se
sustraga din periculoasa omogenizare a semnificatiei din Newspeak
este, mai presus de toate, datorita constiintei limpezi a faptului cd nu
se scrie doar cu cuvinte, ci mai degraba cu fiinta, ethos-ul si mythos-ul,
cu memoria, traditia, cultura, cu avintul asociatiilor lingvistice, cu tot
ce duce la capat automatismul limbii prin miscarea miinii (si invers).

35

Limba inseamna destin. Orice incercare de a interveni in integritatea
lingvistica a scriitorului este hazardata si plind de pericole. Nabokov
insusi a identificat trecerea de la un idiom la altul ca fiind traumati-
zantd: ,Tragedia mea personald, ce nu poate si nici nu trebuie sa
preocupe pe nimeni, este ca am fost nevoit sa schimb idiomul meu
natural, vocabularul meu rusesc atit de bogat, liber de orice constrin-
gere si minunat de docil, cu un prost substitut englezesc despuiat de
toate accesoriile — oglinda minune, cortina de catifea neagra, negrditele
traditii si asocieri — precum si magicianul local, cu trena in vint, ce
manipuleaza cu o dezinvoltura fabuloasa transcenderea mostenirii
nationale, dupa bunul lui plac”. Am spus ,Nabokov #nsusi”. Am vrut
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sa accentuez in acest fel nu faptul ca stia foarte bine engleza (si
franceza), ci faptul ca el era un scriitor rus. Deoarece, luind totul in consi-
derare, Nabokov ar fi putut continua sa scrie In limba lui materna daca ar
fi fost dispus sa faca anumite concesii. Ca si in cazul multor alti scriitori
emigranti rusi (Bunin, Zamiatin, Soljenitin, Sinlavski), vocea lui n-ar fi
ramas neauzita ori fara ecou (soarta poetilor este mai putin de invidiat).
Gratie indelungatei si solidei traditii rusesti si a receptarii ei in lume,
un scriitor rus nu se gaseste realmente in aceeasi situatie cu echivalen-
tul lui din Europa Centrala; radicinile lui se cunosc; el nu iese singur
in lume, in exil; traditia literard rusa 1i serveste drept titlu nobiliar.
Celalalt este singur. Biblioteca familiei nu-i mai poate fi de nici un
folos, iar ¢ind se refera la stramosii lui literari, se izbeste de ignoranta.

36

Exilul, adica termenul generic pentru toate formele de alienare,
este ultimul act al dramei, al dramei ,non-autenticitatii”. Scriitorul
Europei Centrale a zabovit indelung intre doua tipuri de reductionism:
ideologic si nationalist. Dupa o indelungata perioada de tentatii, el a
inteles ca nu poate gasi idealurile ,societatii deschise” in nici una din
sferele ce constituie singura solutie accesibila lui. in cele din urma, el
isi descoperd unica legitimitate in limba si in literatura, adica in acea
,consolare stranie si misterioasa” de care vorbeste Kafka. Un atasament
deopotriva periculos si eliberator, ,un salt dincolo de obstacolul
asasinilor”. Dar aceasta alegere nu poate fi facuta fara perplexitate:
nimeni nu poate sd se situeze in afara comunitatii fard remuscari. A
paria pe vesnicie este la fel de zadarnic ca a paria pe momentul
prezent. De aici si permanenta senzatie de ,non-autenticitate”.

37

Argumentul lui Marthe Robert potrivit caruia K din Kafka nu este
doar initiala autorului — nu este doar aceasta, ci si imposibilitatea de
a o declina — Imi pare ca se aplica si altor cazuri, In afara lui Kafka.
Aceasta unica litera, care mascheaza si sugereazd, este un semn ce
poate fi aplicat tuturor scriitorilor Europei Centrale. Acest K este
semnul eternei ambivalente.

NOTA : Citatul din J. Morin (Variatiune 2) este extras din Europe et identité culturelle,
JForum”, nr. 5, 1985, pp. 15-17; R. Musil (Variatiuni 4, 12, 13) din Essais, Seuil,
1984, pp. 94-95; Gyorgy Mihdly Vajda (Variatiuni 7, 9) din Littérature hongroise/
littérature européenne, Akademiai Konvy-Kiado, Budapesta, 1964, pp. 566-573; M.
Kundera (Variatiune 15) din Un Occident kidnappe, ,Le Débat”, nr. 27, 1983, p. 4;
M. Krleza (Variatiuni 8, 9) din Razgovori sa Miroslavom KrieZom (Conversatii M.
Krleza — P. Matvejevic), Ideje, Belgrad, 1974, pp. 96-100; P. Valéry (Variatiune 22)
din Regards sur le monde actuel, Gallimard, ,Idée”, Paris, 1979, p. 33; J.-P. Sartre
(Variatiune 26) din Réflexions sur la question juive, Gallimard, ,Idée”, Paris, 1985,
p. 83, p. 164; F. Kafka (Variatiune 36) din Kafka (Journal, 27 ianuarie, 192),
,Magazine littéraire”, nr. 135, 1978, p. 12; V. Nabokov (Variatiune 35) din Lolita
(Postfata), Gallimard, Paris, 1973, p. 502 (in englezd, in ,The Anchor Review”,
Doubleday, New York, 1958).
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Daca spun cd o constiintd a formei este trasitura comund tuturor
scriitorilor Europei Centrale, forma ca dorintd de a atribui inteles vietii
si ambiguitatii metafizice, forma ca posibilitate de a alege, forma ce
constituie o incercare de a localiza puncte de sprijin, precum cele ale
lui Arhimede, in haosul din jurul nostru, forma ce se opune dezordinii
ori barbarismului si arbitrarului irational al instinctelor, atunci ma tem
ca am generalizat doar propriile mele obsesii intelectuale si literare.

in romaneste de
Laura LIPOVAN



Bruno Popovié¢

APOCALIPSA EUROPEI CENTRALE.
ISTORIA ULTIMELOR STIRI*

Nici epoca clasica, nici cea moderna, nici cea post-moderna a
apocalipticei Europe Centrale n-ar fi foarte amuzante daca nu s-ar
dovedi, mereu — in sensul universal-istoric — ¢a n-au nici un rol
instructiv. Reprezentative, de dragul paradoxului deplin, impreund cu
povestea eschatologicd a lui Faust, sint Utopia Kakanicd, zborul inalt
al lui Kafka, povestirea periferica si fara sfirsit blituand, paradisul
infernal satiric si jurnalistic al lui Kraus, ca si cum ar reprezenta un
Pamint al Fagaduintei, pentru a sfirsi in cele din urma intr-un science-
-fiction in care totul este posibil, dar nimic sigur si nici macar realist.
Lumea Europei Centrale este un spectacol magic. Este proiectatd in
mod monstruos, abstrus si incredibil, astfel incit reversiuni cruciale iau
loc, diplomatic, misterios, indaritul scenelor, dar si spectacular, urmind
o formula atent repetatd, cum ar fi Deus ex machina. Intotdeauna
misterioase, Insa de fapt nesurprinzind nicidecum cele mai rationale
lucruri, cum ar fi geneza medievala, prosperitatea burgheza si pra-
busirea totalitara a Europei Centrale, acestea isi vor croi locul dincolo
de orice explicatie rationala.

Nu e defel un accident faptul ca Zarathustra al lui Nietzsche este
cel mai lucid poet al acestui Lebensraum. Mai mult, nu existd vreo
utopie — nici dinspre dreapta, nici dinspre stinga lui Hegel — care,
intinzindu-se de la imperialul Schénbrunn la sectia vieneza a Comin-
ternului, sa nu evolueze contradictoriu, reprezentind lucrurile cu susul
in jos, ca pe un perfect sfirsit al lumii. In general, aceasta regiune a
Europei Centrale nu se parodiaza numai pe sine, ci inalta, literalmente,
un monument a la Kraus, cel din Ultimele zile ale omenirii. Fara
indoiala, umorul negru al Europei Centrale, incepind cu pdcatul
originar si cuprinzind cele sapte pacate capitale, va intra la Judecata
de Apoi dupa ce Creatorul cosmic va fi renuntat, in fine, la ne-
insemnata lui imagine planetard. Orice credinta mitica originald se
degradeaza intr-o gluma apocaliptica de indata ce atinge orizontul
ultimelor stiri. Cel din urma cuvint providential al autoproclamatei
Menschheitsddmmerung pretinde cad nimeni nu este vinovat pentru
catastrofa finald. Dar, asa cum se intimpla de obicei, toata lumea este
vinovata pentru asta, experimental si definitiv, post factum. O, Mensch,
gib acht, ai grijad sa nu fii mai nevolnic decit apocalipsa razboaielor
stelare! Cine ignord prezicerile lui Kraus despre catastrofa tehno-

*  Text apdrut in ,Most”, nr. 3, 1987.
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-romantica, dacd nu mijloacele de comunicare in masa, cureaua de
transmisie a ideologiei, rachetele intercontinentale si programele TV,
satelitii orbitali ai pamintului, ultimele stiri din ziare?

Logica absurdului a Incercat s explice, atit it se poate, capcana in
interiorul careia bombanim. Apocalipsa care a inceput in 1914 si care
a lovit Europa Centrald ca un cutremur ciclic intre 1936 si 19806, nu e
doar o sperietoare pentru copiii nevinovati, ci si pentru maturi. Ne
confruntam cu un frumos model al lumii ca lume care a fost falimentata
spiritual si uman In momentul cind probele ei existentiale au putut fi
reduse (fara rest) la marimea ziarului. Sintem cu totii martori, ba chiar
martorii supremi — de vreme ce ne riscam viata — pind in clipa
doritului sfirsit al sistemului colectiv de insecuritate. Cel mai mare
spectacol din istoria omenirii va fi incalculabilul holocaust nuclear
neronian.

Adevaratul Tad s-a bucurat de cele mai bune comentarii satirice. Cu
aceste cuvinte, Karl Kraus a exprimat prabusirea mintii sub calciiul de
fier al puterii armate si al violentei Celei de-a Treia Nopti Valpurgice.
Sub pavaza ipocrita a triumfului coalitiei Impotriva lui Hitler, satul
planetar a devenit un desavirsit teren de batalie al actiunii totalitare.
Fiecare il acuza pe celalalt de crime impotriva umanitatii, ceea ce nu-I
stinjeneste totusi sa-si materializeze dorintele de a domina lumea prin
orice mijloace. In ciuda oricirei rezistente, Europa Centrald este un
exemplu graitor al ,Scolii miincheneze” interbelice, care a pavat
drumul pentru toate regimurile totalitariste viitoare.

De ce si-a adus Serioja tancurile la Budapesta in 1956 si la Praga in
1968? Dacd aceasta e o intrebare, ea ne conduce direct in trecutul
indepartat al structurii atavice duale a istoriei spirituale si a istoriei
reale a Europei Centrale. Exista undeva vreo altd regiune care sa-i fi
produs, printre catedralele ei gotice, pe Griunwald, Direr, Luther,
Bosch, Bach, Goethe, Mozart, Nietzsche, Wagner, Freud, Einstein,
Kafka, Wittgenstein, Karl Kraus? Ce cultura spirituala faustica — impor-
tantd In termeni globali — a acestei salbatice, diabolice specii care se
autonumeste, conventional, umanitatea! Mutatis mutandis, doar cultura
greaca poate sa-i fie sistem de referinta, in zorii tragici si in apusul
comic al zeilor ei. Piscurile sublime ale acestei lumi a spiritului sint
neindoios Europa Centrala.

Dar vinturile ostile ale razboiului au maturat mereu prin aceste
tradatoare zone de tranzit ale rivalitatilor. Razboaiele religioase, strate-
gice, regionale si imperialiste, cu intermitente perioade de scurta
pace, au Inaltat si au doborit acest castel problematic al viselor, aceasta
piata fragild a inaltarii aurite si a prabusirii de plumb, fatalmente
feudala, absolutista, iar mai tirziu sinteza vulnerabild a intereselor
divergente ale clasei mijlocii sau liberale, intr-un joc fatal al echili-
bristicii, sub presiunea masiva a marilor puteri Inconjuratoare.

Desi este adevarat ca vreme de patru secole Felix Austria a jucat
rolul salutar de tenor eroic in arena Europei Centrale in conflictul
Est-Vest, tranzitoria si dubioasa glorie a acestei mari puteri a adoptat
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repertoriul conventional al autoapdrdrii unei civilizatii sfirtecate pe
clase, in ciuda faptului ca acea conflagratie medievala crestino-orien-
tala a stiut cum sa profite de instrumentele extreme ale unei epoci
barbare. La urma urmelor, Budapesta s-a aflat sub stapinire turceasca
timp de 150 de ani, iar Viena habsburgica a fost salvata de la infringere
si haos de catre eroicul Jan Sobieski, al cdrui act impardonabil a fost
platit cu singe de catre soldatii polonezi. Daca Europa Centrala ar fi
cazut, cheile continentului ar fi fost inminate, pe deasupra capetelor
crestine, urmasilor lui Mohamed. In acel caz, pitorescul, salbaticul si
aventurosul Lebensraum ar fi devenit centrul si simbolul ecumenic al
Apocalipsei globale inainte de secolul douazeci. Dupa aceasta — ne
putem intreba — sa mai fie ceva care sa difere, cum ar zice Karl Kraus,
de profetia dezastrului tehno-romantic, ca ultima inexprimabila stire a
unui ultim si inexprimabil orizont al ororii si al spaimei?

Intre Hiroshima si Cernobil, cele o mie si una de nopti ale testelor
nucleare si o putere atomica suficienta pentru a distruge orice urma
de viata de pe pamint de o mie de ori, oare citi au fost aceia care s-au
alaturat strategiei apocaliptice a totalei idiotenii? E o minima consolare
faptul ca, dupa infringerea propriei sale umanitati, Europa Centrald a
profetit — cind a avut de infruntat Denkverbot-ul si blocada totalitara a
svasticii — destinul lumii asa cum o vedem noi azi.

Daca mai sintem in stare sd dialogam pe orice tema, opiniile opuse
sint recomandabile pentru a evalua greutatea problemei planetare a
unei Europe Centrale apocaliptice. Punctul critic, prea avansat, ne
obligad sa ne asumam un ton binevoitor, desi hotarit, al dezbaterii.
Aspectele realiste si speculative ale iIntregii chestiuni se afla intr-o
miraculoasa armonie. In linii mari, putem afirma ca indraznetul spirit
al lumii Isi ajunge intotdeauna, pina la urma, telul. Daca supravietuieste
triumfalei tinte, adica goliciunii si exploziei ulterioare, catastrofice, va
avea de Infruntat noi si dureroase incercari pentru a atinge aceeasi
salvatoare tintd.

(...) Istoria Europei Centrale este, ca orice alta istorie — iar pe a ei
0 cunoastem —, bazata pe stirile despre mintuire in care credem. Ca si
in cazul lui Oedip in fata Sfinxului, gindeste umanistul Feuerbach
despre esenta evanghelista a crestinismului, raspunsul universal nu
este Intr-atit Spiritul Absolut Hegelian, c¢it Omul, ca ultim idol, omul
real, alienat, intorcindu-se din exil la propriul tarm filantropic al
libertatii. Ecce homo, iatd ultimul cuvint al unei utopii salutare, desi,
desigur, una inacceptabila.

Ideologia umanista simpla a liberalismului clasei mijlocii nu si-a
trecut testul, nici sub forma analizei politico-economice capitaliste a
istoriei ca dezvoltare a fortelor de productie si a relatiilor sociale, nici
prin metoda distructiva, intelectuala si psihologica a lui Nietzsche, a
idealurilor firave si puternice. Dar nici un concept teoretic despre
salvare nu se poate sustrage, de la o vreme, criticii, nici Inainte, nici
dupa teoria critica a Scolii de la Frankfurt, cu dialectica ei, a iluminarii
si a rafuielii serioase dintre vechea si noua stinga.
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Cind nu trdieste cu mitul original, adica cel clasic, epoca urma-
toare — ca in timpurile aventuroase ale stiintei — 1si foloseste credintele
pentru a se Indoi asupra metodologiei, chiar si in explorarile sis-
tematice. Tmpreuna cu fizica central-europeana a micro- si macro-
dimensiunilor, dincolo de orice descoperire probabilisticd a incon-
stantei asa-numitelor legi permanente ale naturii, Cercul vienez de
filosofie logica a Inceput critica epistemologicd a idiomurilor care in
mod rational nu au sens, adica a mitului invechirii ca o structura a
limbajului. Dimpotriva, doctrina lingvistica a lui Karl Kraus apreciaza
doctrina originii mistice a cuvintelor, adicd revelarea pe baze lingvistice
a experientelor existentei poetice a omului pe pamint. Ceea ce este
corect, fie ca timpul alearga spre aventuri apocaliptice, fie ca se
reintoarce la orizonturile primare, pure, ale genezei. Din punct de
vedere teoretic, ce putem noi face In legatura cu asta, speculativ sau
ideal? Sensul proiectat al constiintei programate, dictatele normei,
toate provin din premisele epocale ale nihilismului activ, si el apartine
planificarii operative a asa-numitelor iluzii eroice. Decoratia ideologica
reveleaza mai mult decit acopera adevarata, pragmatica reductie a
idealurilor de neatins, coruptia, oportunismul, caracterul compromitator
al spiritului misionar, preaincrezator, redus la apologetica practicii
murdare. In legitura cu batalia fictiva pentru drepturile omului, vechiul
si iscusitul pact greco-odiseean dintre tiranie si democratie nu e repetat
doar 1n cazul venirii la putere a lui Hitler ca rezultat al plebiscitului.
Aceeasi extrema legitimare a dus la iubirea macabra in sistemele
american si rus, In ceea ce priveste epurdrile interne si rolul lumii
politienesti. Regimurile nu dau nici un raspuns la intrebarea cruciala
privind sensul existentei umane, ci doar culturile In care viata se
maturizeaza si se desavirseste. Acesta e un drept al oricirei existente,
fatd de care nimic nu e mai putin matur decit actuala ,semi-lume”
apocaliptica. Acum, cultura care mai detine un oarecare rol pe pamint
apartine ultimelor oaze de spirit, daca nu unei lumi halucinatorii, ca o
Jata morgana 1n pustie. $i totusi, ea reprezintd o Incercare deschisa,
apocaliptica, a incomodelor constiinte, a constiintelor nefericite ale
timpului. Spatiul se deschide Bibliei, carte a cartilor, ca o lumina de la
rasarit. Cuvintul e geneza, iar fiat lux prima stire. Totusi, desi au mai
ramas doar cinci minute pind la ora zero, in care lumea va atinge
orizontul apocalipsei ultimelor stiri, ex oriente tenebris, umorul negru
nu a desfiintat cu totul iluziile umane, in timp ce ironia galactica asteapta
rabdatoare Ziua Miniei, sub forma razboiului stelelor. Dar, vazut din
aceasta perspectiva, drumul e acoperit de cenusa faptelor implinite.
Istoria recentd nu traieste din stirile ei timpurii, mitice. Ea se grabeste,
pompos, spre ultima dintre ele. Ce l-a transformat, de la miracolul
initial incoace, pe cel cu doua picioare Intr-un monstru, Intr-o povara
pentru pamint? Cinismul faptelor indeplinite n-a vindecat pe nimeni
de boala mortala a mizantropiei ascunsa sub masca progresului filan-
tropic. Citi, oare, pot vedea, ca si Karl Kraus, cum odinioara clasicul
cult al vietii se transforma intr-un imperiu al umbrelor? Lumea care e
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pe mdsura ziarvelor este deja o prdabusire. Articolul informativ/stirea
corupt(a) nu promite nimic. Este masca mortuard a civilizatiei. In
spatele ei se afla masindria mortii. In jocul vietii si al mortii, totul
depinde de cit de departe poate merge memoria noastra. Ne putem
reaminti cine a fost omul ultimului idol crepuscular, care a murit In
gulagul universal, in acest limb al stirii sentimentale si trunchiate? Ori
a disparut si el, fara urme, in labirintul terorismului totalitar? Dinspre
dreapta si dinspre stinga, hegelienii aproba. E absolut irelevant cine
va sintetiza pe cine in praful stelar.

Apocalipsa dintre 1914 si 1918 a Europei Centrale presupune acelasi
tip de realizare negativa a idealurilor asemanatoare terapiei prin socuri
incununate de succese in cazul unui pacient muribund. Istoria stranie
a Europei Centrale e cit se poate de instabila, in acesti termeni para-
doxali si satirici, ba chiar documentari si odiosi, instituiti de catre
Kraus. Lumea spiritului obtine pe cale pesimistd ceea ce ea cere in mod
optimist. Din fericire, nu e nimic absolut in asta. Aventurile dureaza,
unele sint mai lungi, altele mai scurte, insa toate, aidoma experientelor
de examen, experiente care reusesc sau esueazd, ca rolurile ce au o
pondere tot mai mare In nonsensul reprezentatiei principale. Iatad
unde am ajuns, dar numai dupa ultima secventd a ultimelor stiri. Omul
ca om, homo sapiens, a devenit o arheologie de avangarda, iar lumea
lui cibernetica a folosirii umane a existentei umane e ca o excavare
din interiorul Pompeiului in fata aparitiilor cvasiomenesti de azi, cu
abuzul lor stiintifico-tehnic de viatd. Demnitatea structurilor electronice
a sters, conform esteticii lui Bense, etapele trecute al sufletului, chiar
extatica existentei, cea rdmasd in salbaticie, cdldrind tigrul propriilor
vise pe care le rupe in bucdti. De vreme ce a devenit materialul
orizontului ultimelor stiri, raminind prima stire a promisei salvari doar
In memorie, lumea reala exista numai in mitul unei lumi cu aparenta
dumnezeirii.

Existenta aventuroasa se dezvolta numai in ambientul de criza.
Zarul constiintei si al actiunii e confectionat intr-un mod foarte inteli-
gent, dar el nu se opreste din joc, condus de la un accident la altul.
Toate drumurile, oricit de bine calculate ar fi, duc la o destinatie
necunoscuta, dacd nu chiar intr-o directie opusa celei asteptate. Tocmai
din cauza aceasta, dupd logica paradoxului progresiv si dupa dialectica
subversiunii ratiunii prin propria sa nebunie, de la o zi la alta, prin
noapte, lumea demitologizata, publica, rationald, prozaica, mistifi-
cindu-se, doreste sa gaseasca himera salvirii In propriul ei desert aflat
in expansiune. Constiinta nefericitd a acestei lumi sd gaseste intot-
deauna 1In stadiul apocaliptic, la marginea visului si a trezirii, In teama
descoperirii propriului secret. Aceasta constiintd maligna a unei epoci
e saturatd de propriile ei inventii, In cazul In care nu vrea sia se
identifice cu cucerirea aventuroasa a misterelor.

Cealalta parte a ratiunii somnambule a secolului al douazecilea e
inundata cu un vertij Intunecat si irational. O astfel de lume plina de
fisuri, in care ultimele ramasite ale sufletului sufera de facto, exista in
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interiorul unui stil eminamente apocaliptic. Din al saptelea cer pina in
al saptelea infern, de sus pina jos, de la stinga la dreapta, poate fi
rezumatd in ziare, asteptindu-si, astfel, Judecata de Apoi. Sfirsitul
aventurii se opreste in fata unei pagini goale, albe, inocente.

Apocalipsa se deschide spre nimicnicie, spre viitoarea Nirvana,
unde totul poate reincepe, un joc circular — totul sau nimic. Nibilismus
ist ein Gliickgef7ibl (nihilismul este un sentiment de fericire) — incearca
sa ne convingd Gottfried Benn. Va reincepe oare totul? Suferim in
contul acestui lucru, lumea se prabuseste chiar fard noi, ca rezultat al
schizofreniei multiplicate, poliperspectiviste, multilaterale. In vremurile
sale evanghelice, Iosua din Nazaret a spus niste lucruri foarte intere-
sante. N-a spus el cd mortii ar trebui sa-si ingroape miturile? N-a
strigat el ,Make Love Not War”? Daca am vrea sa traim post festum,
inca o data dupa ce s-a terminat totul, e cu adevarat necesar sa
infruntam toate diluviunile post-avangardiste. Cresterea unei Inalte
civilizatii, societatea industriala si societatea postindustriala par excellence,
este Insotita inevitabil, la cel mai 1nalt grad posibil, de o criza a culturii
si o deciddere a orizontului mitic. Dialectica negativa a fiecarei cantitati
pozitive se dezintegreaza in stirile originale, pe care se bazeaza lipsa
de sens a istoriei, reprezentindu-se pe sine in chip de ultima judecata,
ca ultim cuvint, pe scurt, ca Apocalipsd. Tot ceea ce este uman, prea
uman, actioneaza in concordantd cu un scenariu eschatologic, prima
si ultima stire a salvarii si a prabusirii.

Istoria stranie a Europei Centrale, ca incercare rauvoitoare de a
ajunge la o sinteza fericita, este un exemplu de Golgota ciclica a
istoriei lumii, a formatului geopolitic si spiritual al genezei, a propriei
sale infloriri si decaderi sub forma unui mit obisnuit al salvirii. In cele
din urma, totul s-a sfirsit Intr-un oximoron, in contopirea a ceea ce,
practic, este incompatibil, intr-un hibrid imposibil de monarhism
autoritar si parlamentarism burghez liberal ce se repeta la nivelul
condamnarii irefutabile de catre Kraus a presei liberale care a dus la
jurnalismul totalitar al lui Hitler si la puterea dictatoriala. Mai mult,
aici, in umbra Vienei, in Europa Centrald s-a zamislit viitorul lumii. Pe
agenda satirelor profetice ale lui Kraus se puteau descoperi consideratii
asupra consecintelor distrugerii naturii si ale alienarii umane, dar mai
presus de orice se anticipeaza cu claritate catastrofa tehnico-stiintifica,
atingerea de catre ratiune a propriei sale lumi opace, criza la orizontul
ultimelor stiri, peisajul fantomatic al mortii omului care a cerut si a
obtinut Judecata de Apoi. In perspectiva sumbra, amplificata de docu-
mentarismul poetic, de grotesc si hibrid, sta umorul negru al lui Kraus.
Un stil amestecat, Insd unic, de tragedie, parodie, reportaj satiric si
halucinatie universala, pe scurt, postmodern, o compozitie scenica
monstruoasa, care poarta apocalipticul titlu Ultimele zile ale omenirii.
De la anticiparile tragicomice pina la farsa planetara contemporana nu
e decit un pas. Ca de obicei, pasul dintre umor si disperare.

De fapt, care Sfinta Scriptura, care Ratiune Absolutd sau poem
providential nu a revelat aceeasi promisiune? Fiecare dintre ele a fost
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rasplatita cu vesela stiinta a navigarii prin istoria fantastica. Nimeni nu
cunoaste capitolele mintuirii ce pot fi spalate de potopuri binevoitoare.
Timpul sta la pindd, In asteptarea a orice se naste. Chronos e gata sa
inghitd si sa reinnoiasca povestea care € si veche si noua. Povestea de
dinaintea oricarui potop. Oare citor cataclisme le-a supravietuit Europa
Centrala, de la razboaiele turco-habsburgice pina la impartirea ameri-
cano-sovietica a sferelor de interes? Oare ce Inseamnd, din punctul de
vedere al Europei Centrale, istoria autodeterminarii, a hegelianului
progres spre libertate? Poate cd, din perspectiva Paradisului terestru,
aceasta este vindtoarea, liberd pentru toti, a mintuirii ai carei dinti
saturnieni spinteca tot ce vad, chiar si imaginea promiselor Plaiuri
Vesnice ale Vindtoarei. Salutara istorie a Europei Centrale isi urmeaza
cursul — ca oricare alta. Toate popoarele ei gindesc, mai mult sau mai
putin, ca au fost alese drept martiri ai propriului lor destin, ceea ce le
va aduce, In cele din urma, rasplata — Apocalipsa colectiva. Scurgerea
vremii 1si produce si reduce probabilele si dubioasele ei stiri, orale,
inregistrate, tiparite, trimise prin telegramad, electronice. Cea mai recenta
si cea Inca si mai recenta, pina la ultima editie a ziarului. Dupa Karl Kraus,
litera de plumb ne-a pecetluit destinul apocaliptic. Goethe, poetul
clasic central-european al stilului inalt, contemporanul de la Weimar al
lui Napoleon, credea ca lumea e divizata armonios intre Atotstapini-
torul ceresc si Mefisto — insa el insusi era de partea lui Faust.

in acelasi timp, spre sfirsitul poemului absolut, rolul final al lui
Faust, acela de homo faber, se dovedeste o reminiscentd a unui foileton
din ziarele liberale, in drumul providential al unui labirint enigmatic.
Seamana mai mult cu un mit al pionierilor Vestului American, cu
morala inginerilor civilizatiei tehno-romantice, decit cu un cult al
salvarii sufletului faustic, adica al tragediei misterios de poetice. Faust
a fost mintuit pentru ca a decazut, si nu viceversa. Sofism magic?
Limbaj al mintuirii sau limbaj al decaderii? In orice caz, figura conven-
tionala a mintuirii sufletului pacatos (eternul feminin ne-a Inaltat, ca
pe niste barzi, precum cultul Preasfintei) cade pe un tarim pustiu,
ingropata de un cor de lemuri — un cor mistic asigurd, prin contrast,
figura angelica a lui Gretchen, emotionantd, melodramatica iarba a
iertarii. Nu e nici o indoiala ca Faust ramine pina la capat o figurd
ambivalenti. In ciuda Prologului in cer, Epilogul faustian simbolizeaza
o armonie disonantd, chiar un abis diabolic al orizontului dorit al
mintuirii. Corespunzind acesteia, adica incercdrii de a crede in istoria
francmasoneriei, care nu e altceva decit anticiparea hegeliana a vremu-
rilor intunecate care vor veni, Doppelgdinger-ul lui Goethe, Faust, nu e
o stire veseld, ci una trista. Destinul imnic si elegiac al lui Holderlin e
inca mai trist. Chiar mai profund e zborul extatic al lui Nietzsche din
fata problemelor (Umwertung aller Werte — schimbarea tuturor valori-
lor) inspre drastica nebunie dionisiaca. Neimblinzitele specii salba-
tice — in numele Crucificatului; totusi, impotriva acestuia se ridica din
nou la orizont si, mai precis, in Europa Centrala. Experienta spirituala
in crestere a dialecticii negative a idealului liberal al iluminarii este
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analogd crizei istoriei moderne si post-moderne. Aceasta experienta
filosofica si poeticd a negativitatii anticipeaza intunericul Europei
Centrale si, impreuna cu el, demonii ruinei, armatele puterilor lumii
sub masca mintuirii. Acesta e adevaratul inceput al salbaticirii masive
si globale, al filistinismului practic si al dorintei universale de putere.
Starea mentald apocaliptica anunta adevaratul curs al istoriei, al raz-
boiului si pdcii impotriva tuturor, ceea ce conduce la starea colectiva
de asteptare a catastrofei ultime. Diagnosticienii subtili sint urmati de
personalul tehnic, de primitivi terapeuti experimentali, de interventii
radicale din partea chirurgilor si de sisteme clinice vatimatoare. Lumea
care e pe masura ziarelor trebuie sa reprezinte deja o prabusire si se
dezvoltd intr-o abia perceputd nebunie universala. Boala letala isi
joaca rolul intelectual si istoric. Cit e ceasul, tot timpul, la ceasurile
Europei Centrale? Traim intr-un cerc nesfirsit si lumea se simte pier-
duta, desi forta armata e mai bine Inteleasa decit puterea adevarului.
Ultimaturile lui Karl Kraus, adresate unei asemenea lumi, sint mai
actuale decit oricind. Asa-numita libertate a presei este un semn public
al coruptiei interne a epocii burgheze liberale. Dacd prevaleazd, chiar §i
aici, tipul de rationament si de prezentare a realitdtii facute de jurna-
lism, el va corupe spiritualmente lumea socialistd — rapid si ireversibil.
Oare ce e adevarat din ceea ce vede Karl Kraus in acest timp mons-
truos, in care bestialitatea si tehnologia decid asupra vietii si a mortii?
National-socialismul nu a distrus libertatea presei, ci, in realitate,
aceastd presd a creat national-socialismul. El e numai in aparenid o
reactie, fiind, in fond tnsdsi incununarea ei. In afard de sarlataniile
cu care brdanesc masele, national-socialistii sint jurnalisti, din tdalpi
pind in virful capului. Scriitori de articole, de ultime stiri, care scriu
istoria cu singe omenesc, birfitori complacindu-se in povestiri de actiune.
Trebuie sa fi auzit acest epitaf, acest mesaj apocaliptic al poetului
absolut factual al Ultimelor zile ale omenirii, care este, de fapt, un
permanent avertisment spiritual: Acolo unde existd o specie umand
care-si interpreteazd libertatea drept sdlbaticul drept la canibalism si a
carei fiintd brutalizatd va prefera sd ardd lumea decit sd renunte la
orgoliul de a o vindeca (dupd prescriptiile unui nebun) — acolo iadul
a inceput deja sd se reverse. Nici Inainte, nici dupa Karl Kraus n-am
cunoscut vreo binecuvintata insula utopica, ci numai insule goale ale
realitatii, purgative care au scos mizeria din om, nici un arhipelag al
viselor, ci doar gulaguri ale ororii si ale urii. S-a dovedit cd istoria nu
e doar o stire fericitd, credinta in stirea mintuitoare, ci si evenimentele
care o dezic. Apocaliptica, istoria se Intimpla, se uzeaza pe sine, fara
sens, pind cind 1si devord intreaga credinta mistica originard.

Ce lume minunata a aruncat regulile apocaliptice asupra acestei
specii salbatice si dezastrul ei tehno-romantic, care se Intinde ca o
metastaza pe intreaga planetd? Am acumulat energia distructiva occi-
dental-orientala prin mijloacele prin care globul zboara, dupa salutara
formulad a formulei catastrofei tehno-romantice E=mc?, pind la cer si
chiar mai sus, printre gdurile negre dense ale entropiei cosmice.
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Multimi de umbre gata de drum, ratacind stiintific, mai mult ca sigur
ca spre viitoarea Nirvand. Omenirea cultiva spoturile oarbe ale vederii,
precum drogatii consumind zi de zi ultimele stiri. Ce va aduce viitorul
regulilor mass-media? Opacitatea spirituala a lumii, care e pe potriva
ei, si nimic altceva. Chiar dacd, sine ira, jurnalismul pretinde ca e
studios, cel putin ca Polonius, consilierul regal caruia nu-i pdsa daca
norul e o camila sau camila un nor. Important e ca asa-numitele
buletine de stiri sau asa-numitele comentarii se potrivesc cu asa-numi-
tele senzatii, daca nu ca o liniste mortala, cel putin ca o lume fiacuta
posibila de catre un ziar. Lucru aproape de inteles, nici cel mai mic
purice nu poate patrunde in paradis prin ochiul acului jurnalistic al
buletinului de stiri. Dar ziarele trimit salutdri viitorului necunoscut,
probabil convinse de Iadul pe care il seamdnd in jurul lor. Ce istorie —
buna sau rea — ar putea sa discute Apocalipsa Europei Centrale in
termenii buletinului de stiri? Nicidecum un articol regional, ci unul
universal. La urma urmelor, cind totul s-a petrecut, poate chiar decesul
lumii va fi inregistrat de un ziarist intreprinzdtor? Incidental, nu e o
intrebare care se limiteaza la lumea spirituald cosmopolitd, ci se refera
deopotriva la aceea pedestra, populard, boemiani, Svejkiana, kerem-
puhiana. Totul se afla scris in filosofica, epica, aproape biblica stilistica,
in exemplara prozi de subterani a Bunului soldat Svejk. Acest lucru
devine vizibil la recitirea cartii in legatura cu credinta central-europeana
in istoria mintuirii si a dezastrului. Degsi a fost asa cum era de obicei,
era cumuva, pentru cd niciodatd nu se poate sd nu fie cumuva. (...)

Poate ultimul buletin de stiri al Apocalipsei cosmopolitane? A fost
un timp cind era nicicum, si nu va fi nicicind un timp cind sd nu fie
nicicum. Cum se poate sd fie nicicum, cind va fi aproape nimic, dar
altfel decit fusese. Pentru cd intotdeauna e cumuva, §i ce a fost, si ce n-a
JSost. Mai mult ca sigur cd intotdeauna este i va fi asa cum trebuie sd
fie. Vremurile amenintatoare merg spre extreme, astfel Incit ce-ar
putea vedea ochiul In semnele razboiului stelelor? Raspunsul poate in
maniera lui Svejk sau Kerempuh, ca din planeta nu va ramine nimic,
astfel incit apocaliptica putere a adevarului lui Kraus nu va avea cui sa
se adreseze. Lumea, spiritul metamorfozei Europei Centrale, martorul
suprem al caii dialectice spre o sintezd a mintuirii, adica spre orizontul
dezastrului, spre istoria buletinului de stiri; Lumea care e pe potriva
ziarului trebuie sd fie deja o ruind. Cind Apocalipsa razboiului stelelor
va Incepe, cenusa Europei Centrale va fi la fel de tacuta ca primul profet
al lui Kraus in fata Juriului Timpului postplanetar, la fostele sarbatori
ale carnavalului universal, ca speciile salbatice ale Minunatei Ratiuni
care, precum Saturn nebunul, s-au inghitit pe sine. Amin.

in romaneste de
Ioana COPIL-POPOVICI



E.M. Cioran - Francois Fejto

DESPRE REVOLUTII SI ISTORIE*

Filosof de origine romana, afirmat astazi ca maestru necontestat al
limbii franceze, Cioran descinde din stirpea marilor scriitori care,
precum Beckett, Julien Gracq, Noel Devaulx — fie din orgoliu, fie din
timiditate — evita cu strasnicie marele public. Iatd insa ca tocmai el
care se jurase sa nu acorde interviuri nici unei publicatii, nici unui
organ de presa sau mass media din tara sa de adoptiune, nu a izbutit
totusi sd se puna de-a curmezisul valului de popularitate stirnit de una
din ultimele sale carti — Exercices d’admiration — care a strapuns
meterezele tacerii, dindaratul careia scriitorul isi apdra solitudinea
Impotriva oricaror zgomotoase manifestari ale popularitatii. Admirat si
respectat de multa vreme de un numar restrins de cunoscatori genuini,
iata-l astfel devenit, In pofida vointei sale, un autor despre care lumea
vorbeste si ale carui carti se vind. Astfel nasc in Franta gloriile.

Cioran nu s-a indoit niciodata de sentimentele mele fata de el,
astfel incit atunci ¢ind i-am marturisit intentia mea de a-i trece pragul
spre a ma intretine cu el, nu s-a opus si mi-a deschis usa; m-am
infiintat asadar, de aceasta datd cu magnetofonul in mind, in aparta-
mentul lui de la cucurigu, intr-o casa din inima Cartierului Latin, pe
ale carei ferestre ochiul scriitorului poate observa forfota si mersul in
du-te vino al trecatorilor din piata I'Odéon. (F. Fejt6)

Francois Fejio: Evocind raporturile dumneavoastrd cu Beckell, ali
afirmat la un moment dat cd se converseazd despre literaturd doar cu
scriitorii care nu au mare lucru de spus si care nu posedd un univers
al lor. Sd admitem asadar cd sint un scriitor ce crede cd are ceva de
spus si, tocmai de aceea, sd nu vorbim despre literaturd si nici mdcar
despre filosofie. Sa vorbim despre istorie. Despre istoria dummneavoastrd,
despre istoria noastrd. De alifel, ati ardtat mai demult in frumoasa
dummneavoastrd carte Istorie si utopie si mai recent in eseul despre Sissi
cd degi vd mentineti intentia de a vd pdstra deasupra valmdsagului si
departe de orice angajare— in afara celei ce priveste conceptia dummnea-
voastrd, mai curind pesimistd, asupra istoriei — vd interesati totusi de
universul lucrurilor contingente. Aveti idei cu privire la aceasta. Ati
scris astfel, tn 1972, in ,La Nouvelle Revue Frangaise”, un studiu
provocator despre inutilitatea revolutiilor. Afirmati acolo fdard inconjur
cd Revolutia francezd, numitd de unii Marea Revolutie, a fost inutild,
ba chiar pagubitoare. La fel si revolutiile infdptuite de Rusia. Presupun

*  Dialogul, transcris din revista ,Agora”, nr. 2, 1990, i-a fost incredintat spre publicare

lui Dorin Tudoran de catre Francois Fejts.
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cd impadrtdsiti aceeagi opinie si cu privire la revolutiile de dupd primul
rdzboi mondial, cele care au distrus stravechea monarbie ce isi avea
cetatea de scaun la Viena — sinteti, nu-i asa, ndscut in Transilvania
care a fost austro-ungard pind in 1918, iar apoi integrald Romdniei.
Eu insumi, cum bine stiti, am in vinele mele singe ceb, maghiar, croat
si evreiesc... Sintem amindoi, dumneavoastrd si cu mine, supravietui-
torii acestor revolutii inutile, ba chiar catastrofale. Va amintili de
vremurile care le-au precedat?

E.M. Cioran: Tin prin nastere, cum stiti, de un oras numit in
romineste Sibiu si pe care maghiarii 11 numeau Nagyszeben, iar
germanii Herrmannstadt. Trei nationalitati traiau impreuna in acel
oras, se vorbeau trei limbi si, cu toate cd germanii erau majoritari, nu
exista o limba stapina peste celelalte, fiecare isi putea alege propria-i
limba. Acel oras si-a lasat pecetea asupra mea. Nu ma simt fericit decit
in orasele unde oamenii vorbesc mai multe limbi; intr-un sens, tara
ideald e pentru mine Elvetia. Sint foarte adinc legat de orasul meu
natal. As spune ca sint trei orase in lume care m-au fascinat: Parisul,
Dresda si orasul meu natal, Sibiul.

Fejto: De ce tocmai Dresda ? La Dresda nu s-au vorbit niciodatd mai
multe limbi.

Cioran: Nu. Dar Dresda de odinioara era unul dintre cele mai
frumoase orase ale lumii. Acolo a scris Schopenhauer Lumea ca vointd
si reprezentare; pe vremea sederii mele in acel oras, eram fascinat de
Schopenhauer. Dresda este si orasul lui Schumann si al atitor altora...
Si apoi, trebuie sa va marturisesc ca sint sastisit de Paris. Traiesc aici
de aproape 45 de ani. Am gustat din toate farmecele acestui oras. Sint
realmente obosit de Paris. Dresda pe care am cunoscut-o nu mai este.
Sibiul exista inca, dar e departe. Mi se spune ca orasul a fost cit de cit
crutat. In legatura cu asta as dori sa va spun o intimplare. Cu citiva ani
in urmd, Romania a fost zguduita de un puternic cutremur de pamint;
a doua zi, citesc in ,Herald Tribune”, chiar pe prima pagina, ca Sibiul
e la pamint. Imi amintesc ca era o simbati. Pentru mine a fost o
lovitura absolut teribild. M-a cuprins brusc o criza de disperare cum-
plita. Am iesit din casd, vroiam sa intru Intr-o biserica, am trecut prin
fata catedralei Notre-Dame, dar, nu stiu cum, n-am simtit nici un
imbold sa intru. Total demoralizat, am continuat sa merg pe jos, si
pasii m-au purtat, nu stiu cum, intr-un cartier unde privirea mi-a cazut
pe afisul unui film pornografic. M-am oprit si am intrat. Sala era plina
de muncitori imigranti, mina de lucru de prin alte tari. Filmul era
lamentabil, absolutamente ignobil, dar, in starea in care ma gaseam,
era exact ce mi trebuia. Mi-am zis, iatd, e absurd, dar o civilizatie
unde ruleaza astfel de filme e ca si condamnata. Cel putin, mi-am
spus, sub un regim comunist, un astfel de film nu ar fi tolerat. Era ca
o consolare. Asta ca sa va spun in ce stare ma aflam moralmente. Tn
loc s intru In Notre-Dame, mi-am gasit sa ma duc la un astfel de film
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ce venea sa confirme sentimentul meu de final de civilizatie, de
omenire pe duca, pe cale de a se duce pe copca. Si mi-a venit in gind
Sibiul, Herrmannstadt, Nagyszeben, cum il numeati, orasul pe care atit
de mult l-am iubit...

Fejto: Sinteti dintr-o familie de romdni curati?

Cioran: Da. Tatal meu era preot intr-un sat romanesc la 12 kilometri
de Sibiu. Tata e cel care mi-a spus intr-o buna zi: trebuie sa te duci la
oras, sa stai un timp In pensiune la o familie nemteasca si sa inveti
acolo limba germand. Am fost dus intr-o casd tinuta de doua domni-
soare batrine, doud nemtoaice din Austria, care aveau la Sibiu un fel
de pensiune de familie ; din nefericire, noi, elevii, eram cu totii romani,
astfel Incit o dadeam mai mult pe romaneste si prea putin pe nemteste.
Eram prima generatie de copii veniti de la tara sa urmam scoala din
oras. In ochii celor doua domnisoare bitrine ficeam figura de micuti
barbari. Domnisoarele de la pension ne-au spus ca mai bine ramineam
in creierul muntilor, cd nu sintem civilizati si nu cunoastem bunele
purtari. $i intr-adevar eram niste mici neciopliti. Va citez acest caz,
precizind ca cele doua surori erau extraordinar de gentile si cumse-
cade. Prima era destul de cultivata, cealalta, nitelus cam toanta. intr-o
zi, cea despre care spuneam cd era nitelus toanta, 1i zicea tante Marie,
a venit si ne-a spus: ,Meine Schwester ist gestorben”. Sora mea a
murit. Noi copiii am tacut o clipa, dar cum a iesit dumneaei pe usa, am
izbucnit in hohote de ris. Asta ca sa va spun ce nivel aveam. Culmea
e ca domnisoara care se prapddise era draguta cu noi si tineam foarte
mult la ea, numai cd eram cam neciopliti, asta-i adevarul. Coborisem
cu totii la oras din singuratatile muntilor. Sora mea se maritase intr-un
fermecdtor tirgusor de ses, tipic unguresc, undeva prin vecinatatea
Aradului. Acolo simteai deja aerul Ungariei, adia aerul marilor spatii
ale cimpiei. Asta se petrecea ceva mai tirziu, prin 1932; eram student
la filosofie ; de fapt, terminasem, dar continuam sa studiez si devoram
pe Kierkegaard intr-o traducere germand. Eram in treacat la sora mea,
unde o prezenta frapanta era gradinarul familiei, un ins care la prima
vedere ar fi putut sa treaca drept idiot, dar care, fireste, nu era prost
deloc, caci iatd ce-mi spune el intr-o buna zi: ,Domnisorule, de ce
stati sa cititi de dimineata pina seara, ziua Intreaga?”  Pentru ca sint
dator sa citesc, e important pentru mine”. ,Dar Domnisorule, n-o sa
gasiti adevarul in carti”.

Fejt6: Gradinarul era romdn sau ungur?

Cioran: O fi fost roman, o fi fost ungur, ce stiu eu? Vorbea
romaneste. ,N-o sa gasiti dumneavoastrd adevarul prin carti”, asa mi-a
spus. ,N-o0 sa va pricopsiti cu adevarul din carti: adevarul nu-i acolo”.

Fejt6: V-a spus unde sd gdsiti adevdrul ?

Cioran: Nu, asta nu mi-a spus... Sa va povestesc Insa alta amintire:
eram foarte tinar, cu simturile vii si calcliele aprinse bine, dar ce sa-i



304 TRAGEDIA EUROPEI CENTRALE

faci; ma aflam intr-un tirgusor de provincie in care toti se cunosteau
si fiecare 1i stia pe toti, asa cd ma simteam silit sa-mi pun pofta in cui.
In mijlocul tirgului era o piata mare, in mijlocul cireia statea toata ziua
de planton un politist: era ca un etern punct negru in miezul de naduf
al verii. Intr-o buna zi, mi-am luat inima in dinti, m-am apropiat de
politai si i-am spus: ,Domnule, nu sint de loc de pe aici si am nevoie
de o femeie”. Mi-a raspuns In chipul cel mai natural din lume: ,Pai, se
face, de ce nu? Uite colo la hotel (era un singur hotel in tot tirgul), la
hotel gasesti o femeie. Numai ca astazi femeia nu-i aici; daca poftesti,
iti pot aduce insa alta femeie, una al carei barbat e plecat la lucru,
undeva la 10 kilometri de aici”. I-am multumit frumos si i-am zis: ,Nu
stiu daca ma intelegeti, dar locuiesc la sora mea si treaba asta n-as
vrea sd se stie”. | Pdi de ce sd nu se stie? — m-a intrebat el — ce, nu-s
lucruri omenesti?” Mi s-a parut ca gasesc In spusele lui un fel de
intelepciune comuna, si ungureasca si romand, o impletire nemai-
pomenita de mare haz si de mare farmec.

Fejtd: In cartea dumneavoastrd Istorie si utopie sint citeva pagini
admirabile despre unguri, al cdaror curaj si a cdror noblete le admirati,
desi nu uitali sd reamintifi cititorului cd ungurii erau stapinii si
dommnitorii locului. Personal, ati suferit de pe urma dominatiei lor?

Cioran: Eu, unul, nu. Eram prea tinar, dar trebuie sa va spun ca
parintii mei au fost deportati de maghiari in timpul razboiului din
1914. Tatal meu, la Sopron, in Ungaria apuseand, iar mama mea, in
Nordul Ardealului, la Cluj (Kolozsvar, in ungureste, Klausenburg, in
germand).

Fejto: Deportati? Din ce motiv?

Cioran: Pentru ca maghiarii aveau un dinte Impotriva intelectua-
litatii romanesti din Ardeal. Parintii mei vorbeau la perfectie limba
maghiara si conversau deseori intre ei in ungureste. La scoald, limba
de predare era maghiara. Tatal meu a fost initial paroh la tard, iar apoi
la oras, la Sibiu; Ii plicea mult sa citeasca din literatura maghiari si o
citea in original. Tmi amintesc ca citea in ungureste lucrarile omiletice
ale lui Ottokar Prohaszka...

Fejt6: Da, Probaszka, episcopul catolic i un bun scriitor. Familia
lui era originard din Slovacia.

Cioran: Pot sa spun ca tatdl meu nu era citusi de putin antimaghiar.
El traia cu adevdrat in civilizatia maghiara. Romanii nu erau umiliti sub
regimul maghiar, nu erau persecutati, dar erau totusi tratati si priviti de
unguri ca o populatie inferioard, un neam de tarani. Totusi, ori de cite
ori tatdl meu facea o comparatie intre administratia ungara si adminis-
tratia romana de dupa 1918, spunea mereu ca sub unguri era altd
treaba. Administratia austro-ungara a fost una dintre cele mai bune ale
Europei. Pind si cei mai antimaghiari au fost nevoiti sa recunoasca
acest lucru.
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Fejtd: Si, cu toate acestea, inteleg cd tatdl dummneavoastrd era un
partizan al Uniunii Transilvaniei cu Romdnia.

Cioran: Tnainte de razboiul din 1914, tatal meu era de parere ci o
federatie era necesard. Romanii din Transilvania erau cu totii, mai
mult sau mai putin, adeptii lui Popovici, care era deputatul lor in
Parlamentul de la Budapesta. Ambitia lor nu mergea atit de departe ca
sa se gindeasca practic la Roméania Mare, ci ndazuiau la un statut de
minoritate cu drepturi recunoscute intr-o federatie multinationala,
Austro-Ungaro-Ceho-Romana, ceva in genul Confederatiei Helvetice.
Exista in sensul acestui ideal un adevirat cult, un fel de veneratie
oarba.

Fejt6: Sd revenim, dacd doriti, la discutia despre istorie. Considerati,
oare, asa cum cred eu, cd dizolvarea monarbiei austro-ungare §i
implicit crearea Romdniei Mari au constituit o gravd, ca sd nu spun o
Joarte gravd eroare? In cele din urmd — asta este pdrerea mea — in
numele autodetermindrii, popoarele fostului Imperiu s-au constituit
Intr-o sumd de state mai mici, multinationale ca si Imperiul, si in care
minoritdtile n-au avut parte indeobste de un tratament mai bun.

Cioran: Din nefericire, raspunsul meu la intrebarea dumneavoastra
e cd Ungaria este cea care s-a facut raspunzdtoare de aceasta tragedie,
caci guvernul ungar a exclus fard discutie ideea unei federatii.

Fejto: Din pdcate, trebuie sd vd dau dreptate. Cind opozitia pro-occi-
dentald si federalistd a venit la putere la Budapesta, era prea 1irziu.

Cioran: Desigur. Ma Intretineam adeseori cu tatal meu asupra
acestor probleme; si, In plus, In conjunctura respectivd, la romani,
ideea latinitatii a jucat un rol enorm. Romanii din Transilvania acceptau
hegemonia Vienei, dau nu pe cea a Budapestei.

Fejt6: Dupd pdrerea mea, Antanta poartd principala responsabi-
litate pentru tratatele de la Versailles si Trianon: ea este cea care a
exercitat §i exploatat tensiunile din sinul Imperiului.

Cioran: Desigur. Clemenceau — ca si, In genere, amicii si sfetnicii
sai francmasoni care sustineau pe separatisti, pe Masaryk, Bene§ si
ceilalti — poarta o foarte mare responsabilitate in aceasta desfasurare.
Aveau o rafuiala cu Austria, tard catolicd, si, porniti sa puna Austria la
pamint, condamnau din aceeasi trasatura de condei si Ungaria. Aceastd
detestare a Austriei era, de fapt, o nebunie. In centrul Europei era
necesar sa fiinteze un Imperiu intre Rusia si Occident. Inceputul
acestei erori a fost impingerea razboiului din 1914 pina la consecintele
lui extreme. Daca s-ar fi facut pacea in 1916, cu o Germanie pe cale
de democratizare, nu s-ar fi ivit niciodata un Hitler.

Fejt: Si nici un Stalin. Cdci aceeasi eroare a fost repetatd in al

doilea rdazboi mondial, prin impunerea unei capituldri favd conditii,
ceea ce a constituit iardsi o idee absurdd.
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Cioran: Absurda, da. Astfel, armata germana a fost obligata sa
meargd pina la capat cu Hitler. Cred ca o conspiratie impotriva lui
Hitler ar fi putut reusi, si inca foarte devreme. Dacd, prin 1941, 1942
s-ar fi putut pune in vedere redutabilului Wehrmacht: ,Terminati cu
Hitler”, cred ca treaba ar fi reusit, armata Reich-ului s-ar fi debarasat
de el. In primul razboi mondial marea culpabila a fost Franta, iar in al
doilea razboi mondial, obstinatia anglo-saxonilor, mai cu seama a
americanilor, care nu intelegeau nimic din Europa. Dupa parerea mea,
in cursul razboiului din 1914, doua personalititi europene care au
inteles bine situatia au fost Caillaux si Romain Rolland. Ei au inteles ca
razboiul dus asa cum a fost dus insemna o sinucidere a Europei. Asta
a fost la originea tuturor lucrurilor. Omenirea intreaga a fost mobilizata
impotriva Germaniei care, cu impdratul ei in frunte, era, totusi, o tara
cu rinduieli deschise si liberale. Din nodul acesta de Tmprejurari s-a
zamislit Hitler.

Fejt6: Ndscut ca produs al unei inutile si, in ultimd instantd, injuste
umiliri.

Cioran: $i apoi, a venit eroarea Frantei, care si-a imaginat ca o data
Germania batuta si dezarmata, Rusia, inglobata intre timp in aventura
bolsevica si razboi civil, avea sa poata fi marele patron al Europei,
protectoarea noilor state create pe locurile fostei Austro-Ungarii.

Fejt6: Or, Franta nu avea forta de a garanta aceastd pace.

Cioran: Dar, ca sa merg la fondul problemei, parerea mea este ca
sfirsitul Europei a inceput de fapt cu iacobinii si apoi cu Napoleon.
Asadar, cu Revolutia franceza si cu razboaiele consecutive ei, care au
vlaguit natia si poporul francez. In acest sens, ma simt putin, daca
doriti, reactionar, pentru ca pe de o parte sint cu totul de acord cu
principiile revolutiei, dar pe de alta parte, impartasesc parerea cd
partidul iacobin si Napoleon au fost cele mai mari catastrofe ale
istoriei.

Fejt6: Evident.

Cioran: Paradoxul este ca limba franceza, care era limba Europei
civilizate, a inceput sa intre curind dupa aceea in declin, din cauza lui
Napoleon. Din cauza lui, englezii s-au simtit indrituiti sa nu mali
recunoasca universalitatea limbii franceze. Trebuie sd recunoastem ca
poporul francez are geniu politic mult mai dezvoltat decit alte popoare,
cu exceptia englezilor; dar de Indata ce francezul intra in atingere cu
o ideologie, se nasc forme extreme; si din acest motiv, cred eu, istoria
Frantei este istoria unui imens esec.

Fejt6: Toate erorile din istoria universald, ca si toate cele din viata
personald a oamenilor, provin din excese, din derapage.

Cioran: Da, Inseamnd pdcatul stramosesc, culpa originara. In regnul
animal exista specii care au disparut din cauza unor conditii de clima,
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dar omul va dispdrea din cauza legii care este in el si 1i da ghes sd nu
se poata opri niciodatd. Ideea cd nu existd limite. E mai cu seama
conceptia secolelor al XVIII-lea si al XIX-lea, cum cd nu exista limite
in progresul de care omul este capabil. Or, tocmai, exista limite.
Fiecare generatie 1si da seama de asta, dar e intotdeauna prea tirziu,
jar acum, cred ca pentru prima oara in istorie, spaima de viitor a
devenit cu adevarat intemeiata.

Fetjé: E vorba de imposibila stabilizare a lumii.

Cioran: Ideea progresului infinit. Explic lucrul acesta germanilor
din cind in cind, cdci germanii sint inca naivi, inca nu au inteles, si
tocmai asta este tragedia lor. Obisnuiesc sa citez cazul lui Condorcet
din timpul Teroarei; Condorcet a fost judecat chiar aici, pe strada mea,
unde de altfel a locuit si Voltaire. Aici si-a scris Condorcet lucrarea
Esquisse d’un tableau historique des progrés de ['esprit humain —
cunoscuta sa Schitd pentru un tablou istoric al progreselor spiritului
uman — ce avea sa fie Imbratisatd ca o adevarata biblie de spiritele
optimiste. Dar tot atunci, Revolutia franceza promulga legea cu privire
la cetatenii suspecti. Condorcet locuia intr-o pensiune de familie, in
casa unei batrine doamne de o mare cumsecadenie, pe care ginditorul
nu voia sd o bage in bucluc. Condorcet a cautat atunci adapost
undeva la marginea orasului, la amicul siu La Harpe, care insa i-a
spus in fata: ,Sa stii ca nu te pot gazdui la mine: jupineasa mea e
patrioatd”. Condorcet si-a viazut de drum, nimerind pind la urma
intr-un birt popular unde se ospatau lucratori si rindasi. Oamenii au
observat cd noul venit tinea In miini o carte — avea niste miini foarte
albe, miini de intelectual. Si lucratorii l-au denuntat. Condorcet a
preferat sa bea otrava ca sa scape de esafod. Iata tragedia unui om
care, ca teoretician, ramine fondatorul marilor iluzii ale optimismului
modern. Frate bun cu marii maestri ai gindirii liberale engleze, ca
Adam Smith, bundoari, cei ce au crezut in ideea ca istoria are un sens
unic. Cunoasteti teoria mea: sfirsitul omenirii va veni probabil in ziua
cind omul va fi gdsit remediul tuturor maladiilor...

Fejté: Huxley a scris undeva cd e vorba de o idee absolut iluzorie,
deoarece experienta arvatd cd existd un soi de echilibru in natura
biologicd, Tn virtutea cdruia de indatd ce o maladie si gdseste leacuil,
alta vine sd i ia locul.

Cioran: Absolut. Dar in teorie ne putem imagina momentul in care
toate maladiile ar fi eradicate, numai ca ar fi vorba de atingerea unui
tel catastrofal, caci orice ar face, omul nu poate scapa de moarte. De
altfel, chiar daca omul ar ajunge sa trdiasca 150 de ani, asta n-ar
rezolva nimic, n-ar face decit sa-i agraveze toate problemele. De pe
acum se poate afirma cd, prin faptul ca aproape nimeni nu mai moare
de moarte naturala, fiecare existentd umana e prelungita artificial,
prelungindu-se astfel agonia. E criminal, e inuman.
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Fejto: Cu toate acestea, septuagenari si unul si altul, iatd-ne discu-
1ind aici cu vioiciune. Acum doud secole, la virsta mea, ar fi fost putin
probabil sd pot urca treptele pind aici, in apartamentul dumnea-
voastrd, ca sd putem sta de vorbd, cum facem acum. Si md gindesc, de
asemenea, la oameni ca Goethe, trdind pind la adinci bdtrinete, o
viatd frumoasd, deplind, creatoare, bogatd in impliniri.

Cioran: Da, dar alte generatii ale aceleiasi epoci — Holderlin, Kleist,
Mozart — mureau tineri. Pentru un poet de atunci moartea venea
indeobste la 15 ani, pentru un prozator, la 50.

Fejt6: Ar fi trebuit fdcutd odald socoteala geniilor longevive si a
geniilor care s-au stins din viatd timpuriu. In Ungaria avem cuplul
Petdfi-Arany. S-ar putea spune cd existd poeti precum Petdfi, ,progra-
mati” sd moard tineri, in timp ce altii, ca Arany, sint bdrdziti sd
trdiascd mult §i sd moard girbovi de ani.

Cioran: Ce poet extraordinar este Arany, si cit de putin cunoscut!
Dar, fireste, intr-un sens, dreptul rost al lucrurilor e ca fiecare sa moara
de moartea care i-a fost scrisa. Personal, daca as fi murit tindr n-ar fi
fost poate cine stie ce mare nenorocire. Am scris o carte la 22 de ani
in romaneste...

Fejto: Despre ce?
Cioran: Despre disperare...
Fejtd: Incd de pe atunci?

Cioran: De pe atunci. Ceea ce imi creeaza disperare in prezent este
faptul ca Occidentul pare sa nu mai creada in sine Insusi. Or, nimeni
nu poate realiza nimic In viata, nici pe plan individual, nici pe plan
colectiv, fard o supravalorizare de sine. Scriitorul care nu mai crede in
sine insusi e pierdut.

Fejt6: Cu alte cuvinte, credinta in vocatia proprie, intr-o misiune de
indeplinit, este indispensabild.

Cioran: Timp de mai multe secole, Franta ca neam s-a vazut pe
sine, asa cum spunea Lamennais, un fel de Christ al natiunilor. Nutrea
un adevarat crez in chemarea-i proprie de a da lumina mintuirii,
directie si Inriurire celorlalte natii ale lumii. O anume megalomanie
este capitala pentru individ, ca si pentru popoare. In clipa cind omul
Inceteaza sa se supraevalueze, totul se duce de copca. Se ivesc com-
plexele de inferioritate.

Fejto: Sint de pdrere cd veritabila superioritate a sovieticilor asupra
noastrd nu este de ordin militar, ci psibologic; ei incd mai cred cd ar
avea misiunea de a guverna prin tnvdtdturile lor popoarele lumii. In
timp ce americanii, in ciuda faptului cd ar avea puterea s-o facd, nu
Impadrtdsesc o astfel de credinid.
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Cioran: Asa este. Pe vremea cind tatal meu ajunsese paroh la Sibiu,
avea drept superior pe un om foarte cultivat, ceea ce era mai rar in
acea epocd, un om care avea in casa o bibliotecd bogata in opere de
filosofie religioasa rusa din secolul al XIX-lea. Ceea ce m-a frapat este ca
se desprindea din acele carti constiinta unei misiuni a Rusiei in lume.

Fejt6: Comunistii s-au fdcut mogtenitorii acestei idei, cum cd civili-
zatia occidentald e osinditd de istorie si cd Rusia are misiunea de-a o
salva si reinnoi.

Cioran: De fapt, rusii nu cred atit intr-o misiune civilizatoare, ei
cred mai curind ca au in fata lor niste natiuni decadente, pe care au
vocatia istorica de a le suplanta, de a le inlocui.

Fejto: Si Hitler, si Mussolini gindeau la fel.

Cioran: Da, a fost o desfdsurare de zvircoliri barbare. Era o idee
absolut dementd sa vrei sa Intemeiezi un Imperiu universal pe ideea
nazista de Herrenvolk, cum isi inchipuia Hitler. Abilitatea lui extra-
ordinara a fost tocmai aceea de a voi sa intemeieze dominarea lumii
pe ideea egalitara. E genial si exercitd o fascinatie asupra ultimului
dintre barbari. Nu este cu putintd dominarea lumii in baza proclamatiei
ca toata lumea este inferioara. Faptul ca Hitler a putut antrena la
sinucidere Germania, o tara de pe culmile civilizatiei Europei, dove-
deste, cred, latura dementa si diabolica a ideii hitleriste.

Fejto: Pe cind se apropia sfirsitul, Hitler nici mdcar n-a mai
disimulat cd, dezamdgit de propriul sau popor, isi dorea de fapt sd-I
tirascd o datd cu sine in perditia totald. Cea mai bund carte despre
Hitler, lucrarea lui Sébastien Haffner, aratd cd, incepind cu un anumit
moment, pentru Hitler, inamicul numdrul unu ajunsese sd fie propriul
sdu popor.

Cioran: Intr-adevir, in 1943, in ultimul sau discurs adresat natiunii,
dictatorul a afirmat un lucru de o monstruozitate cumplitd, declarind
cd Germania nu are altad alegere decit intre a fi si a nu fi. Daca
Germania avea sa cedeze, sustinea Hitler, ea ar fi fost imediat asasinata.
n acest fel, Hitler a precipitat catastrofa Europei si a Occidentului.

Fejto: Cheia Europei continud sd ramind totusi Germania. Dacd ea
cedeazd tentatiei de a se reunifica rezemindu-se pe Rusia, ea ar putea
antrena, o datd cu sine, tot restul Europei la capitulare.

Cioran: Daca odinioara Germania a putut fi cheia Europei, sint de
parere ca lucrurile s-au schimbat, un anumit joc a luat cumva sfirsit.
Personal socot ca responsabili de aceasta stare de lucruri sint anglo-
-saxonii; ei au comis eroarea de a identifica poporul german cu Hitler.
Drept urmare, rusii si-au adjudecat jumatatea lumii.

Fejtd: Am cunoscut in Franta un om inteligent cu care md vedeam
adeseori in anii rdzboiului pe meleagurile Lotului, unde md refugiasem
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si unde el poseda o frumoasd proprietate. E vorba de fostul ministru De
Monzie, un cdrturar cu spirit enciclopedic, caruia i-ar fi pldcut sd fie
un Talleyrand al mediatiunii pentru o pace albd. ,Dacd nu facem
pacea cu Webrmachtul, cu conditia ca armata germand sd scape de
Hitler, Europa e pierdutd”, aceasta eva pdrerea lui.

Cioran: Lacoste — o mare personalitate a rezistentei — era si el
constient de acest lucru. Imi amintesc ca in doua rinduri, in 1942, mi-a
spus cd, dupa parerea lui, nimicirea armatei germane avea sa aibe
consecinte teribile pentru Europa. Fapt la care cred ca a venit sa se
adauge altd nenorocire: realitatea ca americanii nu erau suficient de
maturi pentru a gira pacea mondiald. Toata lumea stie cit sint de putini
psihologi, cit sint de naivi. Americanii fac greseli extraordinar de
grave, pentru ca in primul rind nu stiu sa minta; si apoi, ei cred in
cuvint ca intr-un lucru sacru, al carui judecator este poporul. E
povestea cu Nixon... Nu poti face politica mondiald cu o astfel de
naivitate, pe care americanii o au in vine. Ei sint dispusi sa creada tot
ce li se spune. Nu-i vad avind vreodata un Talleyrand.

Fejt6: Kissinger a Incercat sd fie putin un Metternich.

Cioran: El a vrut sa fie abil, dar pentru a fi un Talleyrand trebuie
sa stii sa faci politica In saloane si prin femei; nu trebuie niciodata
sd-ti irosesti timpul cu munci de birou, de cancelarie, care inseamna
pierdere de vreme... Politica stil Talleyrand era politica in stil mare.
Americanii fac politica cu profesorii. Saloanele, restaurantele scumpe,
acestea sint locuri care formeaza omul politic.

Fejt6: Uneori imi vine sd cred cd ne asemdndm cu alexandrinii
Antichitatii tivzii, care— fiinte lucide— inteleseserd cd civilizatia greco-
-romand era pe ducd §i scriau negru pe alb acest lucru; in cele din
urmd, alexandrinii au inteles si totala lor inutilitate, propria lor lipsd
de rost §i neputintd de a impiedica declinul.

Cioran: El poate fi intirziat timp de o generatie sau doua, oricum,
omul nu poate accepta ireparabilul. Nu e cu putinta. Ar Insemna
demisia.

Fejt6: Prin urmare, e necesar ca lupta sd fie continuatd oricum.
Este ceea ce spunea poetul Imre Maddch, la incheierea lungului sdu
poem Tragedia omului, o tragedie disperatd si dezesperantd.

Cioran: In Faust-ul lui Goethe, diavolul serveste rosturile lui Dum-
nezeu. Dar uneori ma intreb dacd nu cumva contrariul e adevarat,
vazind cum demonul domneste asupra lumii. Ceea ce si explica istoria
universald: caci daca Dumnezeu ar stapini lumea, istoria, asa cum o
cunoastem, ar inceta.

Fejt6: Da, din pdcate trebuie sd spun cd si eu cred in existenfa
diavolului. Despre Mircea Eliade ati spus cd eva un spirit religios fdrd
confesiune religioasd. E oare valabil acest lucru si pentru dummneavoastrd?
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Cioran: Nu sint religios, dar nu sint insensibil fata de dimensiunea
religioasa.

Fejto: Cred cd prietenul nostru Eugen Ionescu e religios.

Cioran: In raport cu mine, el este credincios. Are indoieli, dar are
un fond religios. In ceea ce ma priveste, am fost intotdeauna tentat de
religie, dar pe la 15-16 ani incercam aldturi de tatdl meu un sentiment
de rusine c¢ind, nainte de masa, rostea o mica rugdciune. O stergeam.
Era o reactie juvenila. Desi sint sensibil la problemele pe care religia
le pune, sint incapabil de a fi credincios. Ar fi chiar mai multe de spus
in aceasta privintd. Personal, cred ca religia merge mult mai in adin-
cime decit orice alta reflectie a spiritului uman si ca adevarata viziune
a vietii este religioasa. Omul care n-a trecut prin religie si care n-a
cunoscut tentatia religioasa este un om vid.

Fejto: Alienat si suferind, in orice caz, de o anume indigen{d.

Cioran: O indigenta a spiritului, o saracie, da. Pentru mine, istoria
universala inseamna derularea pacatului originar, aceasta este latura
prin care ma simt cel mai apropiat de religie. Citesc si recitesc Cartea
Genezei si vad cu uimire si cu minunare ca totul e cuprins acolo in
citeva pagini. Acei nomazi ai desertului au avut viziunea originara a
omului si a lumii.

in romaneste de
Andrei BREZIANU



Michael Heim

UN AMERICAN iN EUROPA CENTRALA*

Pina nu demult, un central-european trebuia sa accepte ca, pentru
un american obisnuit, el nu reprezenta decit acel aproape mitic
sindrom ,Tugoslavia/Cehoslovacia”, conform caruia sirul de state-
-natiuni intins intre Germania si Rusia era doar o indistincta, informa
masa cenusie. E drept cd parametrii reali ai problemei s-au clarificat
uneori, datorita evenimentelor: in timpul unei invazii sau al unui
razboi civil, publicul american, bombardat de informatii, mai putea sa
disocieze ceva pentru o vreme, dar dupa un an, doi, confuzia se
reinstala. Lucru destul de interesant, mass-media central-europeana
din zilele noastre prezinta simptome asemanatoare. Un articol aparut
recent In presa maghiara incepe prin a descrie un american inocent,
exultind dupa cele doud zile petrecute in ,minunata voastra capitala
Bucuresti”, dar se intreaba si citi maghiari stiu ca, de fapt, capitala
Californiei nu e nici Los Angeles si nici macar San Francisco. Dat fiind
ca populatia Ungariei e cam cit jumadtate din cea a Californiei, autorul
articolului se mai intreaba, in concluzie, dacd maghiarul care habar nu
are de Sacramento e la fel de provincial ca americanul care confunda
Bucurestiul cu Budapesta.

Provincialismul e, in acest caz, conceptul cheie. Europa Centrala pare
a fi foarte constienta de marginalitatea ei, de existenta la periferie.
Fireste ca noi, americanii, sintem chiar mult mai la periferie, desi mare
parte din secolul acesta n-am avut impresia ca am fi, iar dupa cel de-al
doilea razboi mondial, cel putin, am reusit sa convingem Europa ca
nu sintem, citusi de putin, provinciali. Acum, deoarece Europa a revenit
in centrul atentiei, sintem, din nou, pe punctul de a fi marginalizati.

Sa ne intoarcem Insa la inceputul secolului si sa ne evaluam relatiile
cu Europa Centrald in contextul istoriei recente. Intr-o mare masura,
primul razboi mondial ne-a facut sa fim parte din Europa, pentru
prima data de la Revolutia americana, iar noi am exploatat la maxim
situatia de la Versailles, cind Wilson a jucat un rol important in
farimitarea Imperiului habsburgic intr-un numar de state-urmas. Fara
sa ducem, totusi, pina la capat cele incepute atunci. Nu am protestat
20 de ani mai tirziu, in 1938, cind Sir Neville Chamberlain, perfect
constient de intentia lui Hitler de a invada Cehoslovacia, s-a referit —
intr-o emisiune radiofonicd adresata Imperiului britanic — la ,un
conflict dintr-o tara indepartata intre niste popoare despre care nu
stim nimic”. (Cu trei secole inainte, un alt englez a dat dovada de o

*  Text apdrut in "Partisan Review”, nr. 4, 1992.
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nestiinta — sau indiferenta — mult mai benigna fatd de aceleasi tinuturi,
cind si-a amplasat scenele din Poveste de iarnd ,pe plajele Boemiei”.)

Daca Minchenul si anul 1938 au dus implacabil la izbucnirea
razboiului, Yalta si 1945 au fost consecinta lui indelungata si rece. Iata
cum descrie George Kennan situatia de atunci intr-o scrisoare adresata
lui Charles Bohlen, mina dreapta a lui Roosvelt la Yalta: ,Recunosc ca
aportul Rusiei la razboi a fost urias si efectiv si ca el trebuie — intr-o
anumitd masurd — raspldtit pe seama celorlalte popoare din Europa de
Est si Centrala”. Planul lui Kennan, adoptat in cele din urma, era sa-i
dea satisfactie lui Stalin prin impdrtirea Europei si sd propund o
odividere clard a acesteia in sfere de influenta, cu intentia de a ne
sustrage sferei rusesti, dar si de a-i scoate pe rusi in afara sferei
noastre”. Cu alte cuvinte, asa cum o spune mult mai rdspicat undeva
in scrisoare : ,Statele Unite ar renunta la Europa de Est si de Sud-Est”.

De aici, razboiul rece (cind cel fierbinte nu se incheiase incd); de
aici, Cortina de fier (,De la Stettin, din Baltica, pina la Triest, in
Mediterana”), a spus Churchill Intr-un discurs — tinut la un mic colegiu
din Missouri — dind numele conceptului: ,o Cortind de fier s-a lasat
peste continent”; de aici, blocul sovietic. Iar ideea de bloc sovietic a
anulat orice ar mai fi putut rdimine din ideea de Europa Centrala.
Lucru stiut, cind are loc o revolta sau cind legea martiald atinge
paroxismul, luam nota aparte de zona cu pricina, mai ales daca propria
noastra tara e napadita de valuri de emigranti, luptatori pentru liber-
tate. Ei si-au pardsit, de fapt, mai putin tara, cit blocul la fel de uniform
si cenusiu ca toate cartierele ce le impinzesc orasele.

Dacad am descoperit ceva interesant in cultura lor din anii *50-’60,
au fost filmele (poate si pentru ca gaseam In ele o mare doza de
sensibilitate central-europeana, specifica propriei noastre industrii
cinematografice, datind din anii ’30-40, cind Hollywood-ul a fost
complet colonizat de regizori, operatori si compozitori din Europa
Centrala). Cu putine exceptii, literatura a ramas in urma, iar cele citeva
opere traduse si editate iIn America n-au avut efectiv nici o percutantd.
Intelectualii americani au ajuns la o viziune mai nuantata asupra
Europei Centrale abia la sfirsitul anilor 70 si dupa 1980. As dori sa
analizez citeva din cauzele acestei modificari de optica.

Societatea americana a cunoscut in acea perioada un nou val de
imigrari, iar sporirea diversitatii culturale si accentuarea multiculturalis-
mului au determinat o constientizare a problemei in SUA. Dar initiativa
majora nu a venit atit din partea Americii si nici macar a Europei
Centrale nsesi, cit dinspre Franta. Stiintele umane, critica franceza si,
in general, viata intelectuald din Franta s-au bucurat de un mare
prestigiu printre intelectualii americani de la sfirsitul anilor '70, perioada
cind structuralismul trecea in post-structuralism, dar si cind intelec-
tualul care se bucura de cea mai mare notorietate nu era altul decit cel
mai mare central-european dintre toti central-europenii, Milan Kundera.
Romanul sau, Gluma, publicat in 1967 in ceha, a fost tiparit pentru
prima data in Franta la scurta vreme dupd invazia sovietica a Cehoslo-
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vaciei, cu un cuvint Inainte al lui Aragon, care califica volumul drept
,unul dintre cele mai mari romane ale secolului”. Dar notorietatea lui
Kundera a atins apogeul doar dupa ce s-a stabilit definitiv in Franta,
in 1975. Francezii l-au intimpinat cu un entuziasm neobisnuit de mare
pentru un strain. Era perceput ca un romancier subtil (intr-o vreme
cind romanul francez isi pierduse din fortd), era un bun cunoscitor al
culturii franceze (pe care o predase la faimoasa $coala de Film din
Praga) si, in plus, sosea in Franta exact in momentul irumperii unei
serii de carti-confesiune pe tema ,de ce am ramas comunist atita
vreme” (prima, dupd 1956, cind raportul anti-Stalin al lui Hrusciov la
Congresul al XX-lea al Partidului si revolutia maghiara declanseaza o
serie de emigrari ale intelectualilor).

Povestirile si romanele lui Kundera au fost traduse prompt in
englezd, dar pind ce nu au devenit best-seller-uri in Franta, nu si-au
cistigat o larga audienta in State. De fapt, prin ascensiunea lui Kundera,
intreaga literatura a Europei Centrale exploda In America.

La fel ca Franta, America Latind a jucat un rol indirect in boom-ul
respectiv. Succesul fard precedent pe care l-a avut In America de Nord
romanul latino-american In deceniile sapte si opt (prin Borges, Garcia
Marquez si Fuentes, de pilda) i-a ajutat pe cititorii nostri sa accepte si
ideea de roman in traducere. Mai mult decit atit, autorii latino-ame-
ricani si confratii lor central-europeni au citeva trasaturi comune.
America Latina si Europa Centrala impartasesc una si aceeasi marginali-
tate geografica si istorica, iar in vremurile mai noi, un sistem dictatorial
si o teroare comune — dupa o delimitare facuta de Jean Kirkpatrick,
cea care a lansat distinctia dintre regimurile autoritare si cele totalitare.
Ambele zone au, de asemenea, o puternica traditie catolica si, prin
aceasta, aceeasi relatie cu barocul, perceptibil ,nu numai in arhitectura
capitalelor, ci si In primatul dihotomiei iluzie/realitate in literatura”.
Fireste, apoi, cd nu Intimplator, atit Kundera, cit si Vaclav Havel — de
pe pozitii ideologice diferite — au fost mereu raportati la Don Quijote.
Kundera 1si incepe studiul Arta romanului cu un capitol despre
Mostenirea ignoratd a lui Cervantes, iar Havel, pe un ton si intr-un
context cu totul diferite, in eseul O anatomie a reticentei, il aseamana
pe dizident cu hidalgo-ul de la Mancha, cerind amindoi libertate si
drepturi, absolut singuri, Inarmati doar cu un condei, fata in fata cu
uriasa forta a statului.

In plus, scriitorii central-europeni s-au bucurat de sustinere, prin
acordarea premiului Nobel pentru literatura unui trio central-european
de marca — Czestaw Mitosz, Elias Canetti, Jaroslav Seifert, la inceputul
anilor ’80. De atunci, Mifosz a scris si conferentiat cu precadere despre
coeziunea culturala central-europeand, fiind deosebit de activ in acest
sens.

Dar sa ne intoarcem la Kundera, al carui nume este inca cel mai
intim legat de explozia central-europeana in America. Desi refuza, pe
buna dreptate, sd fie considerat drept ,un romancier politic”, Kundera
a reusit sa-i defineasca Occidentului Europa Centrala atit in eseuri si
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interviuri, cit si in opera de fictiune. Cele mai multe dezbateri in
problema Europei Centrale 1si au originea in eseul Tragedia Europei
Centrale, publicat initial in ,Le Débat” si tiparit la noi in aprilie 1984,
in ,The New York Review of Books”. De fapt, el a dezvoltat ideile
esentiale cu citiva ani Inainte, intr-un interviu acordat lui Philip Roth,
anexat editiei de buzunar a romanului sau, Cartea risului si a witdrii:
»,Ca un concept de istorie a culturii, Europa de Est este Rusia, cu tot
specificul trecutului sau, inraddcinat in lumea bizantind. Boemia,
Polonia, Ungaria, dar si Austria nu au facut niciodata parte din Europa
rasariteand. Din cele mai vechi timpuri, ele au luat parte la marele
progres al civilizatiei occidentale, cu goticul, renasterea si reforma sa
(o miscare, aceasta din urmd, care isi are leaganul tocmai in Europa
Centrald). Tot aici, in centrul Europei si-a descoperit cultura moderna
cei mai activi stimuli: psihanaliza, dodecafonismul, structuralismul,
muzica lui Bartok, noile estetici romanesti ale lui Kafka si Musil”.

Si totusi, In ultima vreme au apdrut semne de perturbare. Sa
coincida sfirsitul boom-ului literar al anilor ’80 cu sfirsitul boom-ului
economic al aceleiasi perioade? N-as vrea sa cred ca decizia de a-i
pune la dispozitia publicului de limba englezad pe citiva din cei mai
buni scriitori si ginditori contemporani ar fi fost initial doar consecinta
unei strategii financiare care le-ar fi dat editorilor impulsul de a-si
asuma un risc. Mi-ar mai displace sa cred ca Europa Centrala va inceta
sd fascineze Occidentul, din moment ce, dupd razboiul rece, si-a
pierdut statutul de inamic, cufundindu-se, in limbajul economic al
unei societati competitive, cu o piata semi-libera. In schimb, mi-ar
place sa cred ca publicul intelectual american a devenit mai sofisticat
in ultimii zece ani, simtind nevoia stimulului acestor scriitori. Noua
situatie Imi pare ca ar putea fi — Intr-o anumitd masura — cauza noii
atitudini a unei parti din intelectualitatea central-europeand. Conceptul
de Europa Centrala a fost atragator atita vreme cit a servit drept antidot
pentru Europa de Est. In orice caz, entuziasmul intelectualilor central-
-europeni pentru insusi conceptul In cauza a scazut considerabil dupa
1989. Acum, cred ca a aparut entuziasmul pentru Europa fara fatete,
Europa pur si simplu. Desigur ca integrarea in comunitatea europeana
e de inteles din punct de vedere economic. Dar Europa Centrala se
bucurd de o specificitate culturala care nu are nimic de a face cu
inapoierea in plan economic. Nu avem decit sa ne reamintim numele
invocate de Kundera.

Am sa-1 pomenesc acum pe un scriitor mult regretat, de neinlocuit,
o adevarata chintesentd a spiritului central-european — Danilo Kis,
care, la o conferintd asemandtoare cu aceasta, acum citiva ani, definea
Europa Centralad — glumind doar pe jumatate — drept acea parte a lumii
unde 1ti poti pierde o zi intreagd intr-o cafenea, in fata unei cesti de
cafea si a citorva ziare atirnate intr-un cuier, de o tija de lemn. Sigur,
ea e mult mai mult decit atit. Dar daca ar fi sa stabilesc cu precizie ce
anume ni s-a dezvaluit nouad, cititorilor si scriitorilor americani, as
spune ca o lume diferita, nu atit in sensul descoperirii unei regiuni
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geografice sau socio-politice, cit in cel al unei decizii de a lua ideile
in serios, de a introduce — fard ostentatie — investigatia filosofica in
literaturd, de a determina literatura sa infrunte abstractul. Pe de alta
parte, Europa Centrald ne-a Invatat ca literatura si artele In general pot
fi tratate foarte serios de catre societate, ca se bucurd de consideratie,
ca nu sint doar un simplu ornament, o glazura, vorbe goale, diver-
tisment. Ni s-a mai dezvaluit partial si faptul ca artistii pot suferi nu
doar In mansarde, ci si in lagare de munca. Toate pot da impresia ca
aceasta literaturd e seaca, dar oricine a citit-o stie ¢ numai despre asa
ceva nu poate fi vorba.

Hemingway spunea cindva ca in vreme de razboi scriitorul are din
ce sd se inspire; acelasi lucru s-ar putea spune si despre scriitorul
dintr-un regim totalitar. Autorii central-europeni sufera acum deoarece
si-au pierdut acea raison d’étre, nemaifiind nevoie sa se opuna regimu-
lui. Ce se Intimpla cu scriitorii care alcatuiau un fel de parlament al
tarii lor, cind tara isi alege un adevarat parlament? Ceea ce le-a fost
limpede americanilor timp de doua secole se va limpezi abia acum in
Europa Centrald: a avea parlament nu Inseamna neaparat a avea
constiinta. Existd, incd, teme din belsug pentru scriitori.

In noiembrie anul trecut, Konrdd Gyorgy a tinut — in calitatea sa de
presedinte al PEN Clubului International — o prelegere intitulata Lumea
literaturii si lumea, sintetizindu-si ideile intr-o maniera aforistica tipic
central-europeana: ,Ce ramine — s-a intrebat el — ¢ind nu mai exista
diavol?” Eu as spune ca diavolul e inca aici. De fapt, situatia e mai
perfida, mai inseldtoare, iar diavolul mai greu de dibuit. De aceea, asa
cum vad eu lucrurile, scriitorii central-europeni n-o sa-si traga singuri
covorul de sub picioare, avind inca multe de spus, si lor, si noua.

in romaneste de
Adriana BABETI



H.C. Artmann, Péter Eszterhazy, Danilo Kis,
Gyorgy Konrad, Edward Limonov, Claudio
Magris, Czeslaw Milosz, Paul-Eerik Rummo,
Miklés Mészoly, Adam Michnik

EUROPA CENTRALA - IDENTITATE SI CULTURA *

Textul care urmeaza reprezinta traducerea stenogramei unei mese
rotunde la care au participat citiva scriitori invitati de catre Fundatia
Wheatland din New York la Conferinta despre Literaturd, pentru a
pune in discutie conceptul de Europa Centrala. Intrunirea a avut loc in
iunie 1989, putin Inaintea dramaticelor evenimente ce au schimbat
situatia politica a intregului continent, nu numai a Europei Centrale.
In ciuda schimbarilor care au avut loc intre timp, discutia nu si-a
pierdut relevanta. Ideea de Europa Centrala ca model cultural este si
va continua sa fie o problema controversata, asa cum ne dovedeste si
aceasta stenograma a discutiilor la care ne referim.

Au luat parte: Czeslaw Milosz, laureat al premiului Nobel; dina-
micul Adam Michnik, istoric si lider al ,Solidaritatii” poloneze; trei
dintre scriitorii de frunte al Ungariei, Gyorgy Konrad, Péter Eszterhazy
si Miklos Mészoly ; poetul austriac H.C. Artmann ; poetul estonian Paul
-Eerik Rummo; scriitorul italian Claudio Magris, expert in problemele
Europei Centrale ; Edward Limonov, romancier rus; iugoslavul Danilo
Ki$, unul dintre cei mai talentati scriitori ai zilelor noastre, ce avea sa
moard la numai citeva luni de la intrunirea de la Budapesta. Discutiile
au fost conduse de catre Michael Scammel, profesor de literatura rusa
si renumit biograf al lui Soljenitin.

MICHAEL SCAMMEL :

Traim un moment istoric pentru aceasta parte a lumii. Contextul s-a
schimbat radical — discutia noastra va diferi destul de mult, in conse-
cinta, de cea pe care o puteam anticipa cu numai citeva siptamini in
urma. Pluteste in aer senzatia clard ca traim sfirsitul unei epoci si
sperdm ca lucrurile stau Intr-adevar asa. Am putea fi, prin urmare, si
martorii unui nou inceput. Imi exprim speranta ca toti cei de fata vor
discuta despre semnificatia pe care acest moment o are pentru ei
insisi, pentru Europa Centrala, pentru literatura si cultura zonei. In
1988, la Conferinta Wheatland de la Lisabona, Czestaw Mitosz a lansat

*  Text aparut in "Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture”, nr. 10,

1991, Yale University Press, New Haven and London.
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ideea ca Europa Centrala este, prin origine si naturd, un concept
Tnainte de toate anti-sovietic. Czestaw Milosz este constient ca in
perioada care a trecut de atunci au avut loc schimbdri; in interventia
sa, el va analiza valabilitatea ideii de Europa Centrala astazi, se va Intreba
daca Europa Centrala a rdmas 1n esentd aceeasi sau este un concept
modificat, si daca ea va continua sa existe ca si concept pe viitor.

CZESLAW MILOSZ :

In acest an extraordinar, bogat in sperante politice, e greu si
vorbesti despre literaturd fara a vorbi despre politica. Permiteti-mi,
deci, sa incep cu citeva intrebdri fundamentale. Aici, pe malul Dunarii,
este foarte natural sa ne intrebam daca ideea de Europa Centrala a fost
doar un capriciu al citorva intelectuali sau daca ea va dobindi acum
vreo noud semnificatie datorita aspiratiilor spre democratie redestep-
tate in mai multe tari.

Adevarul este ca perspectiva noastrd, fie ca sintem polonezi,
maghiari sau iugoslavi, este diferitd de cea a vest-europenilor, rusilor
sau americanilor. Conform unei teze frecvent avansate, notiunea de
Europa Centrala este una artificiala, dat fiind ca tarile la care se refera
aspird sa devina o parte a Europei de Vest. Afirmatia contine o anumita
doza de adevar, Insa sustindtorii acestei teze ignora o serie de fapte si
existenta unor traume manifestate pe perioade lungi.

Acum 50 de ani, pe data de 23 august 1939, a avut loc un eveniment
de o importantad covirsitoare, ce a devenit preambulul celui de-al
doilea razboi mondial. Acest eveniment a fost semnarea pactului
Ribbentrop-Molotov, cu protocoalele sale confidentiale si clauzele
sale secrete care defineau asa-numitele sfere de influenta, protocol ce
a divizat partea noastra din Europa, impartind-o intre Uniunea Sovietica
si Germania. De acest eveniment ne desparte o jumatate de secol, dar
si milioane de morti — prin deportare In masa, exterminare planificata
a civililor, lagare de concentrare si lagare de munca fortata. $i probabil
ca una dintre deosebirile fundamentale dintre cele doua jumatati ale
Europei o reprezinta diferenta dintre memorie si absenta memoriei.
Pentru vest-europeni, pactul in discutie nu inseamna nimic mai mult
decit o amintire vaga a unui trecut incetosat. Pentru noi — spun noi,
pentru ca si eu am suferit consecintele pactului intre super-puteri —,
impartirea Europei a fost o realitate palpabild, asa cum a fost si pentru
cei nascuti in tarile noastre dupa razboi. In consecinta, imi permit sa
risc avansarea unei definitii foarte simpliste a Europei Centrale: toate
tarile care in august 1939 au devenit obiectul real sau ipotetic al unei
tranzactii intre Uniunea Sovietica si Germania apartin zonei central-
europene. Aceasta nu reprezintd numai zona asociata in mod obisnuit
ideii de centralitate, ci include si statele baltice — adica, spatiul in care
m-am ndascut.

Limitarea la rolul de obiect al istoriei genereaza traume destul de
adinci si explica prudenta noastra atunci cind ne gindim la cei doi
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mari vecini. Independenta fata de Marele Frate din Est nu echivaleaza,
in mod obligatoriu, cu acceptarea neconditionata a Vestului, repre-
zentat de puterea economicd a Germaniei. Nu vorbesc ca politician, si
nici ca economist; Insd un scriitor nu se poate abtine de la a defini un
teritoriu al prioritatilor sale in literatura.

Vom intra curind in ultimul deceniu al secolului doudzeci si, faicind
bilantul, nu putem sa nu il privim ca pe un secol al revolutiilor. Chiar
daca a compara revolutiile politice cu cele de pe tarimul artei sau al
literaturii nu este intotdeauna cea mai buna strategie, existenta unei
legaturi intre artisti si revolutionarii politici nu poate fi pusa la indoiala.
Revolta boemilor din secolul noudsprezece impotriva filistinilor si a
burgheziei a lasat o mostenire cit se poate de limpede — in istoria
suprarealismului, de exemplu. In prezent, intr-o erd numiti adesea
postmodernd, ne intrebam daca nu sintem cumva tiriti intr-o situatie
in care nu putem spune nu actualei stari de lucruri si daca resen-
timentele noastre fata de burghezie si filistinism nu si-au pierdut orice
fundament. Dezintegrarea doctrinei comuniste, a realismului socialist
etc. abandoneaza tarimul artei si al literaturii la cheremul cererii si
ofertei, in Est ca si In Vest. Imaginea unui Vest decadent, aflat intr-un
puternic contrast cu Estul cel viguros si de o nestirbita sadnatate morala
a fost darimata. Iar tarile noastre central-europene nu mai sint protejate
prin bariere artificiale de cuvintele, sunetele si culorile care se revarsa
asupra noastra din Vest.

Dat fiind ca in prezent trdiesc in America si sint, intr-o mai mare
sau mai micd madsurd, un scriitor american, ar trebui sd ma bucur de
aceasta victorie a libertatii, chiar daca libertatea este una relativa, caci
nu toate barierele au disparut. Si totusi, experienta mea americana nu
face altceva decit sa-mi Intdreasca convingerea ca omul nu traieste
numai cu piine. Nu as fi citusi de putin Incintat sa vad cum, indiferent
de tara din care venim, intram Intr-o perioada in care orice afirmatie
potrivit careia oamenii au nevoie si de altceva pe linga piinea de zi cu
zi este luata in deridere. Puteti pune sex si violentad in locul pfiinii,
daca doriti. Intreaga suferinti a milioanelor de victime ale guvernelor
totalitare ar fi condamnata la uitare fara acest ceva pretios care a fost
salvat de la dezastru si care este descoperirea unei linii clare ce separa
binele de rau, adevarul de minciuna. Tdrile central-europene au facut
aceasta descoperire intr-o perioada in care pentru literatii din America
si Europa Occidentala opozitia dintre bine si rau devenise o notiune
intrucitva demodata.

Atitudinea criticd a scriitorilor central-europeni fata de colegii lor vestici
este usor de Inteles. Aceia care au luptat impotriva estomparii liniei dintre
bine si rau le reproseaza celorlalti — pe nedrept, citeodata —, atitudinea;
ma gindesc la scriitori si artisti care au elogiat teroarea politica exercitatd
de stat. Mi-a fost dat sa vad un fel de lista neagra pregatitd de o serie de
scriitori de la Moscova. Pe lista erau inclusi toti scriitorii din Vest, incepind
cu Bernard Shaw, care s-au dezonorat facind declaratii publice, care
laudau un sistem ce inchisese milioane de cetateni sovietici in gulag.
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Decenii de durere si umilinta — iatd ce deosebeste tarile Europei
Centrale de omoloagele lor vestice. Literatura este inevitabil marcata
de aceasta problema, adesea Intr-un mod cu totul neasteptat.

Scriitorii polonezi (sau dintr-o serie de alte tdri central-europene,
daca dorit) au descoperit pericolele implicarii directe si ale participarii
in politica. Lasitatea si oportunismul nu erau singurele forte care
justificau Imbratisarea doctrinei Partidului Comunist in perioada post-
belica, si totusi nici cei care aveau motive de ordin moral pentru a
adera la aceasta nu au putut ignora falsificarea realitatii si minciunile
presei. Apoi, In anii saptezeci, literatura poloneza a trecut de partea
protestatarilor, devenind in curind un aliat al ,Solidaritatii”, atit in
timpul triumfului acesteia, In 1980-1981, cit si In timpul persecutiei
sale sub Legea Martiala. La acea vreme chestiunile morale erau limpezi
si nici unul dintre scriitorii cu greutate nu s-a aflat de partea partidului.
Din nefericire, bunele intentii si o inima curata nu garanteaza intot-
deauna scrierea unor opere importante. Poezia si proza ultimului
deceniu, obsesive, constrinse, monotematice, au cdzut victime pro-
priilor lor preocupari exclusive ce priveau eliberarea de un sistem
politic falimentar — o sarcina nobild, cu siguranta. Proza si poezia au,
insd, reguli aparte; ele trebuie sa se supuna unor exigente de forma
si durabilitate.

Ne putem pe drept cuvint intreba ce se intimpla atunci cind un
scriitor polonez, maghiar sau lituanian, se hotaraste sa-si ia o mica
vacanta de la ,aici” si ,acum”, pentru a se apleca asupra unor subiecte
exterioare acestora cum ar fi dragostea si moartea. Se afld ei in aceeasi
situatie ca un poet sau un romancier din Londra, Paris sau New York?
Dupa parerea mea, nu. Ne aflam In fata unei probleme cu adevirat
dificile care are foarte putin de-a face cu optiunile politice, filosofice
sau religioase ale unui scriitor anume. Ea implicd, mai degraba,
intreaga sa mentalitate, o mentalitate dezvoltatd nu intru totul con-
stient. Contributia specificd a acestei zone a Europei la literatura
mondiald ar putea fi chiar expresia acestei mentalitati particulare, care
sd includa atit slabiciunile, cit si punctele sale forte.

in timp ce traduceam in limba engleza si pregiteam pentru publi-
care poemele erotice ale Annei Swirsczynska, poetd poloneza, am
observat cit de diferita este poezia sa de operele scriitoarelor americane
contemporane ei. Tonul confesional este Inlocuit de o detasare pro-
funda, de observatiile amuzante al caror obiect este ea insasi. Obiec-
tivitatea ei surprinzator de cruda si absenta analizelor psihologice de
orice fel socheaza. Si acesta este doar un exemplu. Prietenul american
cu care lucrez aceste traduceri m-a intrebat odata: ,De ce esti si tu, ca
si alti poeti polonezi, atit de interesat de abordarea unor probleme
filosofice prin intermediul poeziei?”. Raspunsul meu poate reflecta o
experientd colectiva; vreau sa spun ca impdrfim un anumit sens al
istoriei care ne-a fost impus Impotriva vointei noastre. Participarea
noastra la drama istoriei si controlul pe care il are societatea asupra
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individului pot conduce la un anumit grad de obiectivitate, manifestata
chiar si in poeziile noastre de dragoste. Insa asemenea raspunsuri nu
sint Intru totul satisfacatoare. Este, de asemenea, posibil ca explicatia
sa implice existenta unui anumit sim¢ al proportiei, si anume sentimen-
tul ca anumite moduri de gindire si anumite feluri de a scrie par
uneori prea frivole in fata obiceiurilor criminale ale umanitatii. Indi-
ferent care ar fi adevarul, am sentimentul ca ating cu spusele mele o
problema reala, fara a putea, insa sa o numesc.

Nu intentionez citusi de putin sd va ascund faptul ca sint patruns
de o doza de fanatism care nu este — sau, cel putin, sper ca nu este —,
insd, doctrinara. Acest fanatism este indreptat impotriva acelor tendinte
din literatura occidentald contemporana care jignesc nevoia mea de
istorie — o istorie a valorilor, a formelor si a stilurilor. Nu am retete
prestabilite ; incerc, asa cum am mai spus, sd Inaintez bijbiind in mod
empiric catre niste formulari, observind pur si simplu atitudinile
comune prezente in operele literare create In aceasta parte a Europei.

Termenul de ,imaginatie istorica” scapa incercarilor noastre de a-1
defini, Insa nu exista nici o indoiala ca el exprima ceva cu care
anumiti oameni sint inzestrati, iar altii nu. Am convingerea cd o
persoand inzestratd cu acest tip de imaginatie este capabila sa patrunda
evenimentele cu mare precizie, asociindu-le cu locul si timpul in care
ele se petrec. Una din consecintele observabile in Occident ale
tehnologiei moderne si ale educatiei de masa o reprezinta caracterul
confuz al tuturor notiunilor legate de istorie, astfel incit diferentele
dintre secolul al treisprezecelea si al optsprezecelea sint estompate,
limbile vorbite in diferite tari sint confundate intre ele, iar datele
istorice mai totdeauna incurcate.

Imaginatia istoricd este antrenatd, probabil, de o memorie a sufe-
rintei colective. Daca acest lucru este adevarat, este de datoria scriito-
rilor central-europeni sa foloseasca aceasta imaginatie in operele lor.
Imaginatia istorica recladeste trecutul si ne face constienti de durabi-
litatea sa extrema. Atunci cind vorbim de orasele Europei Centrale, de
exemplu, este necesar sa ne reamintim ca ele poartd intotdeauna
urmele a doua imperii din secolul noudsprezece: Imperiul tarist in
Nord, iar in Sud Imperiul habsburgic. In mod similar, experienta
totalitara va lasa o cicatrice permanentd pe obrazul Europei, chiar
dacd, sperdm noi, ea nu va marca si generatiile viitoare.

EDWARD LIMONOV:

Conceptul de Europa Centrald este unul lipsit de onestitate, ca sa
folosesc un eufemism. Ar trebui sa stiti ca Polonia a semnat un pact de
neagresiune cu Germania in 1935, 1naintea pactului sovieto-german
din 1939. In 1938, Polonia a ocupat portiuni din Cehoslovacia. De aceasta
nu va amintiti; va amintiti doar pactul sovieto-german din 1939.
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MIKLOS MESZOLY:

Permiteti-mi sa comentez pe scurt cuvintele lui Czestaw Milosz. In
ultimul secol, In partea noastra de lume a fost imposibil sa discuti
literatura fara a o lega de politica. Afirmatia Ioanei d’Arc —  francezii
in Franta si englezii iIn Anglia, aceasta Inseamna pace” — anticipeaza
subdivizarea Europei si ascutirea constiintei nationale. Astdzi insd
citeva dintre aceste state europene impovdrate de practici si arsenale
politice anacronice, au devenit, intr-un fel sau altul, falimentare.
Vremurile pe care le traim depasesc limitele istoriei Europei Centrale,
caci nu sintem singurii care avem acest gen de probleme. Cred ca noi
avem pur si simplu propria noastrd versiune a problemelor, versiunea
Europei Centrale. O versiune care este rezultatul luptei dintre Imperii
si statele nationale. In istoria moderna, a trebuit si respingem trei
valuri imperialiste consecutive: monarhia habsburgica, Germania fas-
cista si, cel mai recent, fanatismul mesianic sovietic. In acest moment,
viitorul nostru politic si cultural depinde de abilitatea noastra de a
profita de ocazia istorica pe care ne-o ofera Uniunea Sovietica.

A considera Europa Centrala ca fiind altceva decit Europa este
nenatural, cu toate ca nu si fara precedent istoric. In diferitele perioade
in care Europa Centrald era izolatd politic, ea a continuat totusi sa
influenteze si sa alimenteze Europa — aceasta Europad comund care
este, de fapt, indivizibila. Europa sintem noi toti.

Vorbind in termeni mai generali, Europa a adus contributii morale,
politice si culturale la istoria acestei lumi. Acest export de civilizatie si
tehnologie generat de spiritul european a devenit o parte integranta a
culturii universale. In zilele noastre, insa, exportul de care e vorba
este Intimpinat cu ambivalenta si teamd, deoarece oamenii percep atit
binecuvintarile, cit si pericolele sale. Este trist cd mostenirea culturala
si spirituala a Europei de Est nu face si ea parte din cultura universala.
Nu putem intra in mileniul ce vine fard a intelege esafodajul moral al
culturii noastre, fara a identifica fundalul politic pe care literatura din
regiunea central-europeana si-a dezvoltat caracteristicile particulare,
fard a recunoaste trasaturile lumii in care tradim: accentul pus pe filosofie
in literatura poloneza si aspectele de pionierat ale teatrului polonez al
absurdului; metafizica subiectiva a ,omului marunt” din scrierile cehe;
bogatia literaturilor croatd si dalmata; patosul din descrierile luptelor
istorice si eroice in literatura sirba; stilul bizantin, bogat si stralucitor,
care se intrepatrunde cu nostalgia dupa latinitate din scrierile roma-
nesti; si, intr-un final, tonul amar, tragic, existential, masochist al
literaturii maghiare. Aceste elemente au fost absorbite in limba comuna
europeand, de obicei fard ca nimeni sa observe acest lucru.

H.C. ARTMANN:

Termenul care ma deranjeaza este termenul de ,Europa Centrala”;
pentru mine nu exista decit Mitteleuropa. Acest termen a fost extins In
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timpul discutiilor noastre de astazi pentru a include si regiunea baltica.
Eu personal as include Estonia in rindul tarilor scandinave. Austriac
fiind — singurul austriac de fata —, nu am fost considerat ca apartinind
Europei Centrale, dat fiind cd noi am avut norocul sa ne recistigim
independenta in 1955. Cam atit am avut de spus.

ADAM MICHNIK :

Sa vorbim acum despre fenomenul literaturii central-europene
contemporane, deoarece aceasta literaturd este astazi in centrul aten-
tiei, alaturi de intregul spatiu geografic care a generat-o.

Forta acestei parti a Europei a constituit-o Intotdeauna amestecul
de religii si limbi, de nationalitati si de culturi. Acest amestec bogat,
multinational si multicultural a produs o literatura modelata de valorile
pluralismului si ale tolerantei culturale. Regiunea era caracterizata de
existenta statelor multinationale, state care uneau intre granitele lor
cetateni care vorbeau limbi diferite. Faptul ca ei trdiau impreuna i-a
condamnat la toleranta. Fie invdtau sa trdiasca in prezenta diversitatii,
fie erau nevoiti sa se lupte unii cu altii pina la moarte. Si aceasta a fost
intr-adevar soarta natiunilor din aceastd zona: ele fie au trdit bine
impreuna, fie s-au razboit furios.

Literatura Europei Centrale a fost condamnatd la o coabitare cu
politica. Dupa 1945 si dupa reaparitia sistemelor totalitare, coabitarea
a fost una particulara: literatura a fost incorporata politicii si avea
menirea de a legitima noua ordine. Iar literatura a legitimat aceasta
ordine in felul sau — o ordine care invoca valori precum egalitatea,
emanciparea muncitorilor si programa universala a utopiilor socialiste.
Poate cd nimeni altul nu a reusit sa redea atit de precis legatura intima
care exista Intre comunism si intelectualul central-european ca Czestaw
Mitosz in cele doua mari carti ale sale, The Captive Mind (Gindirea
captivd — n.tr.) si The Native Realm (Tdrimul natal — n.tr.). Este vorba
despre o legaturd intelectuala, literara, dar, mai presus de toate, de o
legatura existentiala. Scriitorul din aceasta parte a lumii a fost confrun-
tat cu o dilema extrem de dificila. El a intrat in coliziune cu ea. I s-a
oferit pozitia de inginer de suflete, conform exprimadrii de neuitat a lui
Stalin. $i el si-a acceptat statutul, adica a luat parte la minciuna, la
recrearea realitatii. Literatura Europei Centrale era similara, in aceste
conditii, strigatelor din difuzoare. Foarte putini au reusit sa creeze, in
aceasta perioada, o literaturd a soaptelor, a unui dialog al constiintei
cu o realitate atit de cruda, de nemiloasd, o literatura a degradarii totale,
asa incit doar soapta mai era limbajul adevarului. In acele zile, cei care
voiau si spuni adevirul erau condamnati sa vorbeasca in soapta. Insa
o literaturd a soaptelor iInsemna mai mult decit o literatura. Strigatele
1si au locul in Intrunirile politice ; soaptele insa sint legate de confesio-
nal. Literatura era, pe de o parte, o componenta a zarvei si agitatiei
politice, iar pe de alta, o confesiune soptita de un suflet chinuit.
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Literatura din spatiul nostru se scria intr-un mediu caracterizat de
lipsa institutiilor civile si de lipsa posibilitatii unor reflectii intelectuale
si stiintifice normale. Ea a fost nevoita, prin urmare, sa fie toate aceste
lucruri In acelasi timp. A fost nevoitd sa ia locul cercetarilor socio-
logice, pentru a documenta adevarul vietii de zi cu zi. A fost nevoita
sd ia locul dezbaterilor politice si sa functioneze aidoma unui par-
lament inexistent. in sfirsit, a fost nevoiti sa ia locul educatiei civice
si sa creeze modelul moral al cetateanului care doreste sa trdiasca in
adevar, cu toate ca Inconjurat de minciuna, si care vrea sa fie liber, cu
toate cd se afla in lanturi.

Perioada de revolta care a urmat mortii lui Stalin a deschis noi
posibilitati pentru literatura. Scriitorul a devenit un catalizator extrem
de important in procesul de transformare sociala. Nimeni nu a scris
pind la aceastd datd adevdrata istorie intelectuald a anului 1956. Iar
aceasta istorie este una fascinantd, caci acela este momentul in care
s-a ndscut tipul de gindire care mai tirziu avea sa fie recunoscut drept
o critica civild la adresa statului totalitar.

Soarta literaturii central-europene este exilul — Inteles ad literam,
ca si emigratie. Nu este deloc o coincidentd faptul ca cei mai mari
scriitori polonezi, de la Mickiewicz si Stowacki pinad la Mitosz, Kota-
kowski si Gombrowicz, precum si scriitorii cehoslovaci Milan Kundera
si Josef Skvorecky, rusii Vladimir Nabokov, Ivan Bunin si Alexandr
Soljenitin, impreuna cu scriitori romani ca Eliade si Cioran, au creat cu
totii in exil. Soarta acestei literaturi, este, totodata, ,exil” intr-un alt
sens: exil din circulatia oficiali. In Polonia, Zbigniew Herbert, in
Cehoslovacia, Vaclav Havel si Bohumil Hrabal, in Ungaria, Gyorgy
Konrad si Miklés Haraszti, in Tugoslavia, Danilo Ki$, in Rusia, Joseph
Brodsky si Viktor Irotchev si, in Lituania, Tomas Venclova — toti au
creat 1n afara structurilor oficiale ale vietii literare.

Literatura a jucat un rol esential atunci ¢ind memoria era amenin-
tatd: reconstructia continuitatii culturii nationale. Dar tot un rol esential
ajucat si cind miza o constituia revolta impotriva acelei memorii : distruge-
rea a tot ceea ce parea a fi un anacronism si un stereotip lipsit de viata.

Witold Gombrowicz, un mare maestru al cuvintului, a fost cel care
a declarat razboi tuturor mastilor poloneze, intregului conformism
polonez. Gombrowicz si Mitosz demonstreazd amindoi unitatea dintre
memorie si revoltd, conservare si contestare, restauratie si revolutie.
Fiecare dintre valorile create in Polonia in ultimii ani, marea renastere
spirituald, si-au avut precedentul in literatura poloneza. Literatura a
fost cea care a prevestit si a conturat cea dintii victoria poloneza
asupra sclaviei spirituale.

Atunci ¢ind ma gindesc la fenomenul culturii central-europene am
impresia ca cel mai semnificativ nu este deloc faptul ca aceasta este o
literatura antitotalitard, ca apara libertatea si se opune sclaviei. Faptul
cel mai semnificativ e ca avem de-a face cu o literaturd in care este
prezentd problema religioasa. In ultimii ani, generatia mea si modul
de gindire din Europa Centrala au fost influentate indeosebi de doua
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carti: de o antologie a scrierilor Simonei Weil si de reflectiile teologice
ale lui Dietrich Bonhoeffer, cel care, condamnat la moarte fiind, a
dialogat in celula sa cu un Cristos tacut.

Problemele religioase au facut ca oamenii sa fie condamnati la
moarte la Auschwitz sau in gulagurile Uniunii Sovietice si, in diferite
alte momente, sa fie urmariti, capturati, umiliti si Impuscati. Nadejda
Mandelstam, vaduva marelui poet rus Osip Mandelstam, a dat lumii o
descriere a scriitorului supus presiunii totalitare. Nu este nici o coinci-
denta ca lumina ascunsa din cartea sa este lumina religiei. Simone
Weil a folosit exact aceeasi metaford, metafora luminii. Descriindu-si
experienta religioasa, ea sustinea ca lumina este lipsita de greutate, ca
nu o poti tine in palma, cd ea nu poate fi masuratd sau apucatd. Iar cei
orbi pot trdi intreaga viata fara a fi constienti de existenta luminii. Cu
toate acestea fard lumina plantele n-ar exista, copacii nu s-ar avinta
catre cer, iar pamintul nu ar rodi.

Din aceasta perspectivd, problema centrald care motiveaza literatura
polonezi contemporana este problema religioasa. Intrebarea privitoare
la sensul vietii si al creatiei artistice; la sensul curajului si al opozitiei; la
sensul umilintei si al demnitatii. Mitosz si Herbert, Kotakowski si
Konwicki, Herling Grudzinski si Baranczak, Krynici si Adam Zagajewski —
nici unul dintre ei nu se declara scriitor religios. Cu toate acestea, fard
dimensiunea religioasa intreaga lor experienta devine incomprehensibila.
Reintoarcerea la religie nu Inseamna neaparat convertire. Fenomenul
discutat aici nu trebuie asociat In mod mecanic cu marea renastere a
catolicismului 1In Polonia, legatd de pontificatul Papei Ioan Paul al
II-lea. Exista, intr-adevar, o serie de conexiuni intre aceste evenimente,
dar ele sint mult mai subtile. Polonia este o tara catolica. Biserica
Catolicad Poloneza este foarte puternica, insd este si ea divizata,
asemeni natiunii. Biserica este aceea care produce virfurile poloneze :
grupul din jurul lui ,Tygodnik Powszechny”, Jerzy Turowicz si Hanna
Malewska, Andrzej Kijowski si Jan Blonski, sint numai citeva exemple.
Insa Biserica nu a scapat contamindrii cu ceea ce are Polonia mai rau:
sovinismul si intoleranta gasesc si ele sprijin, in mod ironic, in aceeasi
Biserica Catolica.

Obiectul discutiei noastre depdseste sfera politicului. Ne obligd sa
ne gindim la ce ar trebui sa fie politica fata in fata cu intrebarile
fundamentale. Se pare ca acesta este fenomenul cel mai interesant al
culturii central-europene. Ea este o culturd a intrebarilor fundamentale.
Sau, altfel spus, intre gindirea democratica si cea rationald, care repre-
zinta alegerea unui anumit tip de politicd a cdrei caracteristica de
durata este compromisul, se ridica experienta profetilor crestini care
pun — asa cum fac toti profetii fata de toti cirmuitorii — intrebdri
dificile, evanghelice: ,Daca am vorbit rdu, aratd ce am spus rau; daca
am vorbit bine, de ce ma bati?” (Ioan, 18:23)
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GYORGY KONRAD:

Teza lui Czestaw Mitosz imi place foarte mult — este o teza foarte
convingdtoare. Regiunea noastra este o regiune in care autodetermi-
narea, privita dintr-o perspectiva personald, sociala si nationald, a fost
intotdeauna subminatd de faptul ca noi, cei de aici, eram tratati ca
niste obiecte — obiecte ale aranjamentelor imperiale, ale tratatelor de
pace, ale impartirii sferelor de influenta. Incepind cu secolul noui-
sprezece, am fost supusi unei serii intregi de aranjamente imperiale cit
se poate de diferite, Incepind cu Viena si terminind cu Yalta; zona
noastra a fost una tulburatoare si deloc placuta pentru restul Europei,
iar In spatele celor doud razboaie mondiale se afla disputele, conflictele
si framintdrile nascute in partea de Est a continentului. O numim
,Europa Centrala” deoarece exista teritorii europene aflate si mai la Est
decit ea si, intr-adevar, abia acum Incepem sa constientizam existenta
unui mare numar de alte conflicte istorice, politice si culturale, ale
europenilor aflati in regiunile din Sudul Uniunii Sovietice, regiuni
care se mai afld Inca pe teritoriu european. Aceasta parte sudica a
Europei, de la Marea Baltica la Caucaz, incepe sa fie foarte animata;
ea este o zond multinationala, multiculturala, multicolora chiar si din
perspectiva noastra, care sintem destul de obisnuiti cu diversitatea si
Incepem sa ne temem, de aceea, ca apartinem unei periferii central-
-europene. Orgoliul, mindria, teama si nelinistea ne fac sa ne distantam
de ei. Apartinem unui teritoriu imens, unui continent urias care este
partea estica a Europei si care nu se sfirseste la Muntii Urali — deoarece
Uralii nu au nici o Insemnatate; ei sint niste simpli munti, ba chiar
niste munti nu cine stie cit de inalti. Ei nu reprezintd o bariera politica —
si astfel ne aflam brusc in Asia, iar Eurasia devine o realitate din ce in
ce mai palpabila pentru noi. Ne aflam aici la aniversarea Conferintei
Wheatland de la Lisabona, de anul trecut. In acest rastimp, ceva s-a
schimbat — de fapt, s-au intimplat foarte multe lucruri.

Mai intli de toate, in unele dintre tarile noastre exista astazi voci
democratice liberale; ele se fac auzite cu putere si au atins nivelul
deciziilor politice. Trdim evenimente asemanatoare unei campanii
politice democratice de tip occidental. Aceasta este situatia in Polonia,
Ungaria, in Slovenia si poate si in Croatia. Si vazindu-l la televiziunea
de stat din Moscova pe profesorul Saharov, reprezentantul marii
opozitii liberale din parlamentul sovietic, ne dim seama ca un anumit
gen de evolutie democratica este posibila chiar si in Uniunea Sovietica.
Acest eveniment este unul istoric. Putem, insa, observa si o serie de
evolutii negative. Exista astazi pericolul unor noi stalinisme la nivel
mai restrins, al unor stalinisme independente, care sa fiinteze fara
protectia Moscovei — care sa doreasca sd pastreze structura actualad a
puterii si care sa fie capabile de a o face, folosind o retorica nationalista
drept unealtd. Existd oameni care sint gata sa treacd de la retorica
socialista-comunista la o retorica national-socialista, sa treacd de la un
sistem autoritar la altul, aproape fird sa observe traversarea granitei



H.C. ARTMANN & al. 327

dintre retorica comunistd si cea nationalistd. Privim, prin urmare, la
RDG, la Cehoslovacia, Romania, Bulgaria si Serbia si observam ca in
Serbia, de exemplu, populatia se aliturd de bunavoie si plind de
entuziasm taberei nationaliste extremiste si sprijina in numele ei
diferite masuri represive autoritare. Exista, de asemenea, un pericol
real al aparitiei unei anumite coalitii intre national-stalinisme. Noi,
maghiarii, ne lovim chiar acum de primele semnale, de o serie de
miscari si declaratii ostile din partea conducdtorilor romani si cehoslo-
vaci. Aceste semnale pot marca inceputul unui proces negativ. Nu
doresc sa par un profet al Apocalipsei; supun, insa, aceste opinii
atentiei dumneavoastra, deoarece ele se pot dovedi semnificative in
viitorul apropiat. Presupun ca, dintr-un anumit punct de vedere,
aceasta regiune are, dintr-o perspectiva politica si filosofica, doua
alternative : un fel de federalism democratic si un fel de national-socia-
lism sau de national-stalinism. Acesta din urma poate genera o coalitie;
tarile Pactului de la Varsovia ar putea deveni, de exemplu, o coalitie
a acestor dictaturi, care ar putea apela la sprijinul reciproc pentru
mentinerea la putere. Poate ca partea vestica a Europei de Est — prin
aceasta ma refer la Polonia, Ungaria, Slovenia si Croatia — este tentata
sa evolueze altfel, in cazul in care Moscova ii va permite. In caz
contrar, lucrurile vor fi din nou foarte grele pentru noi. Afirmatia
urmdtoare 1i va irita pe colegii nostri occidentali. Atitudinea dumnea-
voastra domnilor, fata, de problemele Europei Centrale a fost per-
manent una dubla: pe de o parte, functionau principiile retoricii
politice, pe de alta, cele ale strategiei politice ; intre cele doud a existat
intotdeauna o schisma. Retorica sprijind orice democratizare, aplauda
toate telurile democratice si se intristeaza ori de cite ori progresul pe
tarimul democratiei este blocat. Contrarevolutia, in intelesul ei stalinist,
1i face foarte nefericiti pe liderii democratici din Occident.
Est-europenii au trecut prin experiente tragice datorate nu numai
Estului — fapt evident si recunoscut de toata lumea —, ci si Vestului, cel
care a fost Intotdeauna speranta est-europenilor sau a natiunilor
central-europene. S-ar putea sa va amintiti, de exemplu, ca atunci cind
generalul Patton a ajuns in apropierea Pragai cu trupele si tancurile
americane s-a oprit si l-a asteptat pe maresalul Koniev sa vina sa
invadeze orasul. De ce? Pentru cd aceasta fusese intelegerea. Aveti tot
dreptul sa nu fiti de acord. Presupun, deci, cd acum ne gdsim intr-o
situatie geo-politica complexa, in care Vestul nu poate oferi nici un
sprijin real in schimbul influentei politice asupra unei tari din aceasta
sfera a Europei Centrale. Este aproape imposibil sa cumperi — chiar si
in conditiile unei schimbari substantiale in structura militara — o tara
aidoma Ungariei care este, la urma urmei, o tara periferica in interiorul
blocului sovietic. In consecinta, va trebui sa riminem in cadrul creat
de Pactul de la Varsovia — ceea ce nu este de dorit, insd eu nu vad alta
solutie. Iesirile unilaterale sint sever pedepsite. Va trebui sa raminem
in aceasta grupare, va trebui sa suportam toate aceste nationalisme
dezlantuite, toate aceste resentimente ale caror origini sint greu de
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inteles. In consecinti, este posibil ca grupul de est (central)-europeni
asezati armonios la aceastd masa sa reprezinte o perspectiva utopica,
o abordare a problemei demna de epoca Luminilor; este foarte posibil
ca realitatea sa fie cu mult mai Intunecata.

PETER ESZTERHAZY:

Voi fi loial spiritului acestei discutii si va voi spune adevarul.
Adevirul este ca In aceasta dupd-amiaza am pierdut sensul notiunii de
Europa Centrala. Am facut un ultim efort disperat in timpul pauzei,
cind m-am Intors spre Susan Sontag si am intrebat-o: ,Spune-mi,
Susan, ce este Europa Centrala?” Susan a ramas tacutd, iar eu nu am
aflat raspunsul la intrebarea mea.

Problema cu care ma confrunt este urmatoarea: eu par a fi un
tradator ce oscileaza dintr-o extrema in alta. Sint chiar de acord si cu
Joseph Brodski si cred ca ceea ce numim Europa Centrala nu exista.
Pentru a fi mai precis — o intreprindere riscanta in prezenta lui Danilo
Ki$ —, as putea defini Europa Centrala ca fiind, sa zicem, Dunarea. Dar
ce este Dundrea? Acest lucru nu 1l stie nici chiar Claudio Magris. Sa
spunem, atunci, pur si simplu, ca Dunirea defineste Europa Centrala.
Dar sint cit se poate de sigur ca asa-numitul scriitor central-european
nu existd. Exista, de exemplu, scriitori englezi, fiindca exista limba
engleza. Cind colegii nostri englezi incearca sa fie scriitori europeni
esueaza. Sau, cel putin, aceasta este impresia pe care ti-o da tradu-
cerea. Cred ca un scriitor apartine unei limbi, si nu unei regiuni.

Cred ca notiunea de scriitor central-european este produsul unei
gindiri defensive, al fricii. Incercam sa ne aparam impotriva a tot felul
de superputeri, Impotriva diferitelor tipuri de ignoranta si, drept
rezultat, ne trezim Inghesuiti intre gardurile Europei Centrale. Este
foarte confortabil, foarte bine si foarte folositor, dar oarecum lipsit de
seriozitate si complet lipsit de realism. Atit am avut de spus.

DANILO KIS :

As dori sa discut despre ce inseamna sa fii un scriitor central-
-european. Eszterhdzy este liber sa spuna ce vrea, dar noi, toti cei
aflati la aceastd masa, avem ceva in comun, o istorie comund, cu
variatii ce depind de istoriile noastre nationale, originile etnice si
conflictele interne. Diferitele noastre caracteristici literare sint rezultatul
acestor variatii. In finalul acestei discutii, indriznesc sa amintesc evreii.
Ei au contribuit si au participat la aceasta istorie central-europeana si
reprezinta o lume aparte care a disparut: reprezinta o absenta notabila
in scrisul nostru. Aceastd absentd este o caracteristica a scriiturii central-
-europene. Si, pentru a incheia, experienta comunismului este si ea
un element foarte important. Cu toate aceste elemente ma lupt zilnic
in scrisul meu; este aceeasi lupta pe care o dau si in aceasta dupa-
-amiaza.
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CLAUDIO MAGRIS :

Frontierele Europei Centrale sint greu de trasat sau de definit — nu
numai frontierele sale, de fapt. Conceptul de Mitteleuropa nu trebuie
tradus In mod facil drept ,Europa Centrala”, cici el implica o anumita
notiune de unitate, ideea comunitard, in pofida unei multitudini de
diferente si a unei serii de conflicte acute. Cuvintul Mitteleuropa a fost
creat In secolul trecut ca o definitie istorico-politicd — un program
politic, de fapt. El denota Intilnirea dintre cultura germana si celelalte
culturi din aceeasi regiune, insa implicatia sa predominanta era aceea
a unei suprematii germane sau, mai bine spus, ungaro-germane in
Europa Centrala. List, von Bruck, von Stein si, mai tirziu, Naumann si
Srbik au sustinut aceasta tezd, care a dominat peisajul politic, cu
nuantele si gradatiile de rigoare, din perioada liberalismului si pina la
national-socialism.

Astazi, cuvintul Mitteleuropa Inseamna exact contrariul. El evoca
imaginea mai multor nationalitati amestecate, a unei lumi nationale de
tip ,hinter”, asa cum o numea scriitorul praghez Johannes Urzidil, o
lume ,hinter” — In spatele natiunilor (de parca nimeni n-ar sti cdrei
nationalitati 1i apartine, de parca nationalitatea tuturor ar fi multipla,
complexa, multietnica). In istoria multora dintre cei care stau la aceasta
masa si in preistoriile familiilor noastre gasim adesea aceste amestecuri
de nationalitati, un schimb continuu de identitati, un proces de
imbogatire si de pierdere a identitatii.

Complexitatea acestei identitati este cu siguranta cea mai importanta
caracteristica a Europei Centrale; este una dintre cauzele pentru care
Europa Centrald a produs atitea opere mari, care au explorat tema
universala a identitatii individuale, culturale si nationale. Dificultatea
de a te autodefini conduce uneori la marea literatura, alteori la
incurcaturi ideologice. In regiunea mea, Triest si Friuli, exista doua
miscdri care Isi spun central-europene: una de extrema stinga, stinga
partidului comunist; cealalti, extrem de conservator-reactionari. In
18 august au sarbatorit amindoua ziua de nastere a imparatului Franz
Josef, fard sa uite sa se insulte reciproc.

Care sint caracteristicile culturii central-europene, in caz cd o
asemenea culturd exista? Pot indica doar citeva elemente, care, cu
sigurantd, nu constituie o unitate. Existd, de exemplu, o tendintd de a
analiza, de a apara individul in fata intregului, marginile in fata
Centrului si in fata oricirui model standardizat. Intilnim rolul supra-
national al culturii evreiesti si demitizarea sistemelor filosofice mari,
dogmatice, care incearca sa incorseteze diversitatea si multitudinea de
forme ale lumii. Existd, de asemenea, senzatia cd totul — istoria,
realitatea — ar putea diferi de forma lor actuala.

Astazi, reinvierea Europei Centrale este, in cazul multora dintre
avocatii sdi, o moda cochetd sau o forma facila; inainte de toate, ea
este, Insd, o expresie a neincrederii la adresa istoriei si a rezistentei in
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fata acestei neincrederi. Este o metaford protestatard, indreptata impo-
triva stapinirii sovietice asupra Europei de Est si impotriva modului
american de viata din Europa de Vest. In Austria, aceasta reinsufletire
este un leac impotriva insecuritatii privitoare la soarta natiunii. Inainte
de toate, insd, cultura central-europeana este o culturd care a scos in
evidentd goliciunea lumii in vreme ce se opunea chiar acestei goliciuni
prin refuzul de a accepta statu quo-ul drept soarta.

Cred cd in ziua de astazi a fi central-european este un lucru serios.
Europa Centrala ar trebui sa fie o parte a culturii noastre, a sensibilitatii
noastre, a modului in care vedem si simtim lumea. La ora actuald,
Europa Centrala sufera schimbari rapide si violente si diferite tari aspira
sa-si construiascad o structurd asemanatoare democratiilor vestice.
Exista, cu sigurantd, multe lucruri pe care Europa Centrala le poate
invata de la aceste democratii. Ea are, insa, de asemenea si multe de
oferit, multe de dat — o dimensiune umana dezvoltata in timpul trage-
diilor din Europa Centrala, ca forma de rezistenta impotriva acestora,
o calitate umana ce a devenit tot mai rara in Vest. Includ aici pastrarea
autonomiei intelectuale a individului, refuzul de a se identifica prea
usor cu felul de a fi al lumii. Cu citava vreme in urma, la 160z, Poldi
Beck, un supravietuitor al holocaustului, mi-a dat un manuscris, un
poem, Cartea Fluierdturilor, in care tragedia este prezentatd sub forma
unui eseu parodic asupra artei de a fluiera. La invitatia de a urca in
tramvaiul istoriei, naratorul raspunde: ,Tu du-te. Eu am sa vin putin
mai tirziu sau n-am sa vin deloc”. Aceasta autoeliminare ironica este si
ea Europa Centrala.

in romaneste de
Diana ARDELEAN
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EUROPA CENTRALA SI EUROPA PERIFERIILOR
(SECTIUNI PENTRU O CARTE NECESARA)

1. LECTIA DE ISTORIE (I). Despre necesitatea altui Centru

Ritmul si ecoul dezbaterilor privind Europa Centrald au crescut vertiginos
o data cu aparitia eseului lui Milan Kundera, Tragedia Europei Centrale. Cred
ca nici unul dintre textele oamenilor de litere publicate in ultimii cincizeci de
ani n-a avut un asemenea ecou; ¢a nici unul n-a trezit un asemenea interes.
Nici unul dintre avertismentele ultimelor decenii — si slavd Domnului, au fost
nenumdrate — nu a sunat mai puternic. Romancierul avea credit, era unul
dintre oamenii de succes ai anilor saizeci. Era, din unghiul de vedere al noii
literaturi, unul dintre arhitectii Primaverii de la Praga. Se numara printre eroii
ultimei rezistente antisovietice: cea pragheza.

Era un exilat, dar nu orice fel de exilat: simpla lui prezenta punea in
lumina complicitatea de care Occidentul se ficea inca o datd vinovat: cea cu
ocupantul rus.

Milan Kundera era un prozator de calibru, dar nu mai putin un carturar
care putea tine publicului occidental neinformat o lectie de istorie a Europei.
Iata cine sinteti dumneavoastra, spune Kundera unei lumi care uita mereu si
e mereu dispusa sa uite. Tragedia Europei Centrale e un manual de istorie, cu
accente de pamflet politic. Dar accentele de pamflet politic nu Intuneca
operatiunea didactica. Profesorul Kundera explica cu talent, cu energie, cu o
oarecare eruditie unui Vest european care e pregatit sa uite si, spune el, sa se
sinucida prin uitare.

Profesorul Kundera era ,un om de la '68”. El venea dintr-o Europa in care
Utopia comunista isi trdia dezastrul. Anul 1968, cu momentele-i de revolta con-
vulsiva, cu fanatismele-i stingiste, dar si cu intrarea tancurilor sovietice in Praga
spulbera cel mai viu dintre miturile secolului XX: Kundera venea, cu intreaga
lui operd, cu toate personajele sale, din acest naufragiu. in locul celei mai
bune lumi cu putinta, care isi trdia esecul, in locul modelului slavit de literatii
generatiilor precursoare, Kundera propunea un alt model: Europa Centrald.
Tinea o lectie despre modelul politic, cultural, artistic oferit de aceasta lume.

Studiul-eseu al lui Kundera incepe cu evocarea rezistentei maghiare din
toamna anului 1956. Mesajul disperat pe care directorul agentiei maghiare de
presa 1l transmitea lumii, ,Murim pentru Ungaria si pentru Europa” devine,
pentru Kundera, un mesaj simbolic. Murim pentru Ungaria si pentru Europa era
o fraza care se putea rosti doar in Europa Centrala. Doar cei din Europa Centrala,
arata Kundera, sint in stare sd moara ,pentru tara lor si pentru Europa”.

in 1956, ca si in 1968, se afla in fata tancurilor o parte de lume care ar fi
trebuit aparata, fiindca ea, aceasta parte a lumii, asigura chiar buna respiratie
a intregului. A preda Europa Centrali dusmanului inseamna a accepta asa-
sinarea spiritului european. Cedindu-si Centrul, Europa trebuia sa se
pregateasca de moarte. Nimic nu este mai urgent, arata, in subtext, scriitorul,
decit salvarea grabnica a acestei parti a Europei. Lectie de istorie, Tragedia
Europei Centrale apartinea somatiilor de extrema urgenta. Tot ce tinea de
culturd nu facea decit sa acompanieze propozitiile principale ale acestui
S.0.S. dramatic.
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Nu Kundera era primul care Incerca sa sensibilizeze cititorul occidental sau
publicul american cu privire la violenta desfiguratoare a ocupantului sovietic.
Gindirea captivd (1953) si Meleaguri natale (1959) avuseserd, la vremea
aparitiei lor, succes. Ele figurau in bibliografia obligatorie a studiilor privitoare
la Europa ocupata de sovietici. Gindirea captivd studia, cu destula rabdare,
felul in care mecanismul gindirii intelectuale duce, in anumite situatii, catre
comunism. Pornind de la romanul lui Witkiewicz, Insatiabilitate, Czestaw
Mitosz staruie asupra mediilor artistice care accepta tezele ocupantului si
actioneaza in numele lor. Mitosz nu e pamfletar; el raimine un analist care nu
face altceva decit sa lamureasca lucruri altfel de neinteles. Ultima parte a
Gindirii captive, Balticii, trateaza ocuparea tarilor baltice de rusi, de nemti si
pe urma, iarasi, de sovietici. Distrugerea civilizatiei ar fi in centrul acestui
capitol nelipsit de generalizari:

Jnvazia spaniolilor in Mexic a trebuit sa fie o incercare teribila pentru
azteci. Moravurile ocupantului erau de neinteles ; riturile lor religioase, stranii;
drumurile gindirii lor, de nepatruns. Invazia Armatei Rosii n-a fost un soc mai
mic pentru estonieni, letoni, lituanieni. Virstnicii isi aminteau de timpurile
tarilor; dar ordinea noua nu se asemana cu nimic tarismului; era de mii de
ori mai rau. In anii care se scurseserd dupa prabusirea tarismului, Rusia, in
loc sa se apropie de Europa, se indrepta catre principii de organizare pe care
Europa nu le cunoscuse niciodata”.

Este unitatea de masura a raului, pe care o propun si alti autori, printre
care Mircea Eliade. Destinul culturii romdnesti, publicat de Mircea Eliade in
,Unirea romana”, ianuarie-martie 1949, e primul dintr-o serie de articole care
comenteaza ,razboiul religios” al ocupantului sovietic impotriva civilizatiei
europene. Conceptul de homo religiosus e combatant, cu un loc limpede in
disputele inaugurate dupa lasarea Cortinei de fier. Retragerea in fata ocupan-
tului rus echivaleaza ,cu o a doua parasire a Daciei aureliene in fata barba-
rilor”. Amputarea Europei, semnalata de Mircea Eliade, ar marca inceputul
unui proces dezastruos pentru echilibrul omului modern.

Sa remarcam ca fiecare dintre cei care se vor referi la ocupant va sublinia
distrugerea unei civilizatii. Fiecare (sau aproape fiecare) dintre autorii care
vor invoca Imperiul va starui asupra unei lumi abandonate, a unei utopii
mirabile: Tracia lui Milo Dor, Dacia Aureliand a lui Mircea Eliade, Boemia
(Regatul boem) al lui Kundera, epoca imperiala poloneza la Milosz prefigu-
reazd si stimuleaza definirea utopiei habsburgice. Imperiul habsburgic va
constela celelalte Imperii ale marginilor, celelalte regate, deopotriva reale si
imaginare. Mitul Europei Centrale se naste la confluenta unor necesitati
stringente si a unor proiectii In imaginarul utopiilor imperiale. Utopiile
negative ale lui Cioran, Gombrowicz, Witkiewicz nu fac altceva decit sa dea
sens utopiilor ,pozitive” semnalate de Eliade, Mitosz sau Kundera.

II. UTOPIILE IMPERIALE ca vocatie a Periferiei.
Intre Periferie si Margine.

Lectura triumfala a lui Kundera — si succesul lui — au devenit posibile
dupa regasirea Vienei si a spiritului vienez. Iar regdsirea adevaratei Viene
putea sa se intimple atunci cind optimismul legat de sfirsitul celui de al
doilea razboi mondial incepea sa faca loc altui spirit; atunci ¢ind omenirea
obosise sd mai creada in victorie. Roadele victoriei erau amare, finalul
razboiului anunta mai degraba o agonie decit un triumf. Razboiul nu s-a
terminat, razboiul ramine, supravietuieste, se eternizeaza. Lectia Vienei putea
fi constientizata atunci c¢ind omenirea Incepea sa resimta nu doar nevoia
modelului triumfal-utopic, ci c¢ind incepea sa resimtd nevoia unui model al
Jrepetitiei pentru iminenta noastra prabusire”.
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Valul de intilniri, de publicatii, de reeditari, de congrese consacrate Vienei
si spiritului vienez, succesul unor filosofi, pictori, sculptori, al unor arhitecti,
sociologi atragea atentia asupra unui spatiu privilegiat. A unui spatiu sacru.
inceputul de secol stimula o religie retro, dominati de acute nostalgii.

Utopia imperiala era prima dintre utopiile care puteau inlocui celelalte
utopii, cele forjate de gindirea secolului al XIX-lea.

Utopia imperialad se lega de altele, mai putin elocvente in lectia lor despre
agonie si moarte. Lectia Vienei stimuleaza lectiile despre Imperiu, iar Imperiul
traia, in primul rind, prin marginile sale. Nu se poate intelege nimic din
Jstructura Imperiala” fara a studia marginile. Cu extraordinarul sau simt de
observatie, Joseph Roth nota ci singurii care mai cred in Imparat sint natiunile
»marginilor”; ca doar rutenii, evreii, slovenii, slovacii mai c¢inta imnul national
austriac. Ceilalti, vienezii, cinta fara sfiala Wacht am Rbein — De pazd la Rin,
imnul german. Cei care credeau in Imparat ca in loctiitorul lui Dumnezeu pe
pamint, cei care traiau religia Imperiului erau marginalii, populatiile zonelor
arhaice, primitivii care supravietuiau in cotloanele lumii acesteia. Orasele
provinciale afirmau un policentrism spectaculos. Ele erau ,inchinate Vienei”,
credeau in familia si in valorile imperiale, dar si in valorile nationale, pe care
incercau sa le conserve si sa le afirme. Fiecare oras de provincie avea gara,
cafeneaua, posta, cazarma asemandtoare ; fiecare functionar semina cu Impa-
ratul si fiecare centru administrativ repeta imaginea Centrului. Provincia
repeta, cu fidelitate, Imaginile centrului. Am spune ca recrea, cu obedientd,
sacralitatea lui.

Dar fiecare Centru provincial recrea si mitul national. i pastra treze
valentele. Cehia avea in urma un regat boem, Ardealul romanesc — o Dacie
eroicd, Croatia — o Panonie infinita. in Tragedia Europei Centrale, amintirea
Vienei resuscita amintirea policentrismului provincial, stimulat de habsburgi.
Textul lui Kundera nu mai este rece, impartial, sec, stiintific. Este aproape un
fragment de jurnal, cu parti consacrate amintirilor sale de scriitor si cu pagini
bazate pe regasirea acelui timp al libertatii de a alege. Subiectivismul lui
Kundera nu face altceva decit sa schiteze o definitie noud a acestui spatiu,
atit de greu de definit.

A vorbi despre Europa Centrald inseamna a numi marginile unor imperii
care se resping. Viena propunea Petersburgului un dialog intre egali, Europa
Centrala vede in Rusia o tara care se comportd ca un agresor. Marginile vor
fi mereu abandonate Imperiului tarist, care se comporta ca un factor malign.
Daca Viena traieste implozia, dacd ea se autodistruge, marginile Imperiului
vor ramine prada vecinului dinspre rasarit. Polonia, Cehia, Slovacia, Rominia,
tarile fostei Tugoslavii, dar si Ungaria percep Rusia ca pe un agresor. Ar
trebui, totusi, sa diferentiem, in cadrul acestei agresiuni, momentele 1918,
cind existd o explozie rosie in unele dintre aceste tari si momentul 1945, cind
un rol important 1l joaca intelegerile aliatilor.

Studiul lui Kundera numeste fara ezitare, fara nuantiri, ocupantul, barbarul,
yomul negru”. Scriitorul ceh nu mai are nici o retinere: pentru el nu exista
decit o Rusie, barbara, agresiva, antieuropeand. Dupa ce, decenii in sir,
Occidentul mizase pe coexistenta pasnica, Kundera subliniazd, intr-un limbaj
destinat fara indoiala momentului politic, ca, de fapt, coexistenta pasnica e
un mit. Agresorul distruge fara remuscari, in numele vocatiei sale destructive.

Studiul lui Kundera inaugureaza o noud etapa in analiza, mereu aminata
sau mereu privitd cu suspiciune, a Europei Centrale. El introduce citiva
termeni noi In dispute, pina aici, relativ linistite.

intr-un fel, cele cinci decenii de aliante, de marturii de iubire I-au obisnuit
pe cititor cu o geografie europeana in care Europa de Rasarit era un concept
viu si eficient. Propaganda marxizanta a mitizat Rasaritul, iar literatura subor-
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donata a validat, cu grabire, conceptul. ,Lumina vine de la Rasarit” relua un
text biblic intr-o formula care proslavea sansele blocului prosovietic. Tar cind
Czestaw Milosz va primi premiul Nobel, Ivar Ivask va descoperi in el nu un
reprezentant al Europei Centrale, ci al Europei de Rasarit. Pentru Ivask, intre
U.R.S.S. si tarile capitaliste din Occident se aflau tari care defineau, fara dubii,
Europa Rasariteand. Coloana infinitd, studiul lui Ivask, dateaza din 1981. Cu
el se incheie un timp al geografiilor si incepe altul. El apartine unei epoci in care
un numar de tari puteau fi sustrase Moscovei. Aceste tari, dominate de sovietici,
afirmau — totusi — o individualitate a lor. Se diferentiau de colosul sovietic.

Ideea lui Ivask de a aseza Polonia, Cehoslovacia, Letonia, Estonia, Lituania,
Tugoslavia, Ungaria, Albania, Bulgaria, Finlanda sub aceeasi umbrela protec-
toare reprezenta opera unui strateg care a inteles ¢d succesul lui Milosz putea sluji
ca punct de plecare in schimbarea geopoliticii momentului. $i ca traditiile cultu-
rale puteau indemna la modificari substantiale in relatia Est-Vest. Studiul lui Milan
Kundera, mai radical, solicita, imperativ, regindirea hartii politice a Europei.

Este limpede ca optiunile categorice ale scriitorului ceh nu puteau obtine
unanimitatea specialistilor. In primul rind, deranja anatema aruncati Rusiei.
Daca ,Europei Centrale si dezideratului ei de varietate nimic nu-i putea fi mai
strain decit Rusia”, se creeaza un raport de excludere care implica destinul
unui popor. Comunismul, zice Kundera, ar fi ,implinirea istoriei rusesti”,
ceea ce este, din toate punctele de vedere, exagerat.

Acest exclusivism atinge si Imperiul habsburgic, vazut ca un ,zid de aparare”
in fata pericolului rusesc. Utopia habsburgica inlocuieste utopia comunista, micile
utopii mitteleuropene vor lua, stimulate de Kundera, locul utopiei comuniste.
Cei care pun sub semnul intrebarii multe dintre afirmatiile lui Kundera, pot
sd-si aduca aminte ca termenul de Mitteleuropa intra in circulatie prin
Naumann, exponent de seama al pangermanismului. Vrem-nu vrem, primul
razboi mondial va pastra, in dosarele lui, si actiunea ideologica animata de
aceste termen. El traducea, in termenii unei geopolitici agresive, vointa de
expansiune a Germaniei. Iar anii ascensiunii naziste nu fac altceva decit sa
amplifice oroarea fata de ideea unei Europe Centrale a superioritatii germane.

III. CUTIA PANDOREI (I). Temele tabu ale unei lumi blestemate

Mitteleuropa se naste, de la inceput, sub semnul revizionismului. Se vor
hotare noi, granite noi, in numele unor criterii rasiale culminante la Auschwitz.
De altfel, pentru unii Europa Centrala are doua centre: Viena culturii si
Auschwitzul asasinatului in masa. Cei care privesc cu circumspectie termenul
nu uitd sa evoce anii de formare a lui Hitler, intr-o Viena antisemita. Mitul
unei Viene paradisiace e subminat mereu de un altul, al unui oras infernal,
aflat sub blestemul intreit al antisemitismului, al Casei imperiale degenerate
si al kitsch-ului.

Romanii, slovacii, polonezii, rutenii au ocolit termenul, fiindca el evoca o
politica a anexarilor teritoriale. Trebuie sa subliniem faptul ca amintirea
Imperiului e guvernata, pentru ei, si de spaime rele. Romanii s-au simtit
tridati de Tmparat, desi in momentele de rdscruce ale istoriei Transilvaniei
optasera limpede pentru el; romanii se simteau exclusi dintr-o lume care fi
nedreptatea. Desi cu puternice relatii in Europa Centrala, desi o buna parte
a operei lor le subliniaza calitatea de scriitori ai Europei Centrale, nici Slavici,
nici Cosbuc, nici Aron Cotrus, nici Blaga nu se vor revendica de aici. Iar in
citeva texte decisive Titu Maiorescu se va desparti energic de optiunile tatalui
sau pentru Imperiu. In veacul al nouidsprezecelea, publicistica lui Eminescu
arata felul in care scriitorii din provinciile Imperiului, din Ardeal, Banat,
Bucovina, refuza un spatiu care le punea sub semnul intrebarii dreptul lor de
a exista.
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Si Slavici, si Goga, si A.C. Popovici sint carturari care au trecut prin
inchisori. Personaje esentiale ale Europei Centrale, ei sint, nu mai putin,
constructori de identitate nationala. Anul 1918 1i leaga pe multi dintre eroii
romani ai Europei Centrale de alt sistem de valori. Tot ce insemna participare
la viata Imperiului ramine uitat. Banatenii, bucovinenii, ardelenii care scrise-
serd In limba germana sau maghiara par inutili definirii statului national. Or,
dupa 1 decembrie 1918, urgenta numarul unu era tocmai definirea statului
national. Bucurestii deveneau Centrul care justifica totul. Daca inainte de
1918 ,Pentru toti romAnii soarele de la Bucuresti rasare” era mai curind o
lozinca mobilizatoare, dupa 1918 capitala romaneasca anula vechiul policen-
trism al oraselor basarabene, ardelene, bucovinene, banatene. Marele festival
al Unirii, marea sarbatoare a reintregirii creste si din constiinta ¢a in urma se
intindea doar timpul rau al oprimarii nationale.

Manualul de istorie trebuie sa se sprijine pe momentele eroilor nationali,
corespunzator mitizate. Iar tot ceea ce tinea de constructia europeana — nu
nationala — incepea sa fie privit cu circumspectie.

Revizionismul anilor treizeci sporeste distanta care ne desparte de ,Europa
Centrala”. Aliantele noastre firesti, vor considera mintile politice limpezi, sint
Anglia si Franta.

In 1945, Europa Centrald a pierdut incd un razboi — cel mai cumplit dintre
toate. Sirul de valori central-europene era din nou pus sub semnul intrebarii,
de data aceasta de un sir de procese. Europa Centrald devenea, gratie
intelegerilor celor care cistigasera razboiul, Europa de Rdsdrit.

Dupa 1945, tot ceea ce era legat de acest spatiu devine tabu. Pentru
comentatori, Europa Centrala devine un spatiu important in masura in care el
este un spatiu al demonilor. Antisemitismul vienez, Hitler, lagarele devin
reperele acestui spatiu al crimei si al mortificarii. Mesajul ,cel bun” al locului
era transferat Europei — prin urmare — Rasaritene. Pina la incercarile de a judeca
istoria dincolo de ultimul ei mesaj a trebuit sd mai treaca un pic de vreme.

Importanta textului lui Milan Kundera tine si de faptul ca recupereaza
acest teritoriu asezat, citeva decenii, sub semnele interdictiei. El este un
studiu care se intoarce de la ultimul moment al istoriei ceva mai inapoi, acolo
unde e necesara lectura calificata, prezenta specialistilor, un oarecare stagiu
in biblioteca. Disciplina care incepe sa functioneze ,in fata scenei” — disci-
plina-spectacol — isi scoate la rampd actori care au in urma un oarecare
exercitiu al spectacolului literar.

Specialistii ,in Europa Centrala” nu sint multi si, cu cit sint mai bine
asezati in cimpul disciplinei, sint mai inclinati sa se dezica de ea. Dupa ce,
bineinteles, isi ,fac numarul”. Fiecare dintre actorii spectacolului vorbeste nu
numai in numele unui proiect cultural, ci si in numele unui proiect politic.
Nu vom descoperi (sau e si nu l-am citit noi?) vreun autor maghiar care sa nu
deplinga consecintele Trianonului cu tratatele care puneau punct istoriei
Lungariei Mari”. Fiecare dintre marii savanti sau dintre importantii scriitori au
insa atita umor incit sa-si dea seama ca problema Europei Centrale, asa cum
putea fi pusa ea la 1914, nu e decit consecinta sentimentalismului — a
capacitatii oamenilor locului de a se autoiluziona.

Fiindca, daca revenim la afirmatia lui Danilo Ki§ (una dintre vedetele
acestui spatiu) ca ,fiecare vede in Europa Centrald ce vrea sa vada” putem
observa ca pentru multi imaginea Europei Centrale tine de aceeasi constructie
utopici eternd. In numele acestei constructii, multi termeni primesc ciorchini
de conotatii si isi rescriu istoria. Probabil cea mai spectaculoasa rescriere a
istoriei apartine termenului federatie, iar cartea cea mai izolata de context e
Statele Unite ale Austriei Mari a lui A.C. Popovici.

Toate istoriile Europei Centrale evoca proiectul lui A.C. Popovici, uneori,
partial, in graba, si biografia autorului. Federatia lui A.C. Popovici nu era
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altceva decit o incercare de iesire din Evul barbar al dominatiei deznationali-
zante. A-l scoate pe ginditor din acest context inseamna a manipula abuziv in
marginea operei sale. (Lectura fundamentald e, In acest sens, cartea lui
George Cioranescu, Romanii si ideea federalistd, Ed. Enciclopedica, 1997.)

Fara indoiala ca intrebarea, cu implicatii polemice, a lui Gyorgy Konrad,
daca ,mai viseaza cineva la Europa Centrala” trebuie asezata sub semnul
semnificatiilor pe care le meritd. Toata lumea (noastrd) viseaza Europa
Centrala, dar o viseaza asa cum Milo Dor viseaza Trakia, Blaga Dacia (revolta
Jfondului nostru nelatin”), Krleza Panonia, cehii imperiul lui Otokar sau
Milosz tarimul natal”, Imperiul polono-lituanian. Exista in Europa Centrala
nu numai o viguroasa radacind sentimentala, cum zice Gyorgy Konrdd, ci si
un fond de visdtorie care 1i indeamna pe cei mai de seama dintre fictionarii
locului sa reconstruiasca trecutul. Proiectul federativ al lui A.C. Popovici era
opera unui barbat de o imensa eruditie, dar si a unui spirit care altoia, pe
ideologia secolului al XIX-lea al natiunilor, idei dintre cele mai felurite. Si
daca Virgil Nemoianu (cel mai de seama analist roman al Europei Centrale)
descoperea cartea din 1906 a lui A.C. Popovici dominantele modelului
american, nu trebuie sa ignoram ca intre cartile de capatii ale ginditorului
banatean se numard Die Grundlagen des XIX. Jahrbunderts de Houston
Stewart Chamberlain.

La 1892 sau la 1906, modelul federativ, asa cum il gindeste A.C. Popovici,
nu e legat doar de pragmatismul unui luptator, ci si de o traditie a luptei
pentru drepturile nationale ale romanilor din Transilvania. Si mai e legat si de
capacitatea de a imagina a oamenilor pentru care Orientul celor O mie si una
de nopti nu e foarte departe.

Sa mai scriem ca abia dupa 1918 Europa Centrala si de Rasarit incearca sa
puna iIn valoare proiecte federative. Cehoslovacia si Tugoslavia puteau fi
(credeau optimistii) bune laboratoare pentru Federatiile europene care s-ar
putea naste. Dar atit Cehoslovacia, cit si Tugoslavia s-au dezmembrat in
momentul In care popoarele incluse in federatie aveau deja un trecut — o
experientd a ,coabitarii” si puteau sa aleagd. Nimic mai semnificativ decit
dezastrul Tugoslaviei, nimic mai semnificativ decit despartirea Cehiei de
Slovacia. Lectia e ca o Federatie Europeana nu poate incepe decit de la state
puternice, care sa nu fie conditionate ,din afara”.

Trebuie sa observam ca, din acest punct de vedere, studiul lui Kundera
opereaza, poate involuntar, un sir de excluderi. Si va sugera altele, in numele
unui ethos binevoitor-nostalgic.

IV. CUTIA PANDOREI (II). Pentru o istorie
alternativa a literaturilor Europei Centrale

Iata de ce se impune nu doar studiul traditiei Europei Centrale, ci si
(pentru noi mai ales) studiul zonelor de contact etnic, pe care le propune
Europa Centrala. Sfirsitul secolului al XIX-lea, inceputul secolului al XX-lea
nu au marcat doar sfirsitul Imperiului Austro-Ungar, ci au marcat dezastrul si
finalul Imperiului Otoman. Am putea spune ca acesta intra intr-un ritm
european de existentd. Tugoslavia, Bulgaria, RomAnia, Polonia, dar si Ungaria,
pind la un punct (important!) si Austria au fost conditionate de acest Imperiu.
Nu putem intelege Europa Centrala fara sa punem in valoare documentele
spirituale ale lumii ,ce ramine” dupa prabusirea Imperiului Otoman. Din
acest punct de vedere, scriitori ai Europei Centrale ,cu asupra de masura” sint
Krleza, Crnjanski, Blaga, Aron Cotrus, Virgil Birou, Stoia-Udrea, Andric,
Miodrag Bulatovi¢, Kusniewicz, Wittlin, Gombrowicz, la care trebuie adaugati,
din alt punct de vedere (zona rusa!) — scriitorii letoni, lituanieni, estoni,
ucrainieni de pe listele lui Ivar Ivask.
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in ceea ce ne priveste, trebuie sd ne oprim la un spatiu ideal pentru acest
tip de analize — spatiul banatean. Sau la un tip de similitudini expresive —
acelea dintre spatiul bucovinean si cel banatean.

E, aci, o Europa Centrala care a putut fi Europa Rasariteana sau Europa de
Sud-Vest. Au avut o perioada lunga, o relatie ,de intimitate” cu Imperiul
Otoman. Sint spatii marginale, care traiesc sub semnul contactului etnic: se
intilnesc aici, adunate de-a lungul istoriei, cel putin patru natiuni, patru
culturi, patru tipuri de afirmare spirituala. Dupa 1918, fiecare dintre aceste
spatii propune o intensa ,migratie culturala”.

Am putea afirma ca Europa Centrald poate fi studiata cu folos daca
incepem acest studiu cu transformarile culturale ale oraselor de provincie
dupa 1918. Timisoara, Zagreb, Novi Sad, Biserica Alba, Lugoj, Sibiu, Cernauti,
Oradea patroneaza initiative culturale ce se deosebesc substantial de cele ale
Bucurestilor, Pragai, Belgradului. Ele ar putea fi considerate, azi, capitale ale
unor provincii care vor sa-si pastreze stilul, sa-si conserve valorile. Fiindca,
asa cum am spus, dupa 1918 valorile stimulate de policentrismul cultural al
Imperiului Incep sd fie abandonate. Eroii culturali ai Europei Centrale sint,
dupa 1918, fiinte migratoare, incercind a se aseza intr-un centru nou, cau-
tindu-si o identitate noua in locul celei imperiale. ,Ceea ce se termina,
intr-adevar, scrie Joseph Roth in Cripta capucinilor, nu era atit patria noastra,
cit imperiul nostru, adica ceva mai mare, mai intins, mai elevat decit o patrie
pur si simplu.” Pentru multi dintre scriitorii acestor tari, incepea — reincepea —
cautarea Imperiului. Unii incercau sa gaseasca valorile imperiale in tara
intemeiatd in 1918; altii sa deplinga pierderea acestor valori printr-o literatura
care numea un final de timp, de istorie, de civilizatie.

Dar multi dintre ei vor fi in miscare. Am putea alege dintre scriitorii care
,dispar” sub ruinele imperiului doua tipuri de autori. Poate ca primul dintre
exemple care deschide prima serie ar putea fi un romin: Ioan Slavici.

Slavici ar fi prototipul scriitorul marginilor Imperiului, apartinind unei lumi
vechi. Student la Viena, iubind si elogiind scoala, invatatura (vom vedea cum)
el numeste, prin experienta si literatura sa, ethosul invdtdrii, excelent definit
de Virgil Nemoianu. Am putea sa-1 judecam alaturi de Brancusi: ca si Brancusi,
reprezenta un tinut prin ceea ce avea acesta mai legat de civilizatia arhaica.

Ca si Brancusi, Cosbuc, Slavici sau Aron Cotrus erau oameni ai locului,
respirind obiceiuri strivechi. Inainte de a incepe lucrul, Brincusi isi ficea
rugdciunile. Postea. Asa faceau vechii luptatori, conducatorii, inaintea bata-
liilor. Se purificau. Dacd ar fi sa-1 numim pe Guénon, am observa ca intre
preot si conducitor nu-i diferentd. Imparatul si Preotul configurau aceeasi
imagine si aceeasi sperantd. Ei, Unul, existau intr-un Centru al lumii.

Nu-i greu de observat ca oamenii lui Cosbuc, ai lui Slavici sau Aron
Cotrus apartin unui Centru al lumii. Sau, dacd nu sint in Centru, depun toate
eforturile sa ajungd in el. Nimic nu e gratuit, nimic nu e rostit in joaca.
Tezismul, uneori deranjant, al nuvelelor lui Slavici deriva din faptul ca ele
participa la ethosul invataturii. Trebuie sa fie cdrti de tnvdtdturd.

Celebra Popa Tanda incepe cu o vesela ceremonie in care facem cunos-
tintd cu un erou al lumii de ieri. Se numeste Dascdlul Pintilie, ,era dascal la
Butucani, sat bun si mare, cu oameni cu stare si socoteald, pomeni si ospete
de om bogat”. In Die Welt von gestern, Stefan Zweig scria cd moartea insului
nu aducea dupa sine disparitia : omul era inlocuit incet, cu dificultate, trebuia
sa treaca un timp pina cind cel mort sa fie uitat. Oamenii traiau absenta.
Indivizii nu erau nivelati de uniformele lor, nu erau redusi la acelasi numitor
de faciesul modelat dupa Imaginea imparatului. Ei erau esentiali tocmai prin
uniforma lor, care le destina un loc in sistem. Erau, prin asemanare, prin
racordarea la mesajul centrului, participanti la infaptuirea inaltei ordini.
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intr-un studiu prea putin citat, Ovidiu Cotrus lega idilismul poeziei
cosbuciene de faptul ca poetul apartine unei zone graniceresti, care n-a
cunoscut niciodata iobagia. Am putea lega, deci, idilismul literaturii ,centrelor
polivalente” Lugoj, Caransebes, Biserica Alba (s.a.m.d.) de faptul ca zonele
graniceresti erau definite de o subordonare imperiald. Depindeau direct de
Viena. Participau la Marea Lucrare.

Citim primele propozitii din Moara cu noroc sau Pddureanca si desco-
perim cum incepe Marea Lucrare. in altele, ca in Budulea Taichii, formulele
sacramentale nu incep, ci incheie Marea Lucrare: cartea frumoasa, lasata
ldcas de vietuire e mesajul testamentar al unui neam de invatatori si de preoti.
La originea acestui mesaj poate fi descoperit nu doar Imperiul, ci chiar
ordinea celesta a Traditiei, asa cum o aflase prozatorul la Confucius. Asa cum
o descoperise Cosbuc in Eneida sau in Divina Commedia, asa cum o intilnise
Cioran la Marc Aureliu. Scriitorul ardelean coboard nu doar catre originile
imperiului, ci chiar catre intemeierea lumii. Tentativa sa de a descoperi un
univers originar il leaga de creatorii de epopee.

Sau cu creatorii de religie. Nu s-a studiat inca modelul imperial care
domina literatura scolii ardelene, a lui Cosbuc, Slavici, Aron Cotrus, Cioran.
in definirea Romaniei Mari, intemeiate la 1 decembrie 1918, functioneaza, nu
o data, acest model. Mult citata propozitie a lui Cioran (,0 Rominie cu populatia
Chinei si destinul Frantei”) nu e departata, in fond, de imaginarul care modeleaza
Trilogia culturii a lui Blaga sau poemele din anii '30 ale lui Cotrus.

Observam altadata ca literaturile ,din marginile Imperiului” afirma un
model epopeic. Statele nationale care se nasc dupa primul razboi mondial au
nevoie de epopeea definitorie. Migratiile lui Crnjanski, E un pod peste Drina
a lui Ivo Andri¢, Antichristullui Stanev, dar si Peripetiile bravului soldat Svejk
afirmi un statut epopeic. In epoca agonici fixata de finalul primului rizboi
mondial, epopeicul se defineste prin reversul sau. Mai ales.

Pddurea spinzuratilor, prin prezentarea unui antierou, se leaga direct de
literatura antiepopeica a omului fard calitdti. Face parte dintr-un lung sir de
opere ce uneste cartile lui Crnjanski de cele ale lui Kusniewicz si pe cele ale
lui Andrzejevski de cele ale lui Sorin Titel. Dar Rebreanu nu e un ,fidel a
Imperiului”, ca Roth, Zweig sau Kusniewicz. Fidel al Imperiului — al lumii
vechi —, ramine Slavici. El nu crede in schimbare, el crede in principiile
imuabile. Pentru el Imperiul inseamna eternitate. A darima Imperiul insemna
a darima temelia lumii. La batrinete, Slavici ar fi putut scrie, ca si Zweig,
despre ,virsta de aur a statorniciei” care guverna lumea: ,Fiecare stia ce are
de facut si ceea ce i se cuvine, ce e permis si ceea ce nu. Toate aveau o
masurd, o normd, o pondere precisd.” E o reflectie de om batrin, dezamagit,
deposedat de locurile originii care reprezentau timpul mirabil al nasterii, al
Jtineretii, fara batrinete”. Evident, scriitorii (mai) tineri arunca anatema: el
tradase idealul national, pactizase cu dusmanul. Refuzase ultima lupta, cea
mai importanti (pentru ei) dintre toate. il va blestema Torga, va fi refuzat de
prietenii de odinioara. Nimeni nu mai vrea sd inteleaga, in noua lume,
credinta batrinului in virsta de aur a statorniciei.

Toti se vor dezice cu minie, cu grabd, de lumea veche.

E aproape un ritual.

Am putea spune, azi, cd Rominia Mare s-a ndscut atit datoritd unor
energii luptatoare, dar si gratie spiritelor fidele Ordinii Imuabile, ca Slavici.
Fiecare dintre tarile nascute dupa 1918 poate propune asemenea realitati bipolare.

Dupa 1918, o seama dintre cei care credeau in valorile imperiale ramin in
exil; imperiul disparind, lor nu le va ramine decit sa identifice sau sa nu se
identifice cu noua lume. Una dintre problemele celor din ,fostul Imperiu” e
de a-si gasi tara, de a-si defini noua asezare. Prabusirea vechiului Centru
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inseamna cautarea altui Centru, care sa recupereze valorile spirituale pierdute.
Fara indoiala ca pentru multi centrul pare al Revolutiei mondiale. Budapesta
lui Béla Kun pare un astfel de Centru. Sau chiar Viena, pregatitd, in 1918, sa
devina rosie.

O seama dintre scriitorii ,marginilor Imperiului” vor fi atrasi de aceste
Centre. O pendulare intre periferie si centru va caracteriza scrisul lui Franyo
Zoltan, Markovits, Fulop-Miller, Franz Liebhardt. Primii doi sint, pentru scurta
vreme, vedete ale revolutiei mondiale, pe urma eminenti timisoreni, implicati
intr-o jurnalistici benigna sau intr-un sir de traduceri spectaculoase. Au
sansa sa devina vedete mondiale si chiar sint pentru o perioada: Fulop-Miller
il concureaza, prin cartile sale despre spiritul bolsevismului, Rasputin, iezuiti,
chiar pe Stefan Zweig.

De fapt, participarea autorilor din Banat la dinamismul cultural al , Europei
Centrale” e inauguratd chiar la inceputul deceniului al treilea, prin revistele
trilingve ale lui Camil Petrescu (Timisoara) sau ale contelui Jakabfy. Tot
trilingva trebuia sa fie Banatul. Proiect pentru realizarea unei zone culturale
specifice, care sa conserve valorile specifice zonei de contact etnic incearca
sd realizeze Vrerea lui Stoia-Udrea (1932-1937, 1945-1948) cu participarea lui
Franyo, Meliusz, Birou, Stoia-Udrea, Markovits-Rodion, Traian Birdescu. Cartile
,mitteleuropene” al autorilor din Banat, Bucovina, Transilvania nu sint recep-
tate cu entuziasm; critica de intimpinare sanctioneaza stilul greoi, melodrama-
tismul, conservatorismul Biedermeier al lui Virgil Birou, Gheorghe Atanasiu
sau Mircea Streinul. Nici initiativele autorilor de limba germana nu se bucura
de un succes deosebit, desi la Timisoara, Cernauti sau Brasov ,se intimpla”
mereu evenimente care atrag atentia. O data retrasa Universitatea de la Cluj
la Timisoara, dupa dictatul de la Viena, Cercul literar incearca initiative care
vor sa recupereze traditia gotica a locului.

Dar dezastrul Germaniei, ocuparea Romaniei elimind orice incercare de
regasire a traditiei mitteleuropene. Iesirea din proletcultism, la inceputul
anilor saizeci, mizeaza, In genere, pe valorile culturii franceze. Romanul e
francofil sau anglofil, germanofilia e inca suspecta. Reintrarea, in 1964, in
circulatie, a lui Kafka, pe urma stimularea ,discursului despre spiritul vienez”
prin Baconsky si prin Petre Stoica, atrag atentia asupra unei zone literare
abandonate. Un eveniment e aparitia, in 1968, a Imperiului demonilor (antolo-
gie, prefata si note de Dieter Schlezak). Exceptional e studiul introductiv,
printre cele mai bune ale deceniului.

O deplasare a scriitorilor generatiei saizeci de la modelele noului roman
francez, ale romanului existentialist trebuie semnalata. Corn de vindtoare e
un Radetzkymarsch concentrat, iar O altd vedere o nuvela psihologica inspi-
rata din momentele agonice ale Imperiului. De altfel, Ivasiuc este, in ultimele
sale carti, un bun scriitor al agoniei.

Dar prozatorii cei mai spectaculosi ai ,generatiei saizeci” care se vor
putea defini cu folos prin ,spiritul Europei Centrale” ar putea fi Nicolae
Breban si Sorin Titel. Primul va gasi mereu in Ardeal un ,Centru al lumii”, o
zona intens spiritualizatd, un univers al profunzimilor. Ceea ce nu inseamna
cd Breban e, mai putin, un prozator al grotescului, un scriitor al degradarilor
succesive, al insului care traieste experienta ,omului fara calitati”. Ingerul de
gips, Bunavestire, Amfitrion pot fi citite, fara posibilitate de eroare, prin
perspectiva operelor fundamentale ale Mitteleuropei.

Dar probabil cel mai important scriitor al ,marginilor” Europei Centrale
este Sorin Titel. In tetralogia Jara tndepdrtatd (si numim asa ciclul rominesc
format din Tara indepdrtatd, 1974, Pasdrea si umbra, 1978, Clipa cea repede,
1980, Femeie, iatd fiul tau, 1983) apar romini, maghiari, sirbi, polonezi, cu
totii redescoperind Viena inceputului de secol; cu totii traind solidaritatea
unui timp al valorilor ,imperiale”. Daca in prima serie de romane (si nuvele)
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Sorin Titel optase pentru modelul modernizant francez, in ciclul Jara indepcr-
tatd modele 1i sint scriitorii ,marginilor”, de la Kusniewicz, la Danilo Kis.

O serie de prozatori ai anilor saizeci, ca Norman Manea, Eugen Uricaru,
Mihai Sin, Gheorghe Schwarz vor incerca sa recupereze momente ,imperiale”.
Succesul mondial al primului nu se leaga, insa, in primul rind, de modelul
traditional al acestei literaturi, dar el are meritul, cu deosebire important, de
a face legatura intre scriitorii nascuti in Bucovina, care au trdit tragedia
holocaustului (Paul Celan, Aharon Appelfeld etc.) si scriitorii generatiei care,
in Romania, traiesc interdictia, sint condamnati la exil interior.

Dupa 1989, Norman Manea a devenit, pentru cititorul american (si vest-
-european) un urmas al lui Schulz si Kafka, ilustrind o traditie inalta —
fundamentala — a Europei Centrale.

Sintem in Europa Centrala daca vrem sd ne recunoastem partasi la resu-
rectia spiritului european. O istorie alternativa a literaturilor din Europa
Centrald care sa recupereze autorii uitati, cartile abandonate, valorile lasate
in penumbrd nu ar fi inutila. Iar aceasta istorie alternativa ar trebui sa
recupereze un lung sir de autori banateni, bucovineni, maramureseni acope-
riti de uitare.

Fara indoiala, nu putine ar fi capcanele pe care istoricul literar le are de
infruntat: fiindca, de foarte multe ori, istoria (istoria literard) nu isi paraseste
fara motiv vedetele — personajele ei sarbatoresti. Iar autorii care pot fi asezati
in aceasta istorie ne pot surprinde prin optiuni... inavuabile. Au avut momen-
tele lor de ratacire. Dupa Unire, unii dintre scriitorii romani ,se ascund” in
Provincie pentru ca au fost martori in procesele antiromanesti intentate de
habsburgi. Au mizat pe cartea austriacd. Au fost (ca Lucian Costin, bun
traducdtor din germanad, eseist si poet prolific, corespondent al lui Camil
Petrescu si Aron Cotrus) agenti secreti ai politiei habsburgice. Altii au avut
momentele lor nefaste In care derapajul i-a adus linga Hitler si Mussolini.
Cum s-a intimplat (de pilda) cu Fulop-Miller. Altii l-au omagiat, dupa 1948,
pe Stalin s.a.m.d. Pentru multi, plecarea in exil, refugiul intr-o periferie a
Lumii face parte din incercarea de a scipa de urmirirea invingatorului.

Urmadrirea si rdzbunarea invingdtorului, incercarile lui de a-si subordona
literatul, transformindu-l intr-o anexa propagandistici au marcat profund
literaturile Europei Centrale si de Rasarit, atit de conditionate de dictaturi.

Oricum am face, deschidem o Cutie a Pandorei. Dar in studiul literaturilor
Europei Centrale, gestul ramine obligatoriu, cu toate consecintele care decurg
din el. ,A treia Europa” va urma un proiect, fara indoiala inedit.

Cornel Ungureanu
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