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Monae consorti dicatum



Cuvint inainte”

Buna primire ce s-a fdcut primei mele cdrti md
indeamnd sd adun in volum opt texte scrise intre 1983
st 1993, publicate initial — cu o exceptie — in periodice
si/sau volume colective. In putine rinduri liminare, voi
face citeva remarci de ansamblu, dupd care voi insoti
lista primelor aparitii cu scurte ldmuriri specifice.

Mai intii, aceste studii completeazd, indeosebi cu cer-
cetdri de istorie intelectuald roméaneascd, viziunea mea
asupra imaginarelor sociale. Titlul culegerii, oarecum
abscons si pretios, are doar ambitia de a semnala un
atasament pentru dimensiunea simbolicd a istoriei; sub-
titlul aduce, in acelasi spirit, indicii suplimentare.

Al doilea, dincolo de particularitdtile stilistice,
metodologice si de strategie culturald — pe care le-am
comentat ,autocritic” in cuvintul inainte la Utopica —,
intreprinderea mea are o componentd polemicd : decons-
tructia discursului istoriografic oficios, care combind
laxismul epistemologic, lipsa de relativism (eufemizez in
continuare!) si cele mai penibile tezisme intr-o vulgata
cu veleitdti etnopedagogice, ideologice, chiar politice.
Discutind fragmente de spatiu si timp, md tin departe
de fantasmele continuitdtii, atit de tenace in metatextul
hegemonic al cimpului nostru cultural; cdutind siste-
matic referingele externe ale dezvoltdrilor autohtone, ies
din inchiderea metafizicii noastre etnonationale; culti-
vind distantarea, chiar ironia, evit transformarea
empatiei in festivd fuziune emotionald cu obiectele de
studiu; refuzind postulatele implicite, les points
aveugles ale culturii noastre, ca si determinismele re-
ductioniste, incerc sd reabilitez hazardul, neprevdzutul
si misterul.

* Al primei editii (n. red.).
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,Civitas imaginalis. Un caz particular in topologia
intervalului” a apdrut initial in Dialog, nr 131-132,
1989, p. 4; l-am reluat, intr-o versiune francezd, in
Analele Universitdtii Bucuresti, Istorie, XL, 1991,
pp. 59-62. A fost insd conceput pentru Colocviul inter-
disciplinar ,Intervalul”, organizat de Gheorghe Sdbdu
la Arad, in mai 1988; acolo a si fost prezentat mai intii,
iar aspectul sdu condensat si informal restituie oarecum
circumstantele de atunci. As vrea sd mulfumesc aici lui
Gheorghe Sabdu pentru ocazia de a-1 scrie, iar lui Mihai
Sora pentru comentariile sale binevoitoare.

»La originile utopismului romdnesc: mentalitdti si
evenimente” a fost publicat cam in aceastd formd, dupd
tribulatii inenarabile, in volumul Culturd si societate.
Studii privitoare la trecutul roménesc, ingrijit de
Al. Zub, Bucuresti, Editura Stiintificd si Enciclopedicd,
1991, pp.205-241. Cariera anterioard a textului e
descrisd in prima notd la preambul. Ii multumesc lui
Al. Zub pentru indemnul de a-l scrie (un indemn pe care
nu-l intelegeam totdeauna foarte bine in acele vremuri
grele), ca si pentru comentarii. Adrian Marino si Ion
Bogdan Lefter au scris despre diverse pdrti si versiuni,
Z. Ornea mi-a transmis prin Mihai Dinu Gheorghiu o
opinie criticd, iar un cronicar de la Ateneu mi-a atacat
viziunea ,de B.D.”. Le multumesc tuturor.

»Utopie si revolutie. Idei europene, experiente roma-
nesti” a mai apdrut, intr-o versiune francezd pregdtitd
de sotia mea, Mona Antohi, in volumul coordonat de
Al. Zub, La Révolution francaise et les Roumains, Iasi,
Universitatea ,Al.I. Cuza”, 1989, pp. 285-310. Le multu-
mesc, fdcind urmdtoarea addugire: ar trebui sd md
opresc la tot pasul pentru a multumi acestor doud per-
soane — sotiei mele, pentru tot ce face pentru mine; lui
Al. Zub, pentru rolurile sale de mentor, prieten, catali-
zator. Sper, insd, ca obiceiul ,american” de a divulga
asemenea datorii sd nu lezeze delicatetea celor care m-au
tot sprijinit. Pe de altd parte, cred cd e inutil sd adaug
cd neimplinirile mele nu le pot fi reprosate.

»Utopia lui Eminescu” a apdrut inigial in volumul
colectiv coordonat de Gh. Buzatu, Stefan Lemny,
I. Saizu, Eminescu. Sens, timp si devenire istorica, Iast,
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Universitatea ,Al.I. Cuza”, 1988 (dar tipdrit de fapt in
1989), pp. 9569-978. Cornel Moraru a avut amabilitatea
sd-l reia partial in Vatra, in numerele 5 si 6 din 1989.
Adrian Marino si Dan Pavel l-au comentat in scris. Le
multumesc si editorilor, si comentatorilor.

»Cuvintele si lumea. Constituirea limbajului social-
-politic modern in cultura romédneascd”, scris in cadrul
obligatiilor contractuale de la institutul ,A.D. Xenopol”
in 1988, a apdrut integral in Anuarul acelei institutii in
1993, dupd ce prima parte fusese publicatd de N. Bocsan,
N. Edroiu, A. Radutiu in Festschrift-ul Pompiliu Teodor,
Culturéd si societate in epoca modernd, Cluj, Dacia,
1990, pp. 126-133. Al. Zub a analizat o versiune timpurie
a textului, fdcind observatii importante ; Alain Besancon
a comentat un avatar francez al acelorasi teze, expuse si
la Colocviul ,Romanité et roumanité”, Paris, Sorbona,
aprilie 1991, unde au fost discutate de mai multi distingi
cercetdtori, romani si francezi. Multe multumiri.

Noica, ,Denker in diirftiger Zeit”, un dialog cu Dan
Petrescu, a apdrut in Agora, 2, nr. 2, iulie 1989,
pp. 36-73; a fost reluat si in Contrapunct. Geneza
acestui text e explicatd in marginaliile sale, pe care le
reproduc intocmai. Acum as adduga doar cd in 1988,
cind Dan Petrescu a avut ideea trimiterii lui la Agora
(fusese tocmai cenzurat din celebrul Epistolar, dar circu-
lase impreund cu manuscrisul volumului), eu nu am
avut curajul de a-l cosemna, din ratiuni care se
banuiesc: nu voiam sd adaug un nou motiv formal
pentru rdminerea mea in carantind editoriald si profe-
sionald. Dialogul este pentru mine, pe lingd acest
memento al lagitdtii, simbolul situdrii mele marginale
in cimpul nostru cultural, oarecum pe linii cioraniene;
in orice caz, hotarit antinicasiene. Dacd las deoparte
stilul meu rebarbativ de atunci, obscur pentru a pdcali
cenzura, dar si confuz fard atare scuzd, cred cd m-am
distantat si de citeva judecdti de valoare fdcute atunci.
Dar, chiar eliberatd de parapon, respingerea modelului
Noica rdmine. Din fericire, atit regretatul ginditor, cit si
eminentul sdu discipol, Gabriel Liiceanu, au inteles
exact originile si teza criticilor formulate de Dan
Petrescu si de mine. Le sunt recunoscdtor.
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»Cloran si stigmatul romdanesc” este inedit. Textul
reia, pentru cititorul roman, puncte de vedere pe care
le-am expus in mai multe rinduri: intr-un capitol al
tezei de doctorat, intr-un articol (,Le stigmate éclaté. Les
Roumains et I’Occident en 19917, Vie sociale et traite-
ments, Paris, 21, 1991), in mai multe conferinte si
comunicdri (INALCO, Paris, 20 decembrie 1991;
Universitdt Bielefeld, 3 iunie 1992; The University of
Michigan, Ann Arbor, 23 martie 1993; Midwest Slavic
Conference, East Lansing, 1 mai 1993). Multumesc
tuturor colegilor francezi, romani, unguri, cehi, germani
si americani care au avut amabilitatea sd-mi comunice
criticile si sugestiile lor.

»Tacimuri inutile. O scrisoare” a apdrut initial, cu
incredibile erori tipografice, in Dialog (nr. 2-3, 1983,
p. 12), chiar la sfirsitul marii aventuri colective care a
fost scoaterea fiecdrui numdr al acestei publicatii, intre
1981 si mai 1983, ca si cum urma sd fie ultimul. Dupd
atitia ani, mi se pare cd mesajul acestei scrisori e
aproape intact. Destinatarul ei era — si este — Dan
Petrescu. Citatele neprecizate sunt din Cioran.

[...]

Ann Arbor, Michigan, aprilie 1993



Post-scriptum

Habent sua fata libelli. Prima editie a acestei cdrti a
avut deopotrivd o circulatie modestd si un ecou semni-
ficativ: tirajul sdu confidential a fost distribuit mai ales
prin muribundul sistem de stat, dar receptarea a fost
promptd, extinsd si durabild. In conditiile in care eu
lipsesc mult din tard, imi este imposibil sd urmdresc
sistematic periodicele si imi procur cu greutate cdrtile
apdrute la edituri lipsite de sisteme proprii de difuzare.
Din pdcate, Romdnia rdmine una dintre putinele {dri
europene lipsite de cataloage de tipul Books in Print, de
periodice care sd trateze exhaustiv productia editoriald,
precum si de parteneri institutionali pentru marii
achizitori internationali de carte academicd. Asadar, voi
evoca succint in continuare doar acele reactii de care am
putut lua cunostintd.

Trei foarte distinsi recenzenti, din trei generatii dife-
rite, mi-au fdcut onoarea unor discutii amdnunigite ale
primei editii; in ordinea descrescdtoare a virstelor, el
sint: Adrian Marino (,0O noud istorie a ideilor”, apdrut
initial in Suplimentul L.A.I. al Cotidianului, 30 ianua-
rie 1995, pp. 2-3; acum in volumul Politica si cultura.
Pentru o noud culturd roméné, Iasi, Polirom, 1996,
pp. 247-256), Dan C. Mihdilescu (,Stigmatul romdnesc,
encore & again”, 22, VI, nr. 4, 25-31 ianuarie 1995, p. 11
si nr. 5, 1-7 februarie 1995, p. 14) si Cristian Preda
(»Utopia intre modele europene si experiente romadnesti’,
Sfera Politicii, IV, 33, 1995, pp. 56-58). Intre ianuarie
1995 si octombrie 1997, au mai scris despre Civitas
imaginalis Dan Stanca, Andrei Pippidi, Liviu Antonesei,
Ovidiu Nimigean si George Pruteanu (acesta din urmd
discutind studiul meu despre constituirea discursului
soctal-politic romanesc modern). Le multumesc tuturor,
indeosebi pentru observatiile relevante, atit de prefioase
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intr-o culturd a receptdrii diletante sau complezente.
De asemenea, le sint recunoscdtor celor care mi-au co-
mentat cartea in scrisori substantiale si conversatii
tehnice, asa cum au fdcut in special Virgil Nemoianu,
respectiv Paul Cornea.

In sfirsit, am fost fericit cd unele dintre ipotezele
mele de lucru, sugestiile metodologice si teoretice,
Hlecturile” faptelor romanesti, trimiterile bibliografice au
cunoscut o intensd circulatie savantd si publicd.
Capitolul despre Cioran — care include teoretizarea si
ancheta istoricd a stigmatului etnic — a refinut atentia
unui mare numdr de autori, uneori in cdrti valoroase,
cum ar fi excelenta lucrare a lui Sorin Mitu, Geneza
identitatii nationale la romanii ardeleni (Humanitas,
1997); fard indoiald, circumstanta favorizantd a acestul
impact este popularitatea obsesiilor identitare colective,
dramatizate gi diseminate dupd 1989 de unele dintre
eseurile lui H.-R. Patapievici (acum reunite in volumul
sdu de la Humanitas din 1996, Politice), documentate si
relansate prin retipdrirea unor clasici, de la Stefan
Zeletin si D. Drdghicescu la C. Rddulescu-Motru si
Cioran. Intr-o carte pe care urmeazd s-o scriu in anul
academic 1999-2000 la Stanford, revin eu insumi
asupra identitdtilor colective radicale, pentru a urmdri
constituirea si reproducerea a ceea ce am numit ,onto-
logii etnice”.

Capitolul despre Cioran a inspirat si inceputul
primei versiuni intr-o limbd strdind a cdriii mele:
Claude Karnoouh, fin cunoscdtor si analist al ,fenome-
nului romdanesc”, a tradus acel capitol pe cind se afla in
vacantd, apoi a tradus si altele, informindu-md doar la
sfirsitul laborioasei intreprinderi; astfel a fost initiatd
publicarea la editura pariziand L’Harmattan, intr-o
colectie dirijatd de Catherine Durandin - altd figurd
remarcabild a studiilor romdnesti —, a volumului
Stigmate et utopie. Imaginaire culturel et réalité poli-
tique dans la Roumanie moderne, la traducerea cdruia
a contribuit si sotia mea, Mona Antohi. In fine, revdzind
si adnotind textul francez cu gindul la un cititor strdin,
am ajuns sd-l recomand si traducdtorilor in englezd,
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rusd, maghiard si germand. Prin urmare, ceea ce a
inceput ca o tentativd solitard de a intelege citeva teme
cardinale ale ,romdanitdtii” a devenit textul meu cu cea
mai mare circulatie internationald: trecerea de la idio-
matic la universal pare astfel doar o chestiune
lingvisticd. Traducdtorilor si editorilor, toatd gratitu-
dinea mea.

Directorul — si sufletul — Editurii Polirom, vechiul
meu prieten Silviu Lupescu, si-a asumat publicarea
editiet a doua, intelegind sd dea o noud sansd de
circulatie unor texte deja destul de vechi, poate incd
actuale. It mulfumesc: intr-un fel, md intorc asadar la
Iasi, orasul in care, intre 1972 si 1989, am devenit mare
parte din ceea ce sint astdzi. Dupd zece ani de pere-
grindri, asemenea intoarceri, fie si numai simbolice,
marcheazd un sfirsit de ciclu si omagiazd niste raddcini
indestructibile.

Budapesta, ianuarie 1999






Civitas imaginalis.
Un caz particular
in topologia intervalului

Aldturind un decalc restrictiv si o completare
demn rebarbativa, titlul imi lasi libertatea unor
fraze care se referd, poate previzibil, la utopie.
Fiindca, asemeni utopiei, utopologia — acest pandant
eretic al topologiei — trebuie si faca apel la strategii
si tactici ale dislocarii, ale irumptiei. Utopiile tradi-
tionale (Morus, Campanella, Cabet etc.), observa
cindva Gabriel Liiceanu, sint ipocrite: ele ,arboreaza
o modestie a nefiintei”, in vreme ce discursul utopic
traditional ,pare sa ramina din capul locului in nega-
tivitatea propriei sale geneze. El nu revendica nimic:
el descrie, doar, o lume care principial nu exista”!.
Complementul metonimic al discursului utopic,
discursul utopologic, va fi cu necesitate ipocrit.

Daca intelegem utopia ca interval, ca discontinui-
tate flagranté in fluxul continuitatii temporale gi/sau
spatiale, ca ndvala a ne-locului si ne-timpului in loc
si in timp, atunci referinta euristica inevitabila este
Paradisul®. Céaci, asemeni Paradisului — terestru sau
celest —, utopia s-ar putea si ea subimparti: utopiile
traditionale, pe care le descopeream mai sus ca ipocrite,
tind, prin mijlocirea intelighentiei, spre un spatiu
sublunar si spre uzurparea unui timp care apartine
istoriei; utopiile de tipul Republicii lui Platon, mai
consecvente, tintesc ne-locul si ne-timpul spiritului,
,2Nordul absolut”. Liiceanu distinge intre ,utopia
intelectului” si ,,utopia filozofiei” — prima l-ar avea ca
exponent pe Morus, a doua ar descinde din Republica.
Ce fel de interval este utopia traditionald? Sa vedem,
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urmind analogia propusi, ce fel de interval este
Paradisul Terestru: ,Paradisul Terestru [pe care] il
expunem — scria Athanasius din Alexandria — [e] ferit
de coruptie in felul in care plantele si fructele noastre
sint corupte de putreziciune si viermi. Pe de alta
parte, el nu e nici total incoruptibil, astfel incit s4 nu
decad4 in secolele viitoare prin imbéatrinire. Dar daca
e comparat cu fructele si gradinile noastre, el e supe-
rior oricdrei coruptii; pe cind dacd e comparat cu
gloria Binelui ce vine [...], este [...] cu mult inferior”.
Reprezentarea aceasta e caracteristica pentru textele
mai vechi, unbowdlerized, despre Paradisul Terestru,
greu accesibil, dar situat (fie ca Eden distant si
contemporan, fie ca Gradina originara, fie ca intreg
univers — dupd parousia); in versiunile rescrise de
crestinismul dogmatizat al secolelor ulterioare,
tangibilitatea se va péstra doar ca urgenta violenta
ori ca prerogativa a ,entuziastului”; in alte culturi,
accesul in carne si oase e garantat explicit, iar
topologia paradisiacd nu e siderald sau subtila:
Tara-fard-Rau a guaranilor (o stim de la Eliade?®) e si
reald, si transfiguratd — chiar cautarea sa are loc in
aceastd geografie gi in acest timp: parcursul initiatic
poate intersecta, credeau vagabonzii escatologici ai
Amazoniei, Paradisul.

Inapoi la utopie, urmind corespondentele dintre
politic si teologic (fie si numai symphonia bizantina*,
fie si numai pe Spinoza cel din Tractatus theologico-
-politicus), notam ca cetatea perfectd este si ea un
interval, marginit intr-o parte de lumea coruptibila
a istoriei, iar in cealaltd de idealitate. Este oare
inchis, acest interval ? Se poate izola, cu alte cuvinte,
perfect, utopia? Stim bine cé nu: in cetatea radioasa
se aud deopotrivda valmasagul devenirii si zvonul
fiintei. Chiar tdiat, cu mare gesticulatie intemeie-
toare, istmul nu e totalmente desfiintat: pe el sau pe
amintirea lui, istoria si utopia schimba mesaje. Chiar
exorcizat de mitul societatii autoinstituite, fara
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transcendentd, tdrimul idealitétii pure nu va fi nici-
cind destramat, anulat. Mai devreme sau mai tirziu —
dacé socotim in ani simbolici, iar nu calendaristici;
in generatii, iar nu in promotii —, inchiderea se
deschide (fard artificii kantian-nicasiene).

Inapoi la topologie, gasim o sugestie pentru critica
utopiei traditionale: marele succes al topologiei,
incepind cu ultimele decenii ale secolului trecut, se
datoreazd aplicarii ei in demonstratia teoremelor de
existentd; numitele teoreme afirma ca fiecare pro-
blema dintr-o clasa destul de largéd are o solutie de
un anumit tip. De la Euclid socotind, matematicienii
au ficut mare efort ca sa foloseascd doar rigla si
compasul in probleme de tipul cvadraturii cercului
sau trisectiei unui unghi, admitind implicit c& solutia
existd (cei mai multi nici nu contemplau posibilitatea
inexistentei unei solutii); abia de vreo sutd de ani
cineva s-a gindit ca problemele cu pricina ar putea
sa nu aibé& solutie, iar ceva mai tirziu s-au propus si
demonstratii pentru aceastd scandaloasad supozitie.
La fel, utopologul se poate intreba dacé, pina la urma,
utopia poate sau nu exista. Tocmai natura de interval
a utopiei ar putea aduce un raspuns care si depé-
seascd ambiguitétile umaniste manipulate de Morus,
Jocul dintre outopia si eutopia (literal: ,locul care nu
exista”, respectiv ,,locul bun/fericit”). Intr-adevar, chiar
este utopia riguros altceva decit istorie, sau este, pur
si simplu, o istorie autre? $i, dacd nu e decit tot un
fel de istorie, oare utopia chiar este istoria perfecta?
Mai mult, coborind la méasurile omenesti, este utopia
o istorie dezirabild ? Fiindca utopologia nu trebuie sa
se opreascd la ontologie, ea are de cdutat o prag-
matica si o etica. Iar intervalul utopic nu se judeca
in termenii altuia, luat ca model ori proclamat drept
arhetip; mésura cea mai buné a intervalului utopic
e data de istoria pe care acesta o dislocé: nu legea de
formare a intervalului intereseazi, ci istoria posibil4,
desfiintaté ipocrit de utopie.
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Aducind vorba de arhetip, ne putem intoarce, prin
Swedenborg si Sf. Augustin, la teologie, cidutind sd
ajungem totusi si la civitas imaginalis. In schema
noastréd initiald, civitas imaginalis ar corespunde
Paradisului Celest; in schema lui Gabriel Liiceanu,
ea ar fi ,utopia filozofiei”. Ca si utopia traditionala,
utopia filozofiei este un interval intre lumea pitica si
colcaitoare, imanenta si opacd — pe de o parte — si
lumea esentiald a spiritului absolut — pe de alta.
Ierusalimul avea, pentru Swedenborg si pentru atitia
altii, un model celest; la Sf. Augustin, Roma paca-
toasd, asediatd de hoardele lui Alaric, era civitas
terrena care nu mai oglindea o civitas coellestis. La
Platon, Atena trebuia si devind o cetate condusa de
filozofi, ,cetatea daimonizatd asezatd in intermund,
in spatiul dintre oameni si zei” (Liiceanu), in metaxy.
Prin acest spatiu ne-spatial, mésotic, zeii comunica,
fara sa se amestece si sé se pingéreasca, cu oamenii;
mediatorii, traducatorii mesajelor i purtétorii lor,
sint asimilati de Gabriel Liiceanu cu filozofii, ,cei
care sint indragostiti de cunoasterea pura, care sint
atenti la semnele venite de sus si care cultiva, in
natura lor muritoare, partea nemuritoare a ei:
phrénesis, «gindirea»”. O asemenea cetate nu poate
fi conceputé in nici un caz ca topos, pentru ci nu e
vorba aici de un experiment social-politic — sintem
departe de Syracusa. De fapt, nici nu avem de-a face
cu o cetate, ci cu o reprezentare, un ,model”, o
bildliche Darstellung®; mai mult, cu Platon iesim din
sfera socialului si a politicului (urmind interpretarea
nicasiané a Republicii ca utopie interioara’), pentru
a patrunde in sfera spiritualului si a simbolicului.
Bunul-simt si experienta istoricd nu mai au greutate,
am atins o zona in care toate ale omului, imponde-
rabile, se dirijeazi citre un ,in sus”; inaintarea este
acum ascensiune. Iar ascensiunile sint solitare!

Agadar, intervalul acesta este de o altd natura
decit intervalul in care se strecura utopia lacomé de
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istorie. E mundus imaginalis, conceptualizat de
Henry Corbin in marginea islamului iranian, ,monde
qui est en quelque sorte la doublure de notre monde
sensible mais a I’état subtil, et qui occupe un rang
intermédiaire entre ce monde sensible et le monde
spirituel, pur, entiérement «séparé» de ce monde-ci”®.
E lumea ,cetatilor de smarald”, ,cetédtilor emblema-
tice”, afara din timpul si din spatiul sensibile. Nu e
un tarim imaginar, ca in filozofiile noastre exoterice,
ci un domeniu perfect real, o lume tertd, a céarei onto-
logie nu poate fi intemeiata pe filozofiile conceptului;
Platon, Zaratustra si toatd traditia hermetica se
intilnesc in opera marelui mistic sufi, Sohrawardi.
Cetatea imaginaléd, civitas imaginalis, este trans-
istoricd, ea nu tine nici de istorie, nici de mit; din
dilema istorie vs mit, din care nu putem iesi cu
mijloacele obignuite, ne scoate aceastd a treia con-
stiinta islamica, aptd de a inregistra fapte reale, dar
nematerializate in trama cronologiei si imposibil de
pastrat in arhive; atari evenimente — care fac
obiectul unei istorii evenimentiale autre — se petrec
in quarta dimensio, iar locurile imaginale nu tin de
categoria ubi (de care si istoria, i mitul, si — prin
urmare — utopia tin), ci de un ubique simultan foarte
apropiat si foarte depéartat.

Am iesit, astfel, din utopologie: Néa-Koja-Abad,
termenul persan forjat de Sohrawardi (literal: ,le
pays du Non-ou”), este, din punct de vedere grama-
tical, echivalentul precis al grecescului ou-topeia;
Corbin ne previne insa ci este ,radicalement impos-
sible” de a-1 traduce prin ,utopie” — hermeneutica are
nevoie de metafizica aptd de a sustine ontologic
lumea tertd, ,imaginald”, care nu apartine nici
intelectului, nici perceptiei sensibile, ci se d& numai
perceptiei imaginative. Nimeni nu poate descrie o
civitas imaginalis cu mijloacele utopiei narative
(descriere prin excelenta, speaking picture)®; ci singur
gnosticul, pelerinul spiritual, poate, topindu-se in
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insasi ,povestea” sa, in care el insusi devine civitas
imaginalis, implinind o vrere absolutid. Abando-
nasem, intii, massa, pentru a asista la constituirea
unei utopii interioare, urmindu-l pe Platon. Cu
Sohrawardi ndzuim spre un altfel de dincolo.

(1988)

Note
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La originile utopismului roméanesc:
mentalitati si evenimente

Cel care igi asuma conditia paradoxald de istoric
al utopiei, resemnat la, dar si consolat de linearitatea
inevitabila a discursului, trebuie sé ia in considerare
si alte paradoxuri. Ele sint in miezul efortului metodo-
logic si pot ajunge sa interzicd naturilor critice orice
abordare a efemerului si particularului, asa cum se
intimpla atunci cind teoria inlocuieste istoria. Daca
totusi, din scrupul strict intelectual, cea mai respec-
tabila filozofie a istoriei trebuie sa fie supusa unui
examen al faptului, atunci e necesarad o luare de
pozitie — implicita sau nu — in gilceava istoriografica
majord a ultimelor decenii: mentalitate versus eve-
niment. Pind la transarea definitivda a chestiunii —
nedoritd si in fond pernicioasa —, asa cum si
prezentul titlu o atesta, rimine sd examindm ambele
aspecte, eludind o polaritate oarecum fortata. Astfel,
in prima parte voi avea preponderent in vedere modelul
utopismului roménesc, inregistrind in cea de-a doua
tribulatiile acestui model. Conturind, asadar, o
relatie practica intre partizanii mentalitatilor gi cei
ai evenimentelor, posibild in lumina unei imagini a
istoriei ca suma ideald constantd a doua fascicule de
tendinte complementare, ca rezultantd a unor ten-
siuni de actualizare-virtualizare!.

Insusi subiectul cerea o asemenea conduita, avind
pe deasupra nevoie de o perspectivd proaspéita, dez-
inhibata, asupra unor realitéti prin excelentd suscep-
tibile de interpretari concurente. In acest sens, ideile
si faptele care ma preocupé aici au fost, asa cum voi
specifica i pe parcurs, privite din unghiuri foarte
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diferite, stabilizate polemic si perisabile. Situatie
care poate reaminti cid istoria este dependenta de
istoric i cé, la rindul lui, istoricul e greu de conceput
fara anumite determinéri.

Asa cum Karl Mannheim araté intr-o celebra sin-
teza?, utopia si ideologia reprezintd doua modalitati
divergente de abordare a realitdtii. Cumpéana lor se
defineste anevoie, prezentul fiind incapabil sa decida
ce trebuie privit ca ideologie si ce trebuie privit ca
utopie. Decizia apartine numai istoriei, care detine
privilegiul retrospectiei si poate aplica singurul
criteriu de clasificare: dacd si in ce masura ideile
unei epoci sint realizabile. Iata rezultatul aplicarii
unicului criteriu, in formularea lui Mannheim: ,Ideile
care mai tirziu s-au dovedit a fi fost doar repre-
zentari distorsionate ale unei ordini sociale trecute
sau potentiale au fost ideologice, in vreme ce acelea
realizate adecvat in ordinea sociald posterioara au
fost utopii relative”. Asadar, istoria limpezeste
conflictul dintre ideologia care tinde si manipuleze
prin ocultarea/mistificarea realitatii si ideile utopice,
care — simultan — transcend realitatea si modifica
limitele ordinii existente.

Facind uz de distinctia lui Mannheim — fatd de
care am formulat rezerve cu alt prilej: ideologia ar fi
doar un caz particular al utopiei (cea negativé) —, as
constata in continuare ca istoria nu face o lectura
obiectiva a realitatilor trecute, conservind in tocmai
alcatuirea ei elemente ideologice si, respectiv,
utopice. Ele continui si se opuné incd multd vreme
dupé consumarea evenimentelor de care erau legate,
iar uneori discursul istoric face evidenta actiunea lor.
Asa s-a intimplat si in cazul utopismului roméanesc
al secolului XIX, pentru care propun o interpretare
din perspectivad utopica, sprijinitd pe analize clasice
ale utopismului international. La acest nivel va fi
aflata si integrarea simpateticd a subiectului, atit de
necesard hermeneutic. Suprafetele ironice si
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informale sint, ca intotdeauna, mai ales consecinta
unor cdutdri retorice.

Inainte de a trece pur si simplu la subiect, sé& ne
oprim o clipd asupra unui aspect fundamental al
modelului fourierist activ in Principate. Georges
Ribeill observa cu temei cindva c&, dincolo de
srepetitii fastidioase, rataciri polemice si divagatii
poetice”, Fourier frapeaza prin preocuparea sa obse-
danté de a rezolva in armonie tensiunile i conflictele
lumii, de a construi o ordine sociala viabila si stabila
in conditiile respectérii diferentelor individuale®.
Intr- adevar cu exceptia autorllor unor texte incoe-
rente, fragmentare, ambigue, ceilalti utopisti se
impart cu usurinté in egalitaristi si libertari. Primii
evacueaza eterogenul, particularul si singularul,
niveleaza si omogenizeaza, retinind doar categoriile
universale. Ceilalti, mai putin numerosi, sacrifica
egalitatea pe altarul libertétii, al individualitatii
libere si indeterminate, prefigurind raporturi sociale
in perpetud redefinire si schimbare. Daca egalita-
ristii tind spre un maximum entropic, libertarii
propun dezordinea programaticd. Cu alte cuvinte,
primii halucineaza o ,Republica a Egalilor” (Babeuf),
pe cind ceilalti, o ,asociatie a Unicilor” (Stirner).

Intre cele doua tabere se inaltd deci figura lui
Fourier, apostolul impacarii, al Armoniei. Inclin si
cred ci, alaturi de popularitatea europeané a fourie-
rismului, si tendinta maestrului spre echilibrarea
celor mai navalnice pasiuni a facut ca utopistii din
Principate, urmind liniile de fortd ale unui cert
genius loci, sd se opreascd tocmai la acest model —
preponderent, desi nu unic.
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1.

Note

Gindite unitar, cele doud péarti au aparut ca texte
distincte. Prima, intr-o versiune francezi cu titlul ,Un
modele d’utopie a loeuvre dans les Principautés
Danubiennes”, a fost inclusd de Al. Zub in volumul
colectiv Culture and Society. Structures, Interferences,
Analogies in the Modern Romanian History, Editura
Academiei R.S.R., Iasi, 1985, lansat cu prilejul celui
de-al XVI-lea Congres de Stiinte Istorice, Stuttgart
1985. A doua parte a fost publicatéd fragmentar in doua
editii ale revistei Dialog (nr. 105-106 si nr. 107-108,
1985).

. Ideologie und Utopie, F. Cohen, Bonn, 1929. Citez

dupa editia englezd, Ideology and Utopia, translated
by Edward Shils, Rouledge and Keagan Paul, 1979,
foarte utild prin cuprinderea unor capitole care nu
figurau in editia germand. Ele au si avantajul de a
integra dihotomia evidentiatd din titlu intr-un proiect
mai larg de sociologie a cunoasterii.

Mannheim, op. cit., editia engleza, p. 184.

V. Georges Ribeill, Tensions et mutations sociales,
P.U.F.,, Paris, 1974, subcapitolul ,Stabilité et insta-
bilité des constructions utopiques”, pp. 106-111.

Un model de utopie lucrind
in Principate

1. S-ar pérea cé, asa cum intr-o discutie despre arta
traducerii cineva ajunge inevitabil sa exclame tradut-
tore-traditore! si sa nege posibilitatea trecerii fara
prejudicii semantice a enunturilor dintr-o limba in
alta, in cea mai modesté ridicare la discursul istoric
s-ar putea strecura, moderat subversiv, chestionarea
consistentei metodologice a disciplinei. $i argumen-
tele negatorilor nici nu ar trebui cdutate altundeva
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decit in chiar succesele grupului de stiinte pe care il
numim, cu un comod reductionism, ,istorie”.

Un exemplu ilustru: cu interesul sdu scandalos
pentru non-eveniment', Scoala Analelor, dupé ce a
regenerat organismul sclerozat — si pe alocuri excesiv
ytricolorisé” (C.J. Prévert) al istoriei —, a putut fi
acuzatd de un anumit ,raplatissement de I’histoire
en géographie”. Ramine in continuare de stabilit
daca nu cumva acuzatia este de fapt laudéa, in amin-
tirea unui Karl Ritter?, cu vorbele lui Georges
Canguilhelm: ,l’histoire humaine est inintelligible
sans la liaison de ’homme au sol [...]. La terre, consi-
dérée dans son ensemble, est le support stable des
vicissitudes de T’histoire™. Geografizarea istoriei —
vocatie indubitabild a unei planete pe care epoca de
piatrd coexistd cu societatea postindustriala — e
comandatd de cadrele mentale® care i-au facut si pe
cercetatorii din stiintele exacte s& spatializeze
timpul — critica lui Bergson nu a schimbat prea mult
situatia. In ambele cazuri, descoperim efortul de a
exorciza iluzia, incertitudinea, schimbarea, de a
inlocui curgerea istoriei umane cu anistorica stabili-
tate minerald. Astfel se contureazi, ca dubla erezie,
utopia, care, parazitindu-le, tinde s& anihileze deopo-
triva istoria si geografia: erodindu-i uneia timpulf,
distrugindu-i alteia coerenta. Timpul istoriei, mai
ales vazut ca ,longue durée” (Braudel), este ,criblé
de fossiles de temps utopique” (Gilles Lapouge),
spatiul geografiei e fracturat de non-spatiul utopic.
Magneticul ,réve cosmogonique au niveau de
Ihistoire”™ — si, as adduga inutil, ,al geografiei” —
care e utopia intrd subreptice, cu remarcabilul sdu
repertoriu fantasmatic, in chiar reflectia asupra
istoriei. De aici debuseazé firesc in istoriografie,
camuflatd incongtient de teorii mai vechi sau mai
noi; in contextul declinului metodologiei popperiene
mai cu seamd, cind ne-o spune Paul Feyerabend,
y,anything goes”s.
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2. Conflictul ireductibil dintre utopie si istorie —
cu apogeul sau dramatic in ideologie si politicd — nu
poate fi nicdieri si nicicind mai bine observat ca in
epocile si regiunile in care comunitéatile umane ajung,
sub presiunea si prin vocile unor personalitati excep-
tionale, la revelatia destinului mesianic. O asemenea
epoca este prima jumatate a secolului XIX, o aseme-
nea regiune este Sud-Estul european. Vom cunoaste
unele fatete ale zisului conflict prin exercitiul unui
examen al marginalitatii: cea a Principatelor roméane
si a lui Ion Heliade Rédulescu.

Cercetatorii problematicii europene din prima
parte a secolului trecut au remarcat rapida circulatie
a ideilor pe un traseu dominant vest-est. Mai greu de
pus in evidentd a fost componenta paralelda de sens
contrar, care, atunci cind nu marturiseste de-a
dreptul o influentd sau nu origineazéd un feedback,
intretine — oare numai la sursd? — iluzia lor®.

Ideile puse in circuit de Franta epocii romantice
sint de o ametitoare diversitate: de la liberalism
(Benjamin Constant, Guizot, Jouffroy) la neocatoli-
cism (Ballanche, Chateaubriand, Lamennais), de la
utopia pseudo-stiintifica (Fourier, Saint-Simon,
Auguste Comte) la migcdrile umanitare (atit de
diverse la rindul lor: Pierre Leroux, discipolii lui
Fourier, Esquiros, Quinet, Michelet). Ad&dugind
acestui mixtum compositum de doctrine disidentele,
schismele, denaturarile de buna-credintd, combina-
tiile cele mai bizare (cit de vagi sint legile miscibi-
litatii doctrinelor!), obtinem un spectru teoretic
extrem de larg, aproape imposibil de subordonat unor
principii comune. Fara indoialé, o oarecare trasatura
de unitate ar putea fi chiar aparitia acestor teorii ca
raspunsuri alternative la intrebarile lasate mogte-
nire de secolul Luminilor. Relatia dintre cauze si
efecte — pe care religia traditionala le punea si se
intilneascd in Dumnezeu (primum movens/origo si
telos) — era acum complicatd de ideea Progresului.
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Progresul — punct de condensare al unui nou
misticism!® —, facea si coincidd cauzalitatea istorica
obiectiva cu urmérirea deliberata a unui mai bine, in
vreme ce lumea noud a secolului nou se mai intreba
daca liberul exercitiu al gindirii era dezirabil ori
trebuia mai degrabéa considerat rdaul necesar dinain-
tea instalarii unui dogmatism eficace. Nehotarita
intre libertate criticd si constringere dogmatica,
lumea intelectuald a primei jumatati de secol XIX
producea, cu maniacald perseverentd, solutii. Cele
mai multe poartad stigmatul maximei desprinderi de
realitatile pe care le reorganizeazd, divortul meta-
fizicilor autoritatii de concretul ontic fiind maxim.
Universul este atomizat in entitéti abstracte care
evolueaza pe un fundal numenal fantezist. De aici si
din urgenta de a gasi raspunsuri provine varietatea
deliranta a operei de renovare, care intereseaza
uneori mai mult pe psihopatolog decit pe istoric.

3. In ceea ce priveste Principatele, acestea erau
obligate, prin determinéri sociale gi nationale pe care
incercau sa le aboleascd, a-si asuma o ingrata pozitie
de receptor. Aceastd pozitie trebuie acceptata fara
complexe cel putin de cercetator, risipa de forte
intelectuale in focul argumentarii unui sincronism
fiind regretabild in sine. Mai mult, poate duce la
bizarerii pseudostiintifice de natura celebrului
,protocronism”t,

Initierea in afacerile occidentale se face sub
semnul uimirii. Reactia e tipicd pentru secolul XVIII,
dar pare instalata definitiv — cineva a teoretizat com-
plexul Dinicu Golescu (fara sa si scape de el), pe care
il voi prezenta implicit mai incolo. Dacé din punct de
vedere politic, Principatele nu au fost niciodati excluse
din Europa, accesul roméanilor la valorile reale ale
culturii si civilizatiei a fost limitat. Dupa Scoala
ardeleand gi poetii Vacdresti, Dinicu Golescu este
exemplar pentru intelegerea Apusului, prefigurind
elocvent atitudinea generatiei de la 1848'2
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G. Célinescu surprinde si caracterizeaza perfect
momentul: ,Cind in 1824 incepe sa treacd granita
spre a-si ageza copiii la gcolile straine, Golescu, mai
cu judecatd acum si intr-o vreme de repezi prefaceri
[dupd ce, pind pe la 50 de ani, vazuse in caldtorii
numai oboseald si neplaceri, iar in Occident doar
»obsteasca V1etu1re vesela gi fericitd” — n.m.], ramine
zguduit. Cu receptivitatea intirziatilor, el trece din
emotii in emotii, de la uimire la rusine, din apatie la
o apriga vointa de bine si progres. Schimbarea la fata
a acestui boier simbolizeaza intreaga noastra
renastere si dovedeste ca revolutiunea au facut-o
intii boierii”®. Trebuie reamintit cd jurnalul de
calatorie al lui Dinicu Golescu (Insemnarea caldtoriei
mele, 1826) a avut o mare influentd asupra
intelighentiei roméne, ca si beneficul activism al
autorului: experientele didactice si literare, mecenat,
marele sprijin acordat lui Heliade!4.

Mirarea in fata Occidentului coexistd indelung cu
tentativele de preluare a unor solutii pentru proble-
mele rasaritene, ceea ce face selectia dificila — dome-
niul solutiilor este definit confuz — si adoptiunea
problematlca Impreuni cu ideile — scoase din con-
textul in care erau viabile — sunt importate institu-
tiile, mai ales in forme nedorit parodice. Tensiunea
dintre aparenté si esentd, dintre obiectiv si subiectiv,
avea sa se amplifice, provocind una dintre primele
manifestéri ale criticismului in cultura roméand, teoria
HSformelor fara fond” a lui Titu Maiorescu. Intr-un
studiu dedicat reevaluarii contributiei societatii poli-
tico-literare ,Junimea”, Sorin Alexandrescu este de
parere ca institutiile — s-ar putea adauga, cred, si
ideile — nu se potrivesc (,ne collent pas”) realitatilor
romanesti, acesta fiind un fapt semiotic fundamen-
tal: ,il n’y a pas de production de sens social en
Roumanie”®. Tristul adevér, exprimat intr-un limbaj
intuitiv de membrii ,Junimii”’, era, ne spune Sorin
Alexandrescu, ,un fait constitutif de toute société: il
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faut que le sens social y circule sinon la société en
question este structurellement erronée”.

Se contureazd prin urmare necesitatea unei
instante care si asiste un alt fel de nagtere a sen-
sului social, transplantul mai subtil care se opereaza
ysa virf’, de la o personalitate occidentald la un
autohton proteic si versatil, inzestrat pentru actul
eroic al instituirii — logothesis'’. Un astfel de om este
Heliade.

4. Pentru a intelege apetenta lui Heliade pentru
logothesis si incrierea sa in scenariul paradigmatic
pe care aceasta il presupune, se cuvine sd observam
unele fenomene care tin de activitatea structurantd
a epistemei. In acest sens, ar trebui demonstrata
existenta unei proprietati epistemologice care ar
media comunicarea la toate nivelele, inclusiv a cel al
socialului, fiind simultan responsabila pentru produ-
cerea sensului, adecvarea acestuia la ontologic, recu-
perarea lui. O asemenea insugire complexa (sau: un
asemenea set de abilitédti) poate fi evidentiata lesne
de terenul lingvisticii (unde avem deja cuplul compe-
tentd-performantd), de unde, urmind traseul prin
care stiintele sociale au fost informate de stiinta
l1mb11 ajungem la realitatile sociale. Intr-un excelent
studiu de pe pozitiile pragmatlcu, Radu Toma a reusit
o demonstratie convingatoare, mergind cam in ace-
lasi sens'®. Astfel, el postuleaza o aga-numité compe-
tentd epistemicd — ,,0 competenta translingvistica (= din
care capacitatea de a forma fraze lingvistice este
doar o parte) capabila si decida care sint entitatile
din care este formatd lumea in momentul ¢ si ce se
poate spune cu sens despre ele”. Vazutd intr-un
context actional, insusirea acestei competente epis-
temice de citre membrul unei comunitati socio-
lingvistice a momentului ¢ este o relatie instruc-
tor/instruit din care nu lipseste componenta autori-
tard. Devine astfel limpede cé epistema este validata
de prestigiul instructorului si impusa de insidiosul
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sdu terorism. Utilizind distinctia lui Frege intre
functie si valoare'®, se poate considera cad baza
definitionald a unei limbi naturale este un ansamblu
de functii nesaturate, epistema fiind ansamblul
functiilor saturate a caror valoare de adevér pentru
membrii unei comunitéti sociolingvistice este
,adevaratul”. Revenind la modelarea autoritari a
instruitului de catre instructor, se poate conchide c4,
din perspectiva instruitului, functiile saturate ce
constituie epistema sint adevarate nu prin intensiu-
nea argumentului fiecdreia dintre ele, ci pentru ca
propozitia e impusé de agentul instructor ca adeva-
ratd. In asa fel incit subiectul epistemic este obligat
la o activitate care seaminid perfect cu ceea ce
Thomas Kuhn, in Structura revolutiilor stiintifice,
numeste ,rezolvare de puzzle”. Este si singura expli-
catie a faptului ca o propozitie, desi corecta lingvistic,
poate si nu fie acceptatd la un moment dat.

Prelungindu-si preocupérile metodologice intr-o
carte recent aparuta®, I.P. Culianu sustine un punct
de vedere afin. El presupune existenta unui numér
finit de idei recurente — e vorba de o relansare a
universaliilor din realismul logic? —, din care fiecare
epocé selectioneazé pe acelea care-i corespund struc-
tural. Epocile se singularizeaza deci nu prin ideile
noi pe care le lanseaza, ci prin atitudinea noué fata
de idei vechi, prin filtrul hermeneutic — o structura
dinamica, istorica.

Reunind cele doua teorii de mai sus pentru a cons-
trui o reprezentare intuitivd convenabild, obtinem
urmatoarea alegorie: un cap de lectura cu structura
variabild parcurge un continuum omogen de principii
imuabile, generind, atunci cind schimbarea atinge un
prag critic, fracturile care delimiteaza epistema. Sau,
daca ideile curg heraclitean, sint selectate de un
lector fix. Conduita acestor lectori este algoritmiza-
bild si, pe anumite portiuni, previzibila.
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5. Structura personalitdtii lui Heliade, ca si
conditiile istorice obiective il faceau un lector ideal
pentru doctrinele Frantei romantice. O cercetare mai
aplicatd descoperad in Heliade cele mai multe din
elementele care compun portretul-robot al utopis-
tului in ipostaza de profet-reformator romantic.
Ajutindu-ne cu remarcabila sinteza a lui Paul
Bénichou dedicatd epocii pe drept cuvint numite
»l'age des prophetes” si cu informatiile adunate din
scrierile despre Heliade, sd urméarim constituirea
treptatd a competentei epistemice a acestuia din
urma, ca urmare a presiunii modelelor occidentale —
directd sau mediata de Zeitgeist.

O prima tusad a acestui portret contrastiv este
obsesia sacerdotal-mesianicd. Utopia evanghelici a
lui Heliade?? are un model imaginar in ,socialismul
evanghelic al comunitétii crestine din Dacia romana,
interpretat de el in spiritul ortodoxiei si delimitat ca
atare de variantele catolice ale socialismului creg-
tin”2?%, Daca elimindm caacterul regresiv al utopiei
evanghelice® si coloratura sa ortodoxistd — sortita
unei triste cariere in secolul ce avea si vind —,
retinem combinarea discursului socialist cu cel
mistic. Rezumind pe Sf. Augustin pentru uzul exi-
latilor romani din Brussa (dupa esecul revolutiei),
intr-o scrisoare din 14 mai 1850, Heliade strecoara
contributii personale: ,Christ e omul colectiv...”.
Apoi, crezindu-se ales sid restaureze adevarata cre-
dinta, persecutata de papalitate si tirani, e convins
ca, daca s-ar stabili in Franta, ,credinta lui Christ ar
triumfa”, ,deoarece popoarele, sdtule de papi si de
catolicism, sint in agteptarea unui regenerator al
vechii credinte. Si, modest, Heliade isi atribuia rolul
acesta”?,

Moise, profetul arhetipal, e viazut de Heliade ca
»vedetor” rationalist, herald al unui adevar non-mis-
tic, nevoit s transfigureze mitul in adevér, fabula in
parabold, alegoria in apocalips” pentru a fi inteles de
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contemporani®. E limpede tendinta lui Heliade de a
se identifica — direct sau prin Fourier (,,cel mai mare,
cel mai adevarat din toti profetii”) — cu modelul.
Gasim la ciudatul polonez Hoéné Wronski, figura
eroicd a utopiei franceze, aceeasi tendinta de asu-
mare a mandatului mesianic: ,Dans la position ou il
a plu a la Providence de placer 'auteur, en le laissant
pénétrer dans le sanctuaire de la Création [...]” el
devine — martor sti opera! — depozitar al destinului
umanitatii®’.

Aceste fantasme sint generate continuu de
megalomania imperturbabild a umanistului. S-a
fadcut mare caz in epocad de pozele ridicole ale lui
Heliade, socante chiar pentru prizonierii aceluiasi
mental colectiv. Pentru a nu mai aminti pamfletele
contemporanilor, cupletele batjocoritoare si citeva
reactii defavorabile ale claselor de jos?, tronul sau
penibilele trucuri cu mantia sa alba?, s apelam la
una din cele mai admirative marturii de epocé. losif
Vulcan, deplingind in revista pe care o fondase
moartea lui Heliade®’, depaseste rapid sfiala martu-
risitd in primele rinduri, atingind tonul patetic si
retorica bombastica de rigoare. Tocmai bine pentru a
evoca o scumpa amintire personald, prima intilnire
cu Heliade: in drum cu fiica sa ,la o scalda straina”,
povesteste ingenuu Iosif Vulcan, procurind infinite
delicii naratologice, Heliade s-a oprit la redactia
revistei Familia, pentru a multumi de publicarea
portretului si biografiei sale, pentru a povesti cum a
infiintat Teatrul National din Bucuresti, pentru a
declama din opera proprie (,cu perfectiunea unui
artist, si cu focul unui tinér exaltat” [s.m.]). Remar-
cind entuziasmul tindrului Vulcan, sexagenarul
glorios tinu sa-1 copleseascé: ,3i cum ma uitam la el,
imi zise: Vezi omul acesta! El a incéruntit, dar inima
lui a rdmas tot tiniri, céci intr-insa resiede poezia
divind”. ,Mii si mii de asemenea idei [mobilizatoare]
se ivird momentan [sic] in mintea mea”, constata,
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inca stupefiat dupd multi ani, Iosif Vulcan. Incit
aproape ci nu mai era nevoie ca Heliade sa-1 invite
la hotel pentru a-i darui ,din toate [s.m.] operele sale
cite un exemplar”.

Ca alti utopisti — dintre care as aminti pe La Salle
si Fourier —, Heliade a avut sentimentul unei
revelatii totale si decisive a adevdrului, ceea ce nu
excludea o laborioasd constructie dictata de com-
plexul rigorii stiintifice. Fara a opera calculele harnic
demente ale unui Fourier sau Wronski (care era de
altfel matematician de formatie), Heliade, apelind
adesea la o terminologie specificd (evidentd mai ales
in opera ,filozoficd”), tine sd mimeze rigoarea, brico-
lind silogisme falacioase, invocind nume celebre in
sprijinul propriilor afirmatii, creind efecte de
coerentd. Citd veritabila rigoare era in toata aceasta
frenezie pozitivistd ? Se poate urmaéri primul contact
cu doctrinele socialiste, povestit — nu firé ironie, s-ar
parea — chiar de Heliade: ,Incepui a cauta carti, care
tracta de bucétarie, aratind cum trebuie a se asocia
objetele din care se fac bucatele, spre exemplu,
laptucele cu otetul, cu oliul, cu oué coapte, cu raci,
cu sardele, cu pui rece fript, cu sfecle etc. acolo se
zicea ca este un socialism bine sau rdu combinat”3!,
Nici nu bédnuia dezaméagitul cititor cit de aproape
trecuse pe linga concept! Prea putin familiarizat cu
filozofia antici pentru a sti ci zeii pot ajunge si in
bucatarie (un mare presocratic reluat de Aristotel),
Heliade ignora si constantul interes al utopistilor
pentru re culinaria. La Sade — acest utopist deghizat
in libertin —, alimentatia e functionala si sistematic4,
iar meniurile, fixe, sint descrise cu o perversa
minutie, detaliile avind rolul de a institui un anumit
ritual. Fourier exaltd compotul — o mise-en-abyme
pentru compozita sa opera —, care dobindeste astfel o
noua demnitate, oarecum filozofica. Banalul si savu-
rosul compot ajunge, scrie Roland Barthes??, ,un
contre-pain ; puisque le pain est un objet mythique
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de la Civilisation, symbole du travail et d’amertume,
embléme du Besoin, 'Harmonie renversera 1'usage
du pain et en fera le chiffre du Désir [...] le sucre
deviendra le blé”. A trebuit sd asteptdm antropologia
structurala pentru a afla ca gustemele (C. Lévi-Strauss)
sint solidare cu ideologemele, a trebuit sa asteptam
Noua Istorie pentru a descoperi ci alimentele pot
deveni agentii unui inobservabil si tenace colonialism —
cartoful, spune Braudel, a colonizat Europa. $i, de ce
nu, a mai trecut un timp pind sa spuna cineva ca
initierea in epistema are si un traseu alimentar.
Din nefericire, gésirea a cit mai multe carti
potrivite nu rezolva de la sine si problema intelegerii
lor, chiar dacéd redundanta poate juca aici un rol cru-
cial. Frecventarea inlasabild a creatiei lui Fourier3?
nu i-a asigurat lui Heliade accesul spre miezul ei
utilizabil (admitind c& acesta existd), valahul
incurcindu-se cel mai adesea in hatisul detaliilor
aberante. Este ciudat cum alterneazi, in cazul unor
oameni ca Heliade, lectura literald — care e abolita
exact cind ar putea identifica nonsensul — cu lectura
simbolica si alegorica. Aceasta din urma se face,
desigur, in necunostinta de cauza, cu grile concoctate
ad-hoc (ag fi tentat sé remarc aici un topos gnostic),
fortate in fel si chip pentru a pérea functionale,
Dimitrie Bolintineanu, in lucrarea sa L’Autriche, la
Turquie et les Moldo-Valaques, par M.B. (1856),
prezintd functionarea a ceea ce numeam mai sus
filtru epistemic la Heliade: Il a 'esprit trés suscep-
tible de tomber dans la confusion des théories, et ces
théories sont de celles qui lui sont propres a lui seul”.
Exemplele ii stau la indeminé: Heliade crede sincer
in profetia lui Fourier cd apele mérilor vor deveni
potabile atunci cind teoria sa va fi pusi in practica.
Mai mult, el rezolvd aceastd probleméa cu un spirit
practic a carui enormitate nu scapa lui Bolintineanu:
»en cultivant les cotes de la mer [...] les eaux de la
mer seront adoucies”. $i, pour comble, Heliade
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pretinde cé stie, dar asteaptd momentul propice, sa
iasd dintr-un impas la care nici Fourier nu se
gindise — ce va deveni pestele de mare cind apele se
vor indulci? Greu se poate inchipui o receptare mai
anapoda.

A milita cu daruire egala pentru cauze diametral
opuse e un lucru obisnuit la reformatorii utopici.
Wronski, de pilda, dupa ce luptase impotriva lui
Louis-Napoléon, il aclaméa; dupa ce scrie disperat si
conspirativ tarului Nicolae I, pe care il vedea in chip
de salvator mundi, teoretizeaza si aprobéa lovitura de
stat. Nu alta este atitudinea lui Heliade, al cérui
cameleonism politic include situatia regretabila de
poet de curte. Acest comportament poate fi cu greu
explicat onorabil?®*, cercetatorul trebuind sa accepte
maécar ,teoria celor doi Heliade”, formulata de atit de
déruitul scriitor politic si social care a fost Eminescu:
tinarul rationalist si revolutionar vs batrinul iratio-
nalist si conservator®.

Acest activism contradictoriu, desfasurat sub
semnul unei vocatii a oximoronului, isi transfera ten-
siunea antagonicd ireductibild in planul ideilor
filozofice si in planul literaturii. D. Popovici a obser-
vat cd Heliade iubea ideile socialiste ,indeosebi in
faza lor de nedefinire, cind ideea pluteste nebulos
intre utopie si paradox”. Vazind lamartinian doctrina
socialistd ca vérité prématurée, D. Popovici explica
astfel tranzitia ei din politica spre poezie: ,Coborita
prematur in arena sociald, ea [doctrina socialistd]
ajunge si fie evacuata treptat de pe terenul luptei
politice, ceea ce ii conferea titluri particulare pentru
lumea poeziei. Catehismul socialistilor, care viza
realizarea unei lumi deosebite de cea veche, devine
in felul acesta Santa Cetate : proiectarea acestei lumi
evanghelice pe norii ireali ai Apocalipsului” (D.P,
p- 130). Cercul se inchide: din text (program politic),
dupé un ocol invalidator prin realitate, utopia se
intoarce in text (de asta daté in cel al fictiunii). Este
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aici o altd urma a modelului — in toatd Europa din
prima jumatate a secolului XIX utopia parcurge un
circuit similar din nenumaratele proiecte, tratate si
catehisme, in citeva, obscure, utopii.

Armonia contrariilor, form& mecanicistd si
partiala a dialecticii, ca si unitatea analogicd a uni-
versului, sint teze centrale mostenite de utopism de
la gindirea secolului Luminilor. Le gdsim de-a lungul
intregii opere a lui Azais (coleg de generatie cu
Chateaubriand si cu M-me de Staél), le gésim la
originea teoriei lui Fourier asupra a ceea ce el
numeste ,attraction passionnée” — manifestare in
omul moral a legii universale revelate de Newton in
lumea fizicd. La limita sanitétii, Wronski preconiza
infiintarea unui nou partid, ,Union antinomienne”,
care sé accepte antinomia dreptului divin si drep-
tului uman in acelasi timp cu egala lor legitimitate.
Facind si in epocd o proasta impresie, Heliade, care
cultivd dezinvolt si nu férd un oarecare succes
formula ambigué in plan social®, sustine o teorie a
yechilibrului intre antiteze”. Ceea ce nu ar fi mare
lucru, dacé nu ar profesa uneori si trinitarismul !'7

Trecind, ca bun roman (al vremii sale), forma
inaintea continutului, aparind necesitatea esteticulut,
facind frecvente apeluri la Scripturd, Heliade nu era
deloc gata s& intoarcd obrazul celalalt, ci dadea
dovezi ale unui spirit de intoleranta care intra firesc
in compozitia substratului psihologic nelinistitor al
utopismului. Aceasta intoleranta, evidenté in pofida
marilor poze paternaliste care i-au cistigat supra-
numele de ,parinte al culturii roméne”, este compli-
catd de mania persecutiei. Wronski, care l-a tratat
ingrozitor pe compatriotul sidu Mickiewicz si a
denuntat in mai multe rinduri masinatiunile unei
cabale seculare conspirind contra sa, vine usor in
mintea celui care stie cite conflicte imaginare — ca si
cum nu-i erau de ajuns cele reale! — vedea Heliade
peste tot in diaspora roméana postrevolutionara.
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Pentru a incheia aceasta schitd de portret, care,
cum s-a putut observa, nu se intereseaza de surse,
dar contureaza existenta si functionarea unui model,
sd remarcdm optimismul funciar al utopistului,
adesea invers proportional cu motivele sale. Wronski,
scriindu-i in secret lui Louis-Napoléon (mai 1851),
anunta neted viitorul radios, sub rezerva aplicarii
teoriilor sale: ,Tel est, suivant des principes scienti-
fiques rigoureux, et non suivant des jeux de I'imagi-
nation, l’avenir brillant et nécessaire [...] de notre
espece”. Senina incredere in posibilitatea de a
schimba lumea se regédseste in toata opera lui
Heliade. Fie cd e vorba de variante ale doctrinelor
regenerationiste — palingenezia®, invierea, destep-
tarea fiind topoi ai mesianismului roménesc —, fie ca
e vorba de ecouri intirziate ale sperantelor luministe
ori de relansarea unor experiente ale trecutului
imaginar, schimbarea e posibila. Asteptarea ei, pre-
gatirea ei cu mijloacele Verbului nu o fac mai putin
surprinzatoare si entuziasmanté, ceea ce, alaturi de
efectele din planul activitatii sociale si politice, avea
sa duca si la esecul poeziei sociale a lui Heliade.
Cuprinzind ,prea mult cer si prea putin viitor, era
ursitd sd nu fie niciodati ceea ce ar fi trebuit sa fie
poezia sociald: o poezie a prezentului i a pamin-
tului”®. Optimismul prezideazi si ceea ce as indrazni
sd conceptualizez ca ,raccourci escatologic”: adve-
nirea bruscd a ultimei fericiri, lipsa flagranta de
continuitate intre mizeria absolutd si salvare.
Utopistul, chiar atunci cind se preocupid de pregé-
tirea viitorului, are surpriza instalédrii acestuia —
istmul care lega utopia de tdrmul neferice al lui Aic
et nunc se taie intr-o clipa, iar cetatea radioasa
ramine sd pluteascéd pe apele amniotice ale visului,
sau sa se inalte in norii eterni ai iluziei. Totul se
intimpla ca in creuzetul unui alchimist: fantasma
atita vreme si atita cale urmaritd se transmuta in
creuzetul ontologic. Pentru a intelege mai bine viteza
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cu care Heliade ne infétiseazd in poemul Santa
Cetate detaliile beatitudinii*!, s& ne amintim c&
Fourier lega direct momentul triumfului final al
doctrinei sale de aparitia Revelatorului stiintific — o
data infiintat primul falanster, Armonia se cristali-
zeazd cu mare iuteald, schimbarile antropologice si
geologice de neconceput devin realitate, ,le moindre
vicaire y [en Harmonie, n.m.] jouira du sort actuel
des évéques”.

6. Am urmadrit in rindurile de fatd liniile domi-
nante si un caz particular de functionare ale unui
model — utopistul din prima jumétate a secolului
XIX, personaj emblematic al conjuncturii epistemice
din acei ani. Trebuie s& retinem, aldturi de acest
portret-robot si pentru mai buna sa intelegere, citeva
fenomene de fundal. E vorba in primul rind de un
proces de promovare a literaturii la rang de putere
spirituald. Marea literatura romantica pune in circu-
latie un repertoriu de teme — mai bine zis, face
posibilé izolarea lor — care se dovedesc in nepotrivire
cu spiritul epocii, fapt care aduce in stare de conflict
cu noua societate un grup de creatori de fictiune deja
consacrati. Acestia, aldturi de scriitorii generatiilor
mai tinere, vor abandona treptat discursul solitudinii
si al damnadrii, pentru a depési un moment important
de criza, databil pe la 1830. Marele romantism isi
descoperd resursele de optimism i invata sa spere si
s profetizeze o tentanta renovatio.

Procesul paralel este acela de producere a unor
justificéri si constructii doctrinale, la granita dintre
literatura si speculatia filozofico-sociald, adesea
imbrécind forma tratatelor si proiectelor, nu o data
surse ale unor curente de opinie insemnate sau ale
unor experimente utopice. Balansind intre cele doua
tipuri de literatura — cea doctrinala, respectiv cea de
creatie —, gésim evantaiul cel mai deconcertant de
intrebari si raspunsuri asociate cu o lume care, dupa
epoci de relativa si lenta schimbare, invata tragicul
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joc cu revolutiile. Cum bine se stie, politica, prin
programe, platforme si doctrine, a rdmas pentru mai
multe decenii un fel de produs secundar al jocului
ideilor vehiculate de aceste doua tipuri de literatura.

Nu a fost singurul exemplu de nastere a istoriei
din utopie.

(1984)

Note

1. Din perspectiva stilisticd, istoria ar putea fi legitim
anexatd de literaturd (alte justificédri fiind date de
caracterul preponderent fictiv al ambelor, ca si de
indistinctia lor originard). Asa s-ar gési completarea
celor 99 savuroase Exercices de style (1947) ale lui
Raymond Queneau, asa s-ar crea ambianta concep-
tualda in care non-evenimentului de o sutd de ori
zugrdvit i s-ar putea asocia un esential adevir
invariant, ,gradul siu zero” (Barthes). Iar efectul
secundar ar fi priza de constiintd a celor care
deocamdaté lucreazé fara a sti in diversele ouvroirs
d’histoire potentielle.

2. Expresia apartine lui Gilles Lapouge, care adauga in
acelasi loc (Le Singe de la montre. Utopie et histoire,
Paris, Flammarion, 1982, p. 30): ,vaillants comme ils
le sont, les historiens non-événementiels aboutiront a
écrire I’histoire de ce qui ne change pas du tout, celle
du sable et de la neige, ou bien, plus utopiquement
encore, ’histoire de la léthargie tapie dans le mouve-
ment. Déja Fernand Braudel nous enseigne brillam-
ment qu’en Méditerranée, depuis trois mille ans, il ne
s’est rien passé...”.

3. Un coleg al acestuia, Hegel, citeaza frecvent tratatul
de geografie umana Géographie générale comparée, ou
Science de la Terre dans ses rapports avec la nature et
Uhistoire de ’homme (cf. Hegel, ,Le fondement géo-
graphique de 'histoire universelle”, in Lecons sur la
philosophie de [l’histoire [1837], trad. fr. J. Gibelin,
Paris, Vrin, 1963).
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4.

5.

Cf. Georges Canguilhem, ,Le vivant et son milieu”, in
La Connaissance de la vie, 1952, p. 173.

Exact ca unele cadre geografice, unele realitati bio-
logice, unele limite ale productivitatii sau constringeri
spirituale, ,les cadres mentaux aussi sont prisons de
la longue durée”, ne previne Braudel (v. ,La longue
durée”, in Annales E.S.C., nr. 4, oct.-déc. 1958,
pp. 725-753).

M-am referit la acest proces in ,Timp erodat si
utopie”, in Transilvania, nr. 12/1982, pp. 41-42.

Cf. E.M. Cioran, Histoire et utopie, Paris, Gallimard,
1960, p. 178.

Cf. LP. Culianu, ,Les fantasmes de la liberté chez
Mihai Eminescu. Le paysage du centre du monde dans
la nouvelle Cezara (1876)”, in Libra, Groningen, Presses
de 1'Université, 1983, pp.114-116. I.P. Culianu,
intr-un incitant excurs antimetodologic de intemeiere
a unei mythanalyse, profeteste, pe urmele lui
Feyerabend: ,le grand courant de la méthodologie
popperienne [...] est prét a s’éteindre. C’est un avenir
prochain créateur, sans méthodes, qui nous attend.
Un avenir ou, la critique rationaliste ayant montré
Iinanité des anciennes théories périmées [...], il nous
faudra inventer un nouveau bricollage intellectuel
pour étre a la hauteur d’une nouvelle rationalité” (loc.
cit., pp.117-118). Pentru sursele deconstructiei
metodologiei, v.: Paul Feyerabend, Against Method,
Londra, 1975; Science in a Free Society, Londra, 1978 ;
ylrrationalitdt oder: Wer hat Angst vorm schwarzen
Mann?”, in Der Wissenschaftler und das Irrationale,
vol. 2, Hans Peter Duerr ed., Frankfurt/Main, 1981,
pp. 37-59.

Ecourile sint mai ales in registrul minor. Heliade, de
pilda, a fost imitat de obscurul sdu contemporan
francez Alfred Le Dain. Dar si citat ca autoritate de
Alphonse Esquiros (capitolul ,Le Gouvernement de
18307, in Histoire des martyrs de la liberté par
Alphonse Esquiros, représentant du peuple, Paris, Bry
ainé, 1851, p. 239; nota democraticd din viata si activi-
tatea lui Heliade e reliefatd in ,I’évangile du peuple”,
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10.

11.

12.

13.
14.

15.

16.
17.

Sorin Antohi

in Les Veillées littéraires illustrées, t. I, fasc. 7, Paris,
Bry ainé, 1849). Datorez aceste informatii acribiei
prodigioase a lui D. Popovici (v. notele editiei Heliade,
Opere, vol. 1, 1939, pp. 594-595; Ideologia literard a
lui I.H. Radulescu, 1935; Santa Cetate. Intre utopie
si poezie, 1935). Voi trimite la ultima din lucririle
citate cu sigla DP (editia Ioanei Em. Petrescu,
Cluj-Napoca, Dacia, 1979).

Istoria, ironicd precum o stim, a inregistrat si o ase-
menea reflectie, mai eficace decit critica: ,In general
progress has this about it, that it appears to be much
greater than it really is” (motto ales de Wittgenstein,
pentru Philosophical Investigations, din opera drama-
turgului austriac Nestroy).

Ilie Badescu, intr-o carte care dezbate aceste pro-
bleme (Sincronism european si culturd criticd
romdneascd, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclo-
pedicd, 1984), reuseste o simpaticd enormitate, prin
omisiune elocventid: ,Cultura criticd a dezvoltat o
formula mentis roméneascd in contextul european,
care are multe elemente comune (sincronisme), dar si
multe deosebiri (protocronisme) fatd de cultura occi-
dentald” (p. 11). Dar unde sint postcronismele?

Aceste modeste consideratii trebuie intregite macar
cu lectura capitolului ,Descoperirea Occidentului” din
G. Calinescu, Istoria literaturii romdne... (in editia de
la Minerva, 1982, pp. 61-125).

G. Calinescu, op. cit., p.79.

Printre altele, Dinicu Golescu a obtinut in 1929 auto-
rizatia pentru aparitia Curierului romdanesc. Pe pro-
motorul acesteia, Heliade, luminatul boier l-a sprijinit
constant, fiindcd intuise corect rolul pe care acesta il
putea juca in regenerarea sociald si culturald a tarii.

Sorin Alexandrescu, ,Junimea: discours politique et
discours culturel”, in Libra, Groningen, 1983, p. 63.
Ibidem.

Roland Barthes, in Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil,

1971, analizeazd operatiile componente ale oricédrei
logothesis: s’isoler, articuler, ordonner, théatraliser.
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18.

19.

20.

21.

22.

S’isoler, scrie Barthes: ,La langue nouvelle doit surgir
d’'un vide matériel; un espace antérieur doit la
séparer des autres langues communes, oiseuses,
périmées, dont le «bruit> pourrait la géner: nulle
interférence de signes”. Articuler: ,Pas de langue sans
signes distincts... Pas de langue non plus sans que
ces signes découpés ne soient repris dans une combi-
natoire; nos trois auteurs décomptent, combinent,
agencent, produisent sans cesse des regles d’assem-
blage; ils substituent la syntaxe, la composition [...],
a la création”. Ordonner: ,le discours nouveau est
pourvu d’'un Ordonnateur, d’'un Maitre de cérémonie,
d’un Rhétoriqueur [...]. Ainsi le rite [...] n’est qu'une
forme de planification”. Théatraliser: ,Ce n’est pas
décorer la représentation, c’est illimiter le langage”
(Barthes, op. cit., pp. 8-11). Desigur, actul instituirii
practicat de logothet nu se limiteaza la limb4a, prelun-
gindu-se firesc de la ordinea lingvisticé la cea sociala.

Epistemd, ideologie, roman: secolul XVIII francez,
Bucuresti, Univers, 1982. V. mai ales pp. 171-174,
care contin demonstratia propriu-ziséd, oarecum prea
tehnicd pentru a fi rezumata.

V. ,Was ist eine Funktion?”, in Festschrift Ludwig
Boltzmann gewidmet zum sechzigsten Geburstage, 20.
Februar 1904, Leipzig, 1904, pp. 656-666. Trad. rom.
Sorin Vieru, in Gottlob Frege, Scrieri logico-filosofice,
vol. I, Bucuresti, Editura Stiintificd si Enciclopedica,
1977.

V. Eros et magie @ la Renaissance. 1484, Flammarion,
1984, pp. 31-33.

V. Paul Bénichou, Le Temps des prophétes. Doctrines
de l’age romantique, Gallimard, 1977, mai ales
capitolul ,Figures héroiques de I'utopie” (pp. 227-247).
Trimiterile la texte despre Heliade se fac la I. Heliade
Rddulescu interpretat de..., Studiu introductiv,
antologie si editie de Paul Cornea, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1980 (cu sigla PC).

Analizatd de Radu Tomoiagd in lucrarea sa Ion
Heliade Rddulescu. Ideologia social-politicd si filo-
soficd, Bucuresti, Editura S$tiintificd, in capitolul
»Socialismul evanghelic” (pp. 95-117).
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23.
24.

25.
26.
27.

28.

29.

Sorin Antohi

Radu Tomoiaga, op. cit., p. 96.

Utopia regresivd a lui Heliade, perfect recuperabila
de protocronism, nu este altceva decit intoarcerea in
chip de prioritate a unui complex retardatar refulat —
mecanismul psihologic e tipic. Heliade, ca si fidelul
séu discipol N. Russo Locusteanu, credea cd roménii
au depésit celelalte tari sub raportul progresului
natural, astfel incit claca, formi specificd de exploa-
tare a muncii colective, devine ,le travail en groupes
tant révé par Fourier dans son Phalanstere” (Le
Protectorat du Czar...). Russo Locusteanu, mai
convins, scrie in studiul Romdnia si Turcia: ,Fourier
parc-a imprumutat dela claca noastrid regimul sidu
societar, tipul phalangelor sale, dela calusul nostru
institutia cavalerilor eranti. Franta si Englitera prin-
zesc cu Romania clasicd [adaugd néstrugsnicul ucenic
profet, intr-o simbolisticd alimentard pe care o
intilnim des la scriitorii roméni ai epocii], Fourier
cineazd cu Roménia romanticd”.

DP, p. 135.
Ibidem, p. 140.

Cf. Paul Bénichou, op. cit., pp. 237-238, Wronski chiar
isi publica opera sub titlul de Messianisme...

Cind massele produc un ,Cintec poporan despre
Eliad” (publicat de C.D. Aricescu in Columna lui
Traian, nr. 3/1873), insusi proaspétul erou de balada
se Ingrijeste s&-1 puna mai abitir in circulatie (v. DP,
p. 155).

Pina si folclorul a sanctionat incipatinarea hilara a
lui Heliade de a purta o mantie albd in momentele in
mod normal dramatice ale revolutiei. Cu toate
stingacele lui explicatii meschine (o pretinsid criza
financiara l-ar fi impiedicat s& cumpere o manta con-
venabild in locul celei pierdute in focul — atit de
potolit! — al revolutiei), s-a cintat: ,Dar Eliad ce-mi
facea/ Se-nfisura in manta/ In mantaua cea dom-
neascé/ Tara sa ocirmuiascd”. V. G. Calinescu, op. cit.,
pp. 131-149, pentru portretul lui Heliade in actiune si
pentru o excelentd reconstituire a epocii.
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30.

31.
32.
33.

34.
35.

36.

37.
38.
39.

40.
41.

Familia, an VII, nr. 20, 14/26 mai 1872, pp. 236-237.
Apud PC, pp. 77-80.

Vezi Catehismul socialistilor.
Barthes, op. cit., pp. 120 sqq.

Pentru receptarea lui Fourier de catre Heliade si
Russo Locusteanu, v. DP, mai ales capitolul III,
»Catehismul socialistilor”. G. Oprescu, in substan-
tialul sdu ,Eliade Rédulescu si Franta. Studiu de
literaturd comparatd”, in Dacoromania, an III
(1922-1923), Cluj, 1924, are si el mari rezerve cu
privire la cunostintele fourieriste ale lui Heliade.

Radu Tomoiagé, in op. cit., incearcd totusi s-o faca.

E inutil sd reiau aici prezentarea evolutiei lui
Heliade, pentru care trimit la lucrarile deja citate
semnate de D. Popovici si Radu Tomoiaga.

Formule celebre ca ,Urasc tirania, mi-e frica de
anarhie”, ,Respect la proprietate, respect la per-
soane”, ,Foloase generale fard paguba niménui”, prea
putin intelese totusi de vulg (v. savuroasele scene de
revolutie din Istoria... lui G. Célinescu), anuntd pe
unii dintre eroii lui I.L. Caragiale. Comentariul
acestor formule e ficut de Radu Tomoiagé in op. cit.,
pp. 158-180.

V. Radu Tomoiaga, op. cit., pp. 118-157.
Apud Paul Bénichou, op. cit., p. 237.

Pentru palingenezia lui Heliade, v. Radu Tomoiagi,
op. cit., pp. 38-60.

DP, p. 150.

Trimit direct la textul poemului, ori la ultima parte a

DP (unde sint inregistrate aproape toate exemplele
care ar ilustra opinia mea).
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2. Experimente utopice roméanesti:
1834-1841

,Cette histoire, nous la dirons encore.

Toutes choses sont dites déja; mais comme
personne n’écoute, il faut toujours recommencer.”
(Gide cétre Valéry)

1. Dezgustat de evenimentele agitatului an 1828 —
cind erau asteptati turcii, dar soseau rusii —, Eufrosin
Poteca'! paraseste Bucurestii, cu gind sa ramina cit
mai mult in straindtate. Despéartirea de capitala
valahd e sumbra (mitropolitul il primeste ,intune-
cat”, un nepot ,il petrece cu plinsete”), dar rebelul
ieromonah isi recapatd curind buna-dispozitie (con-
tributia sa majora la filozofie) si atinge, cu o tehnica
usor de ghicit, extazul (aproape singura sa atitudine
oarecum misticd): ,O, fericitd naturd, cit esti de
simplé! Cit esti de frumoasa! Cit esti de placuta!”.
Acest navalnic monolog interior nu pare strain de

sunetul muzicii - ,extraordinarie” i, acum ca
dispunem de un secret al frumosului natural,
»,simpld” —, fiindca restaurarea sufleteasci se pro-

duce in toiul unei petreceri. La Ciorogirla, primul
popas al simtitorului pribeag.

E o petrecere ca multe altele, bineinteles, dar sint
tentat s-o inalt la conditia simbolicd a saturnaliilor
si sa fac din ea un carnaval eunomic intre paradigme.
Motivatii avuabile: cadrul istoric — trecerea de la
Orientul fanariot la Europa Regulamentului orga-
nic —, revelatiile lui Poteca, nestiutele reactii ale
unui ,alt progresist” ajuns intre convivi. El e Teodor
Diamant, cap de serie al gcolii de la Sf. Sava, bursier
al Asezamintelor Dositei pentru gcoala de cadeti din
Minchen. Plecase din Bucuresti, tot pe Podul
Calicilor?, ,cu mare troncénire” in carul (alegoric?)
ocupat si de celalalt nemuritor aflat acum la banchet.
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Poteca nu va sti niciodatd, iar Diamant va afla
mai tirziu: drumurile lor nu sint dintre cele
obisnuite. O etapa traverseaza Utopia.

2. Tinarul bursier?, care-si probase inca din patrie
inzestrarea, studiaza la Minchen, intre discipline
militare si dexteritati, limbile gi literaturile germana
si francezd, matematicile (inclusiv pe cele supe-
rioare), istoria. ,Progresele ce a facut in aceste
felurite invétéaturi au corespuns cu prisosinta silintei
ce a dovedit intotdeauna, iar purtarea i-a fost
neincetat exemplarad” — atestd diploma eliberata de
scoala*. Rdmas fara mijloace dupa plecarea fiilor lui
Dinicu Golescu — pe care-i medita — la Geneva,
Diamant merge in 1830 la Paris, unde ramine pina
in 1834. Cei patru ani, greu de reconstituit din
pricina penuriei de documente creditabile, sint
decisivi pentru formarea utopistului valah.

O caracterizare de ansamblu a perioadei pariziene
e fiacutd chiar de Diamant, in cererea pe care o
adreseaza in 1836 lui Alexandru Ghica (sperind ca
aparentele filantropic-liberale ale voievodului aveau
sd-1 determine pe acesta si-i dea un post), cind men-
tioneazd cd s-a indeletnicit ,mai cu osebire la
agronomie $i la iconomia politica sau sotiala™. $i nu
oriunde, ci la Universitatea din Paris. E insé greu de
dovedit dacd Diamant a fost intr-adevar student, mai
ales ci el nu anexeaza cererii amintite vreo diploma
obtinutd pe malurile Senei, iar cea miincheneza e
produséa. Nici memoriile lui Ion Ghica nu aduc ldmu-
riri asupra acestui punct, desi tendinta sa de a
infrumuseta imaginea lui Diamant 1-a condus la cele
mai aménuntite inventiuni®.

E problematicd apartenenta lui Diamant la doc-
trina lui Saint-Simon. De la Ion Ghica stim ca
viitorul utopist fusese primit la Paris de prieteni, iar
acegtia erau ,care mai mult, care mai putin adepti ai
saint-simonismului””. Incercind si depaseascé aceasta
controversa b1ograf1ca, alimentatad de descoperirea
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unui Diament intre colonistii de la Ménilmontant
spre sfirgitul anului 18308, Z. Ornea propune cinic o
explicatie a inscrierii lui Diamant pe listele lui Pere
Enfantin: ,..Diamant, rdmas fara bursa si lipsit de
mijloace — acum saint-simonian fervent — putea sa fi
fost atras de ideea de a deveni colonist la
Ménilmontant, unde gésea adapost si hrané, pentru
a rezolva astfel gi problema existentei”. Oricare va
fi fost ratiunea adeziunii lui Diamant la saint-simo-
nism, sd mai apeldm la Ion Ghica pentru un pretios —
chiar dacad inventat — detaliu: Pere Enfantin ar fi
spus cé tindrul roman ,era un om pretios; nimeni
n-a facut atitia prozeliti ca el; a predica si a converti
ii era viata”®. Existd ceva mai important decit ade-
varul acestei evocéri: precizarea unei trasiaturi a
portretului lui Diamant — preocupérile si, eventual,
capacitétile sale de diseminator de doctrine.
Evolutia utopistului se incheiase la 25 aprilie
1833. Trecut intre timp la fourierism, Diamant era
acum un suporter desévirgit al ordinii societare:
raspindea invataturile maestrului, putea improviza
dezinvolt pe temele esentiale ale repertoriului.
Acum, iata, devenise autor, semna brosura Aux amis
de la liberté, de la justice et de l'ordre sur un moyen
de faire cesser le débat entre ceux qui ont et ceux qui
n’ont pas sans prendre & ceux qui ont, oferita, sintem
anuntati pe prima copertd, gratis, la locuinta auto-
rului. Ion Ghica l-ar fi vazut pe acesta in focul
rezolvarii orale a marii aporii — sa dai la toti fara a
lua de la nimeni —, predicind pe strazi, in fata unui
public de ,lucratori, bérbati si femei, destul de rau
imbréacati”. Pour une fois, se pare cd memoria beiului
de Samos nu a fost sprijinitd de fictiune, fiindca
Diamant scrie pe ultima copertd a brosurii: ,Les
personnes qui voudraient assister aux conférences
qui ont lieu chez moi et dont I'objet est d’examiner
les procédés qui peuvent rendre l'industrie attra-
yante, sont priées de me faire connaitre leur désir”.
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Timp de zece ani, zilnic, la ceasul cind astrul zilei
atingea zenitul in sunetul unui mic tun, Fourier a
asteptat zadarnic un bancher dispus sé-i promitéa, in
edenicul decor al gradinilor de la Palais-Royal, finan-
tarea primului falanster. Va fi fost agteptarea lui
Diamant mai bine rasplatita?

Brosura', chiar inecatd in oceanul de periodice si
memorii, de prospecte si tratate care garantau para-
disul terestru, cdpita identitate prin pregnantd si
concizie: prezenta criza grava a societatii, izolind un
conflict ireductibil (,le débat est désormais entre
ceux qui ont et ceux qui n’ont pas”), afirma drepturile
fundamentale ale omului, apasind pe dreptul la un
minimum decent de existenta, inregistra esecul siste-
melor concurente (Saint-Simon i Owen), punea din
nou problema anuntata de titlu (,Que faut-il donc
faire pour donner & ceux qui n’ont pas SANS
PRENDRE a ceux qui ont?”), o rezolva cu seninédtatea
nelinigtitoare a doctrinei. O priere d’insérer inregis-
treazd rezultatele, obtinute prin cel mai tipic
raccourci escatologic'?:

,Etablir dans toutes les relations unité, vérité et
justice.

Donner a chacun la plus entiére liberté.

Elever le produit effectif au QUADRUPLE et le
produit relatif au VINGTUPLE par tous les avan-
tages sociétaires d’économie et de participation.
Opérer le retour des capitaux a l'agriculture et
rappeler aux champs les salariés qui encombrent
les villes.

Débarrasser l'industrie manufacturiere de tous
les inconvéniens [sic] qui la rendent délétere pour
le corps et pour ’ame du travailleur.

Assainir le sol et modifier profondément la
climature [sic]”.

Un bun utopist, Diamant tinea mult la rigoarea
stiintificd a discursului, chemindu-i pe amicii
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libertdtii s.c.l. s& admire ,l'invincible rigueur et
I'immense portée de cette déduction logique”, hipnoti-
cele silogisme ale utopiei fourieriste!®. Viitorul radios
nu mai putea fi aminat: ,Pour ’humanité que I'’expé-

rience soit achevée cet été!” — se incheia brogura.

3. Cu o luna inainte de publicarea insufletitorului
apel, Diamant 1i scria fratelui sdu Barbu, ramas acasa
din motive binecuvintate!, ceva ce i-ar fi intristat
adinc pe ipoteticii amis... parizieni. Transmitind salu-
téri prietenilor de pe Dimbovita (intre care Poteca si
Ion Heliade Rédulescu), utopistul adaugd pentru
acestia cad avea sd aducé de la Paris ,quelque chose
de neuf dont ils seront enchantés: la solution d’un
probleme social qu’on croit insoluble, méme en
France”. Nu e surprinzator cad Diamant se credea mai
dibaci decit maestrii sai — orgoliul reformatorilor e
nesfirgit. Fourier a mai primit lectii de la utopismul
romanesc, de altfel: Heliade explica usurinta indul-
cirii oceanului planetar — obsesie scumpa francezului —
si tinea in rezervi alte rezolvari-surprizd'®; Russo
Locusteanu ilustra delicios natura protocronicd a
romanului: ,la claca, c’est le travail en groupes tant
révé par Fourier dans son Phalanstere”!¢

Cu asa o glorioasa traditie, nimic mai firesc decit
noi experiente. Laboratorul utopic al lui Diamant se
muta in Principate, care aveau cu sigurantd nevoie
de schimbari miraculoase. Vara anului 1834 fusese
secetoasd, agravind si mai mult situatia financiara,
iar noul domn din Tara Roméneasca (Alexandru
Ghica, inscdunat la 22 martie) isi pierduse convin-
gerile luministe in lupta cu puternica opozitie a marii
boierimi din Obgteasca Adunare. El mai trebuia sa-si
obtina investitura la Constantinopol, generalul rus
Kisselef semna in continuare ucazuri, boierimea libe-
rald din jurul lui Ion Campineanu igi mérea continuu
influenta. In aceste conditii, intoarcerea lui Diamant
are putine aseménari cu plecarea lui Considérant,
celdlalt practician fourierist, in America. Acolo
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experimentul utopic era doar o solutie paralela —
fantezisté si insulara, dar perfect posibild —, umbrita
de marile curente reformist-perfectioniste de tipul
Constitutiei, experimentalismului franklinian,
Frontierei. In plus, favorizata de mentalitatea mile-
naristd care domina epoca, experienta utopica ame-
ricana beneficia de o intreaga geografie la discretia
marginalilor, un spatiu imens care ascundea orice,
oferind acele garantii de imunitate fidra de care
subversiunea societatii ideale conduce la violenta!”.

Nu era in firea lui Diamant sd dezarmeze. La
numai doudzeci de zile dupa repatriere, el putea scrie
lui Fourier, prada unei teribile agitatii: ,Trois
terrains cultivés, dont chacun est bon pour une
colonie et sur lesquels il y a déja quelques batimens
[sic] pour un premier essaim de colons, sont offerts
par leurs propriétaires qui sont devenus des
partisans zélés du procédé sociétaire et admirent
Votre génie”®. Raspunsul ilustrului destinatar nu e
inregistrat de arhive. Prin urmare ne vom multumi
cu amintirile tardive ale lui N. Kretzulescu, var si
amic al lui Diamant, purtatorul mesajului: [Fourier]
ycriticA pe Tudorache Diamandi [Diamant a la
grecque, n. S.A.] de ideea ce a avut sa caute a aplica
doctrina falansteriané la noi, imputindu-i imaginatia
de care se lasa prea mult a se conduce si adau-
gindu-mi: doctrina mea in privinta organizatiei
societétii cere incd multe studii si multa judecata”™®.
Considérant avusese parte de un tratament similar;
luxuriantul viitor al ,atractiei pasionate” atirna din
cea mai strictd planificare.

Trecind peste avizul negativ, Diamant continué sa
lucreze pentru a declanga in Valahia avalansa
utopicd, din convingerea — ortodox fourieristi — ca
exemplul sau, printr-o fulgerédtoare ,acculturation du
pire idéal”?°, va falansteriza Europa. In fond, merita
sé sacrifici orice ca si-1 vezi pe dogmaticul teoretician
ocupindu-si intr-o buné zi, spre propria stupoare,
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locul precis in gigantica ordine societara inaugurata
la portile Orientului. Speculindu-si legéturile de ami-
citie si rudenie din elitd, Diamant isi face cunoscute
proiectele, largindu-si mai apoi audienta prin publi-
carea a trei articole in Curierul romanesc (7, 10 si 21
iunie 1834)?. In primul descrie fascinant o Africa
organizata dupé ,sistema d. Carolu Furier [sic]” — pe
care o $i detaliaza —, iar in al treilea, demonstrind pe
baze statistice tristul truism al pauperitatii Princi-
patelor, isi exprimd o permanentd sperantd: ,Sa
nadédjduim ca vrednicul nostru print, care stie sa
pretuiascd folosurile ce pot iesi dintr-aceste invéa-
taturi, va primi cu bucurie sistema cea noud de
organizatie de sate, prin care in prea putini ani se
vor face de obste si in tara noastra aceste folositoare
stiinte pentru fericirea norodului si a sa vesnica
slava”. ,Sistema cea noué” e doctrina fourierista, iar
ysatele” sint falanstere, dar chiar menajind astfel
orizontul de asteptare al domnitorului si practicind
cea mai traditionala captatio benevolentiae, Diamant
nu va obtine decit efectul contrar. $i iar trebuie sa
ne amintim de Victor Considérant, care l-a tamiiat
in van pe Louis-Philippe?2.

Cine erau totusi acei ,partisans zélés” pe care
conta Diamant ? Nimeni altcineva decit... Manolache
Balaceanu, alt var al sédu, care obtine trecerea in
rezerva din Straja Paminteani, unde avea cel mai
mic grad ofiteresc. Nascut in 1807 (mai mare deci cu
doi ani decit progresistul), Bdlaceanu provenea din
mica boierime — tatal sdu era pitar, cel mai méarunt
boier — $i mostenea patru mosii grevate de ipoteci,
dintre care cea mai mare se numea Scaieni. Situatia
sa financiard poate fi calificatd drept dificila, iar
desele conflicte cu autoritatile si partenerii de afaceri
nu sint de naturd s-o imbunatateascd. Z. Ornea,
credincios unui program care-l onoreazé, incearca din
greu sa atenueze umbrele portretului lui Baldceanu.
Acesta, ,un revoltat am spune prin vocatie si tempe-
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rament”, ,un nonconformist”, ,o personalitate
luminoaséi, interesanté, contradictorie”, e mult mai
putin decit atit, iar Z. Ornea, onest, e obligat s-o
recunoascé. Astfel ca adaugé si elementele unei ima-
gini mai realiste: ,Bildceanu apare ca un vindicativ,
mereu in conflict cu oficialitatile sau cu diversi
particulari, predispus la judecati, mai niciodatd de
acord cu hotaririle tribunalelor, [...] o fire [...] razboi-
nica, impulsiva”. Partizanul zelos e ,nesolvabil”, face
dovada unei ,evidente nepriceperi gospodéresti”, se
afla intr-un ,impas cronic”. Iar nonconformismul sau
e trivial : divorteaza de o femeie ,de lume” si, in ciuda
dezaprobarii publice, legalizeaza legatura sa cu o
tigancd — fostd roaba pe mosia sa. Falansterul
trebuie si-i fi aparut ca o salvare?.

4. Colaborarea dintre Diamant gi Béldceanu pe
tarimul utopismului experimental trebuie restrinsa,
in lumina documentelor epocii, la pregatirea infiin-
tarii falansterului de la Scéieni. Diamant, la 29 iunie
1835, scrie lui Ion Ghica pentru a-i da sfaturi cu
prilejul plecarii acestuia la Paris?*, folosindu-se de
prilej pentru a solicita, prin bunele oficii ale sfatui-
tului, planurile falansterului aflate in posesia arhi-
tectului Mauritze. In cazul in care omul nu era de
gasit, se putea apela si la Fourier?. In decembrie
1835, Diamant se angajeaza, printr-un contract cu
Manolache Béaladceanu, si organizeze la Sciieni o
»ferma agronomica si facturierd”. Contractul insa nu
s-a pastrat, asa ca e greu de stabilit cu exactitate
care 1i erau clauzele. La rindul sdu, Baldceanu céala-
toreste mult in vara anului 1834, incercind sé recru-
teze la Bucuresti si in citeva judete muntene pe
primii cetateni ai viitorului. Nu existd documente
directe privind propaganda orald a lui Bal&dceanu,
dar ea poate fi reconstituitid cu ajutorul numeroaselor
jalbe si memorii legate de sfirgitul falansterului, asupra
carora voi reveni: o retoricd hibrid&, milenaristi cu
elemente fourieriste specifice, le caracterizeazi pe
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toate. Mai limpede inspiratd de Fourier e
ingtiintarea din 1835 ca la Scéieni se va deschide un
,pansion” organizat de Diamant, unde un curriculum
enciclopedic va avea la bazd ,o sistema foarte
inlesnitoare ce va dezvolta moralul, mintea si
puterea oamenilor, nascotitd de dumnealui d. Carl
Furie [sic] din Franta”. Rolul de coordonator al lui
Diamant va fi pind la urmé& simbolic, fiindca
utopistul se va sustrage de la asumarea sa concreta:
»in loc de lectiile lui Teodor Diamand, nici nu l-au
vazut, nici cd s-au pomenit acele invataturi” — se vor
plinge in 1839 cei ingelati®”. Nici alte eforturi ale lui
Diamant nu sint atestate documentar, chiar
Balaceanu trecindu-l pe lista ,sotilor agronomi” —
sintagma desemna pe reformistii de la Scéieni — care
nu figurau la sediul falansterului. Cit despre Ion
Ghica, a cirui exactitate ne e deja familiara, el nu
s-a sfiit si scrie cd Diamant era la Scéieni ,marele
Mapa si domnea ca un suveran”.

La 10 martie 1835, un contract de arenda intre
Balaceanu si primii 10 ,soti” (din pacate pierdut)
marcheazéa inceputul istoriei atestate a falansterului,
care coincide in buna parte cu istoria disolutiei sale.
Inceputul e in egald m&surd ,inceputul sfirsitului”,
fiilnded nici bine nu se instalase primul ,roi” —
terminologia apicold, folosita si de Fourier, a facut o
explicabila cariera in utopii, arhetipul acestora fiind
stupul — c&, la 22 aprilie 1835, precaritatea intre-
prinderii e demonstratd brutal: autoritatile ordona
sechestrul, instituit in favoarea a doi fosti parteneri
de afaceri ai lui Bidldceanu care dovedeau drepturi
legale asupra Scaienilor. Cei doi arendasera pe trei
ani, in 1833, exact mogia pe care Balaceanu o arenda
iar in 1835! Socotelile partilor erau totusi confuze,
dar, pe lingd aceste incurcédturi, Bilaceanu era sa
mai piardd buclucasa proprietate si pentru a-si
stinge niste datorii fatéd de o ,epitropie orfaniceasca”.
Ca de obicei, ,partizanul zelos” al socialismului
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utopic nu respectase scadenta, numai cd executorii
epitropiei — care se desfiintase intre timp — obtin prin
tribunal (la 4 decembrie 1834) decizia de a se scoate
la vinzare mosia Scaieni la incalcarea unui nou ter-
men. Datoria nu era platita nici in 1837, iar litigiul
a continuat incd multd vreme. Bédlaceanu se arita o
data in plus un artist al tergiversarii si al tertipurilor
judecatoresti. D. Popovici inregistreazé, nu féra o
inevitabila stupefactie, manevrele mosierului, pe
care le numeste global ,temporizare”®. Nu mi se pare
deplasat si constat cd aceastd incredibild ,tempo-
rizare” a fost unicul mod de existenta a falansterului
de la Scéaieni. $i, mai ales, unicul aport al lui
Manolache Béilaceanu la utopia experimentala.

Discipolul lui Diamant arendase, am vazut mai
sus, Scéienii gata arendati si ipotecati. Mai mult,
membrii ,sotietatii agronomice” au amorsat plata
anticipatd a arenzii pe trei din cei cinci ani prevdzuti
de contract. In fata unei asemenea conduite, Z. Ornea
trebuie si renunte a-1 mai idealiza pe iscusitul
businessman fara scrupule: ,Asadar, Bildceanu nu a
facut un act de filantropie cedind gratuit mosia de la
Scaieni (cum a facut in 1833, la Condé, Baudet-
-Dulary), ci a arendat-o, si pe un pret nu tocmai
modest”. M4 intreb cum a putut adduga distinsul
cercetator, dupa ce mai constatase cd mosia ,nu prea
gasea ofertd de arenda” si nu a fost cumpératd de
nimeni dupa desfiintarea falansterului, o fraza ca
urmétoarea: ,Dar chiar asa stind lucrurile, sacri-
ficiul lui Baldceanu ramine intreg”’.

Sé& ne intoarcem la sechestrul din 22 aprilie 1835.
El dureaza pinéa la 30 mai 1835, cind Baldceanu reu-
seste o manevra. La 18 iunie, iar sechestru. La 5
august, altd suspendare, pentru o durata necunoscuta.
Se stie doar cd la 10 decembrie 1835 sechestrul era
efectiv, pentru a nu mai fi ridicat pina in 1837, toamna.

Indiferenti pe cit puteau la frenetica rotatie a
proprietarilor — care nu-i mai antrena si pe ei, in
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ciuda banilor dati si in ciuda faptului ca traiau si
munceau la Scaieni —, putin norocosii ,soti” conti-
nuau sa parodizeze, cu 0 anevoioasd ingenuitate,
ordinea societard. Erau o min& de oameni — fata de
1.500, cu un prim ,roi” de 300, cit calculase Fourier
ca fiind numaérul de aur al falansterului — cu cele
mai diverse ocupatii, adunati din patru zéri de o
propaganda care le specula sperantele. Un Picleanu
ce reprezenta puterea a numérat 53, intre care 21
femei. 36 (22 barbati, 14 femei) erau sub 25 de ani —
virsta de atunci a majoratului —, alti 10 (5, 5) erau
intre 26 si 30 de ani. Printre ,soti” erau copii si
bétrini. Grosul grupului era format de agricultori si
fostii robi tigani (,eliberati” de Baldceanu cu inge-
nioasa conditie de a rdmine pe loc), dar nu lipseau
mestegugarii (un pantofar de dame, patru croitori
barbatesti, doi cojocari — unul din ei lega si cérti) si
nici intelectualii (cei mai multi inregistrati ca
sprofesori”). La cei 53 se mai adauga 14, care nu se
stabiliserd la Scéieni, aparind interesele societare pe
la Bucuresti. Unul dintre ei era Diamant, ,sot” cu
totul onorific, iar altul era Ion Baldceanu, frate cu
Manolache, plédtit regeste din saraca visterie a
falansterului ca si conduca un fel de reprezentanta
comerciala in Bucuresti. (S& notdm in treacéat ca nici
Ion Béildceanu n-a fost exceptat de procesomania
fratelui sédu.)

Viata comunitaré a ,sotilor” poate fi relativ usor
reconstituitd cu sprijinul documentelor — contracte,
plingeri, decizii oficiale, relatiri ale martorilor
oculari. Ca in orice utopie, eforturi permanente
urméresc normarea’’ si regularizarea activitatilor,
forjarea setului de reflexe conditionate in mésura sa
aboleascad schimbarea, accidentul, abaterea. Auto-
matul inescapabil halucinat de utopist produce un
pseudotimp anistoric — monoton, previzibil, regizat.
In practicd, un singur lucru poate sabota acest
automat cu ambitii de perpetuum mobile: geografia.
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Piné ce izolarea nu e deplina, timpul (istoria), deghi-
zindu-se in spatiu (geografie), se strecoarad intre
angrenajele automatului. Dereglindu-le, distrugin-
du-le, impunindu-si ezitanta teleologie.

Alergind ,cu a lor bunévoie” — ,nemaiplicindu-le
viata slugéritului” si indemnindu-se ,intre dinsii
dupéd auziri™? — si intre in falanster, ,sotii” au fost
pusi din capul locului in fata unui regulament aspru;
combinat cu bunul plac al lui Baldceanu, acesta a
erodat in mare vitezd modelul de fericire in care
sperasera colonii — o versiune partial secularizata,
superficial rationalizata a chiliasmului.

Ca regula generalé, contactele cu elementele din
afard erau sever limitate, fard a (putea) fi excluse.
Izolarea era partiala din ratiuni economice — relatii
de productie si schimb, servicii de postd si agenti,
activitatea filialei bucurestene — si de propaganda —
micul turism planificat, menit s&-i lumineze in
privinta ordinii societare pe curiogii din elit&%:.
Pentru a fi evitate sau cel putin controlate scurgerile
masive de bunuri si personal, un serviciu de paza
deveni necesar. El fu organizat de un fost ,unter-
ofitir” din militie — in schimburi, cu arme si tinuta
paramilitarid —, devenind una din corvezile deplinse
mai tirziu de ,soti”. Protejind falansterul de intrusi,
paza impiedica si parasirea coloniei farad permi-
siune — ,atractia pasionatd” dadea adesea ingrijora-
toare semne de relaxare.

Traiul cotidian era minutios planificat: ,seante”
serale stabileau si inscriau intr-un jurnal activitatile
zilei urmatoare®t. Se muncea timp de opt ore pe zi —
fapt remarcabil in epocd —, in doud etape: sase ore
dimineata, alte douéd dupa prinz si odihna. Cum, inca
de la infiintarea falansterului, posibilitatea de a
munci variat (,a lucra orice fabrica”) era considerata
un drept pretios, ,sotii” prestau cele mai diverse
operatiuni: sdpau santuri, construiau puturi,
darimau ziduri (vechi), scoteau maréicini, culegeau
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via, efectuau alte munci agricole, ficeau comert.
Erezia calendaristicd a utopiei face ca la Scéaieni sa
se instituie un timp metronomic: nu exista sarbatori,
zilele de lucru sint mereu egale cu ele insele. Sarba-
torile si duminicile erau zile lucrétoare chiar pentru
»S0tii” veniti cu treburi la filiala bucuresteana,
secretarul ,metohului” avind obligatia de a urmari
ca membrii coloniei aflati temporar in capitaléd sa-si
consume integral timpul de lucru. Mesele se luau in
comun, dupéd o ,tabld a mesei” pe care se puteau
inscrie patru meniuri. Un al cincilea, festiv, era desti-
nat musafirilor. Dormitoarele erau comune, cu paturi
»,ca de la spital” —, observd un Bor&dnescu venit in
control®. Aceeasi fire iscoditoare, descopera si usa ce
dédea spre ,fetile de pansion”, dar nu o poate forta,
lipsindu-ne si pe noi de o mérturie cu privire la
aceastd forma de invatdmint lancasterian. In schimb
Boranescu remarcéa altceva: citeva persoane ,imbra-
cate” in ,ismene, cdmaési si scufii albe in cap”®.

Utopia nu era gratuité: cheltuielile pentru masa,
casd si haine se scadeau din cistig ,,pinéd la o para”.
Acest amanunt e definitoriu pentru Balaceanu, ca si
coexistenta la Scaieni a doud sisteme economice
putin compatibile: falansterul si gospodariile indivi-
duale ale clacagsilor. Se vorbea foarte frumos despre
valoarea muncii libere si atrégétoare, dar se perce-
peau dijmé si rentd in munca. Veniturile din agri-
culturé — suport traditional al utopiei — erau comple-
tate de cistiguri de la mori, instalatii de vinificatie,
cazane de rachiu, paturi de viermi de matase, o piua
de abale, hanuri cu pravalii, circiumi. Totul primise
eticheta onorabila si moderna de ,industrie”: ,Cind
zic industrie inteleg agricultura, manufacturile si
comertul, si nu numai industria, dar si stiintele, si
literele, si frumoasele arte care atirna mai cu seama
de gindire” - spunea Ion Ghica in 1843, in
deschiderea cursului sdu de economie politica la
Academia Mihaileana?®’.
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Pentru a intregi schita falansterului de la Scéieni,
sa notam cé incalcarea regulilor administrative si de
convietuire era sanctionatd prin amenzi bénesti
(,streaf”), ca in intreprinderile capitaliste, iar
evidenta productiei si retributia urmareau cantitatea
si calitatea muncii (conform doctrinei lui Fourier):
»Cite ceasuri au lucrat fiestecarele pa zi, in ce vreme
si la ce lucru si cu cita silinta si talent...”. Intr-o
forma plasticd, principiul repartitiei e reafirmat de
Balaceanu: ,scoposul [societatii] este: a fiescaruia in
parte enteres, dupa ale sale osteneli”®.

Spuneam mai sus ci istoria falansterului de la
Scéieni este cea a disolutiei sale. La 29 septembrie
1836, pe raportul medelnicerului Picleanu, Departa-
mentul trebilor din lduntru pune rezolutia de
desfiintare, iar pe 30 ocirmuirea judetului Saac e
chemata si ia masurile de rigoare. Bildceanu tempo-
rizeazd, bineinteles: la 27 noiembrie se plinge
domnitorului ca e nedreptatit de politie, desi vazuse
cu ochii séi ce rezolutie ostila pusese Voda pe cererea
unui grup de ,soti” din 1 noiembrie. ,Sotii” solicitau,
comme si de rien n’était, un plug instrumental care
sa slujeascd drept ,model plecatei [...] sotietati”.
Alexandru Ghica ordonéa sec arestarea lui Baldceanu,
care s-a si facut, la 3 decembrie 1836. La aceeasi
data, un grup de zece ,soti”, membri mai noi ai colo-
niei societare, adreseaza o jalbad ocirmuirii judetului
Saac. Textul are o valoare literara aparte, fiind o
colectie de topoi ai discursului milenarist insotiti de
dublul lor negativ: ,in locul veacului de aur, veacul
noroiului; in locul raiului pdmintesc, mai rau decit
pécatosii in iad (care ei sint morti, iar noi vii); in loc
de lacas, ca niste vinovati la arest...”*’. Mofluza,
intfia fractiune disidentd paraseste falansterul intre
dorobanti, la 4 decembrie. Un ultim grup de sase
»S0ti” era plecat la 30 decembrie. Raméasesera la
Scéaieni doar robii si citiva dintre ,sotii” care trdiau
in imprejurimi. La 31 decembrie, ocirmuirea



58 Sorin Antohi

judetului Saac putea raporta Departamentului
trebilor din launtru ca ,aceasta sotietate, dupa cuvin-
térile si bagarile de seaméa ce s-au facut sotilor de
catre ocirmuire, s-au desfiintat cu chipuri linistite si
multumitoare”!.

Izgonit brutal de istorie, falansterul a supra-
vietuit in legenda. Ion Ghica pretinde cd Balaceanu
si Diamant au fost exilati din poruncd domneasca,
iar St.D. Greceanu scrie cd Béldceanu ,,se impotrivi
cu armele in min4, el si confratii sdi, la forta militara
trimeasd de Al. Ghica Voda ca sa astimpere viata
comunistd de pe mosia lui”*?. $i e atit de frumos
episodul romantic al apararii, incit nu mai conteaza
cd Baldceanu nu mai era la Scaieni in zilele sfirgi-
tului, iar Diamant se despartise cu mult inainte de
intreprinzitor (raminind amici: in 1836, utopistul e
martor la atestarea testamentului lui B&laceanu).
Cit despre surghiun, nici pomenealé. Nici recidivistul
boier nu l-a cunoscut decit in 1841-1842, dupa ce se
depésise pe sine: rapise noaptea, de pe mosia fratelui
sau Ion, citeva familii de robi.

Diamant, esuind pe tdrimul utopiei, a primit pina
la urméa pedeapsa cea mai cumplita, fiindca era una
simbolicd: a ajuns sd maésoare, atit cit a mai triit,
imperfectul tarim al realitatii — documentele il arata
ca foarte prezent inginer hotarnic intre 1836 si 1841.
Cit despre ultimul spasm al ordinii societare in
Valahia, el e inertial si postum: procesul lui
Balaceanu cu 14 fosti ,soti” nu se terminase nici in
1845. Diamant murise in 1841, Baldceanu in 1842.

Am viazut cum Ion Ghica si Kretzulescu au
idealizat personalitatile si faptele lui Diamant si
Bélaceanu, ingelindu-se cu deosebire in privinta celui
de-al doilea. Hotarirea sectiei criminale a Divanului
judecétoresc din 31 ianuarie 1839 foloseste, pentru a
defini actiunea lui Béldceanu, termeni faré echivoc:
»0 neadevaratd intreprindere [...], o vicleand si
ingseldtoare miglisire spre in parte-si lacom folos™3.
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D. Popovici conchide, cu exactd neindurare:
»Construit pe fanatismul unuia si minat de calculul
interesat al altuia, falansterul de la Scéieni era con-
damnat sd cadd mai inainte de a realiza vreuna din
trasédturile esentiale fizionomiei unui falanster”**. Iar
Dan Badérau, in anul de gratie 1960, in plina sesiune
comemorativd la Academie, a avut cele mai aspre
doud cuvinte despre falansterul de la Scéieni: ,o
farsa”.

5. Esecul falansterului nu l-a dezarmat pe
Diamant. La 7 mai 1841, el adreseazi Consiliului
Administrativ al Principatului Moldovei un memoriu
in care propune organizarea unor colonii agricole-
-industriale cu tiganii statului. Titlul e lung si
rezumativ, loc comun al memoriilor utopice : Mémoire
sur un moyen de faire cesser la vie vagabonde et
immorale des bohémiens de U’Etat; de les établir
facilement sur des terres de I’Etat, des monastéres et
des boyards ; d’améliorer radicalement leur état moral
et matériel et de les rendre trés utiles au pays et aux
propriétaires sur les terres desquels ils s’établiraient*.

Propunerile lui Diamant sunau oarecum familiar
la Iagi, iar utopistul are abilitatea sa citeze exact
pasajul din Regulamentul organic (capitolul III din
anex4, litera O) in care se considera ,qu’'une réforme
d’amélioration ayant été faite pour toutes les classes
des habitants de la Moldavie, le gouvernement a eu
soin de penser aussi a l’établissement de ces
bohémiens qui par leur vie vagabonde et déréglée,
non seulement ne font aucun progres sous le rapport
moral et matériel, mais encore ils sont a la charge
des autres habitants et trés préjudiciables au pays”.
Scopul filantropic al guvernului era de a incerca sa-i
stabileascé pe tiganii statului pe paminturile unor
proprietari particulari, dar rezultatele concrete in
aceastd directie se mai ldsau asteptate.

Avansind modelul coloniilor agricole-industriale,
Diamant mentioneazd succesul lor in Olanda si
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Belgia, ceea ce suna mai mult decit onorabil. Sursa
reala de inspiratie trebuie sa fie totusi alta, addugata
ingenuu: ,Francia au Paraguay en Amérique a
doublé le revenu de son Etat et a amélioré radica-
lement 1’état moral et matériel de ses sujets”.
Francia, eminent dictator paternalist, e o referinta
paradigmaticd. El e cel care a continuat pina la
treapta statului modern experienta secularé a reduc-
tiilor iezuite, ,falansterele” triburilor Guarani (un
subiect predilect in Secolul Luminilor). Apropierile
dintre Paraguay si proiectul moldovean sint izbi-
toare, dacad inregistrdim ciudatul milenarism al
guaranilor: ei vagabondau neobosit de la un ocean la
altul, peste Anzi si prin jungle, fiindcd ordinea
perfectd pe care o profeteau samanii lor era deter-
minata si topologic — paradisul terestru se putea
inaugura oricind si, incd mai chinuitor prin risc,
oriunde. lar migratia metodicd dupd azimuturile
mereu schimbéatoare primite in direct din ceruri
intdrea hoinarilor mistici niddejdea (oarecum proba-
bilisticd) a unor locuri bune la festinul escatologic*t.

S& ne intoarcem in Moldova: nu actualiza oare
satra un arhetip al comunitdtii umane in deriva
cronici spre fericire ? In lipsa scuzabila a probelor de
utopism constient practicat de tigdnime, savurosii
romi fictionali datorati clasicilor ne aduc cele mai
elocvente exemple. Si nu fervoarea libertarda a
tiganilor socialistului Bolliac, romantic avocat al
drepturilor omului?’, ne convinge de interesul acelora
pentru transplantul viitorului radios in prezent, ci
Tiganiada, minunatul ,poem etnologic” (G.Calinescu)
prin care Scoala Ardeleand dobindeste o surprinza-
toare modernitate si un irezistibil umor. Incepind din
intiiul cint, de la momentul in care inteleptul
Draghici scruteaza posibilitatea descéalecéarii (,Noi
tiganii s& avem térisoard!”) si pina la carnavalesca
paruiala care sparge colocviul asupra formei optime
de guvernare, patentul utopiei tuciurii e zgomotos
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aproximat. Iar dacid navala dement pitoreascéa a ceta-
tenilor potentiali invalideazd propunerea ,demo-
-aristo-monarhiceascd” a unui Janaldu relativist, ca
si pe aceea a monarhistului Baroreu, ca si pledoaria
lui Slobozan, rédmine visul celui din urma: o
srepublecd — agezatd pe temeiuri firesti, neclétite”,
in care toti sint ,frati si fii a unii maice bune”. Destul
ca sa observam aptitudini utopice, desi sintem pre-
veniti ca ,prin tigani sé intileg s-altii” 4.

Am vazut cd Memoriul lui Diamant, care trebuie
citit si ca o sintezd a Apelului din 1833 si a expe-
rientei Scéienilor, incerca sa se integreze filantropiei
»,de o calitate foarte dubioasd”™?® a guvernului moldo-
vean. La aceasta strategie trebuie sd addugidm buna
supraveghere a discursului, foarte necesara pentru a
nu soca establishment-ul susceptibil al vremii.
Alaturi de pasajele tipic fourieriste, unele reluate
verbatim din Apel, Diamant include promisiunea
consolidarii educatiei religioase, inevitabil recurenta
in vremuri de instabilitate: ,Il sera inculqué a tous,
des principes d’ordre, d’économie, de morale et de
notre sainte religion” (s.m.). Preocuparea religioasi,
prezentd in forme cu totul necanonice la Fourier,
evocd mai curind spiritul conciliant al discipolilor
acestuia, care doreau si-si propage erezia pe cele mai
conservatoare cai®®. De asemeni, mai sceptic in
privinta finantérii benevole, Diamant propune emi-
terea unor serii succesive de actiuni pentru obtinerea
capitalului necesar organizérii coloniei, sub controlul
ministerelor de finante si interne. Sechele ale unui
rebel raccourci escatologic pot fi totusi puse in
evidenta: de la asigurarea contagiunii®’, la fixarea
unui termen de zece ani pentru ldmurirea proprie-
tarilor funciari asupra paradisului societar®?’. Bine-
inteles, asemeni utopistilor cu ecou international,
Diamant nu are nici un dubiu ca pacientii
falansterizarii, incepind de la cea mai frageda virst4,
ard de dorinta de a munci: ,Tout le monde, hommes,
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femmes et enfants au-dessus de quatre ans,
trouveront leur plaisir et leur bonheur a travailler...”.
Cit despre muncile neplicute, pentru care si azi mai
sint necesari imigranti si se inventeaza roboti, ,il se
présentera un grand nombre de volontiers [sic] pour
les exécuter”.

Speranta utopiei generalizate, triumféatoare prin
forta exemplului, e intactd. Iat-o diseminaté in fili-
granul paragrafului care extinde aplicabilitatea
sistemului coloniilor agricole-industriale la alte cate-
gorii sociale marginale, nu féra simpatice consecinte
pentru elite: ,Alors, beaucoup de familles pauvres
de chrétiens et de juifs, ainsi que les mendiants qui
encombrent la capitale et autres villes, trouveront,
dans les colonies, un travail productif, agréable et
varié d’aprés le golt et la vocation de chaque
individu. De cette maniére ces malheureux seraient
arrachés aux miseéres, aux maladies et a ’ennui de la
capitale, et celle-ci sera débarrassée de ces mal-
heureux qui par leur encombrement et leur misere la
rendent sale, malpropre et inhabitable pour les
classes riches qui veulent y habiter et pour les
employés du gouvernement dont le séjour y est
inévitable”. $i, pe linga aceste avantaje, ,il est facile
de concevoir et les nombreux [sic] bénédictions que
le gouvernement s’attirera par suite de ces amélio-
rations radicales...”.

Diamant, nevindecat de nobilul tic al solutiilor
fanteziste, isi probeazd cu Memoriul capacitatea
remarcabila de a analiza situatia social-economica a
vremii lui, ca i emotionanta buna-credinta, nealte-
ratd de compania lui Baladceanu si neclintitd de
esecuri. Soarta nu i-a ingéduit sa afle cit de mult isi
doreau cirmuitorii moldoveni gloria atit de generos
garantatid: intr-o deplasare la Cimpina ca inginer
hotarnic, dupa ce contractase o tuberculoza galo-
pantd, Diamant se stinge. Era in ziua de 13 (157?)
august 1841, iar el avea (probabil) 32 de ani.
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Posteritatea imediatd a utopistului e meschind si
tristd. A fost inmormintat de trei cetdteni din
Cimpina care aveau sé tot facd plingeri pentru a-si
recupera cheltuielile, in timp ce pentru acoperirea
numeroaselor datorii, creditorii au fost in stare sa
ceard de la Costache Conachi, care il gazduise pe
Diamant la Iasi (ii daduse si bani), niste bucéiti de
cergi vechi pentru cai si un lemn de sa. $i parca
pentru a intéri simbolic dezastrul — unul paideic, de
fapt! —, un Petrache Gavrilescu se plingea la 23
august 1841 Judecétoriei Prahova: ,Stiut fac dom-
niilor-voastre cé eu fiind asézat la d. raposatu Teodor
Diamandi pa trei ani ca s& ma invete la mestesugul
inginerlicului; la care slujind doi ani si jumatate,
n-au cautat a mé invéta, zicindu-mi cd am vreme ca
sa invat. Si intimplindu-se de au réposat si pentru
cd nu m-au invétat, cei a mi se pléti o simbrie pre cit
sa va gési cu cuviinta”.

Situate divers intre neintelegere si hagiografie,
ecourile vietii si activitéatii lui Diamant, din epoca si
din deceniile imediat urméatoare, aveau sé fie tot mai
mult recuperate, in deceniile sase si sapte ale seco-
lului nostru, in lumina reductionistd a unui anumit
socialism protocronic. Am incercat, in interesul
constituirii unei imagini verosimile §i corespunza-
toare adevarului istoric, sd izolez cligeele teziste si
sa evidentiez posibilitatea incadrarii mai exacte a lui
Diamant in contextul general al utopismului. Fari a
umbri tragica exemplaritate a fourieristului roméan,
aflaté dincolo de excesele pro si contra.

6. Mi-a ramas, din motive de circularitate, sa
limpezesc imprejuréarile intilnirii lui Poteca, parasit
de noi in drum spre Occident, cu utopia. Voi face din
nou apel la G. Calinescu, deschizind Istoria... la
pagina 121 a editiei Piru, incepind cu o precautie:
sIngenuitatea lui Poteca este foarte mare, caracte-
risticd acestei epoce roméne ce experimenteaza
tardiv suavitatile misticei erotice”.
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Ajuns la Budapesta, Poteca — ce nume de homo
viator predestinat! — slujeste pe altarul a doua
pasiuni: ,Doo patimi au stdpinit inima mea plina
intr-aceasta virstd ce ma aflu acum de 41 de ani:
adica dragostea fetelor si dragostea invataturei”.
Cum a doua sa dragoste nu reuseste s&-l1 familia-
rizeze cu utopiile, fapt sigur — probat de opera sa —, sa
urmérim arhetipul cetatii radioase in tribulatiile
datorate celei dintii.

Dupéd o experientd de eros paidikos in patrie
(durase gsase ani, pind cind acea ,fecioara de rangul
celor mari” implinise cincisprezece), valahul ajunge
in pragul alteia. De asta datid era vorba de o foarte
frumoasé si voinica unguroaica, tot eleva (la o vaga
scoala tinutd de sotia gazduitorului séu), tot ,fara
raotate”, tot ,fird scopos trupesc spre dinsa”.
Afectiunea e reciproci, iar juna, de la care nu ne
putem totusi astepta la discerndmintul unui Rudolph
Otto, il numeste pe focosul prelat ,heilige Herr”.

Dibuind cu totul empiric armonizarea celor doua
pasiuni — ne amintim cd Fourier, mai ambitios, voia
sa le armonizeze pe toate —, Poteca nimereste intr-un
edificiu tot atit de ,asservi au désir” ca un falanster,
cum studiosii utopiei au teoretizat convingator®. Acolo,
povesteste seninul prelat, alege (din doud) o fata ,fru-
moasa ca o floare noo de trandafir, ca un inger, ca o
dumnezeire” gi ajunge cu ea intr-o cameré ce parea
pregétita ,intr-adins pentru dobindirea amorului”.

Aga si era.

Spiritualizat (,Ea pare cd mé fiacuse de tot duh”),
viitorul arhimandrit si egumen parédseste ,cette
utopie remarquable” (Lapouge), dupé cit se pare fard
a mai reveni. In orice caz, fard a sti cd aparenta
yrasplatire de la Dumnezeu” (un clasic: ,Dar pentru
care fapte?”) fusese o ochead&d inspre paradisiaca
ordine viitoare intru care osteneau utopistii.

(1985)
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1.

o

Note

Pentru un portret al lui Eufrosin Poteca, .
G. Calinescu, Istoria literaturii romdne..., Bucuresti,
Minerva, 1982, pp. 120-122, de unde provin citatele
din prima parte a lucrérii de fatd. Tot acolo gasim o
scend care depéseste, prin implicatii, destinul lui
Poteca: Neofit, episcop de Roman, sustinindu-l pe
mitropolit, il acuzd pe Poteca de ateism si cd ar fi
facut pe Isus ,soare moralnic”. O sutd de ani mai
tirziu pozitiile inaltilor functionari ecleziastici aveau
sé fie riguros inverse (cf. cuvintele lui Iustinian
Marina, citate de Czeslaw Milosz in La Pensée captive,
Paris, Gallimard, 1953, cap. VIII).

Azi Calea Rahovei.

Cum lucrarea aceasta nu poate exagera decit in
privinta detaliilor semnificative gi convenabile viziu-
nii mele, trimit pentru informare sistematica la
lucrarea lui I. Cojocaru, Z. Ornea, Falansterul de la
Scdieni, Bucuresti, Editura Politicd, 1966. Tezismul
celor doi autori paraziteazd discursul pe alocuri, dar
colectia de documente — multe din ele publicate intiia
datd — asigurd restaurarea adevarului. Voi cita frec-
vent din Falansterul... cu sigla CO. Pentru biografia
lui Teodor Diamant, v. pp. 44-55. Referiri frecvente se
vor face si la valoroasa lucrare a lui D. Popovici, Santa
Cetate. Intre utopie si poezie, reeditatd de I.Em.
Petrescu in D. Popovici, Opere, IV, Cluj, Dacia, 1980.
Sigla: DP.

V. CO, p. 361.

Ibidem, p. 359.

Pentru edificare, sd observiam scrisoarea adresati de
Ghica in octombrie 1883 lui Alecsandri, care contine
o mare bogitie de informatii asupra lui Diamant, mai
ales fanteziste. Astfel, o migcatoare intilnire dintre
Ghica si Fourier (mort in 1837) i d& primului prilejul
sé-1 evoce pe Diamant (care mai trdia in 1842).

V. CO, p. 48.
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9.

10.
11.

12.

13.
14.

15.
16.
17.

Sorin Antohi

Amanunt discutat si in CO (pp.47-49), si in DP
(pp. 14-15).

CO, p. 49.
Apud CO, p. 49.

Citatele urméresc textul republicat in CO,
pp. 379-388.

Am conceptualizat in altd parte, ca ,raccourci escato-
logic”, credinta utopistilor in advenirea brusci, uneori
in ciuda tuturor obstacolelor reale, a viitorului radios.
Un exemplu intuitiv: copiii-pictori din comuna
Vulturesti, jud. Arges, isi zugravesc localitatea natald
in anul 2000 ca pe un fel de Houston sau Baikonur.
Or, pictind ei in deceniul 9, le-ar veni cam greu si
utilizeze peisajul real al comunei lor.

V. CO, p. 386.

Barbu nu se prea silise cu invatatura, astfel ca fratele
mai mare, care-l idealiza oarecum scriindu-i in fran-
cezd, era precaut: ,Si tu n’as pas encore appris le
francgais, écris moi en valaque” (CO, pp. 347-349).

V. DP, p. 95n.
Ibidem, p. 95.

Pentru o eventualad paraleld fortatd cu utopia expe-
rimentald americand, se poate incepe cu Maren
Lockwood, ,The Experimental Utopia in America”, in
Frank E. Manuel (ed.), Utopias and Utopian Thought,
Souvenir Press (Educational Academic) Ltd., 1973,
pp. 183-200.

18.Apud CO, pp. 212-214.

19.
20.

21.
22.

Ibidem, p. 53.

Cunoscéatorii imi vor ierta libertatea de a combina
dou&d memorabile formuléari ale lui Cioran.

Republicate in CO, pp. 399-404.

Considérant, care dedicase regelui prima editie a
lucrarii sale Destinée sociale (1835), adaugé in fruntea
editiei a doua (1847) sugestia ca Louis-Philippe s&
devind intiiul donator pentru falanstere: ,comme
étant, a titre de chef du Gouvernement et de premier
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23.

24.

25.

26.
27.

28.
29.

30.
31.

propriétaire de France, le plus intéressé a l'ordre, a la
prospérité publique et particuliere, au bonheur des
individus et des nations”. Sugestia nu a avut urmari,
cu toatd diplomatia lui Considérant, care afirma ca
n-ar putea formula ,un souhait plus hereux pour la
dynastie d’Orléans” decit aceea de a o vedea punind
piatra de temelie a ordinii societare. Apud Paul
Bénichou, Le Temps des prophétes. Doctrines de l’dge
romantique, Paris, Gallimard, 1977, p. 365.

Citatele sint din portretul facut de Z. Ornea lui
Béaldceanu in CO (pp. 55-61). Z. Ornea presupune ci
Baldceanu, care avea multe carti in latind, greaca,
francez&, putea cunoaste din lecturi proprii ,lucréri
ale utopistilor sau diverse prelucrari”.

CO, p.228: ,conserves-toi, instruis-toi, moderes-toi,
vis pour tes semblables” — din motive care-l evoci pe
nemuritorul Gambetta: ,afin qu’ils vivent pour toi”.

Fourier nu era acasi, dar i-a scris in septembrie 1835
Iui Ion Ghica, vrind ,detalii cu privire la intre-
prinderea lui Diamant” gi rugindu-l s& transmiti
fostului emul o carte.

CO, p. 241.

Citatul provine dintr-o hotarire a Divanului judecéi-
toresc din 31 ianuarie 1839 (CO, p.307). Aceleasi
lucruri se spun in plingerile ,sotilor agronomi” din 3
decembrie 1836 (CO, p. 291) si 9 decembrie 1836 (CO,
p. 298).

DP, pp. 31-37.

Documentele falansterului ocoleau terminologia
fourieristé, care incepuse a fi suspectata de autoritati.
Dupd ce Mihail Ghica, fratele domnitorului,
intemeiase (in 1834) o ,Societate de agriculturd” — in
care figurau si Diamant, si H. Crateros, agronomul
Scaienilor —, cuvintul ,societate” cépétase credit si
circulatie. Falansterul se mai numea ,ferma sotie-
tara”, iar ,sotii” — ,tovarasi agronomi”.

V. CO, p. 83.

Referindu-se la celdlalt falanster — falansterul —,
adica Gilles Lapouge {ii deosebeste un caracter
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32.

33.

34.

35.
36.

Sorin Antohi

antinormativ (stim ce inselator e un prefix ca anti-!):
,La notion cardinale de toute utopie, celle de norme,
semble pulvérisée. Pas de norme, puisque rien n’est
anormal dans le phalanstére. Et pourtant, le
phalanstére n’est pas une nef des fous, c’est un
chiteau sadien, tout aussi rigoureux, mais dans
lequel la passion n’est jamais cultivée pour ses
pouvoirs de destruction, au contraire, puisque les
passions dangereuses sont traitées de manieére a
s’épanouir vers le bien” (Utopie et civilisations, Paris,
Flammarion, 1978, p. 273).

Citez din hotarirea sectiei criminale a Divanului
judecatoresc (31 ianuarie 1839) in litigiul lui
Béldceanu cu 14 ,soti” care-l acuzau de ingelaciune
(CO, pp. 306-342).

Acest mic turism capatd insa un caracter erotic si de
divertisment, dupd cum reiese din plingerea lui
Bildceanu catre ocirmuirea judetului Saac (4
septembrie 1836): unii ,voiesc a veni acia pentru
plimbare, sau pentru a-si ride de niste inceputuri
slabe de agronomie ce am putut de am alcétuit pentru
intfiasi data, sau de a minca si a s& desfata fara nici
o platd, plimbindu-se si desfatindu-se printre fetile
pansionare fira nici o rusine si atingind in batjocura
regulile moralnice ale sotietatii, glumind si desfrinat
purtindu-sd, precum multi au facut pind acum din
tinerii partilor ocirmuitoare gi méadulari ai tribuna-
lurilor locale...” (CO, p. 255).

Procedeul era cunoscut de mosgnenii devédlmasgi, care
deliberau inaintea unei hotériri deosebit de impor-
tante. Cf. CO, p. 133.

La 14 septembrie 1836. V. CO, pp. 257-259.

Strania tinutd, o caricaturald uniforma utopicd, ar
putea fi portul roménesc. De ce scufia, totusi?
Sugerind - cind nu e frigianad — o altd marginalitate,
scufia leaga falansterul de azil. Cum se gtie, ambele
niveleaza: uniformizeazé etic, sustin valorile familiei
si muncii, reduc diferentele, elimin& ultimele amintiri
ale sacrului (nu fard a avea tentatia unei pseudo-
sacralitdti, derivatd din mistica progresului). Scipion
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37.

38.
39.
40.
41.
42.

Pinel, reformatorul de la Salpétriere, stia deja cd in
azile, ca si in inchisori si ospicii, ,le plus str et
peut-étre 'unique garant du maintien de la santé, des
bonnes mceurs et de lordre est la loi d’'un travail
mécanique rigoureusement exécuté”. $i mai lamuri-
toare e experienta condusa de Samuel Tuke: la o mild
de York, in mijlocul unui bucolic peisaj, azilul sdu
finantat de Societatea Quakerilor pare o mare ferma
rusticd inconjuratd de o intinsd gradinid ferecata.
Disciplina liber-consimtitd, muncd regulatd, viatd
sociald ca de mare familie — o Sancta masserizzia a
alienatilor. Familia e desigur un simulacru, dar
situatia psihologicd e reald: ratiunea ia chipul
Tatélui, fictiunea oculteazd istoria. Cum spune
Foucault (in Histoire de la folie a l’dge classique,
Paris, 10/18, p. 264; referinta la Pinel e datoraté tot
lui Foucault), Tuke ,a découpé la structure sociale de
la famille bourgeoise, ’a reconstituée symboliquement
dans l’asile, et ’a laissée dériver dans ’histoire”. Din
ce am vazut despre azil, nimic utopic nu {i e striin.
Ca si falansterul, el cautéd in arhetipul familiei pres-
tigiul valorilor primitive, incd necompromise in social.
Familia este agadar buna ,par la nature” (desi mai
toti utopistii propun o structuré familiala de conceptie
originald); ,c’est la société qui...”.

Scufia ,sotilor” agronomi, purtatd in plind zi, se
inscrie gi in altd ordine simbolicd: ne reaminteste
dimensiunea onirici a utopiei, paradoxala indirjire a
cetatii radioase de a trai in plind lumina stereotipia
ferice a noctambulilor.

O definitie exactd a industriei e datd in Principate
abia in 1860, de citre economistul Dionisie Pop
Martian. V. CO, pp. 112 sqq.

Ibidem, p.131.
Ibidem, p. 265.
Ibidem, pp. 290-292.
Ibidem, p. 302.

St.D. Greceanu, Genealogiile documentate ale fami-
litlor boieresti, vol. I, Bucuresti, 1913, p. 173. Apud
CO, p. 192.
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43.V. CO, p. 340.
44.DP, p. 37.
45. Toate citatele din memoriu provin din CO, pp. 404-410.

46. Escatologia Guarani e analizatd de Mircea Eliade, in
celebrul sdu studiu ,Paradise and Utopia: Mythical
Geography and Eschatology”, antologat si de Frank
E. Manuel in deja citata Utopias and Utopian Thought.

47.V. poeziile ,Tiganul vindut”, ,Fata de tigan si fata de
boier”, ,O tigancé cu pruncul sdu la Statuia Libertatii
in Bucuresti”.

48.Eposul eroi-comic, formula aleasd de Budai-Deleanu
pentru dezvoltarea conceptiilor social-politice, pare
maniera cea mai fireasca in cazul utopiei, chiar daca
istoria mai recentd a utopismului inregistreazi mai
ales sumbre avertismente romantate.

49.DP, p. 38.

50. Unul dintre discipolii lui Fourier, Hennequin, declara
la un oarecum profetic ,banquet des prétres socia-
listes”: ,chaque pas que nous faisons dans la science
sociale est un pas qui nous raméne au christia-
nisme...”. Asupra raporturilor fourierismului cu
religia, v., dintre lucrérile deja citate, Paul Bénichou,
op. cit., pp. 241-247; 359-378 si DP, pp. 38-40.

51.,Si donc les résultats du nouveau plan des colonies
agricoles-industrielles sont tels que le soussigné a
P’honneur de les annoncer il est évident que tous les
monastéres et tous les boyards qui ont d’esclaves
imiteront le bon exemple donné par le patriotisme
éclairé et prévoyant du gouvernement et s’empres-
seront d’organiser de semblables colonies sur leurs
terres particuliéres avec leurs esclaves.”

52.Subinteleasd in pasajul urmétor: ,A l’expiration de
dix années, la direction de la colonie s’accordera avec
le propriétaire de la terre comme elle le jugera a
propos”.

53.Mai recent si mai amuzant, Gilles Lapouge, in Le
Singe de la montre. Utopie et histoire, Paris,
Flammarion, 1982.



Utopie si revolutie.
Idei europene,
experiente rominesti

O reconsiderare a influentei Revolutiei franceze
in spatiul romanesc implicd un examen al intilnirii —
in mentalitati si evenimente — dintre revolutie si
utopie. Am initiat cu alt prilej acest examen®, incer-
cind o nouéd lecturd a documentelor arhicunoscute,
din dorinta de a contribui la clarificarea unor
momente cruciale din istoria nationala prin reactie
la rezultatele unor cercetdri moderne ale relatiei
utopie-revolutie, prin intermediul reconstructiei epis-
temologice a unor demersuri traditionale din teoria
culturii si din istoriografie. Paginile de fatd repre-
zinta continuarea propriilor cercetari anterioare — cu
adaos de exemple siconceptualizare mai consecventa —
asupra unor instante in care impactul discursului si
practicii revolutionare franceze este relevabil. Pon-
derea capitolului teoretic se justificd, dincolo de
necesitatile tehnice ale analizei procesului revolu-
tionar autohton de la 1848, prin dorinta modesta de
a completa lacunele literaturii de specialitate in
chestiunea raportului utopie-revolutie. Asemenea
lacune, care greveazé asupra intelegerii momentului
1848 — un aliaj inextricabil al utopiei cu revolutia —,
sint cu atit mai uimitoare si mai innacceptabile cu
cit existd numeroase lucrari (unele de mare circulatie
si chiar cu prestigiu de opera clasicd) asupra fieca-
ruia din termenii raportului, ca si suficiente lucrari
in care acestia sint studiati impreuna.
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1. Utopie si revolutie: semantica istorica,
interpretari

Cea mai veche asociere literald a utopiei cu revolutia
se gaseste intr-un poem englez din 1650, Clarastella
(reluat de John Booker in culegerea sa din 1661,
Telescopium Arcanicum). Autorul poemului, Robert
Heath, face o trecere brusca de la chestiunile meca-
nicii ceresti la cele sociale, in plind evocare a
legendei lui Noe, pentru a declara céa:

,Nothing but fine Utopian Worlds i’ the Moon
Must be new form’d by Revolution”.

Ceva mai tirziu, tot in Albion, Marchamont
Nedham, in The Excellence of a Free State (1656), a
folosit cel dintii termenul ,revolutie” cu o denotatie
politica pozitiva, evocind oblic — dar pregnant —
utopia:

»a revolution of Government in the Peoples hands
hath ever been the only means to make Governors
accountable, and prevent the inconvenience of
Tyranny, Distraction, and Misery™?.

Paradigme incomensurabile, utopia si revolutia
au ireductibile afinitati. Istoria gindirii europene sta
martord: in vreme ce utopia coboara din teologie in
politicd, revolutia trece din astrologie, prin astro-
nomie, in sociologie si actiune politicd. Putina
semantica istorici ne ajutd sa urmarim cum
revolutio, derivat din verbul latin tardiv revolvere, a
devenit termen stiintific in latina medievala (folosit
in astronomie si, in genere, in matematici), pentru a
dobindi conotatii social-politice si, cum am véazut,
chiar denotatie legata de aceastd sferad. Astézi,
vechea denotatie secundard este sens principal®.
Avem de-a face cu un proces complex de secularizare
si de trecere de la abstract la concret; Mileniul isi
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pierde transcendenta, utopia asediaza geografia,
venind spre Lumea Veche din terrae incognitae si
canulare. Speranta utopica nu mai focalizeaza exclu-
siv pe un ou-topos fantasmatic, ci cautd un eu-topos
sublunar; Wordsworth avea sid spunad poetic acest
adevar, in versurile finale din French Revolution :

,Not in Utopia, — subterranean fields, —

Or some secreted island, Heaven knows where!
But in the very world, which is the world

Of all of us, — the place where, in the end,

We find our happiness, or not at all!”.

Prin aceastid prise de conscience nu ajungem la
sfirgitul utopiei; utopismul iese intérit din criza sa
de situare: pe de o parte, el asistd nasterea spiritului
revolutionar, prin trecerea de la chiliasmul fatalist
la cel realist i prin renuntarea la ajutorul divin®; pe
de altid parte, der Revolutionsgedanke (R. Kalivoda)
se desprinde progresiv din ambianta gindirii utopice,
devenind actiune si cépatindu-si intelesul modern.
Sir Philip Sidney, cel care definise atit de fericit
utopia ca speaking picture, va géasi, vorbind despre
rebeliunea olandeza din vremea sa, o altad formulare
norocoasa: fire in the mind (Arcadia). Nu alte cono-
tatii au formulérile germane Revolution im Kopf,
Revolution des Geistes, chiar moralische Revolution,
aparute sub influenta secolului XVIII francez®. Toate
acestea atesta amalgamul de idei, imagini, fictiuni si
actiuni din care desprindem, prin simplificari
succesive, utopia si revolutia. Practic, intrebarile pe
care si le pune cercetétorul utopiei pot fi reluate, cu
bune rezultate, de analistul revolutiei: avem de-a
face cu o propensiune general umané? cu o stare de
spirit? o mentalitate? o particularitate europeana?
o trésaturd a spiritului national englez, francez ori
rus? este ea nostalgici, regresiva ? sau, dimpotriva,
se leaga obligatoriu de progres, de gindirea pros-
pectiva, anticipativa ?
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Pentru autorii care considerd revolutia o
propensiune general umana, ea este un laitmotiv
antropologic, o pasiune recurenta pentru nou si
schimbare; in logica binaréd inevitabild, revolutia
constituie deci pandantul altei constante — utopia:
setea de stabilitate, echilibru. Dialectica revolutie-
-utopie ar putea imita pe aceea, paradigmatica,
actualizare-virtualizare, iar istoria ar putea fi defi-
nitd in consecintd ca o functie cu doud variabile,
utopia si revolutia. Graficul intuitiv al functiei ar fi
o linie frinta, iar fluxul devenirii ar putea fi repre-
zentat ca legdtura intre o serie de crize; desigur, o
modelizare mai riguroasa ar conduce spre un graf
complex, care si tind seama de un numar substantial
de variabile, de la stabilitate si capilaritate sociala
la economie, demografie si semiozé socialé, avind ca
factor de referintd generald imaginarul. Dacéd exa-
mindm numai temporalitatea specificd utopiei si,
respectiv, revolutiei, descoperim cd in ambele cazuri
e vorba de o intreagd imagerie idealizata, puternic
valorizata ideologic. Revolutia tinde spre momenta-
rism, spre timpul scurt si urgent al actiunii salva-
toare, spre kairos; utopia incearcid sa inlocuiasca
timpul scurt al evenimentului cu o metonimie a
duratei lungi (in sensul lui Braudel), un prezent
epurat si etern: exaiphnes, timpul neasteptat, intre-
rupe continuul si se propune ca substitut al istoriei.
Fervoarea profetica a doctrinarilor utopiei si revo-
lutiei ridica timpul abstract al schemelor lor pina la
demnitatea mitului: timpul utopiei este un illud
tempus secularizat si omogen, de regula auto-
referential ; timpul revolutiei este un acum violent si
decisiv, in raport cu care momentele exemplare ale
trecutului gi domeniul promitétor al viitorului nu
sint decit palide efecte de propagandi. Daca timpul
utopiei e resimtit ca perfect de orice calator venit din
istorie (utopienii parcurg automat durata inghetata
a ordinii ideale, ldsind unui ghid vaga si paradoxala



Civitas imaginalis 75

congtiintd a perfectiunii), timpul névalnic al
revolutiei este privit ca interim, ca tranzitie. In
ambele cazuri, orice eticd e imposibild: utopia se
perpetueaza prin conditionare, nu prin catehism;
revolutia este prin excelentd o vacantéd singeroasa a
eticii — provizoratul sdu ipocrit std sub maxima lui
Machiavelli. De aceea, nimic nu poate stavili
procesul de trecere de la visare la tiranie, nici
divortul dintre libertatea umana si coeziunea sociala.
Pe terenul scopurilor si mijloacelor, utopia si revo-
lutia se intilnesc’. Cum scrie Lasky, ,[t]he true story
of the revolutionary mind is itself a utopian tale”; o
poveste, adaugé autorul, ,marred only by its propen-
sity to confound the suspense engendered by its
simple fictions and imaginative figments with the
dramatic tensions of complex historical change”.

Restringind, s-a spus c& revolutia, asemeni
utopiei, ar fi o particularitate europeana. Atunci cind
nu se neagd (pe baza absolutizarii elementelor
specifice) existenta unor utopii si revolutii extra-
europene, evidenta este explicata prin europenizarea
lumii, prin exportul de forme si continuturi istorice.
Ferdinand Seibt, un partizan al europenitétii revo-
lutiei (Europa lui e de fapt Occidentul), crede ca
aparitia revolutiei in Lumea Veche se justificd prin
faptul ca, spre deosebire de alte continuitéti cultu-
rale (China, India, Orientul Apropiat), cultura vest-
-europeana se caracterizeazid prin eterogenitate
structurala si istoricitate; cu alte cuvinte, revine
Seibt, ,sie [cultura vest-europeana] ist nicht ein-
sinning, sie ist mehrdimensional und in ihrem
Selbstbewusstsein sozusagen ein Spétprodukt, ein
historisches, ein reflexives Produkt der Welt-
geschichte™.

Restringind si mai mult, deschidem o discutie
otioasa, cu argumente etnopsihologice: nu cumva
revolutia, cum s-a afirmat despre utopie, tine de un
specific national ? Sint cunoscute lucrarile care leagé
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utopia de spiritul national englez, eventual intregite
de consideratia cé rezolvarea violentd a problemelor
social-economice si politice a fost definitiv exclusa
din mentalitatea engleza incepind cu secolul XVII.
Aceleasi lucrari opun reformismului pasnic al brita-
nicilor izbucnirile singeroase ale chiliasmului
german, schitind polii unui cimp al fortelor pe care
cercetatorul le afla sublimate intr-o cultural fantasy
utopica. Tocqueville, in clasica sa L’Ancien Régime et
la Révolution, scria ca dorinta francezilor pentru o
noud ordine nu ar fi fost atit de prompt afirmata in
1789 dacé ei ar fi reusit, ca englezii, s& isi modifice
gradual spiritul vechilor lor institutii, fard a le
distruge. Cu alte cuvinte, se poate spune cé revolutia
intervine doar acolo unde esueazéd evolutia. De
partea cealaltd a Minecii, Walter Bagehot lua
distanté ironica, in plind epocé revolutionara: ,Why
are we free and they slaves? We praetors and they
barbers? Why do stupid people always win?”. Ras-
punsul sdu nu intirzie, si tine cont de observatia ca
»in real sound stupidity the English are unrivalled”:
»What we oppobriously call stupidity; though not an
enlivening quality in common society, is Natures’s
favourite resource for preserving steadiness of
conduct and consistency of opinion”. Dimpotriva,
francezii sint ,too clever to be practical, and not dull
enough to be free”, sint ,but poorly adaptable for the
form and freedom and constitution which they have
so often, with such zeal and so vainly, attempted to
establish”; si, dacd e s& inregistrdm epitetele mai
frecvent folosite de Bagehot pentru a califica poporul
francez, obtinem un tablou aproape psihopatologic:
sclever... versatile... intellectual... dogmatic... exci-
table... volatile... superficial... over-logical... uncom-
promising”’®. Chiar dacd nu se poate nega influenta
unui realism activ in dorinta revolutionard de a
schimba lumea, chiar daca ,alle Revolutionsphilo-
sophie war realistisch fundiert”, revolutia poate
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aparea ca ,une crise de croissance de la raison”!? (de
retinut fascinatia exercitatd de ratiune si progres
asupra utopiei si revolutiei); unii autori pot intre-
prinde chiar o ,medical history of the Revolution”.
O asemenea istorie face trecerea de la etno-
psihologie la psihiatrie, fiindcd nu ne oferd doar
ambigue interpretari psihoistorice (revolutia si
utopia sint excelent tratate indirect de Erik Erikson
in Young Man Luther); ceea ce incearcd si demon-
streze psihopatologia istoricd a revolutiei este
existenta unei nevroze revolutionare si a unei
cazuistici: J.M. Thompson, cel care a propus o
ymedical history of the Revolution”, vorbeste, ca mai
tirziu medicul elvetian Pierre Rentchnick (cel cu Ces
malades qui nous gouvernent ori Ces malades qui font
U’Histoire), de boala de piele a lui Marat, de paloarea
maladiva a lui Saint-Just, de tenul ,sea-green” al lui
Robespierre, de paranoia lui Babeuf. Destul pentru a
ne reaminti de istoria medicald a utopismului, care
include, pe linga tablouri psihanalitice discutabile,
diagnostice ferme: boala mentali a lui Saint-Simon,
declinul psihic al lui Robert Owen, schizofrenia lui
Fourier, psihozele maniaco-depresive, puseurile
suicidare, pulsiunile distructive ale altora. Exegeza
fenomenelor revolutionare nu l-a asteptat pe J.M.
Thompson pentru a vorbi pe sleau de nebunie: chiar
unii contemporani, si nu numai adversarii, ii con-
sidera pe revolutionari, ca si pe utopisti, nebuni sau,
oricum, bizari. Proudhon era de pérere ca iacobinis-
mul e inainte de toate o afectiune, o maladie, un fel
de ,pestilentd morald”, specificd temperamentului
francez (De la justice dans la révolution et dans
U’Eglise, 1870); Landauer scria in Die Revolution
(1907) cé revolutia vine ca o febra de convalescenta,
intre doud atacuri ale bolii, neputind exista decit
precedatd de oboseald si urmata de epuizare. Din
punctul de vedere al revolutionarului, bolnava este
societatea, iar revolutia, in aceasta patologie
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socio-politicd, este leacul, chirurgia sociala, lasarea
de singe care vindecd. Poate ca la Hegel gédsim cea
mai completd formulare a conceptiei despre revolutie
ca expresie a unei maladii a statului: potrivit
filozofului (e inutil s& insist ca si epigonii sai credeau
la fel), o revolutie manifestd cd un stat nu mai
incarneaza ratiunea, nu mai asigura, cum ar trebui,
libertatea concreta a cetatenilor; cetdtenii nu se mai
recunosc in statul lor si trec la revolutie, tocmai
fiindca statul nu a trecut el insusi la revolutie,
pentru a deveni ceea ce trebuie sa fie. Dar oare statul
e bolnav, sau poporul? Hegel considerd ci ambele
sint, in acelasi timp; mai mult, unul e bolnav de
celdlalt; cetdteanul tradat de institutii devine egoist,
iar statul lipsit de increderea cetédtenilor devine
tiranic ori se destrami (adesea, tirania vine ca o
mintuire dupa perioade de anarhie)®.

Ca s& nu raminem tot la intelegerea revolutiei ca
maladie, dar ca si nu adoptdm fara discernidmint
optica hegeliand, trebuie si constatdm cé Hegel nu
considera decit Revolutia franceza (cea americana e
abia mentionata, iar fenomenele revolutionare brita-
nice sint expediate); era maniera sa de a teoretiza:
vorbea despre stat desi nu existau decit state; vorbea
despre revolutie desi nu existau decit revolutii. Daca
insd acest pécat epistemologic e comun aproape
tuturor, Hegel pacétuieste si altminteri; pentru el,
revolutia din 1789 e prefata unei utopii a ratiunii, e
prima tentativd a omenirii de a stabili domnia
ratiunii in lumea istorica; cu alte cuvinte, stiind tot
de la Hegel cé ratiunea e libertate, revolutia impune
omul ca valoare infinitd, aducind in lume spiritul
crestinismului: nici nu s-ar putea gési un slogan mai
potrivit cu optica lui Hegel decit ceea ce s-a gasit
efectiv (Hegel ar explica si asta: tot ceea ce e real e
rational s.a.m.d.) in Franta revolutionaréd — ,Liberté!
Egalité! Fraternité!”. Nici chiar hegelienii cei mai
infocati nu pot scanda pur si simplu: ,Raison!”.
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Evenimentele din Vendée, la Grande Peur sau
Teroarea ne ajutad sa aflam cit loc se lasa ratiunii
(confundaté de multé lume cu logica) in iuresul revo-
lutionar. Utopismul ne ajutd sd intelegem si ce-ar
insemna victoria depliné si definitiva a ratiunii, dupa
ce pasiunile omenesti si pernicioasa ,folie des
institutions” (J.J. Rousseau), arbitrarul puterii
revolutionare, s-au stins.

Dar istoria ne oferda o lectie si mai clar4,
invatindu-ne ca puterea si nu ratiunea, forta si nu
spiritul triumfd in epocile de instabilitate; excesul
de confuzie civild ,subjects society to force, instead
of mind”, nota James Mackintosh in legdtura cu
starea Frantei in 1815, addugind cd numitul exces
srenders its [ale societatii] distinctions the prey of
boldness and atrocity, instead of being the prize of
talent — and concentrates the thoughts and feeling:
of every individual upon himself — his own sufferings
and fears”'*. Cita ratiune a mai rdmas? In fine, sd
mai ludm putina distantd de Hegel: Tocqueville scria
in L’Ancien Régime et la Révolution, cu inegalabila
sa patrundere si savuroasa lui expresivitate, ca
revolutiile nu izbucnesc totdeauna in momentele in
care treburile statului si ale cetatenilor merg din rau
in mai rau, ci foarte adesea (chiar cel mai adesea) se
declanseazd in momente relativ bune. Cel mai
periculos moment pentru un anumit regim este unul
in care acesta incearca sa se indrepte, fiindca o stapi-
nire induratd atita vreme cit parea iremediabil
compromisa incepe sa apard intolerabild supusilor
care intrezaresc posibilitatea unor amendamente.
Asadar, conduita prudentd a puterii este escalada:
imediat ce tirania acceptd sa-si sldbeascd strin-
soarea, revolutia nu mai poate fi evitatd. Puterea
postrevolutionard nu are iluzii in acest sens: daca
ambitia marturisitd a revolutionarilor francezi era
de a reconstrui societatea in termenii unui veritabil
contract social (se poate vorbi de o utopie iacobina



80 Sorin Antohi

rousseauistd, iar influentele directe ale lui Rousseau
asupra unui Saint-Just ori Babeuf sint larg atestate),
nu e mai putin adevarat cd regimul instaurat dupa
1789 se baza pe intérirea fara precedent a statului.
Din nou, utopia si revolutia se intilnesc. Ambele
centralizeazéd excesiv, ambele monteazd minutioase
sisteme de protectie impotriva schimbarilor necon-
trolate : utopia-in-utopie, ca si revolutia-in-revolutie
sint indezirabile (doctrina revolutiei permanente este
o transparentd diversiune, fiindca aceiasi revolu-
tionari continua aceeasi revolutie; doar in situatii
disperate, atunci cind societatea rezistd si istoria
riposteazd, o revolutie vrea sd dea impresia unui
feedback). De aceea, nu putem fi ingelati de promita-
toarele apologii ale statului minimal care se fac in
vremuri tulburi; in 1792, in preajma primei terori si
a masacrelor din septembrie, cind ,le despotisme de
la liberté” se facea din plin simtit, Bancal des Issarts
teoretiza ingenuu: ,le gouvernement le meilleur est
donc celui qui gouverne le moins” (Du nouvel ordre
social). Stratagema prin care forta brutald se auto-
justificd e elementara: revolutia are dreptul moral
de a recurge la orice mijloace pentru a se salva — e
suficient sa denunti, ca Brissot de Patot, ,I’hydre de
Panarchie”, pentru ca violenta regimului pretins
popular sa se dezlantuie; iar cind dusmanii (interni
sau externi, dupa caz) nu exista, ei sint inventati.
Ca ultima observatie tinind de semantica istoric4,
sd urmarim cum se orienteaza revolutia. Etimologic,
revolutio trimite la circularitate si la intoarcere;
practica revolutionaré a generat o teorie a inaintarii,
prin contaminare — cum remarcam $i mai sus — cu
mitul progresului. Rezulta de aici un balans al orien-
tarii simultane spre trecut si spre viitor, o filozofie a
istoriei care combina doi vectori divergenti: pe de o
parte, un curent regresiv in care se intilnesc miturile
virstei de aur cu simplitatea patristica, viata comu-
nitard originard (nu numai crestind), imaginea
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idealizatd a antichitdtii colportatda de umanism,
nostalgia Paradisului; pe de altd parte, un curent
care adund mileniul mesianic al chiliasmului cu
diferitele conceptii ciclice asupra istoriei (Gioacchino
da Fiore ori The Fifth Monarchy Men au si fost reven-
dicati de istoricii revolutiei, iar Hegel si discipolii séi,
cu atit mai mult). Sub efectul ateismului, elementele
constitutive ale filozofiei revolutionare nu au fost
anulate — secularizarea ramine un proces de supra-
fata; si astédzi, dupa peste doua secole de deghizare
lingvisticd a mitemelor revolutionare, sursa lor poate
fi trasaté cu usurinta. Der Januskopf der Revolution
(F. Seibt) priveste inca spre trecutul si viitorul
mostenite de la traditia spirituald a Europei. E o alta
aseméanare cu utopia.

2. Domeniile fuziunii: actiunea
si imaginarul

Dacéd, urmind sugestiile semanticii istorice, am
deosebit pind acum in primul rind valorile
contrastive ale utopiei gi revolutiei, in subcapitolul
de fatd vor fi cautate echivalentele, convergentele,
identitétile. Deja Coleridge remarcase cum, in tim-
purile de mare agitatie politicd, termenii in care sint
exprimate teoriile politice devin tot mai abstracti si
mai nepractici, in loc sd devind din ce in ce mai
practici; toate teoriile capéta o infatisare universala,
fiind rescrise in termenii universalului si ai absolu-
tului’®. Este o trésiturd generald a intelighentiei,
patura sociald in care isi gésesc izvorul utopia si
revolutia'®. Réveur concret (revolutionarul) sau réveur
constant (utopistul)!”, intelectualul fascinat de
politica supune realitatea unei operatiuni de abstrac-
tizare, de traducere in discursul idealitatii si al
imaginarului. Un asemenea om nu poate opera in
sfera concretului, chiar atunci cind trece la actiune:
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schemele sale sint mai importante pentru el decit
oamenii, decit viata. Cu izbucnirea Revolutiei fran-
ceze, utopia piatrunde pe de-a-ntregul in structura
actiunii politice, iar formele de guvernamint se
identifica teoretic cu imaginile ordinii perfecte din
traditia utopica.

In consecinta, critica utopiei va deveni o strategie
esentiald a criticii revolutiei si a tuturor miscérilor
politice. Edmund Burke vorbea de ,philosophical
fanatics” si de ,abstract perfection” cu referire la
revolutionarii de la 1789, iar literatura polemica din
jurul revolutiilor de la 1848 si din secolul nostru pro-
duce un Ideal-typus al utopistului revolutionar.
Acesta provine aproape in toate cazurile din paturile
mijlocii ale societétii, sau chiar din cele privilegiate,
fiind o ,creature of fantasy” (Lasky). Spre deosebire
de saraci, declasati, lumpen, de tarani ori muncitori
(care, prea aproape de mizerie, au doar posibilitatea
rebeliunii, a violentei vindicative si nesistematice),
revolutionarul ,has the leisure to cultivate his
utopian imagination, and he has the educated
nimbleness to work out all manner of theory and
practice, strategy and tactics, ideology and dogma”.
El rdmine intotdeauna izolat de masele in numele —
dar fara acordul — carora isi asuma rolul demiurgului
social; de fapt, lupta de clasid cea mai durd se da
tocmai intre acest personaj, dogmatic, crud si egoist,
care monteaza o stdpinire birocraticd, antipopulara,
demagogicéd, si massa ajunsé la disperare, tradata si
manipulatd tocmai impotriva intereselor generale.
Sintetizind, si facem apel tot la cuvintele lui Melvin
J. Lasky, citat si ceva mai sus: ,Revolution is the
conspiracy of an élite and is, thus, the enemy of
genuine popular reform. The revolutionary élite is
the only new class that emerges from the blood-
-letting free and fulfilled. For what is Revolution but
the apocalyptic longing to create Paradise at a
stroke ? When has it ever been the proposal of men of
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reason and realism? Who can claim that it offers a
serious considered reconstruction of a defective social
order? Does it not, rather, appear to be an affliction
of the modern mind — a faith in ideal means for ideal
ends, a fantasy of the perfect act to inaugurate the
perfect society, a fevered dream of a storm and an
earthquake that were never seen on land or sea 7”18,
Din lunga diatriba a lui Lasky, dincolo de figurile de
stil cam exaltate si de revenirea la definitia revo-
lutiei ca fenomen patologic, s& retinem citeva
aspecte: opozitia dintre revolutie si reforma; inspi-
ratia apocalipticd; legatd de aceasta, schimbarea
brusca si radicald a societatii.

Parafrazind pe Michael Walzer, care scrisese ca
revolutia engleza a fost ,a continuation of religious
activity by military means” (The Revolution of the
Saints, 1965), Melvin J. Lasky definea revolutia ca
»a continuation of utopian longing by violent
means”®. Intr-adevér, revolutia incepe cu intrebarea
pe care orice utopist gi-o pune: ,Ce-i de facut?”. De
la Morus la Owen, de la Herzen la Cernisevski
(pentru a nu aminti alte nume ilustre), aceastéa intre-
bare face trecerea de la utopie la revolutie, de la
potentd la act, de la visare la actiune; intrebind
astfel, utopistul renunta in fine la ipocrizia discursu-
lui sdu (care se insinuase pind atunci in perfecta
impunitate, ca discurs despre o lume care nu exist4,
despre un tarim imaginar)? si se manifesta ca fiinta
istoricd. Revolutia este tocmai intilnirea utopiei cu
istoria, atunci cind opozitia dintre (cu vorbele lui
Landauer) Utopie si Topie nu mai poate fi controlata,
cind fantasmele ordinii perfecte se metamorfozeaza
in program. Revolutia massificd acea betie a posi-
bilului pe care elita utopistilor o trédia in solitudine
complexatd ori in micile cercuri de visdtori, iar
societatea e prinsa in virtejul unei senzatii ire-
zistibile ca ,tout est devenu possible” (Michelet)?!.
Radacinile filozofice si teologice comune ale utopiei
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si revolutiei, mai cu seaméa legaturile ambelor cu
mesianismul, genereazid o electrica atmosfera ideo-
logica: ,The imaginative extension of political ideas
and their embellishment by myth and metaphor
induce an ideological atmosphere in which men,
beginning with more ordinary and even humdrum
social concerns, come to think of their activities in
terms of the life-and-death purposes of mission and
destiny”?2.

Puternic valorizate simbolic, faptele péastreaza
amprenta imaginarului exaltat si se leaga potrivit
unei logici care supune realul, ajutata de ideologi-
zarea discursului public si a autoimaginilor revolu-
tionare. Insdsi utopia se transformd pe deplin in
ideologie (ca in cazul iacobinilor), derealizindu-se. In
planul discursului, pozitivitatea crescindd a utopiei
ideologizate ascunde urma oricdrui dubiu, iar pasiu-
nea e ,étouffée par les formules répétitives, le pathos
conventionnel et la condensation des formules qui
tend a produire un effet hypnotique”; mai mult, idealul
virtuos ,devient 'unique signifié, le seul référent
étant une société intemporelle d’ou serait exclu tout
négatif (conflits, injustices, vices privés ou publics)”.
Migcarea de idealizare previdzutd de Rousseau se
inverseaza, iar coerenta patriotica e inlocuitd de ura
mobilizatoare, pe cind virtutea politica e inlocuita de
teroare ; binarismul primar al ideologiei desfiinteaza
nuantele si opune — in teorie ca si in practicd — valori
absolute?’. Nu mai rdmine loc pentru utopie: ideo-
logia triumfa?*. E vorba de o ideologie care aspira la
coerenta totald si aduce cu sine oroarea de ezitari,
intrebari si ocolisuri; de aceea, serenitatea utopiei
se transformé la revolutionar in angoasa si intransi-
genta, in entuziasm si agitatie.

Utopismul asigura o analizd criticd a omului si
societdtii, avind in cel mai bun caz valoare euristica
si tinzind sa influenteze interpretérile colective,
structurile cognitive, imaginarele sociale (prin



Civitas imaginalis 85

receptarea sa distorsionata, distantarea utopica
devine un veritabil ,dispositif de conscientisation”);
promisiunile irezistibile ale cetatii radioase fuzionau
cu asteptarile sociale, atit in apeluri cit si in fapte,
divulgind irationalitatea lumii reale, si ilogismul
topos-ului, globalizind critica societatii®*. Pe aceasta
cale, dorintele multimii erau sistematizate si
manipulate (in societatile marginale, utopismul si,
mai tirziu, revolutia introduc aspiratii noi, adesea
neintelese gi rastdlmaécite initial), iar anumite
minoritati active cdpatau coerenta prin apelul la un
limbaj comun. Dacd utopia nu putea trece de pe
hirtie in viatd intocmai cum fusese ea inchipuita de
vreun vizionar, nu e mai putin adevédrat cid ea
influenta, prin difractii si feedback, lectura si inter-
pretarea lumii reale. Cum au recunoscut toti
analistii acestui proces, de la Lorenz von Stein
(opinia sa despre insemnétatea lui Fourier si
Saint-Simon avea si se regéseasca, dupa un deceniu,
la Marx) pind la contemporanii nostri, sistemele si
ideile-forta utopice cu circulatie aleatorie intervin
deopotriva ca surse teoretice si conditii practice ale
provocarilor, conflictelor, schimbarilor.

Inceput ca mythos, drumul ideilor imagini utopice
sfirseste ca ethos revolutionar. Etapa de legaturé
este, cum am mai aradtat, ideologizarea, rescrierea
utopiei in termenii relatiei dintre scopuri si mijloace;
ideologia asumé& dubla functiune de a exprima
situatia si interesele unei clase, dar numai prin
deformarea si ocultarea raporturilor reale intre clase
(mai ales a raporturilor de productie, principala miza
a luptei dintre clase — potrivit lui Marx); desi este
un factor real al conflictelor sociale, ideologia va
opera deci prin intermediul irealului si al iluzo-
rivlui®®. Asa cum observa si Francois Furet, natura
si dinamica Revolutiei franceze (si, ag adéduga, ale
oricarei revolutii) pot fi intelese tocmai prin rolul
ideologiei si al propagandei (care e sistem de
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reprezentdri si actiuni, dar si sistem al puterii), prin
»la dialectique du pouvoir et de 'imaginaire”?’. Daca
refularea utopiei ar putea reusi la infinit, revolutia
ar fi aminata la infinit; poate ca tocmai acesta este
si secretul stabilitatii sistemelor totalitare, capabile
sa cenzureze imaginarul individual si pe cel social,
s& impiedice formarea visului care s-ar putea trans-
forma in fantasmé, idee-forta, actiune. Cu atit mai
mult, sistemele politice instaurate de revolutii vor
tinde s& controleze si sa dirijeze procesele de consti-
tuire si difuziune ale viziunilor legate de societate.
Chiar cazurile extreme ale trotkismului si ale revolu-
tiei permanente in general, chiar revolutiile culturale
nu sint altceva decit exercitii de conditionare a
imaginarului si de eliberare a tensiunilor sociale pe
directii strict observate®.

Stabilind contururile domeniilor de fuziune a
utopiei cu revolutia, admitem o functie catalitica a
utopiei: coborind din sferele elitelor intelectuale in
universul literaturii populare si cliseizindu-se, utopia
contribuie la migcarea masselor din punctul critic al
servitutii voluntare (aceastd ultima sintagma are
sensul dat de Etienne de la Boétie). Cind revolutia
se declanseazd, insist, discursul utopic reculeazi;
dupa ce utopia literara fusese o forma preferatd a
discursului ideologic in tot secolul XVIII, productia
genului intré in criza, ajungind aproape la disparitia
totala: in 1789, cu putin inainte ca evenimentele sa
se precipite decisiv, extrem de populara colectie de
voyages imaginaires isi inceteazad aparitia, lasind
primul plan unui utopism doctrinar din ce in ce mai
desprins de traditiile umanismului si pornit sd im-
puna o teorie sociald noud, ,rationald”, ,stiintifica”?°.
Discursul metaistoric din epoca Revolutiei franceze
poartd amprenta dimensiunii utopice a mentalitétii
revolutionare (scrierile lui Condorcet, considera
Bronislaw Baczko, sint documente ale acestei
contamindri), dar utopiile propriu-zise ies din sceni.
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Marx considera cé& revolutia aduce sfirsitul
utopiilor, deoarece clasa muncitoare trece la actiune,
nu se mai complace in fantasme (Rdzboiul civil in
Franta, 1871); dacé interpretdm epoca mai nuantat,
observidm cd, pe de o parte, insasi revolutia se
impune ca utopie (Marx nota cd mult-asteptatele
mijloace deveneau, in atmosfera de speranta apoca-
liptica, scop-final), iar pe de alta parte, ,ratiunea”
aclamata de revolutionari sacrificd reprezentarile
populare de tip utopic, incepind de la Cocagne si
Arcadii pind la viziunile milenariste. Cenzurind tot
acest univers mental, revolutia va sti sa retina exact
elementele convenabile, acum sarace si univoce;
de-utopizarea revolutionara, cu toate vicleniile sale,
e radicala si stabileste paradoxala performanta de a
inlocui o lume imaginard cu programul unei lumi
imaginare; lucru bizar, massele se lasa améagite de o
doctrind care le cere eforturi si sacrificii (utopia era
datd, nu construitd).

E interesant cit de mult seamén4, cind trec la
chestiuni practice, utopistul si revolutionarul. Ambii
doresc sa ajunga dintr-o singura lovituré la tinta. Pe
hirtie, utopistul o face ugor: un naufragiu, o desco-
perire intimpldtoare sau contagiunea instantanee a
unui exemplu functioneaza ca ,raccourci escatologic”
(am teoretizat saltul ontologic al utopiei in studiul
citat la nota 1). In viata, lucrurile stau altfel, dar
conceptia catastroficd a revolutiei (care nu e altceva
decit pura utopie, in fond, cum scria incd din 1896
Eduard Bernstein) si imaginile recurente ale
contagiunii revolutionare dovedesc peremptoriu ca
ontologia si gramatica se pot confunda, sub semnul
miracolului®®.

Cum poate fi schimbatd lumea? Dar, mai ales,
cum poate fi ea schimbata repede? Schimbaérile sint
partiale, chiar cele mai impetuoase revolutii nu sint
decit un lant de reforme, care nu regenereazé instan-
taneu lumea. E drept, revolutia si reforma (ca
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interventii in evolutie) au puncte comune, incepind
cu programul unei schimbari. Reforma - aceasta
»Revolution von oben”, cum o definea in 1808 juristul
bavarez Anselm von Feuerbach — se dovedeste insa
dusmanul revolutiei: ,Die kleinen Anderungen sind
die Feinde der grossen Anderungen” (Brecht). Totul
depinde de raportul dintre individ si putere: cind
individul detine puterea, viseazd in cel mai bun caz
la reforme; atunci cind nu are putere, individul va
dori revolutia. Ceea ce duce si la enorma diferenta
de mésurd intre reforma si revolutie — aceasta din
urma e prin excelentd nemasuratd, fiind foarte
vecind (oricit ar nega) cu nihilismul, cu anarhismul.
Legea revolutionard, scria Proudhon (Idée générale
de la Révolution au XIX® siécle, 1851), este antiteza,
e conditia ca orice reconstructor sa fie mai intii un
demolator; sintetizind, Proudhon alesese ca motto al
cartii sale despre contradictii (foarte instructiva cu
privire la gindirea revolutionara in ansamblu) anti-
teza din Deuteronom: Destruam et aedificabo.
Intr-adevir, atit cit dureazi faza ,calda” (exaltati si
creatoare) a unei revolutii, nihilismul este evident:
Rabaut de Saint-Etienne, presedintele ales al adu-
nérii revolutionare, vorbea ca Bakunin (ori ca
Bazarov, personajul lui Turgheniev din Pdrinti si
copii): toate institutiile Frantei, care incununeaza
mizeria poporului, trebuie distruse; pentru a face
fericit poporul e necesar s fie schimbate ideile,
legile, morala, lucrurile, cuvintele, oamenii; totul,
absolut totul trebuie distrus, fiindcd totul trebuie
luat de la capidt. Maxima lui Bakunin (,Pasiunea
pentru distrugere e o pasiune creatoare”) poate fi
pusd in gura oricéarui tribun al revolutiilor incipiente.
Mai tirziu, pe masurad ce revolutia se ,réceste”, se
yrutinizeaza” (fenomen ce atrage si el esecul istoric
al sperantelor revolutionare), asemenea extremisme
devin tot mai rare si mai nepopulare?®.
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In mod asemanitor, imaginile violentei benefice
si ale barbariei mintuitoare, plina de forta regene-
ratoare (Michelet scria in Le Peuple ca acceptid ca
oamenii progresului sa fie numiti barbari: ,nous
avons bien plus de chaleur vitale”), se depreciaza si
sint abandonate; teama de haos si anarhie este
opusé revolutiei si deseneazd o utopie post-revolu-
tionara a calmului si ordinii perfecte (e atitudinea
lui Wieland, de exemplu, fata de Revolutia francezéa).
Lumea doreste din nou echilibru: névalnicii Levellers
sint acuzati de ,Utopian anarchy”, Gorki vorbeste de
y»anarhism zoologic” atunci cind se refera la gloatele
surescitate din decembrie 1917. Adesea, utopistul si
revolutionarul, treziti din visare, ajung la cdinta — ca
Henry Redhead York, in acest pasaj din A Letter to
the Reformers, scris dupa patru ani de inchisoare
pentru activitate revolutionara: ,In the universal
uproar which succeeds the reign of laws, the abettors
of such system, awaken from their delirium; and
retire with affright from the monster which they have
raised. But the repentance of the Utopian artists
comes too late; the tumults of the passions are not
so easily asswaged; and they are doomed to be
mortified spectators, perhaps victims, of a howling
storm, which they perceive it is easier to set in
motion, than to appease. I speak feelingly”32. Dar nu
asemenea pocainte — atit de rare si aproape niciodata
sincere — importd, ci raspunsul la o intrebare
crucialda: cum se ajunge din azurul utopiei la
carnagiul revolutiei? Unde s-a gresit?

Si aceasta problemé are o bibliografie supra-
dimensionata. Din ea se retine réaspunsul lui Karl R.
Popper: utopia produce violenta. Vechiul adversar al
utopismului care e Popper si-a expus ideile privind
nagterea violentei din utopism intr-o conferinta din
1947, dar e suficient sd deschizi aproape oricare din
cartile sale (mai ales The Open Society and Its
Enemies si The Poverty of Historicism) pentru a
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descoperi tezele criticii utopiei: deoarece nu putem
determina stiintific scopurile ultime ale actiunilor
politice, sau numai prin metode rationale, diferentele
de opinie privind ordinea ideald nu vor putea fi
atenuate numai prin metoda argumentérii; aceste
divergente vor avea, cel putin partial, caracterul
unor diferente religioase intre care nu incape tole-
ranta; actiunea politicd gi discutia care se bazeaza
pe utopism trebuie sa fie rationale, iar actiunea
rationald nu e posibila decit atunci cind tinta este
definit hotérita ; prin urmare, utopistul trebuie sa-si
invinga competitorii (inclusiv pe cei, ca si el, adepti
ai utopiei in sens general), sd anihileze orice vederi
eretice; cum insd drumul spre idealul utopic e lung,
e nevoie si se steargd pina si amintirea celorlalte
orientari: numai asa rationalitatea actiunii politice
isi poate apadra multd vreme indispensabila inva-
riantéd a telului (istoria ne invaté ca acest tel — si in
consecintd programele de a-l atinge — se schimba
foarte mult); or, dominatia asupra concurentei nu se
poate obtine si mentine decit prin violenta?®.
Desigur, e vorba de violenté in sensul cel mai larg,
care merge de la amenintarea cu forta si folosirea
fortei pind la mijloacele mai rafinate ale propa-
gandei. Caci propaganda e un domeniu in care
fuziunea utopiei cu revolutia a fost evidenta intot-
deauna. Pentru a nu mai aminti gi aici tacticile si
tehnicile utopiei, sa inregistram doar citeva puncte
de vedere revolutionare clasice; vom descoperi din
nou cit de putin inventa Orwell. Astfel, Mirabeau nu
se multumea s& arate omului adevarul; el voia sa-1
pasioneze pentru adevér: ,c’est peu de le servir dans
les objets de nécessité premiere, si ’'on ne s’empare
encore de son imagination”; de aici decurgea un
sistem de educatie publicd, pentru a ,forma sufle-
tele”. Rabaut de Saint-Etienne dorea in 1792 sa
giseascd ,un moyen infaillible de communiquer
incessament, tout a ’heure, a tous les Francais a la
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fois, des impressions uniformes et communes, dont
Ieffet doit les rendre, tous ensemble, dignes de la
Révolution”. La rindul sdu, Anacharsis Cloots cerea
,d’assurer a la République le commerce exclusif des
matiéres premiéres dont se fabrique lopinion
publique”; era un obiectiv urmarit si de celebrul
Bureau de UEsprit, sectia Ministerului de Interne
insarcinata cu propaganda, infiintata la 18 august
1792. Englezii nu s-au lésat depasiti de francezi:
John Oswald, tinérul poet din Edinburgh ce aderase
la Clubul Iacobin gi se distinsese ca gef militar in
Revolutia Franceza, voia ca legea impotriva suspec-
tilor sa fie mult mai drasticd, cerind lichidarea
tuturor suspectilor; Sir Brooke Boothby, cel care ne-a
lasat una din cele mai plastice imagini ale
propagandei (,I would find them [pe prieteni ca si pe
dusmani] where they lay asleep and hollow in their
ear REVOLUTION”, A Letter to Edmund Burke,
1791), scria in 1790: ,teach it [Revolutia] diligently
to our children, let us talk of it when we sit in our
houses, and we walk by the way; when we lie down
and when we rise up; let us bind it for a sign upon
our hands and as a frontier between our eyes; let us
write it upon the posts of our house and on our
gates”. Inventia unui telescreen vine de la sine.

3. Utopie si revolutie a la roumaine: 1848

Reaminteam, la inceputul acestor pagini, cd am
inceput in alte texte analiza revolutiei roméane de la
1848, insistind asupra influentelor utopice inde-
niabile. Nu voi relua, desigur, tezele si demonstra-
tiile mele anterioare, dupéd cum nici nu voi prezenta
in cele ce urmeaza ansamblul evenimentelor revolu-
tionare roméanesti. Ambitiile mele sint mult mai
neinsemnate: cautind influenta Revolutiei franceze
in spatiul roménesc, voi urméri, pe date si
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documente privitoare la 1848 — evitind astfel otioasa
dezbatere a primelor ecouri, bineinteles anterioare —,
maniera in care o anumitd paradigmé dramatica
regleaza actiunile gi discursurile®®. Un demers atit
de restrictiv are justificdri avuabile (nu e realist sa
tratezi anul revolutionar 1848 la romani in limitele
strinse ale unui studiu; paradigma dramatica este
mai acuzata in cazul anului 1848, chiar in Franta;
implicatiile marginale, de felul celor pe care incerc
sé le urmaresc aici, sint evacuate de istoriografia
legitimistd) si inavuabile; cum insd e vorba de a
accepta sau nu conventia unui reductionism, ar fi
deplasat ca imaginea partiald schitatd aici s&a fie
extrapolatd la ansamblu.

Ironizind furoarea imitativa a revolutiei franceze
de la 1848, Flaubert scria, in L’Education senti-
mentale: ,Et, comme chaque personnage se réglait
alors sur un modele, 'un copiant Saint-Just, 'autre
Danton, 'autre Marat, lui [Sénécal], il tachait de
ressembler & Blanqui, lequel imitait Robespierre”.
Marx nu spunea altceva in Der 18. Brumar des Louis
Bonaparte, evocind togile romane ale revolutionarilor
de la 1789 gi ambianta teatrala a epocii, accentuata —
mai putin scuzabil, de asta datd — in 1848, cind s-ar
fi cuvenit mai multd maturitate politica. Exagereaza
cumva Flaubert sau Marx? Este o impietate — pentru
a nu mai vorbi de inexactitate — si judeci istoria
dupa canoanele teatrului? Revolutionarii insisi
aveau congtiinta acutd cé evolueaza pe o scena, ca
interpreteaza roluri si trebuie sa-si dozeze efectele.
Cind Babeuf isi ia numele eroic al lui Gracchus, el
preia de fapt un rol; cind Charlotte Corday il
asasineaza pe Marat, ea isi asumad, sub influenta
antichitatii, un rol sociologic perfect suprapus peste
cel estetic (cultul tiranicizilor, legat de Brutus, e un
cult estetic inainte de a fi un cult politic — adevar
sesizat de Jean Paul); Louis David, in miezul eveni-
mentelor, a montat un fel de Grosses Welttheater
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(Hofmannstahl s-a inspirat din conceptul de
Gesamtkunstwerk lansat de Wagner, dar avea de ce
sa-1 invidieze pe artistul-revolutionar), cu actori si
costume, cu muzicd, decoruri si regie stricta —
aceastda form& protocronicd de Living Theatre
antrena dramaturgi, regizori, coregrafi, artisti profe-
sionigti, iar diversele fétes révolutionnaires dirijate
de David au intrat literalmente in istorie3¢. Mai mult
decit atit: chiar cei mai obscuri participanti la eveni-
mentele revolutionare doreau cu ardoare sa-si joace
micul rol cu un cit mai mare succes de public,
straduindu-se din rasputeri, si nu tocmai in cele mai
potrivite situatii, sa iasd in evidenta, sd fie vdzuti.

Aceastd manie histrionicd nu a scdpat contem-
poranilor, asa cum nu a scdpat urmasilor: Wieland
considera cé revolutionarii igi uitasera individua-
litatea si se regésiserd in idealul si frumoasele
imagini onirice ale antichitatii, sursd de schone
Individualitit — incit Revolutia franceza pare un
capitol din istoria esteticii, sau, cum ar spune Jauss,
din istoria experientei estetice; pentru Schlegel,
revolutia era o ,Tragikomddie der Menschheit”, ori
,die furchtbarste Groteske des Zeitalters”. Bertrand
Barere, fruntas revolutionar de la 1789, evoca in
memoriile sale momente de absolut inocenta
teatralitate — ca procesiunea parizienilor care cereau
in 1792 moartea lui Louis XVI —, in care oratori
iscusiti, cu vocatie de actor complet, aduceau massele
in delir; de asemenea, ca observatie generala, Barere
retinea pura asumare teatrald de roluri de céatre
revolutionari. In fine, englezul Samuel Romilly,
participant la Revolutia franceza, isi amintea dupa
citeva decenii aceeasi obsesie a teatrului, prezenta
la toatd lumea, indiferent de rang si educatie ori con-
vingeri politice. Francezii isi atribuiau intr-un mod
fantezist roluri foarte consistente, imaginindu-si ca
sint cheia istoriei si asteptind parca aplauze, faréd a
se ingriji mereu de semnificatia reald a vorbelor si
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faptelor: ,The most important transactions were as
nothing, but as they had relation to the figure which
each little self-conceited hero acted in them. To
attract the attention of all Paris, or of all France,
was often the motive of conduct in matters which
were attended with most momentous conse-
quences”™”. Nu e deplasat sa intelegem in aceasta
lumina multe episoade revolutionare, ca si unele
formule memorabile ; de exemplu, Saint-Just, histrio-
nicul Saint-Just, care-gi schimba cu rapiditate
expertd atitudinile, spunind: ,Que les hommes
révolutionnaires soient des Romains”. Iar cind insti-
tutiile Terorii functionau din plin, talentul dramatic
era o conditie a supravietuirii; ca s mori, era sufi-
cient sé te abati pentru o clipa de la scenariul oficial,
mai ales de la textul acestuia, limba ideologizata — in
public sau in intimitate, abaterea era oricum desco-
perita, ca parole eretica, scipatéa din strinsoarea unei
langue care prefigura viitoarea langue de bois
(delatiunea devenise datorie de onoare).

Istoria avea de invatat de la dramaturg (iar
autorii scenariului revolutionar, in radicalismul lor
fondator, retrdiau timpul auroral al paradigmei
teocentrice), filozoful era dezmintit de istorie:
printr-o ironie crudéd, Rousseau esuase in critica
teatrald inainte de a esua in critica sociala.
Scriindu-i in 1758 lui d’Alembert cu privire la teatru,
filozoful atit de pretuit de revolutionarii tuturor
timpurilor moderne se lepidda de Moliere, aproape la
fel cum se lepadase Platon de Homer. Propunind
transparenta sociald absolutd (o obsesie eterna a
utopismului, o premisa esentialéd a totalitarismului)
fara sa cintdreasca prea mult consecintele, Rousseau
il condamna pe actor, acest individ care se falsifica
mereu, aparindu-ne drept altceva decit este. Daca
functia socialéd a teatrului nu putea fi totusi negata,
Luminile nu tolerau esenta teatrala a societatii. Dar
cind, dupd numai patru ani, Rousseau publica Le
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Contrat social, paradigma dramatica reapdrea si in
teoria sociala noua, dupé ce se dovedise, la o reflectie
mai profund&, constitutivd istoriei: filozoful era
nevoit sd4 admitd cd buna guvernare trebuie sa
recurgd uneori la disimulare si alte artificii teatrale,
in chiar interesul supusilor (asa cum Platon, in
Republica, trebuise sd admitd minciuna de stat).

Peste tot in Europa, anul 1848 insemna si
reluarea reprezentatiilor unei drame istorice presti-
gioase, incd prezentd in memoria naturala a
societatii. Noul utopism asigurase si transmiterea
cultd a ideilor revolutionare, iar noua conjunctura
istoricd parea séd dea o sansa decisiva implinirii lor.
La Paris, evenimentele nu au mai avut strilucirea
terifiantd a premierei, dar in alte regiuni europene —
unde 1789 putuse fi chiar ignorat sau abia ghicit si
deformat — premiera abia se pregitea. In spatlul
romanesc, ,revolutia generala fu ocazia, iar nu cauza
revolutiei” (N. Balcescu), ceea ce nu excludea abor-
darea problemelor autohtone cu o acuté constiinta a
modelului.

Determinérile locale si regionale specifice au
dialogat in permanenta cu modelul francez (devenit
european), introducind note de veritabil tragism
intr-o partitura care la Paris se executa mai degraba
in registrul tragicomic (opereta sau opera bufa nu
sint referinte intimplatoare). Totusi, versiunea idio-
maticd a scenariului universal a accentuat tugele
parodice : in Moldova, dupa ce ,se aminase cu o ora”
(fraza bonjuristului aparut in balconul Hotelului St.
Petersburg e concludenta), revolutia a ramas un joc
de societate, o... utopie; in Muntenia, exceptind
masacrul din Dealul Spirii (cind trupele turcesti, in
confuzia generald, au angajat o luptd absurdid cu
pompierii), revolutia a decurs cu entuziasta voiosie.
Ramine, ca perimetru al tragismului, revolutia din
Transilvania, unde revendicdrile nationale au
asigurat coerenta miscarii elitelor cu framintarile
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masselor. Nu voi implica, in cele ce urmeaza, decit
elementele care ilustreazad recursul la paradigma
dramatica, lasind altora privilegiul gravitatii si
alegind, cum am mai spus, mai ales aspecte margi-
nale. O amintire a lui Tocqueville ne va introduce
foarte bine in atmosfera acelei parti din revolutie pe
care o urmadresc in continuare: ,Les révolutionnaires
de 1848, ne voulant ou ne pouvant imiter les folies
sanguinaires de leurs devanciers, s’en consolaient
souvent en imitant leurs folies ridicules. C’est ainsi
qu’ils avaient imaginé de donner au peuple de
grandes fétes allégoriques™s.

Dintre manifestérile in care, pe de o parte,
revolutia fuzioneaza cu utopia, iar, pe de alta parte,
paradigma dramaticd e absolut evidentd, sarba-
toarea revolutionara se preteazd cel mai lesne
cercetarii®®. Sarbidtoarea reprezintd o intilnire a
utopiei cu revolutia sub semnul tentativei de a
instaura o temporalitate idealizatd — reintoarcerea
la virsta de aur sau prefigurarea viitorului radios.
Orice sarbatoare comporta un ritual sau un substitut
profan al acestuia (defilari, discursuri etc.), care
asigura iegirea din timpul istoric si instaurarea
timpului mitic; incercérile revolutionare de a deri-
tualiza sarbatoarea au esuat in noi rituri, cu singurul
merit de a fi produs o replicd enormé si adesea pur
si simplu ridicold a calendarului traditional — noile
simboluri si comportamente au rdmas variante stra-
vezii ale celor vechi.

La romani, sarbatorile revolutionare s-au pe-
trecut mai mult in Muntenia; in Transilvania, unde
Béarnutiu a folosit costume si frazeologie romane
pentru a cuceri audienta, adunari ca acelea de la Blaj
poartd marca demnitatii si seriozitétii, fiind, cum
spuneam, expresii ale ideii nationale in care elemen-
tele teatrale sint de interes secundar; in Moldova nu
putea fi vorba de sdrbitoare. Practic, toate adunarile
revolutionare comportau un aspect festiv, deoarece



Civitas imaginalis 97

in Muntenia nu se punea (ca in Franta) problema
celebrarii unor victorii anterioare, ci era nevoie in
primul rind de a propaga limba si imageria utopiei
revolutionare. De aceea, sdrbatoarea revolutionara
munteand nu a consfintit pur si simplu puterea,
creind un interval de anomie carnavalescd doar
pentru a facilita revenirea la obedient4, ci a incercat
sé edifice, cu mijloacele manipularii imaginarului
colectiv, o congtiinta revolutionara.

Pentru revolutionarii roméni, chestiunea antre-
nirii masselor era stringenti, iar necesitatea de a
crea cel putin un efect de noua societate civila (dupa
model occidental) era presantd. Totul trebuia facut
in mare graba, in iminenta interventiilor straine si
cu o surdind care si evite ori méacar sa intirzie
imixtiunile; de aceea, simbolurile, proclamatiile,
discursurile si publicatiile cdutau sd nu depaseasca
pragul critic de la care intentiile impardonabile ar fi
devenit prea evidente. Dincolo de exaltari, revolutio-
narii trebuiau si géseascd un discurs deopotriva
eficient ca vehicul de informatie, accesibil masselor
neinitiate in foarte noul jargon si convenabil pentru
cenzurd. Era o sarciné dificila. Din fericire, exista si
la romani, ca in orice societate traditionala, o traditie
a sarbatorii, care fusese preluata si transformata, de
mai bine de un mileniu, de catre practicile festive ale
Bisericii. Important era s se gaseasca si aici dreapta
mésura (le juste milieu): cum decrestinarea era
exclusa intr-o parte a Europei in care supravietuirea
etnicd fusese asiguratd prin fervoarea religioasi,
traditiile sarb&torii populare au fost preluate
integral, fie ele laice, fie religioase. Massele iegeau
la adunarile revolutionare si regéseau o ambianta
vag familiard, care le atragea si le retinea fara sa
garanteze totusi alte rezultate : fruntasii ecleziastici
erau la loc de cinste (in guvernul provizoriu initial
existd un preot, Popa Sapcé; guvernul vremelnicesc
instaurat dupa fuga domnitorului Bibescu era
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prezidat de mitropolit), prapurii se insoteau cu noile
drapele tricolore, intilnirile erau deschise prin
rugéciuni ad-hoc apropiate de cele curente. Cind
preotul punea steagul tricolor pe bisericd — faptul s-a
petrecut intr-adevar —, aceasta nu insemna, ca in
Franta, cd aveam de-a face cu un curé rouge, si cé
ateismul triumfa; dimpotrivd, prin asocierea celor
doud simboluri, se obtinea autoritatea si creditul
necesare celui nou. Chiar ateismul profesat de cite
un radical nu era decit de suprafatd: Heliade face
retorici romanticid mimeticd scriind despre ,lisus-
-Poporul”; Eufrosin Poteca (altminteri deloc cuvios),
cu un deceniu inainte, nu realizase consecintele
teoretice ale formulei care scandalizase autoritétile
ecleziastice (definise pe Iisus ca ,soare moralnic”).
Recursul spontan la frazeologia religioaséa este de
remarcat si in documentele revolutionare roménesti.
Proclamatia de la Islaz (9 iunie 1848) includea astfel
de pasaje: ,Fratilor romani, timpul mintuirii noastre
a venit; poporul roman se desteaptd in glasul
trimbitei ingerului mintuirii si isi cunoaste dreptul
sau de suveran. Pace voua, pentru ca vi se vesteste
libertate voua!”. Am vazut, vorbind despre fuziunea
revolutiei cu utopia, cum rédécinile comune in
mesianism niveleazi retorica social-politicd a celor
dou&d curente; prin urmare, tonul mesianic al
discursului revolutionar nu este surprinzétor, dupa
cum el nu tine numaidecit de aderenta la valorile
crestine — mesianismul, prin utopism, patrunsese
in discursul Aufklarung-ului si al romantismului.
Altceva ar fi de addugat: constituirea ideologiei
revolutionare, in spatiul roménesc asemeni intregii
Europe, este facilitatd de popularitatea limbajului
liturgic. Urmind influente frantuzesti pe care nu le
pot detalia aici*’, fruntasii revolutiei muntene (in
primul rind I. Heliade R&adulescu) au abuzat de
formulele ,socialismului evanghelic”, aderind la
cliseele colportate de catehismele revolutionare
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(Balcescu scria Manualul bunului romén, 1. Heliade
Rédulescu traducea post festum, in 1850, cunoscutul
Catéchisme des socialistes al lui Louis Blanc; sint si
alte exemple, genul fiind prosper in epoca).

Este interesant cé, pe plan european, asistidm la
constituirea unui nou discurs ideologic tocmai prin
fuziunea dintre discursul liturgic si cel stiintific
(prefixul para- s-ar potrivi in ambele cazuri), prin
combinarea autoritdtii traditionale a logos-ului
crestin cu logos-ul ezitant al stiintei in expansiune.
Pretentia acestui discurs ideologic nascut sub
auspiciile Ratiunii era de a fi eminamente stiintific,
dar realitatea era alta: ireductibil la lumea fenome-
nald, noul logos esua in incercarea de a inlocui, ca
sursd a consistentei ontologice si ca garantie
suprema a adecvérii, Fiinta transcendentd cu
Materia supusa determinismului rational. Consecin-
tele veleitatilor scientiste sint considerabile, dar ceea
ce ne intereseazi aici este caracterul transpersonal
al discursului ideologic, copiat din discursul liturgic
si din cel stiintific (al doilea il copia la rindul sau pe
primul), precum si citeva elemente cu mare succes
de public: promitea mintuirea ca pret al conversiunii,
dadea iluzia posibilitatii de a explica si chiar in-
fluenta istoria, parea conform cu ordinea eternd a
lucrurilor si parea sa fi existat dintotdeauna.

Cita vreme nu se abateau de la frazeologia
liturgicd, revolutionarii de la 1848 din spatiul roma-
nesc erau asigurati cd massele 1i urmeazd si ii
inteleg. Din pacate, fenomenul succesului hipnotic al
limbajului ideologic nu poate fi urmarit pina la capat,
intii fiindca puterea revolutionaréd nu a fost efectiva
decit pentru foarte scurt timp (iar ideologia lipsita
de putere este ineficienta, agsa cum propaganda fara
ajutorul puterii esueazé in cele din urma) si magia
lingvistica a noului discurs nu s-a putut instala, apoi
fiindca a intervenit, in plin proces de ideologizare a
limbajului, un factor insuficient cintarit de céatre
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revolutionari. Acest factor, care s-a dovedit extrem
de important, era noutatea deconcertanti a lexicului
revolutionar neliturgic, contributia propriu-zisd a
utopismului la discursul revolutionar.

Romaénii vorbeau o limba neolatini, dar neologis-
mele impuse de Revolutia franceza nu erau accesibile
decit unei paturi sociale foarte subtiri, in care intrau
tinerii bonjuristi (cu studii in Franta, de reguld), o
parte a clerului si ordsenii care putusera, direct sau
mediat, sd cunoascd, fie si vag, ,les mots et les
choses” asociate revolutiei. Prin urmare, cind se
scanda ,Libertate! Egalitate! Fraternitate!”, era
nevoie de o traducere intralingvistici: massele
numeau libertatea ,slobozenie” (influentd slavé),
notiunea de egalitate nu exista in planul social-
-politic (lucru explicabil intr-o societate ierarhizata
aproape feudal). Dintre cele trei cuvinte, sloganul
autohton a conservat doar pe ultimul, si el tradus,
alaturat termenului curent si traditional pentru
justitia sociala: ,Dreptate! Fratie!”. De asemenea,
putinii tarani atrasi de adunarile revolutionare
muntene imparteau cu tirgovetii o inevitabila
stupoare in fata boierilor (si pentru ei erau ,boieri”
cam toti revolutionarii) care strigau cu animatie:
»Respect la libertate! Respect la persoane!”. Tradu-
cerea era si de aceasta data strict necesara. Altmin-
teri, propaganda revolutionard avea o sarcina foarte
grea in mediul rural (si aproape oriunde, incepind de
la barierele Bucurestilor): sarcina de a-i convinge pe
bietii cetdteni cd au nevoi si drepturi de care nu
auzisera in viata lor. Situatia se intilnise si in vestul
Europei, nu trebuie sd ne mire in Principate*!. Dar
nici nu trebuie escamotati, deoarece este cruciald
pentru formularea unui rédspuns la intrebarea
straveche: am avut o revolutie politicd (in elite) sau
ideologicd (sociald, de masse) 42?

O trasdturd importantd a sdrbatorii revolutionare
este veselia inconstienta, cu atit mai intensa cu cit
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reintrarea in istorie, la stingerea focurilor de
artificii, este mai amenintitoare. A pune temporar
in paranteze servitutile si dramele istoriei inseamna
a dezlantui o eliberare navalnicd a tensiunilor
sociale, a oferi o iesire profana din istorie celor care
altminteri trebuie sa recurga la iegirea sacré, dar nu
au destula fortd pentru a valoriza ,teroarea istoriei”
(Mircea Eliade).

La Bucuresti, cu putine zile inainte de invazia
trupelor turcesti care au inabusit revolutia, gazeta
Pruncul romén scria euforic: ,Ulitele Bucurestilor
rasund de strigari de veselie, stindardul libertatii
filfiie maret, clopotele suna si glasul lor de arama
imprastie noutatea regeneratiei neamului romén
prin toaté cetatea, care astézi isi meritd numele sau,
adevarat oras al bucuriei™. Iatd ca bucuria sti-
muleazad etimologia populard (Bucuresti e orasul
oamenilor lui Bucur, dupa traditie, ceea ce nu implica
bucurie neapérat) si descoperirea avant la lettre a
celebrei formule leniniste din Doud traditii ale
social-democratiei in revolutia democraticd, relansata
de studentii parizieni ,revolutionari”, in 1968: ,la
révolution, c’est la féte”.

Ceva bucurie, intre necazuri, a fost: I. Heliade
Radulescu, intors in Bucuresti dupé o fuga ,tactica”,
a fost primit in triumf la 2 iulie, iar trasura sa, plina
cu flori gi drapele, fu trasd o vreme de citiva
entuziasti (bun actor, Heliade le-a cerut acestora sa
puna la loc trapasii, declarindu-se lezat in demni-
tatea de om liber); acelasi gest simbolic strévechi, de
mare circulatie in epoci revolutionare, a fost reiterat
cu tipografii Winterhalder si Copainig, colaboratorii
lui C.A. Rosetti, care impérteau o poezie contra
cenzurii de pe un teasc agezat intr-un car festiv (15
iunie 1848). Cum scrie G. Calinescu: ,Tara e intr-o
dulce, teatrala veselie. Satele trimit care simbolice
trase de boi cu coarnele aurite. Niste preoti veniti in
delegatie voira sd incunune pe Eliade cu o coroani
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de spice. Poetul o refuzéi, nevoind sa intreaca pe Isus,
care nu purtase decit o coroané de spini. Preotii din
Cioplea erau unul catolic si altul ortodox. Eliade ii
puse sé se imbratiseze in numele unui Dumnezeu
universal, al lui Isus-Poporul”*. Heliade era omul cel
mai potrivit pentru asemenea momente — in care
istoria nu presa foarte mult asupra intermezzo-ului
utopico-revolutionar: era un actor innéscut, poseda
admirabil discursul revolutionar (ca wunul care
contribuise enorm la aducerea sa in roméaneste), era
vanitos. Celebra mantie alba in care s-a infasurat el
(ironizaté si de istorici, si de contemporani — exista
chiar un cintec popular pe aceastid tema) este pro-
babil reperul cel mai cunoscut al teatralitétii
conduitei lui Heliade, omul care lucrase la originile
unei revolutii de care, in fapt, se simtea strain.

Tot in linia sarb&torii revolutionare se inscrie si
gestul simbolic al arderii Arhondologiei (simbol al
vechiului regim in Principate, cartea privilegiilor) si
Regulamentului organic (simbol al fortelor striine
rauvoitoare). Acest acces de violenta simbolica, pe
care moderatii (ca Heliade) doreau sé&-l evite si pe
care fortele ostile il puteau pedepsi disproportionat
(in fond, el nu avusese altd consecintd decit
defularea), se inscrie foarte bine in intregul sistem
de idei-imagini ,,qui devrait non seulement imprégner
la vie publique, mais aussi (sinon surtout) former le
cadre de la vie quotidienne de tous les citoyens”;
sarbatorile si noile simboluri, neputind da corp
ordinii ideale, putea cel putin sa-i prezinte imaginea —
de aceea si aparuserd, intre altele: pentru ,mettre
en images et [...] faire vivre, ne serait-ce que pour un
moment, I'utopie révolutionnaire [...]"4. Este ceea ce
explicd si transformarea, mai ales in Franta, a sarba-
torilor spontane intr-un sistem coerent de sarbéatori,
parte integrantd a noului calendar (care era o alta
intilnire a utopiei cu revolutia).
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Ce se intimpla atunci cind atmosfera sarbatoreasca
lipsea? Cind cocardele, esarfele, mantiile, acla-
matiile si drapelele lasau sa se intrevadé, sub fragila
lor texturd simbolicd, fata adevaratd a istoriei?
Venind prin Cimpia Romén4 in intimpinarea victoriei
lor de la 11 iunie 1848, revolutionarii apucasera sa
spund unor multimi nedumerite cd se trag din
romani (sint Roma-nati) si, locuind la Caracal, sint
urmagii impératului Caracalla — altd dovadad ca
euforia duce la etimologii populare.

Cum se putea ajunge insé la adevaratele doleante
ale masselor? in capitald, alaturi de veselie, domnise
moderatia: ,nu s-a facut cel mai mic esces, nici cea
mai micd turburare; buna rinduiald, linistea s-au
pastrat in cea mai mare sfintenie; revolutia noastra
n-a fost decit o mérturisire a dorintei obstesti, o
aclamatie universald de bucurie, un mars de triumf”,
scria C.A. Rosetti in Pruncul romdan, la 16 iunie
1848%. Cum era in provincie, cind revolutia nu se
mai facea cu rudele si amicii*’, iar ispravile oratorice
nu mai pareau ci pot schimba cursul evenimentelor?
Situatia taranimii si raporturile ei cu revolutia sint
sintetizate de Iorga: ,Teranii nu voiau nici libertate,
nici egalitate, nici constitutie: toate acestea li se
pareau ca inchipuirile unor rétaciti. Ei voiau numai
pamint, pamint propriu, cu drept de mostenire, pe
care multi dintre revolutionari voiau s& li-1 dea.
Aceasta era pentru ei chestia cea mai insemnata;
restul numai o aparentd stralucitoare si treca-
toare”®. Este adevarat cd unii dintre revolutionari
mergeau pind la a promite pamint taranilor, reusind
chiar sa-1 aducé in stare pe cite un proprietar de a se
pocai si de a se considera dator celor pe care pina
atunci i1 exploatase*®. Dar fenomenul nu era
raspindit, iar marii proprietari condamnau vehement
asemenea incilcari ale privilegiilor, regretind sincer
Regulamentul organic ars recent, care le garanta.
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Pentru a transmite taranilor idealurile utopiei
revolutionare, Balcescu, ,revolutionarul pur” (G.
Calinescu), initiase una din putinele masuri cu
adevérat revolutionare ale guvernului provizoriu (la
inceput ostil): trimiterea in sate a unor comisari de
propagandd®. Acestia imitau comisarii revolutiei
franceze din februarie 1848 (ale céror instructiuni
fusesera redactate de Ledru-Rollin), primiti cu
ostilitate si ei, poate fiindcd evocau neplacut pe
proconsulii Conventiei. A.G. Golescu avusese aceeasi
idee: el propunea la 19 iulie, de la Viena, o schema
de organizare in care urmau si intre ,vreo zece
comisari extraordinari cu putere foarte intinsa”, care
sa supravegheze activitatea revolutionara in judete
si sd tind legadtura cu un comitet bucurestean,
precum si alti 96 de comisari, fiecare cu 3-4 ajutoare,
care ar fi asigurat propaganda in fiecare subadmi-
nistratie, ar fi ,tréit frateste cu téranii” si ar fi fost
pregatiti, sub jurédmint, pentru rezistentd armata.
Pina la urma au indeplinit efectiv functia de comisar
105 persoane, salarizate modest i numite intre
27 iunie-5 august 1848. Prin rapoartele comisarilor,
dispunem de o imagine (nu discut aici credibilitatea
ei, multumindu-mé s& formulez cuvenite rezerve)
documentara a intilnirii dintre térani si revolutie.

O imagine, ce-i drept, seducitoare: taranii pri-
meau excelent pe acesti intrusi invaluiti intr-o
atmosfera de irealitate vecind cu teatrul — purtau
costume europene, in vreme ce localnicii purtau
straiele traditionale; erau primii straini care nu
veneau si ia, ci s promitd ; foloseau expresii ciudate,
ba incd incalcau suspect barierele firesti intre clasele
unei societdti quasifeudale. In wurale si ovatii
unanime (doar in citeva locuri s-au inregistrat mani-
festari ostile, montate de reactiune), satenii jurau
credintd guvernului revolutionar si, in grade diferite
(tinind si de personalitatea fiecarui comisar), repetau
oarecum gesturile simbolice ale Capitalei: de la
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violente de limbaj vizindu-i pe boieri piné la arderea
unor documente ale vechiului regim si organizarea
unei gérzi nationale. Aproape peste tot, preotii sustin
manifestéarile (unii sint chiar comisari, deci aproape
curés rouges), steagul tricolor flutura pe clopotnite,
slujbele religioase sint adaptate momentului; in
anumite regiuni, locuitorilor li se citesc documentele
revolutionare in biserici, locurile obignuite de intru-
nire. Dacad mai exista clerici ostili, dacd, in Vlasca,
taranii se aratd cu totul neincrezatori la adresa
promisiunilor (fapt semnalat si in Arges), in judetul
Vilcea aproape cd se reediteazd cele mai mari
festivitati revolutionare; acolo, dupad serviciul
religios si citirea Constitutiei, se tine o mare cuvin-
tare, se presteazi un jurdmint general, iar Anton
Pann, in fruntea unei cete de cintareti, face un cor
revolutionar. Existad si informatii ca toti tdranii s-ar
fi inrolat in garda nationala, iar in Teleorman s-ar fi
organizat un detasament (,roatd”) al tiganilor — o
informatie vrednicd de un Ion Budai-Deleanu. Din
pécate, euforia a fost scurta si in mediul rural: dupa
caderea regimului revolutionar, comisarii au fost
urmaériti de trupele turcesti (delatorii erau totusi
romani), iar cei care nu au trecut granita la timp au
fost arestati; condamnaérile au fost insd mici gi putine,
ultimii detinuti fiind gratiati in februarie 1851.
Episodul comisarilor de propaganda este, dupa
opinia mea, cel mai autentic act revolutionar de la
1848. Chiar reducind la proportiile reale impactul
comisarilor asupra mediului rural — deoarece nu
putem admite nicidecum quasiunanimitatea primirii
favorabile —, tot rdminem cu un fapt extraordinar:
prin intermediul comisarilor de propaganda, utopia
revolutionaré a coborit cel mai mult in masse, fiind
explicata pe intelesul téranilor fara stiintd de carte,
care ignorau aproape totul despre Europa. Mai multe
rapoarte mentioneaza chiar tipul de traducere intra-
lingvisticd operat de comisari; continutul abstract si
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putin inteligibil al Constitutiei, de pildd, era
transmis tdranilor intr-o forma sloganizatd si pre-
scurtatd, aproape de utopia populara traditionala,
care nu este altceva decit milenarismul. Dar aceste
idei-imagini cu circulatie tardneasca sint mai
laudabile decit nesfirsitele si demagogicele discursuri
epidictice (cel mult epidictice!) ale orédsenilor, prezi-
date de principiul falsei comuniciri ideologice,
persuader ceux qui pensent comme vous — sau méacar
se prefac’’. Pe cind traducerile utopiei revolutionare
puteau intilni, atunci cind erau ficute cu simpatie si
realism, nevoile veritabile ale masselor, discursul
tipic al revolutiei evolua inexorabil citre forma sa
finala — limba ideologicé, la langue de bois®2.

Dar aceasta e o altd istorie sau, poate, chiar
sfirgitul oricérei istorii.

(1988)

Note

1. V. supra, ,La originile utopismului roménesc”.
2. latd contextul acestor versuri:

»A strange Vertigo or Delirium

O’ the Brain it is, that thus possesses 'um:
Whilst like to fashions grown Orbicular
Kingdoms thus turned, and over-turned are;
Nothing but fine Utopian Worlds i’ the Moon
Must be new form’d by Revolution”.

Apud Melvin J. Lasky, Utopia and Revolution,
Chicago-Londra, The University of Chicago Press,
1976, p. 221. Am ficut in alté parte istoria termenului
ysutopie”, care incepe cu Morus (v. Sorin Antohi,
Utopica. Studii asupra imaginarului social,
Bucuresti, Editura Stiintificd si Enciclopedica, 1991,
pp. 11-16); Lasky face istoria termenului ,revolutie”,
dintr-o perspectiva explicitatd de subtitlul cartii sale,
adevérat program de cercetare: On the Origins of a
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Metaphor, or Some Illustrations of the Problem of
Political Temperament and Intellectual Climate and
How Ideas, Ideals, and Ideologies Have Been
Historically Related. Este de retinut cd la inceputul
carierei sale politice, revolutio péstra conotatiile
originare: inca pentru Hobbes, in 1769, revolutia era
o migcare circulara (v. ultima paginad din Behemoth :
or an Epitome of the Civil Wars of England, from 1640
to 1660). Doar in secolul XVIII, prin contaminare cu
mitul progresului indefinit, saturat de utopie,
revolutia va desemna criza de trecere la un stadiu
superior al istoriei lineare; hegelianismul si marxis-
mul vor impune definitiv aceastad acceptiune. Pentru
sinteze privind cariera termenului, incepind cu
antichitatea (deci avant la lettre), v. Arthur Hatto,
,Revolution: an inquiry into the usefulness of a
historical term”, in Mind 58, pp. 495-517; 1. Bernard
Cohen, Revolution in Science, Cambridge, Mass.,
Londra, The Belknap Press of Harvard University
Press, 1985, mai ales pp. 51-76. Termenul roménesc:
v. Klaus Bochmann, Der politisch-soziale Wortschatz
des Rumdnischen wvon 1821 bis 1850, Berlin,
Akademie-Verlag, 1979, mai ales pp.145-161, ,Die
Revolution, ihre Schlagworter, Mittel und Ziele”;
Rodica Bogza-Irimie, Termeni politico-sociali in
primele periodice romanesti, Universitatea din
Bucuresti (multiplicat), pp.203-204. Pentru comple-
tarea viziunii istoriografice asupra raportului
utopie-revolutie, si pentru a depési echivalenta naiva
stabilita de Lasky intre opozitiile utopie vs revolutie
si teorie vs praxis, V.R. Heiss, Utopie und Revolution.
Ein Beitrag zur Geschichte des fortschrittlichen
Denkens, Miinchen, 1973; Thomas Nipperdey,
Reformation, Revolution, Utopie. Studien zum 16.
Jahrhundert, Gottingen, 1975; Robert Kalivoda,
Revolution und  Ideologie. Der  Hussitismus,
Ko6ln-Viena, 1976.

3. Apud Lasky, op.cit., p.248. Nedham - scris si
Needham — a influentat pe radicalii americani in 1776
(fapt criticat de John Adams) si pe revolutionarii
francezi de la 1789 (Condorcet a salutat memoria
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acestui prim ideolog revolutionar). Nedham, poate
urmindu-si pasiunile protorevolutionare, a inovat si
discursul utopic, incercind si-1 amendeze pe Morus
intr-o teoretic imposibild utopie-in-utopie, Mercurius
Politicus, 1657.

4. V. Lasky, op. cit., p. 419.

5. V. R. Kalivoda, ,Emanzipation und Utopie”, in
Wilhelm Vosskamp (ed.), Utopieforschung. Interdis-
ziplindre Studien zur neuzeitlichen Utopie, Stuttgart,
Suhrkamp, 1985, I, p. 313.

6. V. Utopieforschung..., 111, pp. 328-329. Revolution im
Kopf e o formulare a lui F. Schlegel, intr-o scrisoare
catre Fichte (mai tirziu a fost teoretizatd de Hegel si
reluatd de Heine); celelalte doud sintagme, apirute
in acelasi context, trimit mai direct la utopia esteticé;
v. Karl Heinz Bohrer, ,Utopie «Kunstwerk»”, in
Utopieforschung..., III, pp.303-32. Lasky (op. cit.,
p. 322) scrie si el ca ,[m]ost revolutions take place in
countries of the mind. They are myths and dreams,
plans and powerful hopes, made out of images and
ideas, phrases and volatile emotions [...]. They have
more to do with the forms of human mentality that
with the reforms of men’s affairs”. Ferdinand Seibt
defineste revolutia ca innere Gewalt (v. cartea sa,
Revolution in Europa. Ursprung und Wege innerer
Gewalt. Strukturen, Elemente, Exempel, Miinchen,
Siddeutscher Verlag, 1984).

7. Discutia stdrii de spirit revolutionare poate gési
inspiratie in analiza starii de spirit utopice. Dintr-o
bibliografie imensi, nu trebuie ignorate citeva texte
clasice: J.L. Talmon, The Origins of Totalitarian
Democracy (1952) si Political Messianism (1960); v. si
conferinta aceluiasi din 1957, Utopianism and
Politics; Friedrich A. von Hayek, The Road to Serfdom
(1944) si The Constitution of Liberty (1960). Lucrarile
dateazd, bineinteles. Dar lectura lor sistematizeaza o
problematicd foarte complexd si deschide spre ana-
lizele lui Karl R. Popper (la care se va face trimitere
mai incolo) si ale autorilor de azi.

8. Lasky, op. cit., p. 322.
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9.

10.
11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.

Seibt, op. cit., p. 119. Definind in zece puncte revo-
lutia, Seibt ajunge la sinteza viziunii sale euro-
pocentrice: ,eine Revolution ist ein Aufstand von
Subsystemen innerhalb einer politischen Funktion-
seinheit mit dem Ziel struktureller Verdnderungen
und mit wuniversalem Anspruch”. (p.37). C.J.
Friedrich vorbeste si el de revolutie ca fiind
»spezifisch westlich”. Tipologiile revolutiei sint, in
marea lor parte, tot europocentrice si dihotomice:
estice [vestice (Samuel Huntington), timpurii/tirzii,
verticale (temporale)/orizontale (spatiale) (Jan
Krejéi).

Apud Lasky, op. cit., pp. 578-579.

Seibt, op. cit., p. 123.

Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé. Utopie et
littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 198.

V. Eric Weil, ,Hegel et le concept de la Révolution”, in
Archives de Philosophie, 39, 1976, pp. 3-19.

James Mackintosh, ,,On the State of France in 18157,
in Sir James Mackintosh, Miscellaneous Works (1846),
3, pp- 193, 201. Apud Lasky, op. cit., p. 543.

F.W. Maitland citat de Crane Brinton, The Anatomy
of Revolution, Londra, 1952, p. 176.

Pentru rolul intelectualilor in revolutie, v. Seibt,
Revolution in Europa, pp.60-65 in special. Cum
raportul intelectualilor cu utopismul este de la sine
inteles si amplu documentat, ma opresc la un singur
exemplu: prima ,internationald utopicd”, gruparea
utopicad pansofistd, din care, intre altii, faceau parte
Samuel Hartlib, John Dury, Comenius, Bacon, J.V.
Andreae. Internationalele revolutionare sint de
discutat in legdturd cu modelul intelighentiei; cel mai
complet $i mai operational se géseste in Alain
Besancon, Les Origines intellectuelles du léninisme,
Paris, Calmann-Lévy, 1977. Trad. rom. de Lucretia
Vicar, Originile intelectuale ale leninismului,
Bucuresti, Humanitas, 1993.

Distinctia e facutd de Jean Noél Vuarnet, in ,Utopie
et atopie”, in Littérature, 21, février 1976, pp. 3-9.
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18.

19.
20.

21.

22.
23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Lasky, ,Lady on the Barricades”, in Encounter, July
1972, pp. 16-31.

Idem, Utopia and Revolution, p.233.

Despre ipocrizia utopiei traditionale, v. Gabriel
Liiceanu, ,Utopia intelectului si utopia filozofiei”
(1986), acum in volumul s&u Cearta cu filozofia,
Bucuresti, Humanitas, 1992, pp. 97-105.

Cf. Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux.
Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984,
p. 46. Reamintesc aici cd utopia a fost definitd ca
yexercice sur les possibles latéraux” (Raymond Ruyer).
Revolutia ar fi prin urmare un ,exercitiu singeros
asupra posibilelor frontale”.

Lasky, op. cit., p. 520.

Michele Ansart-Dourlen, ,L’utopie politique de
Rousseau et le jacobinisme”, in Le Discours utopique,
Colloque de Cerisy, Direction Maurice de Gandillac,
Catherine Piron, Paris, Union Générale d’Editions,
10/18, 1978, p. 277.

Cf. Judith Shklar, ,The Political Theory of Utopia:
From Melancholy to Nostalgia”, in Frank E. Manuel
(ed.), Utopias and Utopian Thought, Londra, Souvenir
Press (Educational and Academic) Ltd., 1973, p. 103:
st was ideology that undid utopia after the French
Revolution”.

V. Pierre Ansart, ,De l'utopie a P’action”, in Le
Discours utopique, pp. 284-286.

Cf. Baczko, op. cit., p. 22. Tot capitolul ,Imagination
sociale, imaginaires sociaux” contribuie la intelegerea
acestei pozitii, devenita clasicd dupa Marx.

Francois Furet, Penser la Révolution francaise, Paris,
1978, p.108. Trad. rom. de Mircea Vasilescu, cu o
introducere de Sorin Antohi: Reflectii asupra
Revolutiei franceze, Bucuresti, Humanitas, 1992.

Cf. Giuseppe Lissa, ,L’utopie entre lart et la
révolution (Trotski et Breton)”, in Le Discours
utopique, pp. 85-95.

Dintr-o bibliografie impresionanta asupra productiei
utopice in preajma Revolutiei, v. in special
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30.

31.

32

Hans-Giinter Funke, ,Aspekte und Probleme der
neueren Utopiediskussion in der franzésischen
Literaturwissenschaft”, in Utopieforschung..., 1,
pp. 192-220 (mai ales 199).

Acest ecou din Derrida (,Ecrire, n’est pas confondre
lontologie et la grammaire?”, L’Ecriture et la
différance, Paris, Seuil, 1979, p. 115) cheama in minte
patrunzitoarea remarcd a lui Tocqueville: ceea ce la
un scriitor e un merit poate fi viciu la omul de stat —
aceleasi calitdti care fac marea literaturéd pot duce la
revolutii catastrofale. E o temé de meditatie esentiala
pentru relatia utopie-revolutie. Poate cd nu existd o
mai frumoasd imagine a contagiunii revolutionare
decit aceea lasatd de James Howell (,Epistle to the
Reader”, in Parthenopoeia, or the History of the Most
Noble and Renowned Kingdom of Naples, 1654) cu
privire la rebeliunea lui Masaniello din 1648: era ca
si cum ,by a miraculous suddenness... as if it had bin
done by intercourse of Spirits, and the news thereof
transported by a supernaturall way; insomuch that
this Commotion may be sayed to be like a great Pond
frozen over, where if the ice break in one place it will
commonly crack all over”.

Rutinizarea e fenomenul pe care-1 suferd mesajul
religios atunci cind pérédseste locul de inspiratie
sprofeticd” initiald, pentru a se incarna intr-o
Bisericd, un cler. ,Une religion étant un systéme de
forces et non d’idées, elle connait des périodes
«chaudes» exaltées et créatrices, et des périodes
«froides» qui se consacrent, non plus a la théurgie,
mais & la théologie” (Catherine Piron, ,Lettre et
«esprit» de l'utopie”, in Le Discours utopique, p.21).
Referinta clasicé pentru o atare interpretare este Max
Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tibingen, 1922,
Mai aproape de subiectul nostru, v. Henri Desroche,
Les Dieux révés. Théisme et athéisme en Utopie, Paris,
1972.

.Apud Lasky, op. cit., pp. 550-551.
33.

V. Karl R. Popper, ,Utopia and Violence” (conferintd
la Institut des Arts, Bruxelles, iulie 1947; publicata
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34.

35.

initial in The Hibbert Journal, 46, 1948), in
Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific
Knowledge (1963), Londra etc., Routledge and Kegan
Paul, 1984, pp. 355-363 (mai ales 358-360). Pentru
context, v. The Poverty of Historicism (1957), Londra
etc., Routledge and Kegan Paul, 1979, pp.64-70
(,Piecemeal versus Utopian Engineering”). Dintre
rezervele fatd de viziunea lui Popper, cea mai
apropiatd de discutia noastrd e formulatd de Lasky
(op. cit., pp. 613-614).

Exemplele franceze provin din Baczko, op. cit.,
pp. 53-55. Exemplele engleze, din Lasky, op. cit.,
pp. 500-501.

Pentru discutia paradigmei dramatice, v. Johan
Huizinga, Homo ludens (1938); Erving Goffman, The
Presentation of Self in Everyday Life (1959); Robert
Brustein, Revolution as Theatre: Essays in Radical
Style (1971); Ferdinand Mount, The Theatre of
Politics (1972); J.A. Jackson (ed.), Role (1972); Hans
Robert Jauss, Experientd esteticd si hermeneuticd
literard, A8b (1977; trad. rom. Andrei Corbea). Un
bun studiu scurt este cel al lui Kenneth Minogue,
,Theatricality and Politics”, in Parekh and Berki
(eds.), The Morality of Politics (1972). V. si Sorin
Antohi, Utopica, pp.23-28, pentru paradigma
dramatici a utopiei. Lasky, op. cit., pp. 535-536, pune
concluzii pertinente asupra chestiunii, dup4a ce stringe
foarte multe exemple din aria utopiei si revolutiei:
,Yet one could collect a thousand such suggestive
documents and still not be quite sure, in the last
analysis, whether one was dealing with simile or
substance. That is to say, it is not so easy to tell
whether men in history obey some deep theatrical
imperative which recurrently gives a dramatic form
to their so-called normal or natural behavior
(anthropology would then be a form of dramaturgy);
or whether man only acts as if his actions were being
played out on the world’s stage. This may well be a
matter for epistemologists, philosophers of history,
and metaphysicians of game theory”.
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36.

37.

38.

39.

40.

41.

V. David L. Dowd, ,Art and the Theater during the
French Revolution: The Role of Louis David”, in Art
Quarterly, Spring 1960, 23, p. 9.

Memoirs of the Life of Sir Samuel Romilly (1840),
apud Lasky, op. cit., p. 531.

Tocqueville, Souvenirs, Paris, Gallimard, 1978, p. 200.
Autorul descrie cu un umor inegalabil la Féte de la
Concorde (21 mai 1848), bilci grandios in care se
urmirea o candidd ,confusion fraternelle” (v.
pp. 200-206). Vieux réac, Tocqueville ne-a lasat o
imagine putin magulitoare a revolutiei, asa cum,
mutatis mutandis, Colonelul Licusteanu a imorta-
lizat cu memorabild savoare involuntard revolutia
roméana.

Referinta obligatorie este pe bunéd dreptate Mona
Ozouf, La Féte révolutionnaire, 1789-1799, Paris,
Gallimard, 1976. Pentru relatia cu utopia, v. Marina
Scriabine, ,Age d’or et création artistique”, in Le
Discours utopique, pp. 421-437.

Acest subiect, esential pentru intelegerea culturii
roméane moderne — formata prin interactiune cu ideea
europeand —, se bucuréd de citeva contributii clasice,
dintre care notez aici: Pompiliu Eliade, De l’influence
francaise sur Uesprit public en Roumanie (Paris, 1898 ;
trad. rom. Aurelia Cretia, Univers, 1982); D.Popovici—
v. editia criticd data de regretata Ioana Em. Petrescu
la Editura Dacia.

Lasky, op. cit., pp. 508-509, reproduce unul dintre cele
mai savuroase exemple de dezacord lingvistic dintre
revolutie si massele inculte, care impiedicase si
raspindirea utopiei altfel decit prin cligee de interes
marginal, topite in discursul picaresc — a se vedea les
voyages extraordinaires. latd un fragment dintr-o
Debate on the French Revolution, in care asistim la
nasterea ,constiintei revolutionare” populare: ,JACK:
What paper have you got there? What dost look so
glum for? TOM (looking on the paper): Cause enough.
Why, the news here tells me that I am very unhappy,
and very miserable, which I never should have known
hadn’t I the luck to light on this paper? JACK: What
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42.

43.

44.

45.

46.

47.

is the matter? TOM: Matter? Why, I want liberty... I
want a general reform”.

Intrebarea se pune peste tot. V. Cl. Mazauric, ,Bilan
et perspectives de recherches. L’histoire du XVIII®
siecle et de la Révolution francaise”, in Annales
historiques de la Révolution francaise, 41°¢ année,
1969, 195, pp. 667-688.

V. Al. Zub, Cunoastere de sine si integrare, lasi,
Junimea, 1986, p.79. Frumosul eseu ,Resurectia
demnitéatii colective” (pp.73-93) si scurtul text
»Contextul european al revolutiei” (pp. 94-96) lamu-
resc, respectiv, doud aspecte pe care eu nu le-am
precizat suficient, din motivele expuse: constituirea
ethos-ului roméanesc modern, cu o etapd importanti
in 1848, si contextul in care s-au elaborat programele
revolutionare roménesti.

G. Calinescu, Istoria literaturii roméane de la origini
pind in prezent, ed. Al. Piru, Bucuresti, Minerva,
1982, p. 137.

Baczko, op. cit., pp. 50-51. Dintre simbolurile rezis-
tente, ,Cimpul lui Eliad” si Cimpiile Libertatii sint
cimpuri simbolice rezultate prin utopizarea spatiului
real. Se constituie astfel un ,espace imaginaire
projeté sur la ville réelle” (Baczko, op. cit., p.49), o
geografie simbolicd in care utopia se insinueaza in
istorie, ne-locuri in care spatiul real si decorul
fantasmatic se confundi.

C.A. Rosetti. Ginditorul. Omul, studiu, antologie si
note de Radu Pantazi, Bucuresti, Editura Politica,
1969, p.92. V. si pp.122-123, pentru descrierea
serbérii de la 6 septembrie.

In acest sens, iatd cum prefateazé I.C. Filitti memo-
riile colonelului Lé&custeanu (Revista Fundatiilor
Regale, 1, 1934, p.51): ,De o parte si de alta a
baricadei, conducétorii erau, in fond, un manunchi de
cunoscuti, prieteni, sau chiar rude, putin dispusi sa
recurgd la masuri reciproce extreme”. G. Calinescu
vorbeste (Istoria..., p.134) de ,impresia [...] de
duplicitate, de fluctuatie, de pactizare veseld intre
adversari, de tradari si schimbéri inexplicabile. Toti
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48.

49.
50.

bunii roméni voiau acelasi lucru pe felurite cii,
acoperindu-se ori descoperindu-se dupd tempera-
mentul propriu, nu fara a cauta uneori si-si satisfaca
si ambitiile personale”.

N. Iorga, Geschichte des rumdnisches Volkes in
Rahmen seiner Staatsbildungen, Gotha, 1905. Citez
dupé editia criticd roméneasca datd de Georgeta
Penelea, Bucuresti, Editura Stiintificd si Enciclope-
dica, 1985, pp. 609-610. De vizut in aceasta editie, cu
notele editoarei, pp. 605-624, o prezentare succinta a
anului revolutionar 1848 la romani. De retinut, intre
altele, aprecierea lui Iorga céd in ,intregul mers al
Revolutiei trebuie sa se deosebeascd doud parti: cea
politicd, mai putin insemnaté, si cea sociald” (p. 610).

V. lorga, op. cit., pp. 618-619.

V. excelenta editie critica data de G. Zane si Elena G.
Zane: N. Béalcescu, Opere, II (,Scrieri istorice, politice
si economice, 1848-1852”), Bucuresti, Editura Acade-
miei, 1982, pp. 12-15 (,Instructiuni pentru comisarii
de propagand&d”) si 184-193 (pretioasele note ale
editorilor, pe care se bazeazé informatia mea). Editia
Zane poate sprijini pe cercetdtorul ce doreste si
studieze utopia lui N. Bélcescu, niciodatd prezentatid
ca atare, dar prezentd in toatd opera istoricului
revolutionar. Este vorba esentialmente de o utopie
regresivd, influentatd de scrierile unor Louis Blanc,
Proudhon, Lamennais, Pierre Leroux, Charles
Renouvier, Pellegrino Rossi. Utopia lui Balcescu isi
gaseste modelul final in viziunea idealizatd asupra
trecutului national, asa cum se intimplase lui I.
Heliade Rédulescu; asa cum avea si se intimple la
Eminescu; si, in fond, asa cum avea sd se intimple
mereu la roméni, unde piné si utopia comunista a fost
resorbitd in utopia regresivd a demiurgiei etnonatio-
nale. Expresia cea mai inaltd a utopiei lui Bélcescu se
afla in scrierile istorice, politice si economice, din care
se desprinde imaginea radioasd a unei antichitéti
dacice exemplare si a unui stat medieval ideal,
victorios in luptele impotriva inamicilor mai puternici.
V. si ,Utopia lui Eminescu”, infra.
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51.

52.

Un excelent articol despre discursul epidictic in
context revolutionar este cel al lui Hans Ulrich
Gumbrecht, ,Persuader ceux qui pensent comme vous.
Les fonctions du discours épidictique sur la mort de
Marat”, in Poétique, 39, sept. 1979, pp. 363-384.

Pentru a nu incérca expunerea mea (care e mai mult
programul unei cercetdri) cu analize fastidioase ale
limbii revolutionare, v. mai ales o lucrare apropiatéd
de viziunea mea asupra raportului dintre limba si
ideologie, influentatd de Orwell si Besancon:
Francoise Thom, La Langue de bois, Paris, Gallimard,
1987; trad. rom. de Mona Antohi, Limba de lemn,
Bucuresti, Humanitas, 1993; v. introducerea mea la
editia roméneascd, pentru critica si contextul mode-
lului Francoise Thom; legat de discutia prezenti, v.
capitolul despre discursul revolutionarilor francezi.
Pentru intelegerea ideologiei, consider esentiale
lucrdrile lui Alain Besancon; consideratiile mele
privind relatia ideologie-religie-stiintd sint bazate pe
analizele lui Besangon, mai ales din Les Origines
intellectuelles du léninisme (pp. 5-28, 67, 351-358 ale
editiei franceze citate).



Utopia lui Eminescu

La un secol de la moartea autorului, cind atit de
simptomaticul roman al editiei complete pare sa
tinda spre epilog, exegeza operei eminesciene inca
mai traverseaza criza adecvérii ideilor primite la
realitatea unui corpus ireductibil la certitudinea
gaunoasa a cliseului. Dupa ce conturul si substanta
acestui corpus au fost aprehendate de un public mai
larg decit elita fara privilegii a cititorilor de manu-
scrise, putem iesi din fascinatia paralizanta a
obiectului de studiu, pentru a deconstrui dogmele
eminescologiei. Pentru cid astdzi nu ne mai satisface
nici hagiografia diletantd, nici mitul cu accente
patriotarde, nici acel cult kitsch ai carui preoti sint
gazetarii, functionarii culturali si dascalimea ignara.

Asemeni sintezei perfecte, visata de istoriografii
natiei in tot timpul in care scriau monografii parce-
lare, publicau documente si dezgropau risipitele
relicve ale strédmosilor, cartea ideald asupra lui
Eminescu — utopie epistemologicd imuna la orice
relativism, la orice scepticism — se pregéteste prin
seria contributiilor. Cele mai bune dintre acestea nu
scapa din vedere ansamblul nici atunci cind zdbovesc
asupra chestiunilor specioase, poate cu speranta
secretd in acel autor (eventual colectiv) capabil sa
refacd in orizontul exegezei organicitatea unica a
operei eminesciene. Premisele nu lipsesc: alaturi de
citeva mari studii de ansamblu, avem mai multe
perspective partiale de nivel bun, pasibile de a fi
incluse in viitoarea sintezd. Numai asa pasiunea de
a lasa cititorilor un Eminescu prea marcat de subiec-
tivitatea intimplétoare (si, oricit de ambitioaséd ori
stimabild, derizorie!) a exegetului se va dovedi
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profitabila cultural: ,poetul national”, ,ultimul mare
romantic”, ,precursorul” (pe teren literar, stiintific
etc.), ,schopenhauerianul”, ,kantianul”, ,hegelianul”,
»Scepticul”, ,budistul” (ori fidelul altei traditii orien-
tale), ,gnosticul”, ,crestinul”, ,isihastul”, ,utopistul”,
»Socialistul”, ,nationalistul”, ,conservatorul” etc. vor
ramine simple accente intr-o partiturd ampla.
Fiecare Eminescu bowdlerized, ca sansi ratatd a
teoriei unificatoare, este, intr-o asemenea logicd a
cercetédrii, necesar.

1. Un Ersatz al metodei: recunoasterea

Vreme de mai multe decenii, opera lui Eminescu a
fost, in cultura roman4, piatra de incercare a tuturor
metodelor, de la psihanalizd la semioticd, de la
tematism la statistica lingvistica, de la sursologie la
comparatism, hermeneuticé et j'en passe. O antologie
a rezultatelor foarte bune ale exegezei retine totusi —
oare intimplator? — studiile care nu se disting prin
yrigoare” metodologicé, ci propun un traseu inter-
pretativ echilibrat, la egald distantd de seductiile
modelor. Nu as vedea un element comun mai potrivit —
daca e si analizdm ,metoda” (in sensul foarte vag al
termenului) diverselor abordéri critice ale operei lui
Eminescu — decit actiunea de a recunoaste in text
repere culturale sigure, incepind cu numele proprii
si aluziile culturale, sfirsind cu identificarea frinturi-
lor unor topoi — chiar in variantele puternic marcate
de personalitatea autorului. Pentru a da numai doua
exemple, dintre cele ilustre: G. Cilinescu, in toate
interpretdrile sale, porneste de la identificarea
elementelor pe care le-am amintit, fara sa cons-
truiascd pe baza lor un sistem, fird sa enunte o
reguld generala care ar sacrifica exceptiile; Mircea
Eliade, in splendidul séu eseu de tinerete, Insula lui
Euthanasius', recunoaste in nuvela Cezara viziuni
paradisiace pe care le intilnise in istoria religiilor.
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Comparatismul luminat din ultima vreme nu proce-
deazd altminteri; el a renuntat la iluzia stabilirii
infailibile a surselor si influentelor, pentru a se
preocupa de recurente, invarianti, structuri, convins
de poligeneza operei literare, de existenta unor
constante antropologice cu rol mai important decit
circulatia temelor si motivelor?’. Observam prin
urmare cad ,lectura” operei tinde si redevind o
practicd, dupé ce a incercat — chiar cu pretul unor
penibile rataciri sterile — sa fie o teorie.

Paragraful anterior nu este o simpla tautologie,
asa cum ar putea crede cei ce stiu cd orice inter-
pretare este, in masurd mai mare sau mai mica, o
recunoastere. Eu insist asupra recunoasterii cam in
sensul in care Ioan Petru Culianu vorbea de
mitanalizd : ,une démarche pratique qui consiste a
déceler les mythes latents du texte littéraire et a leur
poser des questions pour établir quelques possibilités
parmi la multiplicité de celles qui sont inscrites dans
leur rayonnement sémantique”. Tot de pe pozitiile
lui Ioan Petru Culianu, inspirate de epistemologia
lui Paul K. Feyerabend, incerc si eu, in cele ce
urmeaza, sa identific ideile utopice din mai multe
texte eminesciene, fiind mai putin preocupat de surse
si filiatii, incercind s& recunosc mari teme si figuri
ale utopismului®. Abuzul, daca este unul, are o justi-
ficare subsidiara: notele editiei critice, precum si mai
multe studii (in general asupra publicisticii lui
Eminescu), ating problemele specifice ale utopis-
mului eminescian fard a insista asupra unor
elemente esentiale si fara a stabili ponderea acestora
in economia si functionalitatea corpus-ului.

2. Idei utopice

La nivelul cel mai superficial, utopia lui Eminescu
se contureazd pornind de la putinele referiri la
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traditia utopismului, la texte, autori si reformatori.
Acest utopism expressis verbis, care se desprinde mai
ales din publicistica autorului, nu depaseste sfera
semantismului sauvage al termenului: ,utopie”,
»utopic” s.c.l. au pregnante conotatii negative, care
ajung si se impund ca sens principal, relegind astfel
aceste produse ale spiritului uman intr-o zona a
himerelor, iluziei, fantasmelor. In mai multe rinduri,
Eminescu este foarte precis; ca in acest pasaj din
articolul sdu ,Revolutia si revolutionarii”, prilejuit
de cartea lui C. Teulescu avind acelasi titlu (pe
nedrept neglijata de istoricii nostri in anul bicente-
narului Revolutiei franceze): ,toate cartile cite au
incercat vreodatd de a stabili o norma absoluta
pentru organizarea statelor cautd a se privi ca
neizbutite, incepind cu statul platonic si sfirgind cu
eroarea «contractului social»”®. Cu altd ocazie,
Eminescu implica indubitabil conotatiile negative ale
utopiei (le mot et la chose): ,,O profesie de credinte
politice care ar face abstractie de linia generald
descrisa prin spiritul public nu s-ar deosebi cu mult
de scrierile regelui Iacob al Angliei, de Utopia lui
Thomas Morus, de Statul ideal al lui Platon, de
Contractul social al lui Jean-Jacques Rousseau”®.
Pentru a da un ultim exemplu, iatéd o fraza dintr-un
alt articol: ,nu sintem utopisti pentru a cere ceea ce
n-ar fi cu putinta nici pentru Dumnezeu din ceruri™.

Lucru curios, Eminescu parea mai favorabil
utopiei intr-un articol aparut in Curierul de Iasi la
29 septembrie 1876, in care zugravea admirativ pe
voievodul muntenegrean Nikita (1841-1921), compa-
rind principatul insurgent cu Sparta lui Lycurg, ,in
care in scoli se invatéd obligatoriu minuirea armelor
si cintecele lui Homer”. Studiosii utopismului stiu
foarte bine ce prestigiu avea modelul spartan, cu
deosebire cel din vremea lui Lycurg, in rindurile celor
mai diferiti autori ai domeniului. Dintre utopistii en
titre, luministul danez Ludvig Holberg se bucura de
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aprecierile laudative ale lui Eminescu; e drept,
marele nostru poet il recomanda pe Holberg ca
dramaturg (in raportul privind stagiunea teatrala
1866/1867), pentru faptul cd infatisa aspecte din
viata ,poporului tdran”. Machiavelli, pretuit de
Eminescu pentru apelul sdu la armonie sociala (care,
vom vedea, consuna cu ideea poetului despre rolul
statului), este un alt autor legat de traditia
utopismului clasic; e demn de retinut ca observatorii
cei mai fini ai societatii noastre din a doua jumatate
a veacului trecut, Eminescu si Caragiale, au mers
pina la a traduce fragmentar Principele: primul a
tradus capitolele XVIII si XIX (G. Calinescu: ,cele
mai importante”), cel de-al doilea a tradus alte trei.
Nu departe de ideile lui Machiavelli, Eminescu
descopera pe filozofii radicali englezi, intre care il
pretuieste pe Bentham (textul Logica parlamentard
expune un studiu al ciudatului reformator, rdmas in
galeria utopistilor @ l’écart prin faimoasa lui inchi-
soare circulara, Panopticon).

La o privire mai atenté, se observa ca argumentul
central al criticii pe care o face Eminescu utopis-
mului este de naturd economicd. Unul dintre caiete
poarta titlul Economia nationald si discutd pe mare
intindere teoriile statului ramase de la Platon si
Aristotel; daca nu stim deocamdata cit de originale
sint aceste consideratii (ar putea fi simple note de
curs; dar mai stim si cit de personald era maniera
studentului Eminescu de a-si lua note), remarcédm in
schimb perspectiva din care ele ii amendeaza pe
ilugtrii filozofi antici: admitind nivelul exceptional
al cunogtintelor lor sociale, Eminescu atrage atentia
asupra ignorantei lor in privinta cunostintelor eco-
nomice si, bazat pe teorii economice moderne, uneori
foarte tehnice (sd ne amintim aici §i exceptionala
stapinire a mecanismelor bancare, asa cum rezulta
ea din publicistica poetului), formuleaza opinii greu
de ocolit intr-o discutie serioasd a utopismului.
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Exorcizata de realismul amar al lui Eminescu din
cimpul stiintei sociale gi al politicii (,in politica s-a
obicinuit a se face multd poezie, adeseori prea
multd”), utopia se intoarce mereu, lesne de recu-
noscut — sub toate méstile obignuite ale adevérurilor
refulate. In linii generale este foarte adevirat ca
Eminescu e ,poate cel dintii ginditor politic romé&n
care sd-si sprijine doctrina pe economie” (G.
Calinescu); totusi, aceastd doctrind (extrem de
coerentd, desi expusd fira pretentia sistemului
definitiv) rdmine s& poarte amprenta ideilor utopice,
asa cum voi incerca séd arét in continuare. Sistema-
tizate provizoriu, aceste idei se grupeaza in citeva
teme esentiale si foarte evidente: tema insularitatii,
nostalgia Paradisului, Virstei de Aur si a trecutului
autohton (utopia regresiva), statul natural, teoria
fiziocratica si, legat de acestea, contractul social,
patologia sociala, progresul, institutiile (cu atentie
speciala la rolul statului), etnopedagogia etc.

3. Utopie, mit, istorie

Inainte de a porni la recunoasterea unor idei utopice
in textele lui Eminescu, o ultima precautie: tinind
seama de ,logica” specificd a discursului literar, sa
nu uitdm nici un moment cé ideile suferéd influenta
decisiva a formelor ; textul face sa fuzioneze elemente
de utopie, mit si istorie, punind in evidentd rezul-
tatul acestei combustii, expresia ultimé, nu rareori
foarte personald si greu de incadrat intr-o serie, a
unei reflectii transformate de afectivitate si dialec-
tica interna a literaturii (proza publicisticd nu face
exceptie de la aceastd transformare, ba suferd pe
deasupra si schimbari dictate de conjuncturi social-
-politice, polemice etc.)s.

O primaé distinctie trebuie operata intre utopie si
contractul social. Potrivit lui Northrop Frye, acestea
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sint cele doua conceptii sociale care nu pot fi
exprimate decit in termenii mitului: utopia este o
viziune imaginativd asupra telos-ului (chiar atunci
cind se ocupd de origini, as preciza eu), contractul
social explicad originile societatii. Dupa opinia mea,
ambele conceptii au luat nastere ca analize ale pre-
zentului, fiind initial produse ambigue ale imagina-
rului (contractul social ar fi prin urmare un caz
particular al utopiei). Totusi, aratd Frye, cu un ecou
al criticii formulate de John Stuart Mill, contractul
social a reugit s& se integreze in stiinta sociala,
facind ca fictiunea sa treacd drept adevar, pe cind
utopia a ramas ceea ce era: un mit speculativ,
proiectat sd fie sau sad contind o viziune a ideilor
sociale, nu teorie care sa lege social facts®. Critica pe
care o face Eminescu lui Rousseau si contractului
social (asupra careia voi reveni) este deosebit de
asprd, ducindu-l pe marele nostru autor inspre
extrema cealalta a binomului schitat de Frye: utopia.
E un caz clasic de iesire din situatiile dilematice;
desigur, nu numai ratiunea si argumentele obiective
hotarésc aceasta iesire, ci i, cum spuneam mai sus,
slogica” literaturii, atractia subterana a fantasmelor
unei ordini ideale.

Oriunde apare in opera lui Eminescu, istoria —
cea nationald in primul rind — se va contamina cu
elemente mitice si utopice. Toatd rivna de arhivar a
poetului, tot interesul sidu pentru o istoriografie
nationald pe mésura trecutului pierdut in legend&!®
nu pot stavili un proces de mitizare a istoriei — atit
de tipic, in fond, naturilor poetice, atit de comun in
romantism. De aici piné la construirea unor mituri
istorice, in sensul dat sintagmei de Georges Sorel in
Réflexions sur la violence (1908), nu mai ramine decit
un pas, ficut de Eminescu, asemeni celor mai multe
dintre personalitdtile vietii publice romanesti,
asemeni in primul rind istoricilor ingigi’.
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4. Insula, Paradisul, Virsta de Aur

Fara indoialé, insula reprezinta un topos eminescian
esential. Totodata, insula este figura emblematica a
utopiei, spatiul protector al idealitatii, exceptia
spirituald a unei geografii sufocate de corporalitate,
insertia ordinii transcendente intr-o lume a ima-
nentei. La Eminescu, insularitatea este, ca in
traditia utopicé, o calitate spatiala negativé; insula
este ubicua si devine ceea ce este in utopism: ,spatiul
predestinat de consfintire a unui dezacord si cel al
regasirii de sine cu Unu”!'?, zona in care personajele
acced la o conditie mai inaltd, dincolo de binele si
raul acestei lumi. Prin urmare, in spatiul ne-spatial
al insulei se va inscrie si imageria paradisiaca,
gradina fermecata feritd de coruptia sublunaré:
insula lui Euthanasius din Cezara, atit de memorabil
interpretatéd de Mircea Eliade si Ioan Petru Culianu
(v. textele mentionate in nota 1 si nota 3), ,insula
aceea scaldata-n ape sinte” din proiectul dramatic
Stefan cel Tindr'3, gradina fermecaté prin care trece
Miradoniz (,0 vale cit o tard”) si raiul dacic din
Memento mori, insulele plutind pe marile fluvii,
intreaga natura sintetica, neverosimild si fascinanta
(in care splendorile boreale coexistd cu luxurianta
tropicala si mediteraneand), ca aceea descoperitd
dincolo de ,riul Selenei”. Nimic nu ne poate sur-
prinde intr-o topologie ca aceasta, saturatd de
trimiteri culte (antichitatea greco-latina, traditiile
orientale, iudeo-crestinismul): Luna ia locul Soarelui,
punind fantasmele lumii ideale sub semnul oniric al
regimului nocturn; alteori, ca in Memento mori,
intilnim, ,intr-o lume fara umbra”, in care ,totul e
lumina clara, radioasa voluptate”, cetatea Soarelui.
Regresiunea securizantd catre insularitate si decor
edenic e absolutd atunci cind ,eroii” eminescieni se
refugiaza in grote, in castelul romantic luminat de
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luné, in padurile inexpugnabile sau in fantasticele
sali de sub apele Nordului.

Cit priveste fragmentele ce compun imaginea
clasici a Virstei de Aur, Eminescu le disemineazi in
intreaga sa operd, organizindu-le, de reguld, pe
fundalul trecutului autohton mitizat. Dar, daca
insasi sintagma ,Virsta de Aur” apare, intr-o forma
sau alta, in scrisul eminescian!, ar fi o eroare sd nu
observam cit de ciudatd este interpretarea data
acestui mit de Eminescu: feerica aurea aetas dacica
sau medievald cunoaste munca! Prin urmare, nu
avem de-a face cu ,0 lume in care orice experienta
este esteticd” (Guido Morpurgo-Tagliabue), ci cu un
univers din care nu lipsesc ,munca linistita si cistigul
linistit, munca pdminteand aparata in toate ramurile
ei de chiar clasele muncitoare, organizate in
bresle”’®. Nu e greu sd recunoastem in proiectia
paseistd a jurnalistului urgenta reformatoare a
polemistului, poate cel mai mare avocat roméan al
cauzei muncii organizate si pozitive.

Nici insularitatea nu e doar o trasédturd a fictiunii
eminesciene. Este suficient sa revedem astazi marile
sale studii privitoare la statutul geopolitic al spa-
tiului romanesc, pentru a observa cum retorica utopi-
zantd a insularitatii investeste geografia noastra cu
atributele unei ireductibile identitati; putem vorbi
astfel de ,insula roméneascd” in oceanul agresiv al
panslavismului, ori in apele tulburi ale celor trei
mari imperii vecine. In aceastd insuld a spirituali-
tatii romanesti (pe care economistul Eminescu o va
apara cu mari pledoarii in favoarea dezvoltarii auto-
nome, protectionismului, autarhiei), in care traditiile
mitizate daco-romane supravietuiesc eroic $i mira-
culos, s-a forjat de veacuri specificul nostru national;
lecturile de etnopsihologie, prezenta modelului
metafizic herderian al etnicitdtii in mediul uni-
versitar german frecventat de marele nostru scriitor
nu puteau decit sa inspire si sd confirme aceastd
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utopie a nationalitétii si a ,stratului de cultura”,
ramasa pind astédzi extrem de activa si prestigioasa
in cultura noastra.

Pastrind in minte consideratiile de mai sus,
putem intelege mai bine simburele utopic al asa-zisei
xenofobii eminesciene. De ce se opunea Eminescu
strainilor? Fiindca ei nu puteau avea decit functia
caldtorului european naufragiat in Utopia: eterni
spectatori eterogeni, ei nu pot decit sa tulbure vraja
insulei. Iar atunci cind se amestecd sistematic in
afacerile acestei lumi de care vor fi vesnic straini cita
vreme pastreaza amintirea ordinii continentale, ei nu
pot decit sd aduca mizeria, ruina, dezastrul. Singura
cale de a diminua, dacd nu de a desfiinta negativi-
tatea intrugilor este recuperarea fara rest, autohto-
nizarea, integrarea mobilitatii suparédtoare a noilor
veniti in structurile imobile ale locului. ,Nu zicem ca
sub cerul acestei tdri sd nu trdiascd si sd nu
infloreascd oriciti oameni de altd origine”, scrie
undeva Eminescu; numai céd trebuie sé-si lepede
identitatea proprie, s se dacizeze: ,Totul trebuie
smuls din mina acestor oameni c-o innascuta incapa-
citate de-a pricepe adevéarul si lipsiti de posibilitatea
patriotismului: totul trebuie dacizat oarecum de
acuma-nainte”'®.

In fond, nimic nu este mai utopic decit omoge-
nitatea etnicé, pandant al omogenitatii sociale (sau,
cel putin, ca si la Eminescu, al armoniei claselor).
Asemenea, in strinsad legdturd cu omogenitatea
etnicd, Eminescu sustine omogenitatea lingvistica,
ajungind pina la a argumenta caracterul stationar al
roménei: ,Nici traim, nici voim sa traim intr-un stat
poliglot, unde asa-numita «patrie» e deasupra natio-
nalitatii”, scrie el in Timpul, la 31 iulie 1880. Cu
nostalgia utopicd a roménei stramosgesti si cu
neclintita convingere cé limba, spiritul si nationa-
litatea sint de nedespéartit’’, marea campanie
publicisticd a lui Eminescu rdmine un exemplu de
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aparare a insularitatii noastre. Neologismele pripite,
sintaxa ,frantuzitd”, accentul strain si celelalte vicii
ale limbii (surprinsé in divortul ei fatd de gindire)
ramin, ca toate importurile, ,forme fara fond”. Iar
polemistul nu va face economie de argumente atunci
cind va milita — ,aici in Babel, unde cuvintele si-au
pierdut intelesul lor originar”® — pentru salvarea limbii
primitive si, in general, pentru péstrarea formelor
vechi. E singura solutie pe care o prevede Eminescu
pentru péarasirea totalei fixitdti; o solutie ce ras-
toarnd surprinzator argumentele teoriei junimiste
(fiindca junimistd a fost, oriciti inaintasi ar fi for-
mulat-o fara a o transforma in program de actiune)
a ,formelor fara fond”: ,oricine va voi s defineasca
marele mister al existentei va vedea ca el consista in
improspédtarea continud a fondului si péastrarea
formelor. Forme vechi, dar spirit pururea nou”.

5. Utopia regresiva. Tendintele ucronice

Fara a viola conventiile literare, am putea atribui
lui Eminescu gindurile eroului sdu din Geniu pustiu :
L2Mi-ar fi placut mult sa traiesc in trecut. Sa fi trait
pe timpii aceia cind Domni imbrécati in haine de aur
si samur ascultau, de pe tronurile lor, in invechitele
castele, consiliile divanului de oameni béatrini —
poporul entuziast si crestin undoind ca valurile
maérei in curtea Domniei —, iara eu in mijlocul acelor
capete incoronate de pérul alb al intelepciunei, in
mijlocul poporului plin de focul entuziasmului, sa fiu
inima lor plind de geniu, capul cel plin de inspi-
ratiune, preot durerilor si bucuriilor, bardul lor™°.
Propensiunea regresiva e foarte obisnuita la roman-
tici, iar la noi e indisociabila de discursul regenerarii,
atit in prima jumaé&tate a secolului trecut, cit si mai
tirziu. E inutil, cred, sd reamintesc aici tezele (pe
care sper s nu le numesc ,utopic-regresive” fara
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temei) asupra trecutului national formulate de
Balcescu (grandoarea militara medievala, libertatile
politice, organizarea sociald), Heliade si Russo
Locusteanu (care vedeau in claci ,le travail en groupes
tant révé par Fourier”)?!, Gh. Asachi (cu fantasmele
sale paseiste atit de bine fixate de litografiile didac-
tice), Hasdeu (cu ,metoda” falsurilor patriotice),
Alecsandri etc. Intelectualii unei natiuni moderne ce
fusese abia ,descoperitd” de Occident se intorceau in
trecut pentru a-si legitima mesianismul, pentru a-si
educa scepticii contemporani in spiritul unei demni-
tati nationale de importanta vitala in noile conditii®.
S-a discutat mult, uneori pertinent, rolul complexului
retardatar in reprezentarea idealizata a trecutului,
ca si nagterea, in aceastd ambiantd psihologicd, a
protocronismului. Ag vrea s& relev, legat de acest din
urma tipar roméanesc de gindire, judecata sanitoasa
a lui Eminescu (printr-o ironie, el avea sa devina una
din figurile centrale ale galeriei propagandistice a
protocronistilor?®), masura cu care el, preamarind
trecutul nostru si dindu-1 drept pilda vremii sale, nu
insista asupra prioritatilor romanesti®.

Doué sint, in linii mari, epocile predilecte ale
utopistului regresiv Eminescu: sfirgitul lumii dacice
si Evul Mediu romanesc (la rindul sau, acesta are
mai multe momente de electiune: anul 1400, epoca
lui Stefan cel Mare, cea a lui Matei Basarab si Vasile
Lupu).

Lumea fabuloasd a dacilor lui Eminescu dato-
reaza mult confuziei celebre a lui Jacob Grimm intre
geti si goti. Echivalarea celor doud popoare atit de
diferite era curenté in epoca (avea chiar izvoare mai
vechi, dupa cum se stie), astfel cd poetul nostru
national nu soca simtul istoric al cititorilor sai: zeii
dacilor petrec in Walhalla, fetele dace sint blonde,
raiul Dochiei are componente boreale. In unele
proiecte, metempsihoza complica si mai mult aceasta
combinatie etnomitologica?®.
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In aceste proiectii in trecutul dacic, Eminescu face
ca mitul si prevaleze. Poate ca tratarea pur literara
a istoriei, libertédtile deconcertante pe care si le
asuma imaginarul in raport cu litera tratatului au
de ce sa contrarieze firile iubitoare de claritate; nu
e mai putin adevéarat totusi cd fantasmele poetului,
prozatorului si dramaturgului servesc de minune
programul etnopedagogic al publicistului: pasajul din
Odin si poetul in care bardul da socoteala stramosilor
de ticalosia ,romunculilor” atinge incandescenta
celor mai virulente articole din Timpul, parind un
ecou peste timp si culturi al celebrei interogatii
reluate de Heidegger de la Hélderlin: wozu Dichter
in diirftiger Zeit?

Aceeasi valoare civica este proprie Evului Mediu
resuscitat de Eminescu in scrierile sale. Proiectul si
frinturile realizate din dodecameronul dramatic,
proza, numeroase poezii (chiar cea despre petreca-
retul Istrate Dabija Voievod), alcatuiesc imaginea
seducdtoare a unei lumi in care valorile apdrate de
Eminescu existau aievea: ,Impératul téran, din
basme, care «iese sara-n prispd sid stea cu tara de
vorbd»"%6, Jobiceiul pAmintului” e mai presus de orice
constitutie, ,sdnédtoasa barbarie” a societétii rurale
sfideaza formele decdzute ale prezentului. Trecutul
medieval imaginat de poet este probabil cea mai
fidela ilustrare a conceptiilor sale asupra statului
natural: ,Utopia incepe cind Eminescu afirma ca
teritoriul nostru ingaduie in primul rind un stat de
ciobani s$i numai in al doilea rind unul de plugari,
poporul nostru devenind plugéresc abia dupd 1830.
In avintul polemic, Eminescu impingea poporul la
munte, acordindu-i o viatd patriarhala si lasa inca
pentru multd vreme spatiul agricol pe seama
latifundiarilor”?’. Utopia medievalid este incompleta
fard utopia rurald. Aici, Eminescu se desparte de
mitul cetétii ideale venit de la Platon si intreaga
antichitate, de utopiile arhitecturale ale Renasterii
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italiene, de oragele lui Bacon, Campanella si Morus,
pentru a se intilni cu utopia rusticd a abhoratului
Rousseau. Intr-adevar, cetdteanul genevez il urmase
pe Fénelon in tendinta demoldrii utopiei urbane
crestine, care ajunsese exponentiald pentru con-
stiinta europeand. Proiectul constitutiei corsicane
datorat lui Rousseau nu spune nimic despre orase,
iar celelalte scrieri ale sale par o criticd radicala a
produsului european de mare complexitate care era
orasul. Acesta era pentru autorul lui Emile un loc al
coruptiei, un ,abis al speciei umane”; in schimb,
micul sat de la poalele Alpilor, Clarens, era materia-
lizarea spiritului unei comunitati ideale. Interesul
lui Eminescu pentru satele devilmase, aceastd
utopie rurala autohtona (care isi are corespondentul
in satul traditional rusesc, mir, analizat de gazetar),
este o buna dovada in favoarea legéturii lui esentiale,
dincolo de influente intimplatoare, cu marele curent
al utopismului. In acele sate si in acele timpuri, scrie
Eminescu, toti ,erau liberi si totdeauna egali”,
pentru fiecare dintre ei ,exista putinta de a sui toate
treptele sociale, si tdranul putea deveni tot atit de
bine vornic-mare, precum, viceversa, coboritorii vor-
nicului puteau deveni din nou, in lipsd de merite,
simpli tdrani”?. Utopia tdraneasca a lui Eminescu e
o meritocratie.

Si, in prelungirea acestei conceptii utopice asupra
Evului Mediu roménesc, tendinta de a ucroniza,
latentd in opera oricdrui interpret al istoriei, se
soldeaza cu o ucronie in toatd puterea cuvintului:
daca Ionita Sandu Sturdza ar fi fost din dinastia
Musatestilor, deci necontestat de nimeni, el ar fi
acordat drepturi civile clasei de mijloc; astfel, nu s-ar
fi produs in societatea roméneascad acele goluri
economice importante care au antrenat instabilitatea
sociala ; comertul ar fi fost roméanesc; s-ar fi deschis
Camerele, s-ar fi votat improprietérirea; s-ar fi
dezvoltat invatdmintul; rézboiul din 1854 ne-ar fi
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adus Basarabia, cel din 1866 — Transilvania?®. Dupa
aceastd complexa metateza, cursul istoriei nationale
viitoare este ugor de agezat sub semnul sperantei.

6. Organicism si fiziocratism

Atunci cind Eminescu abordeaza direct problemele
statului si societéatii, el se situeazéd clar de partea
conceptiilor organiciste. Stravechea metafora a orga-
nismului, mostenitd de europeni din antichitatea
greco-romand, cunostea cam de pe la jumétatea seco-
lului trecut, un reviriment considerabil ; astfel, dupa
regresul imageriei i argumentatiei organiciste ce se
datorase fascinatiei secolului XVII pentru mecanism
(ceasornicul, in primul rind), chiar secolul Luminilor
cunoscuse relansarea unei retorici biologiste. Ea
trebuie cdutatd cu precidere in zona de formare a
discursului contrarevolutionar, fiindcé era inevitabil
ca obsesiile Revolutiei franceze — expresia radicalé a
Luminilor — si determine la adversari obsesii com-
plementare. Pentru a nu incirca inutil discutia de
fatd, sd ne amintim doar de aspra critica a Revolutiei
franceze facutd de Edmund Burke si de Aléxis de
Tocqueville. Sub toate deghizirile imaginabile, meta-
fora organismului a radmas asociatd pind astazi
gindirii conservatoare (care crede ca intregul e mai
important si mai mult decit fiecare dintre parti,
respectiv decit suma lor), dupa cum metafora ceasor-
nicului, trecutd prin Lumini si Revolutia franceza, a
ramas caracteristica liberalismului (considerind ca
partea unui mecanism reglabil e mai importanta
decit intregul, acesta are o puternici dominanta
individualista ).

Adept al metaforei organismului, Eminescu
credea in functionarea automata a statului si socie-
tatii, dar implica, desigur, acel automatism special
al instinctelor perene, si nu automatismul grosolan
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al mecanismelor. Prin urmare, statul ,nu este un
produs al ratiunii, ci al naturii. El va merge bine
cind se va conforma cu legile lui innéscute de
dezvoltare, cind ratiunea va juca rolul medicului ce
subvine numai actiunii naturii; va merge rau cind
va trai nenatural, cind ratiunea, in loc de-a se impaca
cu natura lui, il va face obiectul unor esperimente
nesocotite”s!,

Pasajul citat sintetizeazd multe din ideile politice
ale lui Eminescu, pe care le regiasim peste tot in
opera sa. Sa insistdm acum asupra citorva dintre ele,
sprijinindu-ne si pe alte ginduri ale autorului.

Ca ,product al naturii”, statul nu poate fi deci
considerat ,rezultatul unui contract sinalagmatic, al
unei conventiuni stabilite intre cetédtenii lui”, ci
»copac din padure , organism”?2, Dacd omenirea este
ysconsiderata ca un corp” (ms. 2257), este evident ca
statul natural ,incearcd totdeauna a deveni un
organism viu si stabil, indiferent fata cu generatiile,
ce se urmeazd una pe alta, un fel de automat”
(ibidem, f. 217 r.). Dar stabilitatea e periclitata de
tendintele pernicioase spre schimbéri brugte, astfel
incit oligarhia apare ca ,forma cea mai normald si
mai sénatoasd a dezvoltdrii unei societdti ome-
nesti”®. Oligarhia e consecinta fireascd a incercarii
de a pune ,forma si modul [...] de a fi” ale statului
y,afard de orice controversd”, ,mijlocul pentru
aceasta” fiind ,religiunea sau mai spetial: dreptul
divin” (ibidem, f. 217 r.). Cum am vézut din hiperteza
ucroniei lui Eminescu, monarhia ereditara
absolutistd ar reprezenta rezolvarea tribulatiilor
tragice ale natiunii gi statului: ,,Cind mersul linistit
si regulat al afacerilor este lovit in centrul, in
regulatorul séu, treaba nu poate merge bine. $i cu
toate acestea noi roméanii de sute de ani n-am avut
altd placere mai mare, decit a ne rasturna principii”,
nota scriitorul in conferinta sa despre influenta aus-
triacd in Principate, aparuta in Convorbiri literare la
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1 august 1876. Regalitatea absolutd e o conditie a
echilibrului, deoarece ,impune egalitatea si prin
aceea impune individului constiinta, cumcé e o veriga
din inldntuirea societatii si ca n-o poate parési fara
de a-si pune-n pericol existenta” (ibidem, f. 149 r.).
In aceeasi ordine de idei, Eminescu pleda pentru
rolul monarhului — al statului, in alte texte — de
instantd suprema a echilibrului colectiv, de factor
decisiv al mentinerii unei armonii a intereselor:
strebuieste o familie, ale cirei interese sa fie acelea
ale armoniei societatii, care sa fie bogata, cind toate
clasele sint bogate, puternica cind toate sint puter-
nice. Aceasta e dinastia — monarchul”. Republica,
definita ca ,stat in care o partida, representanta unei
sau mai multor clase (insd nu a tuturor) poate sa
ajunga la stapinire”, e criticata, iar sacrele principii
ale Revolutiei franceze sint demitizate: ,Libertatea
e libertatea de a exploata, egalitatea e egalitatea de
a deveni tiran, ca si vecinul meu, fraternitatea e un
moft, ilustrat prin ghilotind”. Desigur, nu putem lasa
deoparte una din conditiile in care monarhistul
Eminescu ar fi admis republica: existenta unei clase
de mijloc; aceasta, puternicd din punct de vedere
politic i economic, ar fi putut asigura rolul de factor
al echilibrului in stat. Rol dificil, pe care nici
monarhul nu-1 asigura atunci cind nu e inzestrat cu
mari calitati individuale — asa se explica rezervele si
atacurile lui Eminescu la adresa lui Carol I.

In lupta sa impotriva ,statului demagogic” al libe-
ralilor i impotriva reformelor pripite®, Eminescu
aduce in prim-plan prototipul natural al statului
ideal: stupul. Intr-adevir, stupul si termitiera au
ramas si astadzi alegoriile cele mai complete ale
utopiilor. Dacéa nuvela Cezara e cea mai buna proba
a prestigiului stupului in fictiunea eminesciana®,
publicistica si manuscrisele sale cuprind foarte frec-
vente expuneri complete ale teoriei statului inspirate
de organizarea albinelor. Cit despre trimiteri fugare
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sau aluzii, ele nu lipsesc din aproape nici un text
politic eminescian. Revenind la prelegerea despre
influenta austriacd, gésim aceastd succintd
introducere in temé: ,Popoarele nu sint producte ale
naturii, — aceasta trebuie stabilit. In inceputul dez-
voltdrii lor ele au nevoie de un punct stabilit,
imprejurul caruia sa se cristalizeze lucrarea lor
comund, statul lor, precum roiul are nevoie de o
matcd”. Urmeaza celebra frazi ce rezumé plastic
acest ideal politic, pe care o regisim si in Cezara:
,Dacéd albinele ar avea jurnale, acestea ar fi foarte
legitimiste”. Urmind in alta parte analogia cu stupul,
Eminescu considera (ms. 2287, ff. 29-30) ca ,statele
omenesti au felul statelor de albine”, ca ,generatiile
tinere au soarta roiurilor”. Eminescu isi ddduse mare
osteneald sid studieze indeaproape viata albinelor,
pentru a putea explora toate consecintele compa-
ratiei cu societatea omeneascd, iar manuscrisele sale
(ms. 2257, ff. 268 r.-271 r., de pilda) gdzduiesc insem-
néri personale, traducerea unor articole (in locul
citat, unul din Neue freie Presse, aparut la 22 mai
1882) si studii privitoare la insecte, albine in special.
Aceeasi aplicatie in urmérirea unui material de
sprijin pentru alegoriile sale organiciste se vadeste
i din traducerea unor materiale privitoare la viata
plantelor (poate si pe urma unor sugestii goetheene).

Toate preocuparile lui Eminescu de a demonstra
temeiul natural al societatii si statului il despart pe
autor de teoriile politice rationaliste. Aceasta
constatare il face pe G. Calinescu sa afirme céa ideile
politice ale marelui scriitor sint mai ales ,germane,
national-conservatoare, antiliberaliste gi antiindivi-
dualiste, deci anti-franceze”. Criticul sesizeaza si
nepotrivirea organicismului (practicat si in epoca, ba
inca de autori si curente de prestigiu, cum ar fi
Rodbertus si intregul socialism german de stat, ori,
dintre sociologi, de Albert Schaeffle®’), cu stadiul
modern al dezvoltarii sociale: ,Tot ce spune
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Eminescu despre statul automat al albinelor, luindu-1
ca pilda pentru statul natural, suni in sensul teoriei
instinctelor, profesatd si de pesimisti ca Ed. V.
Hartmann si e valabil pentru sociologia zoologicéd a
organizatiilor umane primitive, nu insa pentru socie-
tatea in care cerebralizarea a facut cu putintd o
adaptare superioara la naturd”,

Cred cé este interesant de retinut faptul ca tocmai
rafinarea dezvoltarii sociale, inclusiv ,cerebrali-
zarea” ei, contribuie la consolidarea organicismului
eminescian. Scriitorul ii elogiaza frecvent pe Goethe
si Lamarck pentru conceptia lor organicista, dar este
la curent si cu noile teorii evolutioniste ale lui
Spencer si Darwin. Pe de alté parte, chiar in mediul
romanesc, ideile unui ,transformism social iesit din
asimilarea societatii cu un organism si a evolutiei ca
proces natural” erau populare mai ales printre
moldovenii din a doua jumétate a secolului trecut (E.
Lovinescu), sub influenta cértii lui Buckle, History
of the Civilization in England, atit de stimata de
junimisti®. Acest controversat Buckle, in fond minor
si astazi aproape uitat, urmérea un tel foarte
ambitios: transformarea stiintei sociale intr-o stiinta
pozitiva. Or, in epocd, modelul biologiei era foarte
influent. Iata deci cum intelegem cd Eminescu urma
traseul epistemologic principal al vremii sale, sau cel
putin wnul dintre traseele principale: de la orga-
nicism la pozitivism. A spus-o, cu alte premise,
G. Calinescu: ,la Eminescu naturalismul se conver-
teste de-a dreptul in pozitivism”. Asadar, cdutind
slegile fiziologice ale societétii” (sintagma e din
prelegerea despre influenta austriacéd), Eminescu nu
e doar urmasul intirziat al fiziocratilor, ci — poate in
primul rind — contemporanul unor Spencer, Buckle
ori Darwin. C& poetul nostru national manevra dez-
involt toate aceste teorii, fira sa le dogmatizeze,
poate apdrea numai la o lecturid atentd a citorva
reflectii proprii, cum ar fi cele dintr-un raspuns dat
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ziarului Cumpdna, in care amendeazad extrem de
incitant teoriile lui Darwin.

Mergind si mai mult inddrdt pentru a ciuta
elemente certe ale utopismului eminescian, intilnim
opera ciudatd si compozitd a fiziocratilor. Studiile
eminescologice nu au relevat prea multe elemente
concrete ale doctrinei fiziocratice pe care le-am putea
regési in opera Luceafarului. Din acest motiv, dis-
cutia fiziocratismului lui Eminescu nu a depasit o
foarte acuta observatie a autorului insusi: ,Ideile
conservatoare sint fiziocratice, am putea zice nu in
sensul unilateral dat de d-rul Quesnay, ci in toate
directiile vietii publice™. Astfel, termenul ,fiziocra-
tism” poate fi folosit in legdturd cu Eminescu fari a
gresi: unul dintre cei mai avizati cunoscatori ai
doctrinelor fiziocratice distinge intre ,physiocra-
tisme”, doctrina vulgarizata prin lucriri de mina a
doua, inclusiv de fictiune, si ,physiocratie”, ,la pure
doctrine quesnaisienne fondée sur l'interprétation
rigoureuse du Tableau économique™!.

Ca si la Eminescu, imaginile favorite ale statului
ideal fiziocratizant erau furnicarul si stupul. Pentru
discipolii lui Quesnay, exista o ordine naturala data,
iar ratiunea nu putea decit sd& descopere legile
imanente ale societatii, nu si sé le influenteze
decisiv: il mondo va da se, ca un fel de organism
automat. In raport cu stiutul conservatorism emi-
nescian, apare destul de straniu faptul cd unii
cercetatori i considerd pe fiziocrati parintii libe-
ralismului economic. O altd diferenta majora intre
fiziocratismul standard si fiziocratismul eminescian
constd in maniera de a privi trecutul : pe cind ambii
termeni ai comparatiei noastre exhiba fantasme
paseiste, fiziocratii refuzau de plano viitorul, iar
Eminescu incerca, dimpotriva, a-l1 pregéti — printre
planurile pe care le ficea tindrul poet in vederea
serbérii de la Putna, el vorbea, dincolo de telurile
momentului, de ,o incercare de a organiza viata
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viitorului”; in aceeasi ordine de idei si cu acelasi
prilej, scriitorul cetdtean scria cé ,,Crepusculul unui
trecut apus arunca prin intunericul secolelor razele
lui cele mai frumoase, si noi, agentii unei lumi
viitoare, nu sintem decit refluxul sdu” (s.m.). Opera
fiziocratilor este ,testamentul wunei societati
ineluctabil condamnate la moarte”?, ultimul cuvint
al unui sistem economic pe care revolutia industriala
il ameninta in ce avea el mai profund si mai carac-
teristic. Si, cu toate ca adeptii teoriilor fiziocratice
isi prezentau opusculele ca pe niste solutii salva-
toare, garante ale viitorului, propunerile lor de
reforme nu erau decit sistematizarea maniacald a
unor fantasme paseiste.

Cu toate ca Eminescu intelegea procesele econo-
mice si dincolo de analogia cu sistemul circulatiei
sanguine descoperit de Harvey, dincolo de obsesiile
chineze ale fiziocratilor (care vedeau in Fiul Cerului,
imparatul Chinei, pe intiiul agricultor al unei mari
comunitati agrare radioase) — dovada stau lungile
articole economice, conspectele si insemnaérile sale —,
se pot gési si alte aseménédri intre fiziocratismul
eminescian si fiziocratismul propriu-zis: conceptia
despre comert ca activitate ,sterild” (la Eminescu,
negustorul e un parazit ce scumpeste produsul
claselor producatoare), teoria claselor ,pozitive”,
admiratia pentru schimbul in natura, opozitia fata
de speculatiile de bursa (la Eminescu e vorba mai
ales de ,banca de fituici”, intemeiata de liberali). Tot
printre aseménari, gasim sacralizarea ca drept natu-
ral a dreptului declarativ al proprietétii funciare,
neincrederea in industrie (Eminescu pledeazi, e
drept, pentru o industrie nationald, dar e vorba mai
curind de o industrie casnici), glorificarea ,monar-
chiei juridice” (la fiziocrati, ,le despotisme légal”) —
suminate”, ca la Montesquieu. Aceastd din urma
referintd se leagd de alte aluzii sau referinte la
autorul faimoasei lucrari despre ,spiritul legilor”, la
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John Stuart Mill si al sau ,representative
government” (cu opozitia dintre antropocratie si fizio-
cratie) etc.

Pentru a conchide, sd ldsdm din nou cuvintul lui
Eminescu, avocat excelent al modernitatii orga-
nicismului sdu: ,maniera noastrd de a vedea e pe
deplin moderné; pentru noi statul e un obiect al
naturii, care trebuie studiat in mod individual, cu
istoria, cu obiceiurile, cu rasa, cu natura teritoriului
sau, toate acestea deosebite si neatirnate citusi de
putin de liberul arbitru al indivizilor, din cari intr-un
moment dat se compune societatea”3. Organicismul
este fericit completat de istorism, intr-o viziune
asupra lumii care nu este strdind istoriografiei si
antropologiei actuale.

7. Patologia sociala

Atagsamentul lui Eminescu fatd de conceptiile
organiciste si observatiile sale pétrunzatoare de
jurnalist politic aveau sa duca si in cazul sdu, ca in
cazul celor mai multi dintre marii nostri carturari,
la o versiune personald a tabloului clinic al lumii.
Patologia sociala e o obsesie rezistentd a polemis-
tului, care rizbate adesea in titluri de articole, in
argumentatie, in imagerie. Scriind despre ,,Patologia
societatii noastre”™*, Eminescu cerea ,un guvern
national, serios si tare”, care sd puna capat coruptiei
politicienilor, ,dezordinii morale”, dezastrului eco-
nomic. Citeva saptdmini mai tirziu, el citeazd amplu
dintr-un raport al prefectului de Bacau, poate cel mai
dramatic document oficial emanat dintr-o cancelarie
judeteand; tabloul societdtii roménesti (mai ales
al celei rurale) e sinistru: afaceri internationale
pagubitoare (ca aceea cu Stroussberg), imigratie
masiva, transformarea Roméniei intr-o ,America a
Orientului” (din pacate, doar in sensul de spatiu
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relativ liber si promitator de prosperitate era
valabild comparatia cu America), decédderea socialé,
economica, biologica a natiunii*®. Memorabila expresie
folosita de prefectul de Baciu pentru a-i caracteriza
pe roméani consuna perfect cu analiza lui Eminescu:
»adevarati salbateci europeni”, asta devenisem.

Cautind cauza principald a marasmului national,
ziaristul politic ajunge la o incheiere severd:
»Inmultirea dar a claselor consumatoare si scaderea
claselor productive, iatd raul organic, in contra
ciruia o organizare bun& trebuie sa& géiseasca
remedii”*®. La acest mare riau general se adauga
disparitia clasei de mijloc (de fapt, nasterea — in locul
ei — a unei clase de venali si incapabili ,proletari ai
condeiului”)*’, séracirea taranilor, exterminarea
»clasei” razesesti si inlocuirea marilor boieri cu o
boierime micad si cu arendasi alogeni (deci, intre
altele, cresterea exploatérii: ,apasarea devine ato-
misticd”), goana dupé privilegii nemeritate, coruptia
partidelor politice**. Desi ,raul e inlduntru”,
influenta strédinilor impiedica eradicarea lui; noua
nu ne e permis ,luxul de revolutiuni sociale”, ca in
statele autonome, ci alte trei solutii: stabilitate
(monarhie ereditara, mai mult sau mai putin abso-
lutéa, ,mina de fier”), muncd (,excluderea proletarilor
condeiului de la viata publica a statului si prin asta
silirea lor la 0 munca productiva”), economie (,adica
dreapta cumpénire intre foloase si sacrificii”)*. Iata
liniile de fortd ale utopiei!

Constatind ca ,sistemul e de vin&d”®, iar nu
oamenii pe care acesta ii corupe (e si ceva din
Rousseau aici), concluzia e imediata: ,Nu oamenii,
sistemul trebuie schimbat!”. Aceasta e exclamatia
unui revolutionar, dar vadzusem mai inainte ca
solutia lui Eminescu era asociabila utopismului.
Intr-adevar, el nu dorea risturnarea brusci a relei
intocmiri (desi exasperérile nu lipsesc nici in articole,
nici in poezie: ,Cum nu vii tu, Tepes Doamne [...]"
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s.c.l.), ci amendarea ei treptatd, vindecarea societatii
printr-o ,aspra organizare”, prin forta moralizatoare
si regulatoare a statului ori, atunci cind si increderea
in stat dispare (D. Murarasu: ,Eminescu are mai
multd incredere in natiune decit in stat”), prin
recursul la adincurile purificatoare ale neamului.
Conceptia lui Eminescu despre progres este un
bun revelator al relatiilor sale cu gindirea revolu-
tionara. Intr-un articol din Curierul de Iasi — deci
chiar intr-o etapi considerata de G. Ibraileanu de ,,0
oarecare juvenilitate, dacd se poate spune astfel, a
sentintelor, prin oarecare «idealism» si concesii
facute revolutionarismului”!, sau, oricum, putin
dupa intrarea intr-o etapd mai criticd —, organicistul
Eminescu scria: ,,Cine-si inchipuieste, a putea progresa
prin salturi nu face alta decit a da inapoi” — si cita
sentinta latind dragé organicistilor, Non datur saltus
in natura. intr-un alt loc (unul dintre ,Studiile asu-
pra situatiei” aparute in Timpul, in plind maturitate
politicd), jurnalistul vedea ,adevaratul progres” ca
slegatura naturald intre trecut si viitor”, inspirata
»din traditiunile trecutului” si epurata de ,inovatiu-
nile improvizate gi aventurile hazardoase”. Solutia
de mijloc era considerati ca ideala: ,Adevéaratul pro-
gres nu se poate opera decit conservind pe de o parte,
adaugind pe de alta”; iar intreg procesul avea un
aspect global de dezvoltare organica, potrivitd numai
cu — am spune azi — ylogica viului”: ,A imbéatrini in
mod artificial un copil, a rasadi plante fara radacina
pentru a avea gradina gata in doua ceasuri nu e pro-
gres, ci devastare”. Cu asemenea idei, Eminescu se
plaseaza intre utopie si revolutie, poate mai aproape
de prima: acest progres gradual (tipic pentru statele
monarhice, dupa opinia autorului) este o consecinta
a istoricitatii statului (acest organism ce admite
schimbarile naturale) si a criticii la adresa imobi-
lismului absolut — osificarea sistemului in caste. Nu
e utopism in stare purd, desigur, ci o atitudine
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politicA foarte apropiatd de conservatorismul
progresist de tip englez, atit de pretuit de Eminescu.

Aceeasi respingere a salturilor riscante se des-
prinde din articolul, deja amintit, prilejuit de cartea
lui C. Teulescu, ,Revolutia si revolutionarii” (din care
Eminescu a preluat si excelenta imagine a demago-
giei revolutionare, pentru a-si edifica bine cunoscuta
analizé a ,naturilor catilinare”)®. Pina si publicarea
in foiletonul ziarului Timpul a celui de-al doilea
volum al lucrdrii revolutionarului de la 1848 — un
revolutionar désenchanté, trebuie s-o spun — aréta
pretuirea redactorului conservator pentru critica
revolutiei. Aceasta din urmé& venea sa ilustreze che-
marea lui Eminescu la armonizarea intereselor celor
mai divergente din stat si societate, arhetipul fizio-
cratic al statului natural (,,statul regulat pe care-1 au
albinele si furnicile nu este decit prototipul in mic al
statului omenesc”), ,ordinea naturald” din musuroaie
si stupi (evocatoare a vechii regalitati). Un lung pasaj
din articol detaliaza comparatia cu stupul: matca si
monarhul sint, fiecare in felul sédu, primus inter
pares; ambii au patria potestas, puterea de formare
a statelor; migratiile sint explicate apicol; in fine —
un amanunt ce pare a mai atenua imaginea negativa
a revolutiei —, eliminarea trintorilor (echivalentii
demagogilor) e revolutia stupului. Sintetizind,
Eminescu face din revolutie un fenomen de pedagogie
sociald — poate si influenta lui Hegel ar trebui
invocatd in acest punct®® — caracteristic popoarelor
puternice: ,0O rea organizare, ori invechitd, deci
nepotrivitad cu dezvoltarea unui popor, ori prematura
si pripita, deci devansind cu mult stadiul dezvoltarii
sociale, va produce neapérat boale speciale, carora
un popor puternic le pune capéat printr-o criza
violenta, cari insé la o rasd mai slaba devin cronice,
sldbind-o din ce in ce si facind-o sa piard, fie prin
sleire de puteri, fie prin cucerirea de citra straini”.
E inutil s precizez la cine se referea Eminescu
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atunci cind vorbea de ,,0 rasd mai slabi”, una pentru
care si rdul revolutiei era inaccesibil. La noi era mai
rdu fara rau.

Rémine totusi posibilitatea reformelor chibzuite,
in prelungirea legilor naturale (dogma analogiei
statului cu natura, prezentd si la Kant, avea sa fie
completati cu teoria kantian-hegeliana a echilibrului
in stat, prin legi bune — ceva ce ne aduce din nou
aminte de utopism). Eminescu stia prea bine ce fel
de reformator era necesar: un om cu ,inima foarte
calda si minte foarte rece”, apt ,s& nimiceasca adeva-
rata cauzd a raului si sa o stirpeasca cu o statornicie
de fier”s. In spirit ﬁz1ocrat1c de fapt in spiritul ana-
logiei organiciste in generalitatea ei, reformatorul,
pornind de la diagnosticul realist al situatiei, trebuia
s treacd la terapie: ,Precum un medic nu va
combate simptomele numai, ci cauza unei boale si va
sfatui sa se inldtureze mediul in care a trebuit sa se
nascé, tot asa vom privi i noi individul nationalitétii
romanesti, in dezvoltarea sa si, comparind pe aceasta
cu norma legilor fiziologice ale societétii, vom aréta
de unde au trebuit s& se nasca neorinduielile in viata
economica a poporului, care l-au facut accesibil unei
influente economice strdine”. Pentru un ginditor
social atit de realist, expedientele nu ajungeau: cind
regimul liberal planuia sd construiascd spitale
rurale, Eminescu cerea schimbarea vietii taranilor
prin ameliorarea starii lor materiale — reforme, nu
medicamente ! **

In acelasi spirit, Eminescu avea in vedere o
imensa operd etnopedagogica (revizoratul scolar i-a
prilejuit doar in mica mésura extinderea si aplicarea
ideilor sale reformatoare): o etnopedagogie bazatéa pe
cultivarea limbii nationale, pe revitalizarea virtutilor
stramosesti, pe racordarea la valorile culturale euro-
pene. Din nenumératele sale ginduri de etnopedagog,
iata-l1 pe acesta, legat de bursele de studii: ,adeva-
rata menire a burselor: a crea specialisti in ramuri
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de stiintd care n-aduc mare cistig banesc, a creste pe
invdtdtorii natiei”®. Alaturi de burse, reformele rare
si profunde ale sistemului de invatdmint, precum si
acordarea unui rol decisiv cadrelor didactice, erau
pretioase idei ale etnopedagogului®.

Ca si in alte aspecte ale reformismului sau,
Eminescu il intilneste pe Rousseau — pe care, insist,
il critica foarte sever, de pe pozitiile organicismului —
in interesul sidu etnopedagogic, in tentativa de a
pune bazele unei eupsihii, unei utopii interioare a
spiritului sanéatos si educat. Poate aceasta e si
legdtura lor cea mai importantd®. Numai ca la
Jean-Jacques eupsihia se realiza prin contractul
social, iar la Eminescu dimpotriva: prin instinctele
infailibile ale organismului national. Astfel, o
exceptionala observatie a lui G. Céalinescu se verifica
din nou: ,In etica si politica sa, Eminescu a aplicat
cu statornicie acest rousseauianism schopen-
hauerinizat”®®.

8. Concluzii

Dupé o cadutare nesistematicd a ideilor utopice din
mai multe texte eminesciene, poate nu este excesiv
sa schitez citeva concluzii. Ele nu au menirea de a
rezuma ciutarea, nici pe aceea de a elimina reluarea
ei cu forte si sanse mai mari.

Ceea ce pare indubitabil este firul subteran care
il leaga pe Eminescu de utopism : utopia regresivéa cu
toate trimiterile ei la traditiile preutopice (Paradisul,
Virsta de Aur etc.), ucronia, fiziocratismul si intreaga
argumentatie organicista, utopia etnopedagogica si
lingvisticd, toate acestea pot fi sustinute, in cazul lui
Eminescu, fara a forta — o sper fard spaima blas-
femiei — spiritul textelor sale. Daca ar fi acum sa
cintdrim citeva argumente ale antiutopismului
eminescian (ca sa evitdm neintelegerile: ale opozitiei
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sale fatda de utopism), nu am putea ignora neta
acceptiune depreciativd in care foloseste termenul
»utopie” si pe cei inruditi (utopia, definita intr-un loc
printr-o apozitie, e ,,0 actiune zadarnicd sau o idee
nerealizabild”); la fel, principiul politicii eminesciene
este unul practic (,orice politicd practicd nu poate
lucra decit cu elementele care-i sint date, nu cu cele
pe care si le inchipuieste a le avea”); in sfirsit, poate
sub influenta lui Gustav Schmoller, Eminescu res-
pinge in cercetarea societdtii si istoriei metoda
speculativd clasicd si (addugind ecourile scolii
istorice engleze, cunoscutd marelui nostru scriitor)
urmareste o cercetare empiricd — acest demers
empirist, anti-silogistic, e contrariul metodei utopice,
preponderent ipotetico-deductiva, silogistica, bazata
mereu pe un als 0ob. Cred cé raporturile lui Eminescu
cu marxismul (pretuirea lui pentru Const. Mille, sau
chiar referintele la Marx si vulgata marxista) pot fi
privite si prin situarea celor doi in raport cu menta-
litatea utopica; o atare situare spune mai mult si
mai bine decit ciutarea aparentelor similitudini.

Tot printre concluzii voi insera observatia ca
Eminescu are putine puncte de contact cu autorii de
utopii si datorita deosebitei sale inzestrari literare;
utopistii sint scriitori mediocri (singura utopie fizio-
cratizantd, L’Ile inconnue, de Grivel, este un exercitiu
diletant aproape ilizibil) si colporteaza clisee in stare
bruta, lesne identificabile, pe cind Eminescu trans-
figureazéa fiecare frintura de topos, fiecare idee, atit
ca scriitor de fictiune, cit si ca publicist.

Totusi, o ireductibild asemanare intre utopisti si
Eminescu nu poate fi negatid. Ea se desprinde mai
putin din cariera publicé si campania reformista, mai
putin din respectarea unor procedee $i motive lite-
rare. Comunicarea se produce mai in adinc, in cele
mai secrete unghere ale imaginarului, in registrul
fascinant al visului. S& urméarim un lung pasaj din
ms. 2257 (f. 216), cuprinzind note de curs din 1873:
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»>1 popoarele dorm. In inceputul instinctiv al vietei
lor, ele traiesc in stat natural asemenea albinelor, isi
creeaza institutii si un us”; mai departe, gasim ca
»Institutiile cresc ca plantele”: popoarele viseaza,
traiesc inconstient, cu ,un fel de clar-vedere naiva
asemenea vietei nocturne si a pasurilor lunatecelor:
somnul adinc. Dar cind se scriu legile? Cind incep a
deveni controverse, cind naivitatea inceteazi, cind
usul incepe a fi primit ca o formé goald — si nu ca
espresia spontand a unui inteles, a unei trebuinte.
Acest moment e somnul ugor si momentele de fixare
si visurile acestui somn ugor — sint simbole; dar
fiindcd aceste simbole nu sint adevarul insusi, ele
dau loc la cele mai diferite esplicdri, si aceste
esplicdri implu viata spirituald a popoaralor. Religie,
istorie, filosofie si comentarea dreptului vor intruna
sa descifreze simbolele in care s-a agezat infailibilul
spirit al naturei”®®.

Gasim citeva sugestii extraordinare in aceste rin-
duri eminesciene. Mai intii, o ontologie sociala fan-
tastica, contaminaté de oniric si de organic. Apoi — si
tocmai aici ma opresc si eu, cu o ultimé concluzie —, o
superba completare a vorbelor lui Cioran ce definesc
utopia — in orice caz, tipul de utopie pentru care
Eminescu era intr-adevar chemat —, pe care le aduc
aici dintr-un context mult mai general: ,réve cosmo-
gonique au niveau de l’histoire”.

(1988)
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Cuvintele si lumea.
Constituirea limbajului social-politic
modern in cultura romana

»Aucune science historique n’est en mesure de
déterminer par ses propres moyens si le langage est un
produit de la vie sociale ou si la vie sociale n’est pas,
au contraire, un effet du langage.” (Brice Parain,
Recherches sur la nature et les fonctions du langage,
Paris, Gallimard, 1942, p. 176)

Din perspectiva unui model hermeneutic al
culturii romédne moderne, problema constituirii
discursului social-politic autohton prezinta o impor-
tantad privilegiatd. Dat fiind cd o hermeneutica a
fenomenului roméanesc se naste esentialmente ca
reflectie criticd asupra sistemelor semnificative, ur-
maérind prioritar aparitia si circulatia sensului social,
ea va avea ca punct de reper limbajul social-politic.

Desigur, nu poate fi vorba de o simpla — chiar daca
stimabila prin acribie — inregistrare a ocurentei,
functiilor originare si mutatiilor (semantice, sintac-
tice, ortografice) termenilor definiti ca ,social-poli-
tici”, ci de o interpretare a acestora in ansamblul
unor entitdti mai cuprinzatoare: ideologii, contexte
cultural-istorice etc. Astfel, analiza limbajului social-
-politic iese din cadrul interdisciplinaritétii centrate
pe lingvistica, pentru a se integra unei fenomenologii
sociale avind ca principiu generator o istorie a scrii-
turilor politice. Este obiectivul ambitios pe care il
formula inca din 1953 Roland Barthes: ,Il n’est pas
douteux que chaque régime possede son écriture,
dont T’histoire reste encore a faire. L'écriture, étant
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la forme spectaculairement engagée de la parole,
contient a la fois, par une ambiguité précieuse, I’étre
et le paraitre du pouvoir, ce qu’il est et ce qu’il
voudrait qu’on le croie: une histoire des écritures
politiques constituerait donc la meilleure des
phénoménologies sociales” (s.m.)*,

Fenomenologia sociald schitatd de Barthes ar fi,
la rindul ei, suportul unei hermeneutici. Pentru her-
meneutica fenomenului roménesc, istoria scriiturilor
politice ar putea fi sansa de a-si institui metoda, in
buna traditie a adevératei cunoasteri, ca drum
parcurs deja®; pornind de la un set de presupozitii
bazate pe o cunoastere preliminara empatica a obiec-
tului, cercetdatorul ajunge din nou la ele dupa un
traseu cognitiv prin tesdtura aproape incomprehen-
sibila a faptelor. Paginile de fatd vor sa scoatd in
evidenta doar citeva dintre etapele acestui demers,
asa cum se disting ele pe fundalul primei jumatéti a
secolului XIX.

1. Confuzia limbilor. Filologia
ca ideologie de tranzitie

Dacé e sé alegem din noianul scrierilor care se opresc
asupra limbii roméne a secolului trecut o formulare
sinteticd, cu greu gisim alta mai pertinentad decit
aceastd frazd a lui Petru V. Haneg: ,Veacul
al XIX-lea, epocéd de transformdari generale in ideile
si institutiile Europei, a insemnat si pentru princi-
patele noastre acelasi lucru si a produs la noi, ca si
aiurea, aceeasi profunda schimbare a limbii”3. Hanes
trebuie completat cu observatia ca schimbarea limbii
a fost atit de profunda si atit de rapidd — e vorba de
limita unei generatii —, incit a dus la o diferentiere
sociala fara precedent a mijloacelor de comunicare
lingvisticd, amenintind chiar cu pulverizarea acelei
Sprachgemeinschaft/ Kommunikationsgemeinschaft
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ce asigurad coeziunea sociald. Lectura textelor de
diferite proveniente si destinatii transmise din prima
jumiétate a secolului precedent ne face martorii unei
realitati greu de trecut cu vederea: avem de-a face
nu cu o limba, ci cu mai multe, de parca stilurile
functionale, idiolectele, graiurile, variantele de orice
fel ale limbii noastre ar fi cunoscut, vreme de citeva
decenii, un paroxism al diferentierii. Impresia de
eterogenitate a limbajului era prezentd si in epoca,
fiindca, adesea, chiar persoanele cu oarecare ins-
tructie resimteau existenta unor bariere lingvistice,
a unei confuzii generale a limbilor: ,lacd-ma in
Babilonul Roméniei”, scria Ion Codru Draguganu in
1837, putin dupa ce sosise in Bucuresti. ,Nu-ti scriu
figurativ, ci deplin in sens leterale. Aici e amestecul
limbilor, aici contrastul porturilor si combinatiunea
cea mai bizara din toate™.

Afirmatia lui Ion Codru Drigusanu nu este de
fapt nici excesivd, nici figurata (el spune, dintr-o
confuzie, ,figurativ”), deoarece indecizia proceselor
rapide de primenire ce aveau loc in interiorul limbii
romane adduga alte surse de neintelegere celor pro-
venite din aldturarea, mai ales in orase, a unor
grupuri etnolingvistice foarte deosebite. Chiar in
cadrul comunitatilor mai mici, chiar in mediul fami-
lial, deosebirile de educatie amplificau distantele
dintre generatii piné la limita zadarnicirii dialogului,
mai cu seam& asupra unor chestiuni ce depidgeau
sfera ocupatiilor traditionale. Stefan Cazimir a sesi-
zat foarte bine bizara situatie: ,Intr-o vreme in care
tinerii incep sé practice un limbaj nou, iar virstnicii
il péastreaza, grosso modo, pe cel vechi, daca expo-
nentii celor doud atitudini nu ar trai unii linga altii,
divergenta lor ar genera pind la urma doua limbi
total diferite. Viata insa obligindu-i sad coexiste,
nevoia de a pastra o punte a intelegerii duce la ivirea
unei limbi de tranzitie”. Aceastd inevitabild limbd
de tranzitie, veritabila lingua franca a unei lumi
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heteroclite, a debutat ca esperanto si pidgin pentru a
cdpata treptat coerentd, unitate, pentru a-si recipéta
caracteristicile de limba naturald pe care péarea
condamnata sa le piarda. Treptat, prin modernizare
si epurare, limba romana si-a putut redefini identi-
tatea, depasind situatia critica in care periferializa-
rea societétii civile, deculturalizarea si imperialismul
cultural al altor etnii o adusesera. Drept urmare,
situatia paradoxala — de strdini in propria tard, de
propria limb& — in care elita societatii se complécea
a devenit tot mai putin tipica, pentru a disparea in
cele din urma; astfel, articolele de tipul ,,Cum am
invdtat roméanegte” igi vor pierde motivatia, iar
regretele provocate de ignorarea limbii materne sau
de cunoasterea ei superficiala (ca acelea exprimate
de un Alexandru Golescu-Albu sau de un Gheorghe
Bibescu) vor rdmine doar in antologia absurditatilor
istoriei noastre, ca si aprecierile negative la adresa
capacitatilor de expresie ale roménei®. Pe de alté parte,
nevoia imperioaséa a traducerii intralingvistice — apa-
ruta in primul rind in situatiile de comunicare intre
elitele instruite si massele rurale — se estompeaza,
daca nu dispare cu desévirsire’.

Pe fondul acestor remarci generale asupra limbii,
interesul pentru problemele limbajului social-politic
nu mai necesitd noi argumente. Subiectul a fost mult
tratat, de regula insd cu privire speciald asupra
chestiunilor tangente cu literatura: patrunderea
termenilor social-politici in literatura, lexicul social-
-politic si principalii nostri scriitori ai perioadei,
stiluri, limba presei culturale etc.® Studiile care abor-
deaza limbajul social-politic pentru a-1 cerceta in mod
special si aplicat sint ceva mai rare, in ciuda faptului
incontestabil ca scrierile social-politice s-au adresat
in epocad unor masse din ce in ce mai numeroase si
mai decisive in viata societétii, deci spun mai mult
despre istoria nationala decit pot spune lucrérile
literare, care circulau in prima jumatate a secolului
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trecut in cercuri mult mai restrinse. Chiar in raport
cu lexicul social-politic al epocii anterioare (lexicul
feudal), acela din primele decenii ale anilor 1800
meritd osteneala cercetdtorului: asa cum arata
Klaus Bochmann cu admirabild cuprindere a feno-
menului, noul vocabular era mai popular (cel feudal
abia daca depisea lumea curtilor si cancelariilor),
jucind rolul unui vocabular pilot in procesul de
reromanizare (sub dubla inrfurire a latinei si a
limbilor romanice, in special a francezei si italienei),
reflectind transformérile societatii, fiind cel mai
popular dintre vocabularele de o mai inaltd cultura
spirituala’®.

Prima jumatate a secolului precedent, in special
anii 1821-1849, constituie etapa cea mai dinamica a
schimbarilor din limbajul social-politic, tot asa cum
reprezintd si etapa celei mai depline confuzii. Daca
acum asistdm la abandonarea treptatid a termino-
logiei feudale si la introducerea wunor termeni
potriviti cu mersul provinciilor roméanesti catre virsta
lor modernd, nu e mai putin adevarat céd asistdm la
o confruntare dramatica si deschisa intre ansamblul
limbii roméane vechi (in care mostenirile latine se
asociaza cu elemente slave populare, maghiare, polo-
neze, slave vechi — mai ales in limba cancelariilor si
a vietii ecleziastice —, turco-osmane, neogrecesti — cu
incepere din secolul XVIII, sub fanarioti) si limba
romAind modernd, in curs de constituire. In aceasta
limba nehotérita, care isi croieste drum cu greutate,
elementele concurente se infruntd acerb si in numér
impresionant: influentei ruse (mai ales lexic militar,
administrativ), exercitatd tot mai mult din perioada
razboaielor ruso-turce, i se adaugé noi elemente neo-
grecesti si chiar turcesti (altele decit cele uzuale
deja), precum si un strat abundent de elemente
latino-romanice, la care se mai pot aldtura creatiile
pe terenul limbii noastre, prin calchiere. Practic,
limba roméan& a primelor decenii din secolul XIX
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»prelucreaza” un material lexical si sintactic din care
s-ar putea crea mai multe limbi de sine statatoare;
vitalitatea limbii noastre e pusa la grea incercare,
roméana avind in epocd un metabolism accelerat si
extrem de extins.

Desigur, experienta — mai ales transilvineand — a
transformérilor initiale sub influenta Aufkld-
rung-ului nu trebuie nesocotitd. Mai mult, nu putem
trece cu vederea contributia unor personalitati de
exceptie anterioare Scolii Ardelene la modernizarea
limbii roméne in general, la modernizarea lexicului
social-politic in special. Numai ca aprecierea contri-
butiilor anterioare secolului XIX se va face in lumina
unui adevar inchestionabil, esential pentru cultura
noastrd: nu putem vorbi de o continuitate a proce-
sului general de primenire lingvisticd decit incepind
din anii 1820.

Cum se motiveaza aceastad limitare? Mai intii,
tinem seama de faptul ca travaliul lingvistic al lui
Dimitrie Cantemir — care a preluat in lucrarile sale
un volum uimitor de neologisme!® — nu a putut
institui un uzaj, o traditie, deoarece opera sa nu a
circulat decit in cercuri foarte selecte, fiind practic
absentd din economia inceputurilor limbii roméane
moderne. In al doilea rind, multe din scrierile Scolii
Ardelene au ramas necunoscute muntenilor si moldo-
venilor pina in etapa de care vorbim — cazul lui Ion
Budai-Deleanu este, fara indoiala, un caz limita, dar
nu lipsit de semnificatii privind circulatia ideilor si
cuvintelor in Aufkldrung-ul autohton.

Prin urmare, extinzind limitele temporale ale
constituirii lexicului social-politic roménesc (cum ar
fi atunci cind, incluzind etapa rafinérii noului cod de
comunicare, venim pind la 1881 pentru a cuprinde
schimbarea normelor morfologice si ortografice),
avem de depasit un obstacol adus in calea obiectivi-
tatii de legitimism: innoirile lingvistice si ideatice
nu au o continuitate perfectd, ci admit cezuri,
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discontinuitéti, refluxuri. Exista, cum ardtam si mai
inainte, numeroase scrieri care au radmas multa
vreme in manuscris si au avut astfel o carierad apro-
piatad de cea a documentelor secrete in care s-a inovat
lingvistic: nu au avut ecou. Asa s-a ajuns la
redescoperirea succesivéi, de cidtre autori ce nu aveau
cunostintd de preocuparile antecesorilor, a terme-
nilor vocabularului modern''. De pilda, republicd si
democratie: Miron Costin vorbea de rdspublicd,
cronicarii munteni de respublicd, Dimitrie Cantemir
de publicd (traducind obste), Budai-Deleanu de
republecd (,adica lucrul de obste”); Cantemir a folosit
primul dimocratie, iar un secol mai tirziu Budai-
-Deleanu scria democratie'?. Fata cu aceasta realitate
inconturnabild, Al. Graur a introdus conceptul de
etimologie multipld®, usor de inteles si tentant, dar
nesatisfacdtor; l-am putea abandona in favoarea
conceptului de primd atestare multipld (mehrfachen
Ersterwdhnung), sugerat pasager de Klaus
Bochmann, cu toatd ironia implicitd intr-o atare
paradoxald formula4.

Considerind mai indeaproape situatia concret-
-istorica a teritoriilor locuite de roméani, vom observa
negresit cd formula cercetdtorului german isi pierde
trasaturile paradoxale. Intr-adevar, geografla poli-
ticd si spirituala a facut ca vocabularul social-politic
(pentru a nu ne referi decit la acesta) sa aiba alte
surse in Transilvania (latine, maghiare si germane),
in raport cu Moldova si Tara Romaneasca (turcesti,
grecesti, rusesti, latino-romanice). Putem vorbi deci
de o diversificare regionala a lexicului social-politic,
cel putin la fel de hotaritoare in economia limbii ca
diversificarile cronologice (in decenii succesive se
opteazé pentru surse i modele lingvistice deosebite,
iar limba are si o relevabila evolutie interné) ori ideo-
logice (fiecare corp social, chiar fiecare grupare de
interese alege alti termeni sau d&i alte acceptiuni
termenilor general folositi). Fenomenul este atestat
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la nivelul intregului material lingvistic, fiind
pregnant in cazul cuvintelor de mai mare circulatie,
cu o incarcidtura ideologicd mai importanta, cu un
semantism mai complex si fluctuant's. Din nou, avem
a conchide cé Ion Codru Dragusanu nu se ingela.

Dupa 1821, dar in special in vremea Regulamen-
telor Organice, confuzia limbilor sporeste, facind din
fiecare vorbitor care traversa mai multe medii sociale
un poliglot in lupté cu creolizarea romanei's. Pentru
depasirea acestei crize, mai multe solutii au fost cdu-
tate si gésite in perioada care a urmat: una era
oferitd de insdsi vitalitatea limbii, celelalte au fost
rodul reflectiei asupra limbii. Solutia naturald a limbii
roméne a fost derivarea. Numéarul imens al neolo-
gismelor etimologice, semantice si sintagmatice facea
problematica autohtonizarea lor, reducerea violentei
lor rebarbative si a fortei lor dizolvante, chiar inainte
ca limbajul social-politic si se cristalizeze deplin,
inainte ca el sd se ,specializeze”, séd-si precizeze
uzajul. Astfel si-a facut simtit efectul o trasdtura
structurala a limbii roméne, caracterul derivativ: ,in
aceastd perioada se declanseaza o adevarata «febra»
a derivérii, in special cu sufixe, care modificd forma
neologismului, il «<roménizeazé», ceea ce dovedeste in
fond marea vitalitate a limbii roméane”'".

Aceasta ,adevarata «explozie» a derivéarii” inso-
teste fenomenul de imbogéatire a vocabularului prin
mijloace externe si este atestatd de marea frecventa
a unor morfeme derivative, sufixe si prefixe!®. Sa ob-
servam insa ca nu e vorba doar de o derivare pe baza
traditiei lingvistice autohtone, deoarece nu numai
derivarile ,cu sunet roménesc” s-au aflat la concu-
rentd, ci si derivarile pe baza unor modele strédine
(de exemplu, chiar unele neologisme de provenienta
latino-romanicd au putut primi, cel putin o vreme,
sufixe grecesti). Toate ,gaselnitele” epocii au intrat
apoi in procesul natural de adoptiune-transformare-
-respingere, unele cunoscind doar cariere efemere
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(ambasadorat, tirdniti, tirdnos, tirdneste, cetdtinime
etc.); chiar sufixe cu mare productivitate in epoca au
cazut in desuetudine, fiind infirmate de evolutia ulte-
rioard a limbii si pastrate in cazuri cu totul izolate
(v. cariera controversata a sufixului -ie'?). Derivarile
neinspirate au marit coeficientul de tranzienta al
limbii roméne, extrem de instabild pe atunci — o
limb4 in care norma nu putea decit sa se confunde cu
creativitatea?. Nu este exagerat sd spunem c4,
pentru limba noastrda de tranzitie, conceptul de
,horma” este abuziv: critica sistematicad a limbajului,
de care va fi vorba in cele ce urmeazé, nu avea inca
resursele de a elabora si impune norme. Roména era
vorbita (si scrisé) aproape ad libitum.

Daca, urméarind derivarea, am ajuns la initiativa
individuala a locutorului, am ajuns si la preocuparea
de a se stabili repere intr-o chinuitoare instabilitate.
Fiindcad nu numai folosirea dezinvoltd, datorata in
genere ignorantei, incurajase derivarea, ci si ten-
dinta programatica (favorizatd de cea naturald) de a
contracara influentele externe. Nu voi insista aici
asupra foarte cunoscutei exageridri a purismului
latinist, care dusese la formuliri greoaie, cu aspect
si utilitate mai indoielnice decit cele mai estropiate
ori absconse formatiuni neologice; procedeul, lau-
dabil ca premise, dar absurd, a sfirgit firesc in
ridicolul parodiilor (cum ar fi proverbialul ,prandiu
academicu” organizat de Alexandru Odobescu). Era
un sfirsit tipic proiectelor ce preiau din mentalul
utopic schema logica, neglijind irepresibila plurali-
tate a realitatii, dinamismul vietii. Era un exemplu
de intilnire in limba a dogmelor (logice, dar iratio-
nale) cu relativismul imanent al universului. O
instantd in care filologia este coruptd de teza si
esueazd in Ersatz al unei ideologii.

Cum bine se cunoaste, Scoala Ardeleané a marcat
indelebil limba péaturilor instruite din Transilvania,
Banat si (in mai micd mésurd) Bucovina, ajungind —
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in principal prin exodul de ardeleni si banéateni spre
Principate, dupa 1820 — influenté in Moldova si Tara
Romaéneasca. Totusi, chiar beneficiind de pozitia lor
importantd in sistemul de invdtdmint al Principa-
telor, ardelenii nu au putut impune versiunea data
de ei limbii nationale. In aceste decenii de dupa 1821,
prin résturnarea regimurilor fanariote si introducerea
Regulamentelor organice, societatea Principatelor
roméne trece prin rapide si esentiale prefaceri,
reusind chiar deplasarea centrului spiritual al
romanitétii in exteriorul arcului carpatic, in primul
rind la Iasi i Bucuresti. Lexicul social-politic, alaturi
de intreaga limba, are de insotit o lume noué; voca-
bularul feudal se perimeazé pe mésura ce institutiile
feudale sint abolite, dar, in acelasi timp, penetratia
ideii nationale romantice transfera initiativa si
conducerea luptei nationale dinspre marea boierime
spre boierimea de rang mai mic gi spre elementele de
tip burghez — acestia din urma4, ultimi veniti intr-o
infruntare crucialda. Procesul este incd mai
semnificativ decit s-ar parea, deoarece noii agenti ai
schimbarii incep s& fie definiti tot mai putin in ter-
menii stratificérii sociale traditionale, stabilizindu-si
in mod precumpénitor identitatea prin raportare la
ideile pe care le sustin. Sintem in preajma nasterii
unei categorii sociale (atributul e totusi impropriu,
cum vom vedea in partea a doua a capitolului) fara
precedent — intelighentia.

Sa ne intoarcem insa la Scoala Ardeleana. Avintul
filologiei in zona intracarpatica, favorizat de accesul
unitilor la scolaritate central- si vest-europeand, de
admiterea indivizilor astfel formati in functii publice,
este potentat de ideile Aufkldrung-ului si duce spre
exteriorul disciplinei: filologia nu e ,inocenta”, aban-
donaté eruditiei gratuite, ci e ,angajata” si sufera un
proces de ideologizare. Pentru a putea intelege mai
bine procesul si termenii, sd& recurgem la un lung
pasaj dintr-o lucrare a lui Alain Besangon care, intre
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altele, reconceptualizeazd notiunea de ,ideologie”:
,C’est une doctrine systématique qui promet, moyen-
nant conversion, un salut; qui se donne pour
conforme a un ordre cosmique, déchiffré dans son
évolution; qui déclare s’appuyer sur une certitude
scientifique; qui impose une pratique politique
visant a transformer totalement la société sur le
modele immanent que celle-ci recele et que la
doctrine a découvert. L’idéologie n’a en commun avec
la religion que l’espérance de salut (encore ne
I’avoue-t-elle pas), avec la philosophie ou la science,
que le rationalisme (encore en en pervertissant
I'usage): ce n’est pas assez pour établir une véritable
parenté. Elle possede la structure mentale de la
gnose, mais modifiée par le genre de certitude qu’elle
veut sienne et qu’elle emprunte (ou plutét préte) a la
science. Son champ d’action est le politique™!.

Sa incercam acum sa stabilim, mutatis mutandis,
coloratura ideologica a filologiei Scolii Ardelene. Nu
voi relua in mod inutil trasaturile care se cunosc,
acelea care inscriu miscarea culturala si social-
-politicd ardeleana in cadrul mai amplu al Aufkld-
rung-ului. Din perspectiva pe care o propun, accentul
cade pe discursul Scolii Ardelene, in care putem gasi
marcile unei coruperi reciproce a stiintei cu religia si
care este destinat unei finalitati politice. De fapt,
ceea ce lipseste pentru ca filologia sa se transforme
pe deplin in ideologie este absenta colaboririi cu
puterea — atunci cind sanctiunea puterii potenteaza
tezele filologiei, ideologia, in forma teoretizata de
Alain Besangon, nu mai poate fi stavilita, astfel incit
ea se intoarce impotriva limbii, inchizind cercul. Cita
vreme exista heteroglosia, pe de alta parte (citd vreme
limba unicé a ideologiei nici nu s-a putut constitui in
intregime), ideologia nu are sanse, fiind sabotata de
iruptia subiectivitétii, a individualitatii, a diferentei®?.

Am mers cu buna intentie prea departe: ideologia
nidscutad din filologie este incd o protoideologie, o
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ideologie doar partial influentd asupra realitétii.
Deocamdatéd, limba liturgicé si limba stiintei nu au
fuzionat perfect, amestecindu-se doar la nivelul cel
mai superficial — un aliaj ce afecteazad din plin
retorica, dar lasa un mare spatiu de joc semanticii.
Cum aridtam mai inainte, una din erorile filologiei
ardelene era locul prea important pe care il acorda
schemei, logicii. Faptul nu era decit foarte obisnuit
in Aufkldrung, cind, cu o expresie celebra a lui Paul
Hazard, ,transformarea chestiunilor de origine in
chestiuni de logica” se intilnea in toata Europa. Ideea
nationald va exploda in constiintele roméanilor ,lumi-
nati” sub semnul acestei transforméri ideologizante,
care a rdmas pina astézi o constantd a autoperceptiei
fenomenului roménesc. Intr-adevar, filologia céartu-
rarilor ardeleni a mers mai departe decit argumen-
tatia istoricd a latinitatii, unitédtii si continuitatii,
depésind chiar curajul argumentatiei dreptului
natural (in versiunea lui Ion Budai-Deleanu) si
adaugind sfirgitului séu caricatural o metafizica
ideologizaté, greu de deosebit de o mistica a natio-
nalitétii. Ideea nationald devine principiul central al
unei gnoze : din acest principiu decurge o soteriologie
(putin aparenta in activismul social relativ prudent
al ardelenilor; ea avea sa iasd puternic in evidenta
la 1848) laicizata, tot de el atirnad o morala si o supra-
interpretare a istoriei (rolul Providentei, atit de mult
teoretizat in Europa luministd — sub forme rationali-
zate si laicizate — si romanticd, exact sub aceasta
forma).

Debutul ideii nationale moderne sub amintitele
auspicii este greu de consecinte pentru istoria sa
ulterioara, insist. Dacd ne oprim numai la prima
juméitate a secolului trecut, observdm ci roménii
deceniului al patrulea — asa cum arédta si Paul
Cornea intr-o carte exceptionald — ,situeazé «natio-
nalitatea» in planul unei experiente primare, vazind
intr-insa un statut ontologic al fiintei” (ca germanii)
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si ,transportéd drepturile naturale ale individului in
domeniul politic” (asemeni francezilor)?. Treptat,
tendinta metafizicd de inspiratie germana (venind
din Herder, atit de popular la noi, dar si din
Volkstum-ul lui Jahn) va prevala asupra conceptiei
franceze; era, de prisos sd motivez, o urmare a fap-
tului cd romaénii, asemeni germanilor, nu fusesera
uniti si cunoscuseré trauma infringerii si dezastrelor
nationale; francezii, care concepeau nationalitatea ca
oameni uniti si independenti, accentuau termenii
contractului social, in functie de ratiune si de auto-
nomia persoanei (cf. definitia celebrd datd natiunii
de Siéyes, in plin 1789, in Qu’est-ce que le tiers état ?).
Nationalismul roménesc, asemeni tuturor nationa-
lismelor, ,multiplicd indicele pasional al adeziunii la
ideea de natiune, o erijeazd in dogma” (Jean
Weisberger); cu o pertinentd formulare a lui Paul
Cornea, putem conchide cd nationalismul ,trans-
forméa [...] ceea ce este contingent si artificial in
necesar i organic, substituie optiunii o mistica”.

2. ,,Febra filologica”. Filologia ca pneuma
si ca modus vivendi

Cind marele flux al Aufkldrung-ului atinge societatea
romaneascé extracarpaticd in profunzime, depasind
filtrul tendentios al fanariotilor, este prea tirziu ca
lumea noastra zguduitd de convulsii s4 mai poata
crede in idei generoase si universale; pe de alta
parte, este prematur ca un set de abstractiuni sa
devina forta sociald, adicd sa se constituie ca ideo-
logie. Initial, in preajma socului produs de miscarea
lui Tudor, ,indigenta paralizantd a mijloacelor
propasirii intelectuale (lipsesc gcoli superioare in
limba nationald, centre laice de polarizare a cartu-
rarilor, o traditie publicisticd in domeniul profan
etc.)” face ca luminismul sd& nu reuseasci ,sd se
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incorporeze ideologic, manifestindu-se sub forma
unor initiative izolate, de un caracter mai mult
practic si de o eficacitate limitatd”; abia dupa 1821,
cu boom-ul proiectelor de reforméa (86 numai pina in
1823!), putem considera c& luminismul devine ,0
realitate interioara a spiritului roménesc”?®, ,princi-
palul recurs ideologic al spiritelor inaintate si
generoase”, ,0 teorie relativ coerenta a instruirii si
educatiei morale, implicind o politicd a scolarizarii si
a reformei, elaborati in baza unei analize concrete a
situatiei interne si a confruntérii cu realizarile si
experienta intelectuald a Europei”.

O asemenea receptare organica a Aufkldrung-ului,
ca ,rdspuns plauzibil dat problemelor ridicate de
accederea poporului romén intr-o noua etapa a dez-
voltdrii”®’, va fi conditia decisivd a nasterii inteli-
ghentiei roméanesti. Pentru aceasta, va fi nevoie ca
noul conglomerat ideologic sid se completeze cu ,un
diagnostic al situatiei, un program de redresare, o
filozofie de colorit etic, preocupatid de fundamentarea
criteriilor gi conduitelor recomandabile in epoca
noud, in fine, o actiune de traducere in fapt a
obiectivelor propuse”?.

Dar massa vorbitorilor limbii roméne traia intens
epoca de tranzitie, sesizind accelerarea istoriei,
mutatiile brutale in viata publica si in cea indi-
viduala?®. Prin urmare, nu ne vom mira si asistam,
in toatd prima jumaéitate a secolului trecut, la o trans-
formare a filologiei, volens nolens, sub presiunea
vietii cotidiene, intr-o preocupare generalad; feno-
menul parea foarte natural si in epocé, daca e sa ne
ludm dupé un articol aparut in Albina romdneascd
in 1844: ,nu este de mirare daca septe milioane de
romdni sunt cupringi de febra filologicd si necontenit
se indeletnicesc a-si ldmuri limba, scriptura si
istoria”®. Febra filologicd este numele cel mai plastic
pentru aceastd hermeneuticd spontand, aceasta
»politie a cuvintelor” (Mircea Vulcanescu). Sint rare
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ocaziile in care un intreg popor — sau, cel putin,
vorbitorii din péaturile sociale dinamice — se deta-
seazd de propria limba maternd, pe care par a o
concepe ca pe un metalimbaj. Pentru citeva decenii,
s-ar zice cd romanii sfidau traditia care limita drastic
numarul celor indreptatiti s se amestece in tre-
burile limbii (e destul s& ne amintim prestigiul
onomaturgului din Cratylos®!), lasindu-se purtati de
elanul febrei filologice, pina la conditia de logothet,
de fondator al unei limbi. Riscind o butada care por-
neste de la o etimologie transparenté: fiecare logofat
devine logothet!®? Oricum, problematica limbii
obsedeaza pe fiecare. ,Atita stiu”, ii scria Heliade lui
Petrache Poenaru in 1839, ,céa cele dintii ale noastre
ginduri, chibzuiri si dezbateri a fost limba; cele
dintii chibzuiri ale oricidrui romén ce a luat pana in
mina a scri pentru altii si pentru sufletul sdu a fost
limba; cele dintii dezbateri si polemice ce s-au ivit in
foile publice roménesti a fost limba, acel dar ce 1-a
dat Dumnezeu omului §i care, cu cit se cultivd, cu
atita si Cuvintul creste si se aratd in toata
desavirgirea [...]73%.

Rindurile sint in mare parte valabile si pentru cei
care nu au ,luat pana in mina a scri”, pentru cei ce
se resemnau la exprimarea orald sau nu erau in stare
decit de aceasta. Ca sa traiesti, deveneai filolog;
filologia exista ca pneuma, trebuind si prezideze
la constituirea self-ului amenintat de Spaltung -
oamenii ajunseseri sd combine intr-o singura perso-
nalitate precard elementele vechiului si elementele
noului: haine orientale si vesminte apusene;
arhaisme si neologisme; moravuri vechi si obiceiuri
noi. Avem si de la C. Negruzzi (Scrisoarea VIII)
expresia constientizarii Spaltung-ului: ,in mine sint
doi oameni deosebiti, roméanul vechi si romaéanul
nou”?*, Ne vom mai intilni, in istoria culturii noastre,
cu asemenea marturisiri, dupd cum vom intilni la
numerosi critici ai fenomenului roméanesc exemple de
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dedublare, sciziune, conflict interior. in cultura
occidentala, analistii au putut vorbi chiar de
fin-de-siecle schizophrenia, cu referire la finele seco-
lului XIX european.

Necesitatea sau veleitatile aduceau schimbari de
tot felul, nu dintre cele mai nimerite — competenta
era mult mai rara decit initiativa. In aceste conditii,
chiar rolul de arbitru este asumat de mai multi
indivizi, mai mult sau mai putin abilitati. Alaturi de
invdtamint, presa are in acest sens un rol extrem de
activ. Datorita conditiilor precare in care apareau,
primele noastre periodice trebuiau sé tind dreapta
cumpéné intre popularizare, informare curenta si
scopurile mai ambitioase. Articole, publicatii intregi
ori numai rubrici aveau scopuri formative declarate,
incercind sa contracareze absenta lexicoanelor si,
mai ales, absenta unui public cultivat (uneori, para-
doxul mergea pind la existenta unor ziare fara
ziarigti: Kogélniceanu i se plingea lui Ion Ghica,
intr-o scrisoare din 22 august 1844, cid nu avea
articole pentru Propdsirea si trebuia sé scrie singur
intreaga gazetd®). Articolele informative, pe inte-
lesul tuturor, erau o raritate, drept pentru care puti-
nele noastre publicatii ale inceputurilor isi preluau
uneori reciproc textele de succes (in 1848, Curierul
romanesc relua rapid din Gazeta de Transilvania arti-
colul lui Baritiu ,Partidele politice”), Kogélniceanu
si Balcescu publicau in Propdsirea articole documen-
tare, iar Poporul suveran incepe, din numdarul 14/
1848, rubrica foarte revelator intitulata ,Constitutia
esplicatéd intr-o scoald de sat”.

Dar discursul social-politic, aldturi de intreaga
limba, avea nevoie de o strategie mult mai radicala
pentru a-si duce la indeplinire functia esentiald —
comunicarea. Practic, orice articol reclama un volum
de note infrapaginale care ar fi depasit volumul
textului insusi: cuvintele isi dibuiau caile de a se
insera in limba naturald; erau, asemeni limbii, in
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statu nascendi, se transformau continuu, impreuna
cu intreaga civilizatie romaneasca. Nu e o exprimare
plasticd in afirmatia de mai inainte, nu e nici mécar
o preluare a scepticismului criticii filozofice a limba-
jului — asa cum s-ar putea crede dupa aluzia la
conceptia lui Fritz Mauthner privind instabilitatea
limbajului*’. Fiindcd nu ma interesez aici pur si
simplu de caracterul esentialmente metaforic si am-
biguu al limbii, care contrabalanseaza natura sociala
a oricarui limbaj, ducind la impas: in mod evident,
doi oameni nu concep niciodatd acelasi lucru cu
ajutorul cuvintelor.

Parerea mea este in acelagi timp mai putin
filozoficéd si mai extremisté: in evolutia unei culturi,
limba traverseazd uneori crize de crestere -
Mauthner sustine ca limbajul e suficient de bun
(suficient de clar, de pilda) pentru nevoile pragmatice
cotidiene, dar are mica valoare ca instrument de
cunoastere si intelegere a lumii (chiar dacd s-ar
putea ajunge la o cunoastere obiectiva, aceasta nu ar
putea fi exprimaté!); eu consider cd in anumite
cazuri limbajul devine suficient de aproximativ si de
haotic pentru a obstacula chiar bunul mers al vietii
zilnice?®®. Desigur, limba naturala nu e la fel de rigida
ca un limbaj de computer si, intr-un anumit sens, ,la
confusion de la langue est la langue”, ,le langage est
en fait une tour de Babel”®?; dar confuzia imanenta
a oricarui idiom cautéd a fi moderata de o critica.

Confruntati cu sfidarea confuziei, numerosi
romani au trait dramatic intilnirea dintre pulsiunea
scripturald si limitele limbii lor. Este celebra obsesia
unor carturari din secolul trecut legata de ,neajun-
gerea” limbii materne, o obsesie cel putin la fel de
rezistenta ca insistenta altora de a cduta, in spiritul
acelor timpuri, geniul romaéanei, firea ei (eventual
pentru a-i demonstra excelenta)*’. Dinicu Golescu s-a
vazut chiar obligat sd treacd la greacd pentru a-si
continua memorialul de caldtorie, chinuit de cautéari
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zadarnice in fondul lexical neaos si de obositoare
digresiuni care sa explice cititorilor sai cuvinte dintre
cele mai banale in lumea pe care o vizitase (statuie:
ytrup de om lucrat sau de marmuré, sau de arama,
sau de orice alt metal” etc.). Peste citiva ani, Gh.
Asachi isi povestea impresiile din Rusia (,Extractul
din jurnalul caldtoriului moldovan”, serializat in
Albina roméneascd, nr. 74-94/1830) intr-o proza
incdrcatd de paranteze explicative: arhitectura
palatului imperial de la Gatcina ,este regulata si
maéreatd, cuprinzind frumoase apartamenturi, galerii
de cadre si statuie (chipuri cioplite de marmuré), cu
multe alte lucruri pretioase. Gradina foarte intinsa
este orinduita in gust englizesc si se preriureaza de
multe canaluri, peste carile punti maiestroase de
granat (un feliu de piatra stincoasa rosie ori vinata)
sau de fier varsat leagéd comunicatia aleilor (drumuri
intre copaci)”. Corespondenta lui Kogélniceanu, aflat
la studii in strdinétate, cu familia, abunda in acelasi
tip de explicatii: ,poste restante, adecad posta saza-
toare, céci atunce rédvasul ramine la posta pina cind
voi veni ca sé-l iau”, ,arsenalul, adeca arméria, unde
sint tot felul de arme si imbrécdminte ostdsasti,
veche si noud” etc. Dacd Asachi explica termeni ca
elefant, schelet, colosal, expozitie, brut, elastic, tindrul
Kogélniceanu explica fluviu, populatie etc.*!
Revenim la periodice, despre care am véazut ca
s-ar putea citi ca un fel de Bon usage al epocii.
Termenii circuléd cu note de subsol, paranteze, expli-
catii perifrastice, sinonime neaoge; textul social-
-politic, textul cultural in genere, functioneaza la
limita unei programatice redundante, fiind livrat
impreund cu propriul sidu cod de lectura. Un ase-
menea text, care pentru noi frizeaza tautologicul, se
autocitea, se autointerpreta, rdminind subiectul
oricarei alte manipuléri ideologice ; autorul, care isi
impunea parti pris-ul ideologic prin chiar selectia ter-
menilor (optind intre sinonime partiale atunci cind
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nu impuneau pur i simplu creatii personale,
adaptéri ale neologismelor), isi manipula, in conse-
cinta, publicul. Ca nu e aici nici o exagerare, ne con-
vinge Heliade: ,stiind c& se lucreaza Regulamentul
organic, ce era sa ne aducd atitea foloase, si cu
lucrurile cele noud ce aducea cu dinsul aducea
asemenea si o multime de vorbe necunoscute, am
hotarit intre celelalte slujbe ale Curierului si aceasta
de a se face un inaintemergator al Regulamentului
organic. Bidgam intr-adins vorbe de ale Regulamen-
tului prin fraze, precum deputat, procuror, tribunal,
instante, reciproace s.c.l., s.cl.,, numai ca sd am
prilejul a le tdlméci si a familiariza cu dinsele pe
cititori, incit, cind va veni Regulamentul, s& fie inte-
les in oarecare chip”. Se poate conchide, impreuna cu
Stefan Cazimir, céd ,folosirea procedeului depaseste
cadrul aleatoriu si capata aspect programatic’.
Tehnic, glosarea se facea in dou&d moduri: fie prin
punerea in paranteze a unui termen vechi sau relativ
vechi, fie prin punerea in paranteze a unui neo-
logism. Parantezele continuid sid aparid pina spre
finele perioadei in discutie, extinzindu-se de la un
cuvint (considerat sinonim) piné la dimensiunile unei
propozitii; prin apozitionare cu adicd ori sau, glo-
sarea iese frecvent din paranteze in toata productia
ziaristicd a inceputurilor. La limita dintre glosare si
definire propriu-zisi, gidsim notele de subsol; ele nu
sint doar glose ce limpezesc semantismul termenilor,
ci au in plus remarci filologice mai generale, nu
rareori destinate a uniformiza uzajul in diferitele
regiuni locuite de roméni (o dovadd in plus ca
periodicele se adresau tuturor roménilor, oriunde
s-ar fi aflat ei). De pild&, in Gazeta de Transilvania
se explica in subsol termenul Roménia, prea nou in
1838 pentru a fi considerat perfect inteligibil:
»Patriotii de acolo, voind a-si numi patria cu o vorba,
zic Romaénia in loc de Valahia, caci roméanul nu stie
cu cine vorbesti cind ii zici Valah”. Programul de
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unificare a limbii din diferitele provincii este bazat
si pe optimismul funciar al carturarilor incé influen-
tati de Aufklirung: Gazeta de Transilvania face in
1841 o notd de subsol pentru seantd: ,Ce zic in
Moldova-Romania «seanté» dupé frantozeste, noi zicem
«sesie» dupé latineste. Dumnealor «sesie» numesc
decursul intreg a unei adunéri nationale. Nu face
nimic, mai tirziu poate cd vom veni tot la una” (s.m.)*.

Ar fi incd multe de spus despre febra filologicd.
Ceea ce retinem incé, in interesul unei hermeneutici
a romanitatii, este raspindirea de massa a intuitiei
ca limbajul e o productie Erzeugung), nu un produs
(Erzeugtes), ca sa preluam celebra distinctie operata
de Wilhelm von Humboldt. Nu trebuie sa se creada
ca simtul comun opera automat in epoca tocmai in
directia acestei dihotomii (sustinuta in zilele noastre
cu atita fortd de Noam Chomsky): citd vreme
reflectia asupra limbii nu depéseste cadrul teologiei,
perceptia limbii ca realitate imuabild (dupa modelul
textului sacru, absolut static si neamendabil) se
rasfringe si asupra oricédrei sermo vulgaris. Evolutia
materialului lingvistic este o idee neasteptata, care
se leagd inextricabil de fundalul ei luminist-ro-
mantic. S4 ne amintim citd surprizé a produs elogiul
facut neologismelor de puristul Fénelon (altminteri
un scriitor care nu prea inova lexical), in splendida
Lettre sur les occupations de ’Académie francaise! La
romani ca si la altii, meliorismul lingvistic si melio-
rismul social-politic, etic, epistemologic sint de
nedespértit: utopia limbii este doar una din fatetele
utopismului. E nevoie, cum am mai vazut, doar ca
indivizi capabili sd asiste limba in procesul ei de
autoproductie**. Ei nu au decit sé-si lase capacitatea
inndscutd de inventie lingvisticd intr-un contact
modelator cu structurile verbale aflate in circulatie®.

In aceasta betie a posibilului, ce caracterizeaza
perioadele de prefaceri fundamentale, nu e de mirare
ca limba romé&na se babeliza, in primul rind datorita



Civitas imaginalis 173

lipsei mecanismelor institutionale regulatoare. Nu
vom fi surprinsi nici sa gasim in scrierile vremii glose
inexacte, sinonimii dubioase, si chiar de-a dreptul
fanteziste (ca la Anton Pann, cum observa Stefan
Cazimir): roméina opereazé in prima jumétate a seco-
lului precedent cu o sinonimie sauvage, o sinonimie
de tranzitie. Nu era momentul pentru rigoare! $i, ca
sd imi duc gindul pina la capat, uzajul rabelaisian al
limbii (in sensul moralei dominante in abatia
Théleme), acest spirit feyerabendian avant la lettre
(anything goes, o stim, e singurul principiu care nu
inhiba progresul!'%), nu a ridmas fard urméari pe
termen lung: si astézi, la mai bine de un secol de la
cristalizarea limbii noastre intr-o formé& clasica,
dadaismul involuntar — folosirea improprie, prea
screatoare” a limbii — reclam& o hermeneutica.
Auspiciile inceputurilor se dovedesc cruciale*’.

3. Factorul decisiv: intelighentia

Cu aparitia periodicelor si marea infuzie de
neologisme care a urmat, limbajul social-politic
roménesc sparge granitele sistemului lexical tradi-
tional si se inscrie definitiv pe calea modernizarii. In
primul deceniu al Regulamentelor organice au loc
marele declin al lexicului feudal-fanariot (,marca”
feudalitatii, cum observa Rodica Bogza Irimie*, nu
va dispdrea totusi prea iute), mutatii semantice,
fonetice si morfologice. Paradoxul Regulamentelor —
acte care modernizeaza pe de o parte, sint conserva-
toare pe de alta — se regaseste in limba. Inovatia nu
putea fi radicald (gindind in spiritul Worter und
Sachen, intelegem c& lucrurile vechi cereau si
cuvintele vechi, oricit s-ar fi straduit oamenii sa le
uite): lexicul legat de privilegiile boieresti raminea
impreund cu privilegiile, grecismele si turcismele
persistau, rusismele penetrau mai intii in
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comunicatele militare, in corespondenta autoritatilor
militare (chiar romaénii, ,tactic”, le adoptau), iar neo-
logismele latino-romanice, in parte termeni de
circulatie internationald, intrau si prin filiera limbii
ruse, dar si prin imprumuturi directe (reamintesc
aici in treacat citd cerneald a curs in istoria limbii
noastre in privinta limbilor-intermediar: neogreaca,
rusa si altele; problema este complementard cu
etimologia multipld).

Tabloul innoirii noastre prezinta, intre alte parti-
cularitati, pe aceea a numdarului foarte redus de
creatii lexicale prin calchiere — derivarea nu era, sin-
gurd, in masuri si tempereze navala neologismelor.
Asa cum remarcd Bochmann, factorii lingvistici
interni nu pot explica satisfacator fenomenul — obser-
vatia este a unui german, s& nu uitdm, un vorbitor al
unei limbi care a reusit s dubleze aproape toate
neologismele cu propriile creatii*®. Explicatia princi-
pala e de naturi socio-culturald, considera autorul
pe buna dreptate: prin manipulare ideologicd, un
grup consistent de vorbitori cu acces la noile mijloace
de comunicare imprima cuvintelor o coloratura exte-
rioara proprietatilor lingvistice. Acest grup, despre
care voi incerca si scriu in continuare, este inteli-
ghentia. Prin actiunea ei, nu se hotaridste doar
natura functionald a termenilor social-politici (cum
ar fi semul de stratificare ,politic”®’, despre a céarui
istoricitate nu e cazul sd mai addugam detalii; la fel,
conditionarea sa ideologica e evidenta), ci si o calitate
extralingvisticd speciala, in care deslusim una din
premisele genului epidictic: conotatia de identificare
ideologicd.

Intr-adevar, chiar inainte ca toate aceste neo-
logisme sa se structureze intr-o scriitura (in sensul
dat de Barthes termenului), ele incep sa functioneze
social ca un fel de parold. E inca o parold timida si
indistinctd, fiindca ea nu vectorizeaza o actiune, nu
asigura desfasurarea unui eveniment; ceea ce face
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insd, si face foarte bine, este sa-i identifice (cu
avantaje si riscuri, ca orice trecere prematuréd din
eso- in exoteric) pe agentii potentiali: ea ordoneaza
in planul discursului ceea ce nu e decit comunicare,
dar pregéteste ceea ce urmeaza si devind comuni-
tate. E destul s& citim arzurile boieresti ori memoriile
de la 1821-1823, proclamatiile ori scrisorile, jurnalele
intime ori gazetele: aproape cd putem urmaéri cum se
coaguleaza o scriiturd radical deosebita®. Turca,
greaca noud, slavismele (cele vechi ori cele noi,
rusismele), dar i — lucru semnificativ pentru o forma
mentis, asemeni alfabetului de tranzitie®® — neaosis-
mele ori calcurile sint considerate tot mai mult
reactionare, rdminind marci ale scriiturii réac.
Neologismele latino-romanice, in primul rind cele de
provenienta franceza, sint considerate progresiste,
devenind maérci ale discursului novator, ale scriiturii
revolutionare. Spune-mi cum vorbesti, ca sa-ti spun
cine esti! Interesant este ca separatia scriiturilor
avant la lettre se face chiar in viata cotidiana, unde
regisim, transfigurata ca regulda monden4, ca marca
a identitétii de salon, aceeasi linie de demarcatie: e
sic, de bon ton, sa stii frantuzeste ori sé-ti presari
limba materna cu frantuzisme; e penibil, demodat
sa mai folosesti grecisme s.c.l. Schimbarea a fost
destul de rapidad pentru ca revolutionarii de la 1848
sa fi putut imbratisa pe rind ambele mode. Litera-
tura si teatrul primei jumaétati de veac XIX documen-
teazd, prin tipuri comice, aceastd confluentd intre
imitatia mondena si ideologie : bonjuristii si frantuzi-
tele duc lupta apriga cu tombaterele.

Revenind la un nivel conceptual mai inalt, sa
retinem ca, inainte de a-gi pune in circulatie cum se
cuvine denotatiile, noile vocabule (cind nu apar pur
si simplu gresit ,intelese”) isi manifestd dimensiunile
conotative; scriitura impura (ca orice scriituri, in
fond) care va folosi aceste vocabule va fi cu necesitate
usor manipulabild, va deveni materialul potential al
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unei limbi de lemn?3. S& vedem in continuare cine ar
fi capabil sd construiasci din elementele disparate
un text coerent.

Misiunea aceasta va fi urmata de intelighentie.
Termenul circula destul de liber in literatura social-
-politicd actuala, astfel incit va trebui sa intirziem
putin asupra sensurilor pe care le am eu in vedere.
Altminteri, trecerea in revista a datelor nu ne va face
sd progresam in intelegerea unui fenomen atit de
complex5®,

Urmind pe Alfred Weber®®, Karl Mannheim
considera ca intelighentia este o entitate fara deter-
minatii sociale definitorii (sintagma lui Alfred Weber
e freischwebende Intelligenz), ,a relatively classless
stratum which is not too firmly situated in the social
order”®®. Desigur, cei care alcatuiesc intelighentia nu
sint creati ex nihilo, dar mai important decit originile
sociale diverse ale acestor oameni este factorul lor
comun: ideile. Legatura diverselor pidturi de inte-
lectuali este educatia, care transmite (fiind o
metonimie a societatii) problematica sociald. Activi-
tatea intelectuald din societatea moderna nu mai e
apanajul unor clase privilegiate, al unor caste
(preotimea, de exemplu), ci este exercitatd de acest
nou strat neatasat social, esentialmente independent
de o claséd anumita si recrutat de pe o bazé sociala
din ce in ce mai largé. Dintr-o asemenea conjunctura
decurge determinarea cardinali a spiritului modern,
care nu e inchis si finit, ci dinamic, elastic, intr-o
permanenta stare de prefacere — ca raspuns la o pro-
blematicd deopotrivé de dinamica. Cum se manifestd
social intelectualii? In doud moduri: sau (1) se
angajeaza pentru o clasi anume, sau (2) devin
constienti de propria pozitie sociala si de misiunea
implicitd in ea. Situatia (1), care e de departe cea
mai curentd — gasim intelectuali in toate taberele —
deriva din faptul ca intelectualii se pot adapta la
orice punct de vedere; ei devin astfel teoreticienii
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tuturor, raminind totusi oarecum exteriori clasei pe
care o servesc, priviti fiind cu suspiciune de aceasta
(de aici, fanatismul unor intelectuali, care se
radicalizeazd pentru a depési impasul neincrederii
si toate complexele legate de el; prezenta intelec-
tualilor in conflictele dintre clase explica si tendinta
ca traditionalele conflicte de interese s& apara drept
conflicte de idei. Situatia (2), mult mai raré (daca nu
cumva de-a dreptul intruvabild), ii aduce pe inte-
lectuali in postura de slujitori ai cerintelor proprii
vietii intelectuale, in postura de gardieni ai bunului
mers al propriului lor sistem intelectual. In fine,
Mannheim, aflat pe cale de a fundamenta o sociologie
a cunoagterii, consideré ca intelighentia este singu-
rul grup apt de a depasi ingustimea perspectivei de
clasa pentru a se ridica la generalitate, la intelegere
de ansamblu. Cum, prin educatie, intelighentia este
familiarizata cu totalitatea problemelor societétii si
cum, pe deasupra, nu e orbita de interese subiective,
ea poate pune activitatea sociald si politica pe baze
obiective, stiintifice®”.

Acest portret magulitor al intelighentiei a fost
infirmat foarte transant de studiile lui Alain
Besancon®. Besancon se ocupéa de intelighentia rusa,
singura vrednicd de acest nume potrivit autorului
francez. Astfel, generatia lui Bakunin, Bielinski si
Herzen (mediul lor, mai precis) nu se defineste
printr-un corp de doctrind, desi are contacte cu libe-
ralismul, ci in raport cu statul (pe de o parte), cu eco-
nomia §i proprietatea (pe de altd parte), esenta sa
fiind socialé (p. 117). Intelighentia rusa apare incepind
cu 1850, cind se naste ,un milieu de type nouveau,
dont I’essence n’est pas séparable des idées qu’il fait
siennes, dont il se fait le porteur, le diffuseur” (p. 117).
Daca admitem ca intelighentia rusa poate servi de
paradigmaé (p. 118) — i méacar in estul Europei, aceasta
nu este o premisd abuzivd —, atunci admitem cele
trei preconditii necesare emergentei unei intelighentii
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(disparitia intelighentiei — care, prin naturé, nu e un
tip social permanent — prin aceeasi ideologie care ii da
nastere nu ne intereseazé aici — ¢f. p. 137): (1) exis-
tenta unui sistem de educatie national organizat cu
un control al statului asupra tuturor filierelor de
educatie paralele (p. 118); (2) incapacitatea societétii
civile de a impune acestor tineri care s-au desprins
din ea nigte valori si niste ratiuni de a fi (p. 119);
(3) criza vechiului regim, in sens larg (p. 120). La cele
trei preconditii necesare, dar nu si suficiente, se
adaugd o alta, extrem de importantd: prezenta
ideologiei (definitd tot in sensul mai restrictiv al
carui teoretician este Besancon). Functia ideologiei e
tripla: (1) defineste contururile intelighentiei (princi-
piul de coeziune e, o stim, pur intelectual, fiindca
apartenenta la o doctriné desocializeazé); (2) asigura
coerenta intelighentiei in raport cu statul (ea poarta
un sistem complet de societate, un nou regim politic,
noi raporturi intre cetiteni, o noua cultura); (3) pro-
tejeaza intelighentia in raport cu societatea civila —
intelighentia s-a desprins de societatea civild, dar
aceasta din urma tinde s-o reintegreze (pp. 122-124).

Cu deosebiri pe care nu este nevoie si le detaliez —
fiind vorba de o istorie recenté si bine cunoscuta —,
modelul Besancon al intelighentiei are o mare
valoare euristicd pentru studierea modelului roméa-
nesc. Acesta din urmé& datoreazd mult influentelor
de tot felul, intii si intii occidentale. Dar e interesant
cd si in Rusia, si in Principate, zone europene
sinapoiate”, a putut lua nastere tipul uman care avea
sa domine secolul XIX si pe cel urmétor — si inca
inaintea altor natiuni! Explicatiile tin de intrunirea
preconditiilor, precum si de contextul in care pre-
conditiile au operat. Astfel, preconditia (1) a fost
intdrita in Rusia prin situarea sistemului de educatie
intr-un cimp conflictual avind drept antagonisti
statul si societatea civila; pe de alta parte, a contat
enorm ca formarea cadrelor era un substitut al
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societétii civile (pe care a sfirgit prin a o intari,
facind-o ,constientd”, [p. 119]; in opinia mea, tot asa
a si contribuit la atomizarea ei). La rindul ei, precon-
ditia (2) se completeazd cu mentiunea ca, sub Nicolae
I, nobilimea slabeste, pierzindu-si increderea in sine
si stravechiul esprit de corps®, tinzind sa fuzioneze
cu tinerii instruiti in serie prin gimnazii §i univer-
sitati (p. 119). Asa a luat nastere ,un tiers état russe,
composé des nouvelles professions libérales, des
enseignants, des journalistes, des techniciens, a
Pintérieur duquel se cristallise Il’intelligentsia”
(p. 119; s.m.). Pentru a termina cu situatia din Rusia,
preconditia (3) a fdcut ca societatii civile, instruita
de stat intr-o maniera europeand, sa-i apara tot mai
bizare si mai inacceptabile rinduielile atit de putin
potrivite cu spiritul european occidental (p. 121).
Pastrind in minte modelul intelighentiei propus
de Besancon, si ne oprim si asupra modelului roma-
nesc al formarii intelectualilor din sud-estul euro-
pean in secolul XIX, asa cum a fost el conturat de
Elena Siupiur®. Autoarea analizeaza, pe baza unei
materii prelucrate matematic (de Valentina Moise),
procesul de formare a intelighentiei (in sensul larg,
vag al termenului — cel care circuld in ansamblul
literaturii social-politice), conchizind cé&, treptat,
sprocesul de formare a intelectualilor a intrat tot mai
mult sub influenta legilor interne ale culturii, deta-
sindu-se de puterea determinativd a factorilor
externi, proprii inceputurilor” (1985: 245). Chiar de
la inceputul secolului XIX, pe cind influenta
factorilor externi era considerabild, iar legile interne
ale culturii actionau incd timid, orientarea profe-
sionala s-a aflat atit sub influenta ,nostalgiilor de
clasa si a imperativelor sociale si politice ale vremii”,
cit si — fapt semnificativ pentru debutul procesului
de autonomizare si structurare dupé principii proprii —
sub influenta unei ,intuitii empirice”(1985: 294).
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In opinia mea, aceasta Jintuitie empiricd” era un
factor de coagulare, sub inriurirea ideologiei inci-
piente, a celei de-a doua cai de actiune intelectuala
din teoria lui Mannheim, pe care am putea-o
sintetiza ca prise de conscience. Daca traducem acest
proces in termenii culturii noastre, obtinem crista-
lizarea mesianismului, mai bine zis extinderea lui de
la indivizi izolati (vechii nostri cirturari) la un grup
(intelighentia). Mesianismul (,utopic”, ,pozitiv” etc.5!)
va rdmine o marcd esentiald a intelighentiei noastre
pina astazi, cunoscind cele mai diverse variante, dar
pastrind din anii aurorali ai primei jumatati de veac
XIX un element central: ,fascinatia culturii ca dialog
politic cu societatea”?. Exista explicatii locale foarte
clare pentru mesianism, dar nu trebuie si neglijim
nici integrarea mesianismului intelighentiei noastre
in ideologia rezultatd din coruperea reciprocid a
gindirii crestine si romantismului, cu elemente de
Aufklarung®. Scriitura revolutionard face dovada
lingvisticd a acestor interferente. Tranzitia clerului
spre activitatile laice (in primul rind spre invéata-
mint)%, cu deosebire in Transilvania si in Bucovina,
marele numar al intelectualilor laici educati de cler,
caracterul traditional al vietii roméanesti (care facea
din discursul cu aparente bisericesti un mijloc ideal
de comunicare), toate sint ratiuni intemeietoare ale
mesianismului.

S& urmarim acum citeva dintre preconditiile
genezei intelighentiei. La romaéani, aratd Elena
Siupiur, procesul formarii intelectualului, al aparitiei
profesiunilor intelectuale moderne, este inseparabil
de institutionalizarea culturii si a muncii intelec-
tuale, de etatizarea treptatd a majoritatii institu-
tiilor de culturéd (pe tot parcursul secolului trecut),
de trecerea intelectualilor in conducerea institutiilor
politico-administrative. Mai ales incepind cu 1830,
intelectualii patrund in organele puterii de stat:
toate cele 15 guverne romanesti dintre 1866-1878
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sint formate din intelectuali (1987: 438); din 3.000
de intelectuali inregistrati de Elena Siupiur pentru
secolul trecut, 888 (30%) detin functii politice in stat
(1985: 233). Perioada in discutie si cea de pina la
finele secolului sunt marcate de transferul de auto-
ritate si responsabilitate social-politicd de la clasele
politice traditionale la péatura intelectuala (1987:
439-440); totul se intimpla atit de ineluctabil si pe
suprafete sociale atit de mari, incit se ajunge ca
puterea politici sa fie implicatd ca o -calitate
profesionald a intelectualului (1987: 451)!

Cu toate acestea, din cauza cé delimitarile sint in
primul rind teoretice, culturale (si nu de clasa: a se
vedea cazurile de mari boieri instruiti, care se com-
portd ca intelectuali, ¢f. 1985: 231), intelighentia
noastra ,se afld, inevitabil aproape, in contradictie
cu organizarea sociald contemporanid” (1985: 234).
Coeziunea internd si telurile specifice ale inteli-
ghentiei prevaleaza, iar participarea la actiunea
politica (in vederea céreia roménii se indreapta catre
profesiunile intelectuale ce se desfdgoara in forum, v.
1985: 233) nu-l face pe intelectual sa pactizeze pro-
gramatic cu establishment-ul. E fascinant cum acesti
intelectuali din prima generatie® reugesc in scurta
vreme si impund ca ideal al omului social tocmai
tipul intelectualului: fie un om cultivit (Baritiu),
fie oameni invdtati si voitori de imbundtdtiri
(Diamant)®. Si e cel putin la fel de interesant ca nici
clerul, nici boierimea nu obstaculeaza acest proces,
care e si acela al trecerii definitive a burgheziei pe
pozitia de principald sursé a elementelor ce intra in
intelighentia (1987: 451).

Capéatind ,o incadrare functionalda in viata
obsteascd”” prin institutionalizarea culturii (regimu-
rile regulamentare incurajeazé formarea institutiilor,
tinind insd ca ele s nu se emancipeze de sub con-
trolul de stat), actul de culturi asigura o identitate
sociald centrald, scotindu-l pe intelectual din
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marginalitate. Euforia acestei noi pozitii este insa
bine temperatd, in planul discursului social-politic,
de cenzuréd. Este prin urmare greu de stiut ce con-
tururi ar fi capétat in epoca o scriitura revolutionara
lipsita de constringeri si dependenta doar de realitati
lingvistico-sociale obignuite. Fiindca oricite subter-
fugii ar gési cei ce folosesc terminologia social-poli-
tica (Diamant profita de faptul ca sotietatea evoca
oficialitdtii o experientd a fratelui domnitorului;
Heliade tiparea chiar textul actelor oficiale in doua
versiuni, una pentru ochii stapinirii, alta — cu
modificdri minime, dar de mare importantd — pentru
public), ei nu pot evita o rescriere a proiectelor lor
intr-o limbéa cit mai neutra.

Astfel, prin cenzura adusa de orinduirea regula-
mentara, se adinceste prapastia dintre gind si vorba
pe care Paul Cornea o descoperea pentru epoca
1780-1821: ,fara a mai vorbi de limitele dictate de
pauperitatea limbii, de lipsa vocabularului si
rigiditatea sintaxei, cerinta de a nu depési nivelul de
intelegere al cititorilor, de a nu contraria biserica,
nici «opinia» celor de sus, nici ideile politice domi-
nante 1i obligd pe autori sa producd mai mult pentru
sertar. Astfel, ceea ce se scrie e departe de a exprima
potentialul de sensibilitate si inteligenté existent in
lumea roméneascd dintre 1780-1820, e numai ce
ramine dupa ce «intentia» traverseazé vamile succe-
sive ale politicii, moralei sociale si limbajului”®. E
suficient s4 ne amintim c& trei luni de libertate a
presei (in timpul guvernului revolutionar muntean)
au insemnat mai mult, sub raportul circulatiei
termenilor social-politici, decit ani intregi de
exprimare publica stinjenitad. Prin urmare, ne putem
explica gi urmatorul paradox, sesizat de Paul
Cornea: ,Dupa 1830, manifestirile de criticad a
ordinii sociale si a sistemului politic par sé-si piarda
din vehementa si amploare, tinzind, in orice caz, s&
evite abordarea frontald a neajunsurilor si formelor
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publicitare fatise”®. Pe de altd parte, intelegem de
ce, contrar tuturor premiselor (exceptind cenzura,
desigur) — radicalizarea intelighentiei, rafinarea dis-
cursului social-politic etc. —, ,0amenii se retranseaza
in duplicitate”, iar critica sociala se literaturizeaza,
devenind alegorie, fabuli etc.” Aceasta in ciuda unei
situatii care putea stimula discursul social-politic:
ycaracterul de masa al subversiunii ideologice”™.

Analizind constituirea limbajului social-politic in
cultura roméané modern4, intilnim si chestiunea de
principiu a caracteristicilor dictiunii intelectuale.
Aceasta din urma e singura care igi asuma sarcina
elaborarii experientei comune (putem citi asta si in
sensul in care Mannheim vorbea de sansa intelighen-
tiei de a elabora o sintezé), dar, prin ea insasi, e o
experientd separatd, inaccesibila tuturor. Dictiunea
intelectuald ,est la seule a parler de ce qui concerne
tous et de ce qui importe a tous, mais elle le fait de
facon telle que peu de personnes peuvent le
reconnaitre en dehors du petit groupe de ceux qui y
contribuent. Elle a par nature un objet exotérique et
un propos ésotérique. Et cela parce que la parole
intellectuelle traite le commun en le transformant en
général”™. Prin aceastd transpunere a comunului in
general (care deschide cunoasterea abstractd),
intelectualul se izoleazi de societatea civila — cazul
extrem fiind filozoful care se adinceste in proble-
matica si discursul esentelor ultime. Societatea civila
priveste cu automatad suspiciune pe acesti fii ai sai
care nu ingroapa talantul (revin la problematica
intelectualului ,colaborationist”/,angajat”), fiindca ea
traieste in imanent gi finit, iar intelectualul tinde,
prin insdsi natura sa, spre transcendent (demitizat
ori nu) si infinit.

Limba naturala, suficientd in sfera privati, se
dovedeste a fi depasita de ansamblul problematicii
sociale (nu are o terminologie juridica, in primul
rind), astfel c& societatea civila se vede dublu
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amenintatd de intelighentia: in domeniul practic si
in spatiul simbolic al limbajului. Agadar, societatea
civila are de apdrat atit bunuri palpabile si relatii,
cit si propria limba, asaltatd de limba ideologizata a
intelighentiei; altminteri, experienta alteritatii nu
mai poate fi comunicatd, individul e izolat de
ansamblul societatii civile (dacd mai putem vorbi de
individ atunci cind self-ul, atit de conditionat ling-
vistic, nu se poate cristaliza, atunci cind societatea
civild nu mai este decit o massi atomizatd), socie-
tatea civila, sau ce mai supravietuieste din ea,
,demeure plongée dans la marasme parce que la
communication des pensées comme des biens y est
bloquée”™.

Pentru a iesi din criza relatiei cu societatea civilé,
intelighentia trebuie s& traducd in termenii
finitudinii telurile sale infinite, addugind strategiei
de a vorbi in numele societéatii civile (de cele mai
multe ori, se opereazé o selectie: clasa, Poporul etc.)
un intreg discurs social-politic (si: etic, spiritual etec.)
tentant si usor inteligibil.

O alta relatie dificild este, ne amintim, aceea a
intelighentiei cu statul: in principiu, cei doi termeni
ai relatiei trebuie sd angajeze o luptéd pentru putere.
Avem, socotind ambele polaritati evocate, o structuré
ternard, debusdm asupra problemei traditionale a
trifunctionalitatii. Dar, inainte de a urmaéri o even-
tuald schema tripartitd in societatea roméneasca a
secolului XIX, s& vedem cum s-au solutionat conflic-
tele virtuale ale celor trei factori virtuali de
concurentd; dintre multiplele aspecte ale formelor
specifice spatiului nostru istoric, esentiale sint
urmatoarele: (1) spre deosebire de Rusia (dar ca in
Franta si Germania), intelighentia noastré nu si-a
fasonat o ideologie rigida in prima jumétate a veacu-
lui XIX, reusind o sinteza contradictorie de elemente
disparate (luministe, romantice, revolutionare,
moral-religioase); (2) in consecintd, ea nu si-a rupt
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total legaturile cu societatea civild — nici in planul
actiunilor, nici in planul discursului; (3) slujind ideea
nationald (generatoare a mesianismului), inteli-
ghentia roméana a gasit astfel o punte de intoarcere
spre stat si societatea civila; (4) astfel, dupé criza de
la 1848, intelighentia va fi aproape complet
reabsorbitd de societatea civila si stat: finalmente,
se vadise ca divergentele erau mult mai mici decit
acordul; se vadise, pe de alta parte, ca divergentele
erau pasagere si negociabile, iar acordul — prin ideea
nationald — era etern si deasupra tuturor, ca o
garantie a existentei.

Note

1. Le Degré zéro de lécriture (1953), Paris, Editions du
Seuil, Collection Points, p.22. Pentru acceptia
speciald a termenului écriture (ca act de solidaritate
istoricd, plasat intre limb& si stil), v. mai ales
pp. 11-17 (,Qu’est-ce que 'écriture?”).

2. Cf. ,La méthode, c’est le chemin aprés qu'on l'a
pacouru”. Georges Dumézil a asezat aceastd frazd a
marelui sinolog Marcel Granet in fruntea operelor
sale. La noi, cel care a folosit-o e Adrian Marino (o
citeazd in Comparatisme et théorie de la littérature,
Paris, PU.F., 1988).

3. Dezvoltarea limbii literare romdane in a doua jumdtate
a secolului al XIX-lea, Bucuresti, 1904, p. 220.

4. Apud Stefan Cazimir, Alfabetul de tranzitie,
Bucuresti, Cartea Roméneasca, 1986, p. 13.

5. Stefan Cazimir, op. cit., p.83. Autorul, in spiritul
intregii carti, face la pp.82-83 o analogie intre
situatia limbii si a portului in primele decenii ale
secolului XIX (analogia aparea si in epocé, intre altii
la N. Istrati si Heliade).

6. Asemenea fenomene aberante nu au scépat nici obser-
vatorilor strdini care cunogteau conditiile formarii
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intelectualilor roméni. Patrick Harry Griffin, de pilda,
inregistreazd deopotrivd tendinta unor fii de boieri
(instruiti in greacd si/sau francezd) de a-si deprecia
limba maternd, ori aceea de a admite cunoasterea ei
insuficientd. V. cartea sa Fathers and Sons in
Nineteenth-Century Romania : A study of Generational
Thinking, University Microfilms, Inc., Ann Arbor,
Michigan (Ph. D. Dissertation, University of Southern
California, Los Angeles), 1969.

7. Traducerea intralingvistici rdmine totusi necesara
pind spre finele perioadei de care méa ocup aici (ea
apare si in secolul nostru, chiar in opere de fictiune:
Caragiale, Rebreanu). V. studiul meu ,Utopie et
révolution. Idées européennes, expériences roumai-
nes”, partea a III-a, in Al. Zub (ed.), in La Révolution
francaise et les Roumains, Iasi, 1989, pp.285-310.
Supra, versiunea roméneascd. Pentru problematica
inruditd a intelegerii ca traducere, v. George Steiner,
Dupd Babel. Aspecte ale limbii si traducerii (1975),
trad. de Valentin Negoitd si Stefan Avédanei,
Bucuresti, Univers, 1983, pp. 17-77. in perioada la
care mi refer, mai cu seami in ultima ei parte, con-
versatia obisnuitd putea conduce la termeni si sin-
tagme care solicitau veritabile calitati de traducator.

8. O bibliografie selectivd a lucrarilor privind limbajul
social-politic al epocii in discutie s-ar intinde pe multe
pagini, drept care nu-si poate gési locul aici. M& voi
multumi sd indic doar citeva titluri, cu un foarte
succint comentariu. Cea mai importanta lucrare este,
de la distantd, cea a lui Klaus Bochmann, Der
politisch-soziale Wortschatz des Rumdnischen von
1821 bis 1850, Berlin, Akademie-Verlag, 1979.
Bochmann se referéd de fapt si la perioada anterioara
anului 1821, ajungind inapoi in timp pind la Dimitrie
Cantemir; pentru indicatii de metoda si ansamblul
temei, v. bibliografia de la pp.6-10 (in notele care
insotesc prezentarea problematicii si a stadiului
cercetarii; cu foarte mici exceptii, sinteza bibliografica
a lui Bochmann rédmine valabila si in prezent). Rodica
Bogza Irimie gi-a publicat in 1979, la Universitatea
din Bucuresti (multiplicat), teza de doctorat, Termeni
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politico-sociali in primele periodice romdnesti.
Cercetitoarea se opreste asupra perioadei 1820-1848,
se bazeazd pe metodologia lingvisticd franceza de
tipul Jean Dubois (¢f. Le Vocabulaire politique en
France de 1869 & 1872, Paris, Larousse, 1962 si
lucrarile centrului de cercetare a lexicului politic al
ENS de la Saint-Cloud). Ca si Klaus Bochmann,
Rodica Bogza Irimie isi incheie contributia cu un
pretios glosar al termenilor studiati, ficind foarte
rapida si eficientd consultarea materialului. Pentru a
nu intra in amanunte metodologice si bibliografice,
nu ma voi opri asupra cercetdrilor de semantica
istoricd plasate in linia Scolii de la Annales (v., ca
exemplu ilustrativ, Philippe Bénéton, Histoire de
mots: culture et civilisation, Paris, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, 1975, mai
cu seamd pp.introductive, 11-22, precum si
bibliografia — ,Utilajul lingvistic si lexicografic” —,
pp. 151-156) ori in descendenta scolilor germana si
anglo-americand. La noi, Stefan Lemny (v. Originea
si cristalizarea ideii de patrie in cultura romdnd,
Bucuresti, Minerva, 1986 ; cf. recenzia mea cu accent
asupra metodei, ,Istoria cuvintelor sau istoria
ideilor ?”, in Viata studenteascd, nr. 1, 7 ian. 1987, p. 9)
a dat cea mai importantd monografie a unui termen
social-politic. In wultimii ani, un colectiv de la
Institutul de Studii Sud-Est Europene din Bucuresti,
coordonat de Alexandru Dutu, abordeaz&d problemele
lexicului social-politic in cadrul temei Viata intelec-
tuald la romani in secolele XVII, XVIII i XIX; iata
numele colaboratoarelor: Lia Brad-Chisacof, Anca
Ghiatd, Eugenia Ioan, Zamfira Mihail, Emanuela
Mihut, Lidia Simion, Céatdlina Vatégescu (cercetarea
lor comun#d are genericul ,Lexicul socio-politic in
limbile sud-est europene in secolul al XIX-lea”).
Publicatii mai importante ale colectivului: Zamfira
Mihail, ,Idéologie, mentalité — expression linguis-
tique”, in RESEE, XXII, 2, 1984, pp. 133-144; Lidia
Simion, ,The Modernization of the Social-Political
Vocabulary as Reflected in the Romanian Press of the
First Half of the 19" Century” (pp.27-33) si
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10.
11.

12.
13.

14.
15.

Lia Brad-Chisacof, ,The Language of Tudor
Vladimirescu’s and Alexander Hypsilanti’s Revolu-
tionary Proclamations” (pp. 35-42), ambele in RESEE,
XXVI, 1, 1988. Din aceeasi preocupare lexicologicé
subsumata istoriei mentalititilor rezultd i
contributiile aparute in revista citatd, in anii
1979-1980. Lucrarile lingvigtilor sint in general
structuraliste, multe influentate de modelul analitic
al limbajului social-politic propus de Ion Coteanu (v.
in special numérul tematic din Analele Universitdtii
din Bucuresti, Seria Limba si Literatura, XXVII,

1978). Reproduc aici modelul Coteanu:
|IDEOLOGIE|

DMOBILITATE (a inventarului)

in fine, dintre cercetérile lingvistice asupra lexicului
social-politic sprijinite mult pe istorie, v. Vasile
Arvinte, Romén, romanesc, Romania. Studiu filologic,
Bucuresti, Editura $tiintifica si Enciclopedica, 1983.
Bochmann, op. cit., p. 10.

Ibidem, pp. 22-28.

Ibidem, p. 13. Bochmann, aritind ca vrea s corecteze
imaginea prea schematici a proceselor de innoire
lingvisticd, mentioneazd si tendinta cercetétorilor
roméni de a supralicita modernizarea latino-romanicéa
si de a neglija oarecum lunga perioadé de tranzitie, in
care toate elementele heteroclite au fost in uz.
Ibidem, p.13.

V. Al. Graur, ,Etimologie multipld”, in Studii de
lingvisticd generald, Bucuresti, 1960, pp. 67-77 ; idem,
,Din nou despre etimologia multipla”, in Etimologii
romanesti, 1963, pp. 11-18. Asupra chestiunii s-au
pronuntat si altii, intre care Th. Hristea, G. Ivanescu,
Torgu Iordan.

Z|SINONIMIE, POLISEMIE, ANTONIMIE |

I:’CONOTATIE (RETORICA), PERSUASIUNE

<

Bochmann, op. cit., p. 14.

Urmind cercetérile lui G. Matoré (din Le Vocabulaire
et la société sous Louis Philippe, Paris-Lille, 1951 gi
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16.

17.

La méthode en lexicologie. Domaine francais, Paris,
1963), Klaus Bochmann vorbeste de Schliisselworter
(cuvinte-cheie pentru intelegerea unei problematici,
cum sint natie si patrie), Schlagworter (cuvintele-
-cheie determind un cimp conceptual lexical, fiind o
cheie pentru intelegerea unui intreg grup de concepte
asociate; aceste Schlagwoérter sint cuvinte-cheie care
au valoare emotionald mare, o semnificatie complex4,
comparabild cu cea a unui ansamblu de postulate, o
putere dinamizatoare implicitd; ex.: revolutie,
constitutie, improprietdrire, la 1848), Losungworter
(cuvinte sloganizate, ca si cele dinainte, care insé par
sd rezume un intreg program politic, inteligibil si
pentru masse: slobozenie in 1821, dreptate, frdtie in
1846), Modewdorter (termeni folositi foarte intens
intr-o anumitd perioadd, apoi abandonati ori folositi
mai putin; de pild&, sub influenta lui Michelet, Ledru-
-Rollin, Saint-Simon, cuvintul egoism apare in 23 din
cele 36 de articole si brosuri selectate in Anul 1818 —
observatia este a lui Griffin, in op. cit., p. 155). Clasi-
ficarea e amendabild, desigur (de pildd, cum putem
decide intre Schlagworter si Losungworter?), dar are
meritul de a oferi un criteriu de ordonare a mate-
rialului lexical.

Am folosit termenii pidgin si creolizare cu un sens
,slab”, aproape figurat, pentru a da seami de criza
prin care trece limba romén& in epocé. Nici pidgin,
nici creole nu pot constitui un model pentru evolutia
limbii unei comunitéti europene, care, in plus, este
atit de intinsd, dinamicd si supusd influentelor
externe. Intr-un scop euristic, experimentul ,insulei
pustii” (propus de Bickerton, dar respins din consi-
derente morale) tenteazéd: pe o insuld pustie din
Pacific, un numar de oameni vorbind limbi structural
deosebite primesc un fond comun de 200 cuvinte, iar
dupd un an se studiazd pidgin-ul elaborat intre
timp. V., pentru complexa problematicid sociolingvis-
tici, Peter Muehlaeuser, Pidgin and Creole
Linguistics, Oxford, Basil Blackwell, 1986.

Rodica Bogza Irimie, op. cit., p. 115. Cf. p. 119.
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18.Ibidem, p. 109. V. si pp. 110-114:

19.Ibidem, p. 111. Al. Graur considerd ci acest sufix nu
a functionat in roméané, pe cind Rodica Bogza Irimie
citeazd atestari transilvianene.

20.1bidem, p. 113.

21. Alain Besangon, Les origines intellectuelles du léni-
nisme, 197, Paris, Calmann-Lévy, Coll. Agora, 1987,
p. 67. Trad. rom. de Lucretia Vacar, Humanitas, 1993.

22.1bidem, p. 357.

23.Paul Cornea, Originile romantismului romdnesc.
Spiritul public, miscarea ideilor si literatura intre
1780-1840, Bucuresti, Minerva, 1972, p. 469.

24.Ibidem, p. 469. Cf. pp. 470-483.
25.1bidem, p. 188.

26.1bidem, pp. 190-191.
27.Ibidem, p. 191.

28.Ibidem, p. 191.

29.Pentru o discutie a epocii de tranzitie, cu exemple
autohtone, v. Stefan Cazimir, op. cit., pp. 7-14. Pentru
accelerarea istoriei, v. Al. Zub, ,Ideea nationald si
accelerarea ritmului istoric”, in Cunoastere de sine si
integrare, lagi, Junimea, 1986, pp. 9-14.

30.Apud Stefan Cazimir, op. cit., p. 87 (s.m.).

31.V. editia roméneasca, in Platon, Opere, III, Bucuresti,
Editura Stiintificd si Enciclopedicd, 1978, pp. 138-414
(interpretare de Constantin Noica, traducere, ldmu-
riri preliminare si note de Simina Noica); problema
care ne priveste aici este expusa in paragraful 390 e.

32.Logofdt e unul dintre termenii social-politici si
culturali cu veche atestare in limba noastra. Logothet
si logothesis sint comentate de Roland Barthes in
cartea sa Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971,
p. 8-11. Pentru logothesis (instruirea unei limbi) in
spatiul roménesc (la Heliade), v. studiul meu ,Un
modele d’utopie a l'eeuvre dans les Principautés
danubiennes”, in Al. Zub (ed.), Culture and Society.
Structures, Interferences, Analogies in the Modern
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Romanian History, lasi, Editura Academiei, 1985,
pp- 87-99. Versiunea roméaneasca, supra.

33.Apud Paul Cornea, op. cit., p. 478.
34.Apud Stefan Cazimir, op. cit., p. 124.

35.V. Stefan Cazimir, op. cit., pp. 76-77, care spune ca,
intr-un fel, Propdsirea era o ,forméa fara fond”.

36.V. Rodica Bogza Irimie, op. cit., pp. 51-52.

37.Pentru geneza continui a limbajului, Fritz Mauthner,
Die Sprache, Die Gesellschaft: Sammlung Sozial-
-Psychologischer Monographien, Herausgegeben von
Martin Buber, Bd. 9, Frankfurt/Main, Ruetten &
Loening, 1906, p. 109.

38.Cf. Fritz Mauthner, Beitrdige zu einer Kritik der
Sprache, Bd. 3, Stuttgart, J.G. Cotta, 1903, p. 646.
Datorez descoperirea operei exceptionale a lui Fritz
Mauthner (acum intrata intr-un con de umbra absolut
nemeritat; critica vienezd a limbajului inseamni
pentru majoritatea cercetétorilor de azi in primul
rind — si aproape si in ultimul rind — Wittgenstein;
Mauthner, din pécate, nu a avut sansa de a intra in
atentia filozofilor analitici britanici — se stie ce efect
asupra carierei lui Wittgenstein a avut contactul
personal cu Bertrand Russel si ceilalti analisti din
Albion) lecturii unei cérti de o valoare deosebita:
Allan Janik, Stephen Toulmin, Wittgenstein’s Vienna,
A Touchstone Book published by Simon and Schuster,
New York, 1973.

39. Etienne Gilson, Linguistique et philosophie. Essai sur
les constantes philosophiques du langage, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1969, p. 298.

40.Pentru geniul si firea limbii noastre, v. Paul Cornea,
op. cit., p. 482; pentru excelentd, v. ibidem, pp.677-
-678. Pentru atitudinea realistd, constructivd, de a
transforma creator limba nationald (cu un gréitor
exemplu din opera culturald a lui Grigorie, episcop de
Arges), v. ibidem, pp. 479-480.

41.Exemplele apud Stefan Cazimir, op. cit., pp. 83-85.

42.1bidem, p.85. La p. 86, autorul citeazd opinia unui
lingvist, Gh. Bulgéar: ,Prin procedeul glosirii, care



192 Sorin Antohi

43.

44.

45.

46.

47.

poate furniza cercetdtorului lexicului roménesc un
material imens, plin de pitoresc in parafrazirile
originale pe care le cuprinde, presa a ficut o excelenta
gcoald, de multe ori indeplinind rolul de dictionar
explicativ pentru marele numér de termeni introdusi
atunci in limba”. (O contributie la dezvoltarea stilului
publicistic: Romdnia, primul nostru cotidian [1 ian.-
-31 dec. 19381, in Limbd si literaturd, IV, 1960.)
Rodica Bogza Irimie trateazi sistematic chestiunea
in op. cit., pp. 56-65 (,Atitudinea ziaristului manifes-
tatd in limbaj”).

Clasificarea gloselor i exemplele, in Rodica Bogza
Irimie, op. cit., pp. 52-56.

Limba ca etern producétor al propriei sale forme (ein
sich ewig erzeugender) e teoretizatd de Wilhelm von
Humboldt in Ueber die verschiedenheit des mens-
chlichen Sprachbrautes (Berlin, 1836). Problema e
reluatd, intre altii, de Noam Chomsky in Current
Issues in Linguistic Theory (Mouton & Co., Haga,
1964). O discutie filozofica profunda a chestiunii la
Gilson, op. cit., p. 104 sqq.

Am ajuns astfel la insdsi problema structurii
limbajului, evocind o analizd a lui Chomsky:
»Language and the Mind I”, in The Columbia
University Forum, Spring 1968, pp.5-10. In acest
cadru, discutia poate pédrea insé otioasa.

Paul K. Feyerabend, Against Method. Outline of an
Anarchistic Theory of Knowledge, Londra, N.L.B.,
1975, p. 23. Am fécut o prezentare a lui Feyerabend,
pentru traducerea a douéd din textele sale, in Dialog,
nr. 126-127, 1988.

Fortind cu farmec si mare folos stiintific nigte notiuni
traditionale, Stefan Cazimir vorbeste de paleologisme
(arhaismul e disparut, paleologismul — disparent):
suitarlic, pliroforie, bumbagirlic etc. (op. cit., p. 88);
de neologisme ,in anteriu” (,0 expresie a dorintei
noului care imbracd hainele vechiului: din como-
ditate, din prudenta, din obisnuintd”): (a) regularisi,
(a) pursuivarisi, (a) vizitarisi, (a) mobilarisi; in fine,
de neologisme ,in frac”/,in redengotd” (altfel spus,
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48.
49.
50.

51.

neologisme care incd nu si-au stabilizat forma,
pastrind in forme hilare — pentru noi! — o stranie aura
de barbarism): burjuazie, dicsioner, ecselensie, solenel,
seantd, surfatd etc. (pp.89-90). Exemplele arata
limpede libertatea vorbitorilor in raport cu limba.
Avea sd mai treacd multd vreme pini cind hainele
striine sa cad4, iar cuvintele, cum ceruse Heliade in
1828, ,sé se infdtogeze cu haine ruménesti si cu mascé
de rumén inaintea noastra”.

Rodica Bogza Irimie, op. cit., pp. 73-85.
V. Klaus Bochmann, op. cit., pp. 46-47.

Rodica Bogza Irimie defineste semul de stratificare
(op. cit., pp. 17-18) si semul de stratificare ,politic”
(pp. 18-23).

Am introdus conceptul de ,conotatie de identificare
ideologicd” (un sem de stratificare, dacd urméarim
terminologia propusi de Rodica Bogza Irimie) pentru
a implica functionarea epidicticé a lexicului. Aristotel
(Retorica, I, 3 si III, 12) distinge cele trei genuri ale
discursului dupé trei criterii: atitudinea receptoare a
publicului, situatia in care are loc comunicarea, actele
de limbaj sévirgite de oratori. Discursul epidictic
poate fi descris potrivit celor trei criterii astfel:
atitudinea receptoare: contemplatie; situatie de
comunicare: sdrbatoare (sau reprezentatie teatrald);
act de limbaj: elogiu sau blam. Definitia contine o
inconsistentd, recunoscutd si rezolvata de Quintilian
(Institutionis oratorie libri XII, 1II, 4, 14; Ut
causarum quidem genera tria sint, sed ea tum in
negotiis, tum in ostentatione posita. In termeni
moderni, trebuie ficutd o distinctie sistematicéd intre
non-fictiune (realitate) si fictiune. Discursul epidictic
asigurd de pild&, in timpul Revolutiei de la 1789,
identitatea nou#d, ne-sociald (sau sociald prin
extrapolare) a militantului. Inainte de a avea o
écriture révolutionnaire, o parole révolutionnaire,
apartinind genului epidictic, marca parti-pris-ul.
V.Hans Ulrich Gumbrecht, ,Persuader ceux qui
pensent comme vous. Les fonctions du discours
épidictique sur la mort de Marat”, in Poétique, nr. 39,
sept. 1979, pp. 363-384.
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52.
53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

Cf. Stefan Cazimir, op. cit.

Folosesc sintagma in sensul ei contemporan curent,
dar cu referire la limbajul rigid si artificios al admi-
nistratiei birocratice, care este un atentat la esenta
genuind a limbii naturale. V. Francoise Thom, La
langue de bois, Paris, Gallimard, 1987. Trad. rom. de
Mona Antohi, Humanitas, 1993. Pentru critica acestui
model, v. prefata mea la editia roméaneascé.

Imi permit si reamintesc etimologia termenului: e un
cuvint german (Intelligenz), slavizat de polonezi,
internationalizat de rusi.

Alfred Weber, ,Die Not der geistigen Arbeiter”, in
Schriften des Vereins fiir Sozialpolitik, Leipzig-
-Miinchen, 1920.

Citez dupa editia engleza, ad&dugitd, a cartii lui
Mannheim, Ideologie und Utopie (1929): Ideology and
Utopia. An Introduction to the Sociology of Knowledge,
translated by Louis Wirth and Edward A. Shils,
Londra-Henley, Routledge and Keagan Paul, 1979,
p. 137.

V. Mannheim, op. cit., pp. 136-146 (,The Sociological
Problem of the «Intelligentsia»); bibliografie la
pp. 294-295.

Conceptia lui Alain Besancon despre intelighentie
este cel mai bine sintetizatd in Les Origines
intellectuelles du léninisme (ed. cit., pp.117-137).
Trimit in continuare la aceasta editie, mentionind in
parantezele textului meu doar numérul paginii.

Vorbesc de esprit de corps in acceptiunea sintetizatd
de M. Ostrogorski ,L’esprit de corps est cette forme
basse de solidarité qui unit en excluant, qui a pour
ciment moins 'affection mutuelle que le mépris ou la
haine des autres ou du moins la satisfaction
pharisienne de ne pas leur ressembler, qui développe
moins une conscience collective qu'un orgueuil, qu'un
amour-propre collectif inspirant seul la conduite et
primant toutes les autres considérations jusqu’au
souci de la vérité et de la justice” (La Démocratie et
les partis politiques [1902], Paris, Seuil, 1979, p. 175).
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60.

61.

62.

63.

64.
65.

Elena Siupiur, ,Viata intelectualé la roméni in secolul
XIX”, in Cartea interferentelor, Bucuresti, Editura
Stiintificd i Enciclopedica, 1985, pp. 230-245 ; eadem,
,Formarea intelectualilor in sud-estul european in
secolul al XIX-lea. Modelul roménesc”, in L
Agrigoroaei, Gh. Buzatu, V. Cristian (coord.), Romadnii
in istoria universald, III, Iasi, Universitatea ,Al.I
Cuza”, 1987, pp. 427-453. In continuare, voi trimite la
cele doud texte prin anul aparitiei, in paranteze
incluse in textul meu, specificind si pagina. Pentru
atestdri ale cuvintelor desemnind intelighentia
(inteligentd la I. Maiorescu; dar si inteligentie;
inteligintd la Eftimie Murgu; inteligentd in Poporul
suveran), v. Bochmann, op. cit., pp.133-134. Inte-
resant e cd intelectualul Cezar Bolliac, chemind la
solidaritate pe ceilalti intelectuali, folosea urmétoarea
cale: ,Nu e rusine oare ca numai speculantii de idei,
numai acesti eliti ai inteligentei [...] sd fie intr-un
rézboi vecinic. [...]. Nu s-ar putea oare ca aceasti
castd intelectuald de profesori, publicisti, filozofi,
poeti sa-gi dea mina odata?” (Opere, II, p. 16, apud
Bochmann, op. cit., p.133).

Cf. G. Cailinescu, Istoria literaturii roméne de la
origini pind in prezent, ed. Al. Piru, Bucuresti,
Minerva, 1982, pp. 128-194.

Elena Siupiur, 1985, p.233. Autoarea foloseste
sintagma ,misionarism politic” (233).

Pentru a nu intra in améanunte, v. Paul Bénichou, Le
Temps des prophétes. Doctrines de l’dge romantique,
Paris, Gallimard, 1977, mai ales pp. 180-186. V. si
Alain Besangon, La Confusion des langues. La crise
idéologique de I’Eglise, Paris, Calmann-Lévy, 1978,
pp. 17-31. Trad. rom. de Mona Antohi si Sorin Antohi,
Humanitas, 1992.

Siupiur 1985, 234. Revin la conventia de la nota 62.

Faptul e atestat statistic (dinastiile de intelectuali vor
inlocui mai tirziu abia dinastiile boieresti, 1985 : 234).
Elena Siupiur (1985: 232) considerd cid de aceea,
spoate, si caracterul atit de eclectic, ades intimplétor,
dar ambitios si ofensiv al relatiei cu cultura in acest



196 Sorin Antohi

veac, mai precis al relatiei profesionale cu diferitele
domenii si spatii ale culturii”.

66.Cf. Bochmann, op. cit., p. 85.

67.Paul Cornea, op. cit., p.425. V. tot subcapitolul

sInstitutionalizarea culturii: cadru si preocupéri”
(pp. 434-457).

68.Ibidem, 114. Autorul remarcé decalajul dintre ,vointa
de a spune si mijloacele de a vorbi” (pp. 267-268).

69.1bidem, p. 419.
70.Ibidem, p. 420.
71.Ibidem, p. 417.

72.Judith Schlanger, Le Comique des idées, Paris,
Gallimard, 1977, p. 60 (s.m.).

73.Francoise Thom, op.cit.,, p.123. Am retinut din
analiza autoarei doar elemente generale, aplicabile
oricirei societdti moderne.



Noica, Denker in Diirftiger Zeit...
Un dialog cu Dan Petrescu

...sau, s-ar mai putea parafraza, Micul jurnal de
la Iasi — in comparatie cu marele Jurnal de la
Pdltinis (CR, 1983), provocati de care am desfasurat
acest dialog curind dupa ce am péarasit Bucurestiul
surescitat, cu mediile sale intelectuale ce-si chel-
tuiesc energia asumind parca, simultan, si rolul lui
Quijote si pe cel al morilor de vint. Singurul lucru
convenit in prealabil a fost de a incepe prin a difera
intre noi vetusta si opresiva instantd magisteriala,
lucru facilitat de formula dialogului care, in plus, isi
acorda aproape intotdeauna, voios, alunecéri in anec-
doté (prilej de reprosuri carora, iata, le rdspundem):
inclindm, vasézica, inspre o Gaia Scienza cu Diogene
descélecédtor, mai mult decit inspre morosofie si chiar
credem, impreund cu Deleuze, cd umorul stoicilor,
megaricilor si cinicilor destituie idealismul platoni-
cian si ironia socraticd prin anecdote (niciodata
nesemnificative), emise ca de ,a patra persoand a
singularului” i compunind un inedit limbaj esoteric,
la suprafatd. In afara de asta, dialogul urmarit fara
intentii maieutice ori paideice lasd loc divagatiei
fertile impotriva monologului cu pretentii de sistem,
desi schitind poate unul autre, mai lax si mai liber.

N-a fost greu sd ne dam seama ca Jurnalul de la
Pdltinis repune — a cita oard? — in cauzd conditia
omului de culturid pe aceste meleaguri, astfel c4,
gasindu-ne cu toatd modestia implicati, ne-am asezat
la magina de scris, alternativ, dupd cum urmeaza:

X: Privesc pantalonii lustruiti ai lui Y gi méa
gindesc la urmatoarea figuré a circularitatii: dupa o
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Despdrtire de Goethe a lui Noica, s-a inregistrat o
Despdrtire de Noica a lui Paleologu, o Neintilnire cu
Noica a lui Luca Pitu, si, poate, acum, cu Jurnalul
de la Pdltinig al lui Gabriel Liiceanu, o pregdsire a
lui Noica, debutind, se pare, in adevéarata ei accep-
tiune laica, prin instalarea lui Liiceanu la Paltinis,
instalare datoratd a inca 5.000 de lei pe care Noica
ii mai avea de la Despdrtirea de Goethe! (v. p. 13). S&
se verifice oare intr-atita cercul conceptualizat
aiurea de Noica?

Y : Inainte de a méa lasa adus in cercul de neevitat
pe care Noica ni-l rostogoleste din logicd, prin
cunoastere si esteticd, pind in eticd — adica tocmai
piné acolo unde ochii mei il pot ségeta mai abitir — o
privire furtiva, de ,puber spiritual” (cum ma invata
Liiceanu ca as fi, datd fiind faza de romantism
cultural in care ne gédsim — acronimul ROMCULT imi
pare exact si expresiv), o privire furtiva, asadar, mi-1
araté pe X tocmai pe cind isi umple pipa cu tigarile
botezate dupd muntii nostri — si, poate, printr-o
tele(o)patie insidioasa, dupa titlul unei reviste ma-
drilene. Gestul prietenului meu mi-l1 apropie, astfel
cd nu mé pot opri sa-1 asez pe X in penumbra comuna
si complice in care efigia magistrului se dizolva,
lasind conture nesigure ce ne-ar cuprinde, ciudat, pe
fiecare. Amindoi, in cercul nostru strimt, agresat
continuu de oferte rispicate de centru — dela Centru,
nu ma iartd pulsiunea creatoare de concepte — il vom
impersona agadar pe Mai Stiutor dupé cum un Logos
capricios si tenace ne va alege sd vorbeasca (la
urechea fiecaruia, in buné rinduiala si fard bruiaj)
prin noi. Nu pot sti dacd nu cumva asta nu este o
intrutilnire pe Bulevardul Paltinis.

X: Tocmai, de ce sd nu refuzidm bulevardele,
preferind — asa cred cé spunea Bacovia — ,cartierele
democrate”, maéarginase? Noica insusi, dupa ce
declara cé a ales ,bulevardele culturii” (p. 34), isi
propune la un moment dat si le vorbeasca
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discipolilor despre platitudinea in care sfirseste
yorice filosofie mare” (p.119) (incluzindu-se, fara
tresariri, in linia Platon-Kant-Hegel); or, ce i se
opune (desi ,opune” nu e corect zis) platului spatiu
bulevardier, axei onto-teo-logo-falocratice care ne tot
centreazd, daca nu acele ,simple proliferdari ale
scritturii care ramin in marginalitate” (p. 75), cum
insusi Noica, transcris de Liiceanu!, recunoaste? Si
pentru céd pseudo-anahoretul paltinisan refera, doua
rinduri mai sus, la Deleuze gi Foucault, imi amintesc
de un dialog dintre acestia doi, la inceputul unui
numdar mai vechi din L’Arc, in care totalizarile sint
puse pe seama puterii...

Uitindu-mé& pe rindurile dactilografiate mai sus
de Y, ii cer deslusiri: ce va s& insemneze acel dela?
Si el imi rédspunde ca asa scriau interbelicii si,
adaugd, de ce sa nu conceptualizdm si noi ceva, vreo
prepozitie? Fireste ca Noica, prind eu aluzia, este un
interbelic retardat, dar lasind deoparte pentru
moment cauzele obiective ce au intirziat cu, si zicem,
trei decenii aparitia cartilor sale, izbucnite pe piata
o data cu liberalizarea ,saizecioptistd” (céci avem si
noi pe ai nostri soixante-huitards!) si cazind astfel,
pe de o parte, pe un moment bun, care, in mod
natural, incerca si lege cu proximul moment bun
anterior, dar, pe de alta parte, reinstaurind toate ten-
dintele Zeitgeist-ului interbelic la nivel de simulacru
si caricatura (fiindca, nu-i asa, cind istoria se
repetd...), stiind deci toate acestea, ma intreb: nu
cumva retardarea maestrului fusese datad dintru
inceput? (Mircea Eliade, in Les Promesses de
léquinoxe, pomeneste de mai multe ori de acel tinar
Noica reluindu-1 de vreo patru ori pe Kant fiindca
ambitionindu-se s&-1 inteleagd si lansindu-si in
repetate rinduri acest frumos panseu: nu putem sti
decit ceea ce am invdtat!) 3i profilul sau de — ar zice
Calinescu, precum despre Maiorescu — bucher nu se
explicé in felul acesta? $i incé: suprapunind — spune
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Liiceanu - ,tensiunea [sa] nerezolvatd” dintre
yidiomatic gi universal”’, de certd extractie
interbelica, pe falsa tensiune dintre traditionalismul
ajuns pdsunism si o modernitate repede sufocata
dupa momentul ’68, dar atunci reactivaté, al cui joc
il face, congtient ori nu, Noica?

Y: E limpede c& nu putem amina o discutie a
cronotopului din care vorbeste Noica, iar intrebéarile —
retorice! — sint chiar o buna introducere in materie?.
Ag vrea insa, chiar inainte de a continua cu asta, s&
rezolv o sugestie facuta deja de X. Raporturile dis-
cursului noician cu discursul puterii sint inevitabile,
atirnind de conditia spiritului mesianic semiclaus-
trat: citd vreme izolarea nu este perfectd — in
ermetism, tacere sau absenta — verbul mintuitor nu
poate ramine slobod si necorupt, fiindca megafoanele
oficiale il acopera. Asta atunci cind nu se intimpla
un lucru si mai trist: filosoful devine — dacé nu de-a
dreptul apologet, ca Hegel si altii — anex& presti-
gioasa a propagandei, aducind, oricit de sovaielnic si
oricit de onorabil motivat in secret, acea auctoritas
de care formele demagogice de potestas nu se pot
lipsi. Mi se pare ci in contaminarea lui auctoritas cu
nuante de potestas ar sta pinéd la urma orice paradox
paideic, intre cele doua ipostaze ale encratismului
jucindu-se toate tragediile conditionarii constiintelor.
Discursul puterii sfirseste asadar cel putin in
anexionismul care cu greu ne mai lasa a-l recunoaste
pe anexat, adus in posturd degradatd. De aceasta
ispitd nu e liber nici Noica. El isi cheaméa discipolii
la nostrificare, fiind convins, cu machiavelicé in fond
senindtate, cd implicatiile etice sint secundare in
raport cu profilul cultural. De la Anschluss-ul con-
jugal (,Daca nu va lasa ele in pace, anexati-le [s.m.]
la treaba voastra...”, spune bétrinul intelept cu
referire la neveste, in Jurnal, p. 35) la cel teoretic
(,peratologia este ontologie”, il aduce el pe Liiceanu
la sine mai jos in carte, la p. 92), totul este permis,
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fiindcd reclamat de nobile scopuri. Anexionismul
alterneazi, in lucrul de impunere a unei formule, cu
reductionismele si exclusivismele, din acest punct de
vedere, Noica fiind iardsi exemplar: tine la mare
pret, dintre cei vreo doisprezece filosofi pe care i-a
considerat dintru inceput importanti, doar pe
doi-trei, pentru ca apoi, insinuindu-si traseul initiatic
printre formele si mijloacele de educatie (cdutind, cu
febrild si disperatd incongtienta, statut institutio-
nal®), s& se propund pe sine, ca reusita incontestabild
a ,caii filosofale”, drept unic model. Intr-un fel trist,
Noica se lasad prins in mecanica unui antagonism —
el avind obisnuinta de a vedea opozitii si in alatu-
rari — in care unul din termeni trebuie sa-1 copieze
neapérat pe celdlalt. Nu intotdeauna reuseste insa
si schimbul de semn care face sa existe contradictia,
astfel cd oponentul nu e permanent si total in
negativ, termenul deja instituit — cel care face
jocurile, in fond, comandind arme si strategii care nu
sint decit la indemina sa — strecurindu-si neschim-
bate unele elemente in structura celui care trebuie
abia sa-gi caute chipul. Mie tocmai aceastd inevi-
tabila servitute mimeticd imi pare sacrificiul prea
mare pe care Noica ar fi trebuit sa-1 inteleagé fara
a-1 face. Ce jalnic bouc émissaire in asa o jalnica
lume! Oare nu exista altd sansa? Oare, in imposi-
bilitatea categorica a martiriului, cind nici profetia
nu ti se ascultd (desi niciunde si nicicind nu se
simtea mai bine teroarea istoriei, iar trucul vaticinia
ex eventu este la mintea cocosului!) mai functioneaza
legile firesti care-1 reclaméa pe intelept in agora sa
dea un sens mai adinc bilbiielilor concetatenilor ?* Cit
de greu e si vezi cd agora e de fapt centripetd, ca
fortele care te mina intr-acolo sint malefice, ele
intetind proiectorul necrutédtor care face creierele
transparente ?

X: Acum, de-ar fi sd ascult de logica suplimenta-
ritétii, in sens derridian (supliment = surplus gi/sau
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substitut), iatd, dupd un model observat in mecanica
lui primaréd si de Luca Pitu, cum opereaza irepre-
sibilul reductionism (denuntat de Y) pe o singura
pagina scrisa de Noica — respectiv p. 15 din Devenirea
intru fiintd®: devenire, fireste, insd nu oricum, ci
intru fiinta (prima limitatie); ceea ce nu este posibil
decit prin om (a doua limitatie); nu insa orice fel de
om, ci doar acela cultural, investit de culturi (a treia
limitatie); si anume (a patra limitatie) o cultura
investita filosofic, sustinuté de sophia si de, nu-i asa,
sophoi; iar dintre acestia, urmeazd de aici cu
necesitate, ex si nu tu, nu ceilalti (v. d. ex. cele opt
puncte in care, sustine Noica, ontologia sa se deose-
beste de... Logica hegeliana, in Jurnal, pp. 97-98).
Ceea ce este interesant, in continuare, altminteri
perfect explicabil, este modul cum reductionismul,
prin ceea ce exclude, refuleazi, exteriorizeaza in
terifiant — maniheizeaza, ca sa zic aga, lumea: sint
lucruri bune si lucruri ,proaste”, existd o devenire
proastd si una buna etc.’ Insd tot acest demers ar
necesita oarece punct fix, dincolo de orice discutie, la
care sd ne putem raporta: care si mai fie el in aceste
vremuri de confuzie generalizata ? Poate cé, intr-ade-
var, avem nevoie de maestri, dar sint aceia care
intr-un fel sau altul se grabesc sa umple acest — ar
spune Lacan — suprem semnificant cu virtutile per-
soanei lor, sint ei dincolo de orice punere in discutie ?
Si, astfel, insusi rolul de maestru mai este el posibil ?
Nu mai vorbesc de faptul cé, pentru orice constiinta
lucidé, acest rol nici mécar nu este dezirabil, pentru
ca este redutabil: am depésit demult vremurile in
care filosofia, complet abstrasd, era un nobil
passatempo; secolul nostru a inregistrat printre
memorabilele-i realizari si etatizarea filosofiei; or, de
ce sufera Noica? De faptul cd nu filosofia sa este
dogmatizatd prin universald recunoastere — gi iata-1
in pelerinaj la curtile minore ale autoritétii,
asteptind, ca Platon la Siracuza’, dar cu lacrimi in
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ochi, dar intr-un registru minor, satisfacerea
doleantelor sale, altfel legitime; insé aici intervine
cu forta utopia: doleante legitime intr-un sistem
ilegitim, ca orice sistem! Nu vede oare Noica evi-
denta insasi? Ca fotbalistii sint preferati filosofilor
(v. p. 223) si ca eforturile sale, revendicindu-se de la
Geist, sint ridiculizate de Zeitgeist ?®

Filosoful mi-ar raspunde, imi imaginam, fluturin-
du-mi dinainte, precum la inceputul Sentimentului
romanesc al fiingei®, contradictoriul (abracadabran-
tul!) concept de ,inchidere ce se deschide”, cu care,
acolo, el defineste un popor; dar si nu ne lasdm
ingelati: aplicat la etic, acest ,concept”, de cunoscuta
si falnicd sorginte, va si semnifice, potrivit si unei
explicatii pe care, se spune, Noica insugi ar fi
furnizat-o la Paris, urmétorul lucru: indivizii respec-
tivului popor pot fi neliberi in ,inchidere”, insa
poporul este independent in ,deschidere” si astfel
(asta nu Noica o spune) opresatii indivizi participa
obscur la libertatea natiunii. De aceea scriu aici
stiind cé astfel il voi provoca pe Y (autorul unei carti
despre utopie, a paraitre): utopia debuseaza in totali-
tarism, filosoful vine sd pund umaéarul cu nadejde la
sinchidere”, cici nu libertatile conteazé, ci libertatea
(v. p. 194), in de nimic justificata speranta c4, la nivel
superior, o inefabila epoptie va transmuta opresiunea
in ,deschidere”.

In fine, adnotindu-l critic pe Bochenski (v.
pp. 191-192), Noica imprumutd o clipd demersul
heideggerian spre a arata ca auctoritas vine de la
augeo ,a spori” si deduce de aici cd autoritatea te
sporeste: ,Autoritate are cel care ma sporeste”
(p. 193); e adevarat ci, nota Malraux in Antimemorii
(p. 214), dupa Gandhi si Nehru, ,La liberté doit étre
cherchée entre les murs des prisons”, insd pasajul
inspre obiectiv operat de Noica pe baza etimologiei e
fals, e mai degraba reflexiv: daca auctoritas vine de
la augeo, asta nu inseamni decit ca principala
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caracteristicd a autoritatii este auctiunea, propria-i
sporire frenetica. Dar jocul cu vocabulele este o alta
chestiune la Noica...

Y: As putea sa-ti raspund — atentie, iubite citi-
torule, cé& vocile ce-ti susurd in urechi se schimbag,
iar urgenta comunicdrii amestecd totul: récit si
histoire, magistru si discipol, realitate si fictiune, asa
incit treazé mereu cautd a-ti pastra intelegerea! — pe
foarte scurt: ,Adevér graiesti!”, addugind eventual
ca jocul acela cu vocabulele e pascut de imbietoarea
primejdie a etimologiei populare, inédltata fortat la
culmea de mecanism conceptogen, ceea ce e ruina si
caricatura heideggerianismului. (Las la o parte
strania si ridicola pretentie cé din graiul ,cu indem-
nuri pentru vite” s-ar putea izvodi cuvinte mai
potrivite decit cele continute in alte limbi. $i in
aceastd falsa reconstructie savantd a sensurilor
originare, care rdmine un simpatic joc intelectual,
gasesc unul din cligseele cu care opereazéd — direct in
plan social — nationalismele indistincte pentru dalto-
nisti gi, tot in plan social valorificate, dar dupé un
tur de onoare printre abstractiuni - diferitele
»metafizici ale ciobanagului”.) In sfirgit: ,Words...”.

E oarecum ciudat cd se poate crede in imaginea
utopistului in voluntar-obligatorie recluziune la mii
de picioare deasupra umanitatii. Ar trebui facuta o
distinctie mai neté intre proiectul utopic si existenta
utopiilor. Toata lumea se iluzioneaza ca ar exista o
consecutie evidentd intre cele douéd sintagme pe un
lant cauzal, dar méa tem ca tocmai in acest punct ne
ingeldm cu totii: utopia nu se proiecteazéi, ea existé.
Utopistii nu insistd niciodatd asupra instituirii
utopiei, aceasta faza fiind cel mult amintitd pasager,
chiar daca in paradigma lui Morus e prezent gestul
exemplar al regelui Utopus ca intemeietor (vazut sub
acest unghi, Noica ar fi cel mult un Utopus care,
dupé ce a sectionat istmul cu elan grandios, revine
penibil sd arunce punti bricolate quasiorbeste inspre
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continentul pentru care insula ar trebui sa fie
memento amenintédtor si oglind& negatoare). Pe de
altd parte, traficul pe puntile utopice nu are loc in
dublu sens. Perfectiunea se dezintereseazd de
prozeliti, iar agresiunea sa e pasnicd (nu ma sfiesc
de asemenea oximoroane in plind lupta pentru pace).
Utopistul poate fi la inceput un meliorist, dar e
absurd sé ti-l inchipui persistind in aceasté atitudine
dupa ce utopia e data in folosinta — acolo nu e loc de
mai bine! Din nefericire, tocmai exportul de utopie
sau de know-how utopic, debuseaza in totalitarism,
iar asta conduce, fara replicd, la triumful libertatii
colectivitatii. Libertate pentru voi toti vs Libertdti
pentru fiecare, s-ar putea, o datd atasate semnele
marii uimiri, contrasta cele doua sloganuri. Ocolul
prin teoria libertétii va trebui incheiat cu regretul ca
Noica si-a aruncat puntile (dacd nu cumva Bule-
vardul Paltinis nu s-a croit chiar pe fermul,
continentalul teren al istmului), ficind din hazardul
binecuvintat care-i duce pe hythlodei in Utopia o
problemé de optiune. Conteazd mai putin nobletea
optiunii gi marile calitati ce se cer celor ce aleg.
Dar nu numai de ordin spatial este neadecvarea
lui Noica la utopie. Incd mai amard mi se pare
nepotrivirea temporalad, de Zeitgeist mai bine spus.
Filosoful de la Paltinis practicd obstinat anacro-
nismul, prelungind céznit si ineficient interbelicul,
asa cum spunea X mai inainte. Solutia fericitd era in
acronie, sau, mai aproape de adevar gi mai tautologic
spus, in ucronie (pun-ul lui Morus, care specula
outopia [eutopia, ramine in picioare). Ginditorii de
felul celor pe care Noica a incercat si-i ridice ar
trebui sé-si sacrifice vietile sub semnul prezentului
continuu, punind in paranteze istoria. Actul de a
ignora numai unele fatete ale cronologiei — si, ca
intr-un blestem, tocmai pe cele mai traumatizante ! —
este enorm. Si nu poate fi ocultat nicicum. ,Utopia
Floresti” pe care o agita Liiceanu (Jurnal, p.95), o
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manastire Théleme a umanistilor mireni dar asceti,
nu ar putea exista, nici Sibiul nu ar putea deveni
sJena Romaniei” (sper ca& si sibienii citesc a
lallemande, fiindca pentru cealaltd pronuntie alti
semnificati ar concura foarte strins). Nici acolo, nici
prea aproape de ele nu se va putea filosofa ,in molii
consedimus herba”, sau, cum facea Noica intr-o
pagind memorabila a scriitorului Liiceanu, amendind
literatura bucolica, ,arbore supra quadam”. Pot pune
mult si bine filosofii tot sufletul in asemenea utopice
(si aici abia, in acceptia peiorativé, isi justifica acest
cuvint ocurenta) planuri: dacéd ei nu vor societatea,
ea fi vrea. 5i are multime de tertipuri ca Insula sa
migreze din ,oriunde” in ,nicaieri” (c¢f. Liiceanu,
Tragicul..., p. 181: ,Ne putem imagina Insula oriunde
si, deci nicéieri”). Voi mai vorbi despre asta. E drept,
am mai vorbit.

X: Deh, niciodatd nu vom vorbi indeajuns... De
aceea si suplimentam mai inainte gi o fac din nou
acum, ca s nu ne ramina valente nesatisfacute, caci
nu s-ar potrivi starii de saturatie pe care o traversam
(sau care ne traverseazi ?). C& pozitia de auctoritas,
spunea Y, o cheama pe aceea de potestas, implicind-o
de fapt de la bun inceput in structura ei de apel, iata
ceea ce ne face autoritatea suspectd tot de la bun
inceput — si n-ar fi aici prima daté cind as indemna
la meditarea Lectiei lui Eugene Ionesco in acest sens,
ca limita fireascéd a oricérei socratizari (iar in cazul
nostru, fiind vorba de ,,un model paideic”, nu e nevoie
de nici o psihanalizd ca si decelam, la limita lui —
ramine de vazut daca ea limiteaza ori nu — ceea ce
detalia undeva Klossowski: incontestabila existenta —
si — a unui Eros paidikos; deci, deturnare?...). Dar
nici inversarea (in cazul nostru: le fouteur foutu) nu
asiguré iesirea din cléture si cum Noica este cu toata
evidenta in sistemul onto-teo-logo-falocratic (usor de
exemplificat: autor al unei ontologii; declarind ca

=

,2Dumnezeu n-a murit inca”, prin pana liiceniana —
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liiceaniand? — in Jurnal, p.98; asistind, ar zice
Derrida ca in comentariul la Phaidros, logosul filial
cu propriul sdu logos paternalist, ba poate chiar
raspunzind de instanta filiald, ,s’essoufflant a
soutenir, a retenir, a idéaliser, a réintérioriser, a
maitriser sa semence”, cum scrie la p.53 in La
Dissémination — cu corespondent la p.228 din
Jurnal: ,S& nu ma dezamégesti!”, i se spune
dotatului discipol inainte de a interveni elementul
suprasegmental al lacrimilor; si, pentru ultima
determinatie, aceasta anecdoté, tot in Jurnal, dar la
p- 28, colportatd de Noica: ,Marie iese noaptea afara.
Se loveste de oistea carului si intreaba: «Tu esti,
Ioane»”), sa cautam a-i exemplifica inutil gest inver-
sator. De ce insd cu necesitate un gest inversator?
Fiecare din termenii sintagmei suporté o explicatie:
gest, pentru cd, se intreba undeva Klossowski, de ce
filosofii, in méasura in care aprehendeaza ei viitorul,
nu ne-ar vorbi despre acesta si anume in singurul fel
in care se poate vorbi despre ceea ce nu este (caci, ar
admite Noica, se povesteste numai despre ceea ce
este, ca de n-ar fi, nu s-ar povesti), ascultind adica
de ,semiotica gestuald” a ghicitorilor gi profetilor?
Sa ne asteptdm, prin urmare, la un (neverbalizat)
gestem noician. Dar de ce inversator? Nu numai
pentru ca orice inversare este prevazuta si inclusa in
sistem, astfel ca el sd se perpetueze fortificindu-se
dupa fiecare inversare (de aceea si vorba poporana,
pe care nu se poate ca Noica s n-o guste ca atare, ca
schimbarile sint ,bucuria nebunilor”), ci mai ales
datoritd utopiei profesate de cei ce cred ca lucreaza
intru Geist; Kierkegaard, de exemplu: un pasaj din
Crainte et tremblement, dupa cite stiu nespeculat de
Liiceanu, stipula existenta a doua ierarhii, aflate
intr-un raport de inversare una fatd de cealaltd — o
ierarhie terestrd si, desigur, una intru spirit (e
adevarat insi ca danezul trebuie deplins pentru a nu
fi beneficiat de acest magnific operator, intru, la fel
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cum este deplins Heidegger de cédtre Noica, in studiul
introductiv la Originea operei de artd, pp.15-17,
pentru acelasi motiv; nimanui nu i-ar fi stricat, se
vede, o baie de roménism: stins in 1855, Kierkegaard
ar fi prins numai bine apele mai pure ale pasop-
tismului, gustind si din acea ierarhie autre a
francmasoneriei!); or, problema dintotdeauna a
intelectualului a fost simultana si discordanta
apartenentd la ambele ierarhii: una care ii da
dreptul la totul, cealalta care-i refuzé si cea mai de
jos pozitie de nu sacrifica zeilor ei laici (si deseori el
o face, cu riscul de a se descalifica in ordinea
spiritului, sau de a se scinda, fisurindu-se schizoid —
ori facindu-se cd nu vede fotbalistii, mentes sanae,
neindoios, care-i sint preferati, impunindu-si pozitia
paranoica, para-Noica, a strutului...); de aici si
utopia de care aminteam: tendinta de a aranja
lumea, activa la intelectuali, cronicizata la filosofi
(potrivit cu excelenta lor printre intelectuali), in
functie de veritabila ierarhie, spirituala; care,
fireste, le-ar conferi lor rolul noocratic, de hegemoni
(un singur simptom semnalez aici, din Jurnal, despre
care sper sa ajung sé mai discut si in alt context:
preocuparile lui Noica, deloc inedite de altfel, cu
privire la capitala tarii — v. p. 11)!%. Stim ce solutie,
adecvatd inverséarii celor douad ierarhii, a ales
Kierkegaard: renuntarea la Regine si, din acelasi
punct de vedere, justificarea lui Abraham; putem
presimti gi cita trufie s-a disimulat aici, in speranta
unei mai consistente résplate, mai tirziu si dincolo si
altfel (desi doar in aceste conditii rdsplata ar fi fost
reald); dar Noica? ,In ce-l priveste pe Noica, este
neindoielnic cé, daca imprejurérile nu l-ar fi tinut in
friu, ar fi ramas foarte departe de modelul gindirii
pure care actioneazd doar in mésura in care
gindeste.” Este unul din punctele in care, dupa cum
consemneaza Jurnalul (p. 225), discipolul probeaza a
fi fost mai putin dupe decit s-ar fi putut crede. Mai
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sint si altele, dar pina la ele!! s& revenim dupé toate
aceste deslusgiri la gestul inversator noician, adica
inca o data la p. 28: aici ne este infatisat un Noica in
ipostaza de ,pitigoi incalzit”, ,pitoresc la culme”,
neincetind o clipa ,ciripitul”, cu un ,aer poznas-
-infantil”, rizind ,ca un strengar”, chicotitor si
sincontinent verbal”, afolindu-si invatéceii cu o
pozitie de ,echilibru precar” pe un trunchi... Dar
Vasile Lovinescu ne-ar interzice sa citim altfel figura
bufonului decit prin analogia inversd functionind
(repetd el dupa Guénon) in initiere! Oricum,
gestemul noician ne-ar putea mima viitorul in
conformitate cu aceastd imagine a lui homo futurus:
culcat, deoarece pozitia bipedd va fi fost pierduta,
anodont (si citim la p. 31: ,Ginditi-va ce fericire este
cind scapi de dinti...”) si apasind cu ce i-ar mai fi
ramas din membre pe diverse butoane; ultimul
punct, e adevirat, absenteaza din gestem (il putem
afla la Wells), in schimb filosoful rasturnitor de
ierarhii ciripeste si aceastd intrebare, punte de
legatura, istm netdiat: ,mi-e foame, ce imi dai?”.
Y : Invocarea gestului inversator — a carui arheo-
logie o fiacea Luca Pitu'? in eseul sau Heidegger, die
Kehre und... so weiter (fuga la colectia Dialog!), ori
in Isprava lui Lautréamont (fuga la colectia Opinia
studenteascd!) — i-ar ageza pe Noica si pe fidelii sai
intr-o traditie cinicd. Ceea ce nu ar fi chiar atit de
greu de demonstrat si la un nivel mai accesibil, acela
al modului de viatd, marcat pregnant de un crud
dezinteres fata de orice transcende perimetrul sacra-
lizat in care se intemeiazd savoir-ul eminentului
ginditor. Astfel ca stoicismul — la care totusi e
condamnat, ceea ce nu il face absolut exemplar'?, asa
cum ar pérea initial — devine secundar, iar nu
prevalent (ca in biografia pen friend-ului parizian al
lui Noica, locatar voluntar al unei mansarde, sau
ceva in genul asta). Dar eu as vrea sa vorbesc acum
de un alt curent de gindire care il structureaza pe
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paltinisean, plasindu-l, cu sigurantd impotriva
vointei sale, intr-o actualitate ardenta (,Traim in
miezul unui ev aprins...”).

Noica nu se poate sustrage importantului revival
al modului apocaliptic, de previdzut in zile ce stau
sub zodia Varsatorului. 3i nu il consider in ipostaza
sa de SF-ist, care se va lumina mai jos, pe indelete —
as mai insista atunci asupra legaturilor dintre
science fiction si apocalipsd — ci pe terenul unor
speculatii asupra Logosului, tema scumpa filosofului.
Ca unul care l-a frecventat cu atentie si distanta
critici pe Heidegger, Noica trebuie sa fi cunoscut
remarca aceluia cu privire la maniera violenta in
care Logosul grec a sintetizat entitati opuse, ceea ce
ne poate ajuta s& distingem intre Logosul grec si
Logosul iohanic — din care se intrupeaza apoca-
lipsele. René Girard, in Des Choses cachées depuis la
fondation du monde, consacra un capitol intreg — al
patrulea, pp. 286-304 — opozitiei Logos heraclitean/
Logos iohanic, postulindu-l, traditional, pe intiiul ca
Logos al violentei si criticind neputinta filosofiei
occidentale anterioare rationalismului modern de a
refuta prejudecata teologicd potrivit cédreia gindirea
greacd ar fi subordonatd revelatiei crestine. Mai
mult, nici rationalismul modern nu a mers prea
departe, rezolvind marginal problema diferentelor
dintre acestea doua, si anume prin afirmarea ras-
picata a unei inchestionabile precedente. Adevaratul
miez al disputei e atins oarecum de Heidegger, care,
investind atit Logosul heraclitean cit si pe cel iohanic
cu violenta, vede in violenta primului o violenta de
oameni liberi, iar in cealalta una de sclavi (a se vedea
ideea hegeliana preluata de Marx, ca si de Nietzsche
i Freud, cé raporturile Dumnezeu-om sint cele de la
stapin la sclav). Eroarea lui Heidegger e piné la urma
tot asimilarea celor doua Logosuri (practicata si la
inceputurile ,filosofiei crestine”), in ciuda planului
sidu de a le contrasta, raminindu-i insad meritul de a
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fi substituit relatiei de tolerantd mutuala in care se
aflau pina la el o relatie de antagonism. Sa retinem
incd un amanunt, in formularea lui René Girard:
Logosul heraclitean este ,cette violence — le sacré —
qui maintient les doubles ensemble, qui les empéche
de s’entredétruire”. Iatd o bund premisd pentru
consideratia lui Girard despre singularitatea abso-
lutd a Logosului iohanic: ,Le Logos johannique est
bien le Logos étranger a la violence; c’est donc un
Logos toujours expulsé, un Logos qui n’est jamais la
et qui ne détermine jamais rien de fagon directe dans
les cultures humaines: celles-ci reposent sur le Logos
héraclitéen, c’est-a-dire sur le Logos de la violence
qui ne reste fondatrice qu’en tant qu’elle est
méconnue. Le Logos johannique est celui qui révele
la vérité de la violence en se faisant expulser. Il s’agit
au premier chef de la passion, bien sir, mais sur un
mode de généralité qui présente la méconnaissance
du Logos, son expulsion par les hommes comme une
donnée fondamentale de I’humanité”. Chestiu...

X: Pai, chiar asta era si te-ntreb: care-i
chestiunea? Eu...

Y: Aibi putinticd rabdare, fiindca, vreau-nu
vreau, chestiunea rasare de la sine. Voiam si spun
ca Noica, asemeni oricarui ginditor veritabil, e vorbit
de Logosul heraclitean — care a subminat si/sau
substituit pe cel iohanic in toatd gindirea crestind si
post-crestina, facindu-l1 intruvabil altfel decit ca
subversiune reticularad — dar cé nici Logosul iohanic
nu-i da pace. $i, oricit ar fi exorcizat cu mijloacele
asumarii orgolioase a conditiei ingrate — Noica face
si el mici teorii ale destinului, vazind, cu incépa-
tinare, numai farime de bine in noianul de rele —
apocalipticul rdabufneste, anuntat de negarea sa: ,Ma
indispun toate viziunile astea catastrofiste; sincer sa
fiu, nu cred deloc in Marea Catastrofd si am si
argumente pentru asta”. (Le si expune, din péacate,
lipsindu-ne de bucuria de a crede ca ar avea cu
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adevarat putinta de a ne linigti — v. in Jurnal, p. 153.)
Ceva mai incolo, Noica admite, oarecum in interesul
conversatiei: ,Dar pot s-o iau si altfel. S& zicem ca
ne apropiem, cu anul 2000, de pragul sfirgitului.
Daca e asa, tot ar trebui sa ne bucuram. Este oare
putin lucru sa fii ultima generatie a omenirii ?”

Si, cu exceptia pasajelor recuperabile de fanii SF,
Noica propune aproape limpede discipolilor sii sa se
comporte ca si cum lumea tocmai s-ar fi sfirgit sau e
oricum iremediabil condamnata, astfel ca tot ce mai
conteazd este prezervarea intelepciunii (cu intelepti
cu tot). Lumea simulacrelor trebuie neglijatd — a mai
facut-o, printre altii, si acel Schrioder discutat de
Freud —, important e savoir-ul. Iar pentru momentele
cind pe Araratul milenarist al filosofilor dau buzna
ofurile telurice se pot gési strategii convenabile
pentru a le face deranjul cit mai putin observat.
Chiar si pentru avatarii apocalipticului 666 se vor
descoperi formule pe plac. Nu este el cumva celalalt
nume al Fiintei? Nu va savura el banchetul
cestorlalti alesi, nu-si va strecura el cu bucurie, ca
de la ginditor la ginditor, cu mijloacele unui penibil,
dar insidios articulat Logos heraclitean, la ceasul
cind auctoritas e fira sperante echivalentd cu
potestas, propriile panseuri? (Ne prevenea cindva
Heidegger c&d, in traducerea greacd a Vechiului
Testament, Logos era numele dat cuvintului luat in
sensul bine determinat de porunca: oi deka logoi,
cele zece porunci.)

Nu se poate evada asadar cu mijloacele filosofiei
din istoria scrisd de violentd, fiindcd discursul
filosofic nu e unul pasnic, ci unul violent. E o0 amaégire
sa-ti inchipui cé destinul de intelectual te izbaveste
de cel rdu. $i e zadarnic sé incerci, din ozonat locus
amoenus, sé uiti cd heracliteanul il sacrifica la
nesfirgit pe iohanic. Conceptele il sacrifica pina la
urma chiar pe ginditor...
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X: ...caz in care sacrificiul noic ar fi (daca ar fi)
bun, nu prost, céci el s-ar aseza in orizontul
deschiderii celebrei (de acum) prepozitii-concept:
intru; iatd un sacrificiu care ar fi o intruchipare!
Desi, mé intreb, se opreste aici mecanismul? Adica,
o data in ,deschidere”, ce facem, ne cantonam aici
(acolo) sau este de asteptat o noua ,inchidere”, care
sa medieze o altd ,deschidere”, s.a.m.d.? Acestea
fiind zise, este momentul sd-mi plasez aici un subiect
de eseu, pe care in altd parte nu vad unde l-as putea
plasa, datorita aproape exclusivei exigente de a
discuta, in mediile noastre, numai despre scriitori
aborigeni, contemporani de predilectie... N-ag vrea
sd se creadd cad intrebarea de mai sus este un
nonsens, rezultat eventual din incapacitatea mea de
a recunoaste in faimoasa inchidere-deschidere noica
o ,prelucrare originald” a unor teme heideggeriene
(desi nici acestea nu mé pot impiedica, nemultumit
cum méa aflu de indeterminarea lor, si ma intreb
asupra unui dincolo-de-Fiint&, in mésura, fireste, in
care, ca om, sint in Fiinta, cu toate ca in aceeasi
masurd nu sint; pentru cd — nu ignor nici aceasta —
sint, in cel mai bun caz, intru Fiinta, nici in si nici in
afara de ea, ci in teribila tensiune a méagarului care
trage cotiga sperind ca va ajunge la morcovul legat
sub nas — imagine folositd de Zamiatin, de altfel;
aceastd clipitoare alternativa, sum et non sum, mi se
indica drept statica, dar atunci, ma intreb, ce sens sa
aibé acel ,und... so weiter” din titlul eseului lui Luca
Pitu citat de Y?), asa incit eseul meu ar purta titlul
de ,Picnic in Lichtung”. Se va presupune asadar ca
picnicdm putin in Lichtung, unde domneste jocul
clignotant umbre/lumini, misterios deoarece el
ascunde in plind neascundere, se joacid de-a esote-
ricul in deplin exoteric, in genul ,Scrisorii furate”, de
Poe, ascunsé in orbitoarea-i evidentd. Dar nu am
picnica aici cu gindul nesébuit de a surprinde Fiinta
(caz in care ar trebui sa ne pretdm jocului par-impar,
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in care Dupin este expert si caruia ii datoreaza
reusita, bazatd mai ales pe lipsa de subtilitate a
adversarului; aici insa intentiile celuilalt ne sint
insondabile! Totusi, ca si in jocul par-impar, ii lasdm
adversarului un pas avans: el este deja facut in
Lichtung, in mésura participdrii noastre, umane, [de]
la Sein), ci cu acela, natural intr-un picnic, de a
minca ceva: ,mi-e foame, ce imi dai?”, intrebarea
deja amintité a filosofului pus pe ghidusii, capaté in
Lichtung, ,in masura in care Da trimite la spatiul
deschis al lui Lichtung” (am citat dintr-o nota la
,Originea operei de artd”, p.375), acest raspuns
folosit ca mot de passe la un congres la Ziirich, in
1955 si transcris ca atare de Lacan in seminarul
consacrat ,Scrisorii furate”: ,Mange ton Dasein”'*. Si
asa consumarea exotericului ar putea face sa apara
nemaistingherit de lumind umbrosul esoteric; cui,
insa ? Pentru cine se deschide inchiderea?

Sar acum la altceva, ca sd examinez putin si
pentru cine se inchide inchiderea: de pildd, Sorin
Vieru prin pana liiceniand mérturiseste ca la
Regensburg ,una din comunicarile de logicd modala
a picat in gol, pentru ca lucrul se facuse deja fara ca
eu sa fi stiut. M-am simtit provincial, lacunar
documentat, dar mai ales mi-a fost ciudd cd m-am
chinuit cu o problema care fusese deja rezolvata”
(Jurnal, pp.182-183). Un prim semn al acroniei
asediate, al riscurilor inchiderii; altul: ,Zi inceputa
prost [joi, 22.I1.1979]. Am fost scosi din hotel (au
venit propagandistii din judet pentru o «reciclare» de
doua-trei zile)...” (p. 81); si inc& unul, deja amintit:
Noica plingind la Comitetul judetean de cultura
Timisoara, impreunad cu functionara de resort
(p. 223), filosoful negociind un virtual premiu Nobel
contra intretinerii a 5.000 de fotbaligti'®, deci fara
nici o sansa in conditiile sentimentului roménesc
al inchiderii (@ propos: sa fi fost titlul opului pe
care l-am parafrazat aici o replici la Unamuno,
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Sentimentul tragic al viegii?). Dupa aceste semne,
incep sa mé& indoiesc de existenta celor 22 de mici
Mozart care mor in cele 22 de milioane de roméni;
mor, sau sint ucisi, sau doar nazariti, cert ramine ca
fotbalistii existé!'®

Cred cid nu ne desprindem suficient de Jurnalul
de la Pdltinis; este ceea ce imi spunea si Y ieri (care
acum isi agteaptd rindul la masina de scris, citind
frumoasele versuri laudate intr-o revistd literara:
,Cind s-a uitat la mine Baiazid,/ Pe fruntea lui a
aparut un rid”...), trebuie sd mai si povestim cite
ceva; poate; pinad atunci, mai remarc faptul ca
Jurnalul si-ar putea contine propria indicatie de
lectura (orice text, de altfel, face semn cititorului);
la p. 36, maestrul spune: ,dacé nu ai citit o carte si
trebuie sd o restitui, rasfoieste-o maécar, citeste-i
primele rinduri si concluzia”. Opresc deci aici lectura
(primele rinduri imi vorbeau de o cautare de tip
pascalian, calificatd ca laicd, ceea ce mi se pare
imposibil) si trec la concluzia cartii: ea il imagineaza
pe Noica fericit, poate chiar (riscurile paideii!)
,0 victima fericitd”; deci, il faut imaginer Noica
heureux, imi mai permit eu o parafraza, la finalul
Mitului lui Sisif; cu acest avantaj: in spatiul nostru,
mioritic, traseul sisific se poate intinde pe
orizontala: vale-deal, vale-deal...

Y: ...vale-deal, pind cind ondulatiunea devine
universala si vietile noastre ajung — raminind plate;
ce zic topologii? — la rindul lor sinusoidale: insasi
linia de plutire, la altii criteriu axiologic infailibil,
s-a mutat, intr-un mimetism teribil, pe relieful
bunilor si strabunilor. Incit categoriile etice migreaza
si ele ametitor in forma blindd de montagne russe
care e spatiul mioritic modern si contemporan, cu
elanul paradoxal al oricarui perpetuum mobile. Sint
grele valorile (ecourile sintaxei cogbuciene imi
modeleazé clar discursul!) de destabilizat, dar de le
pornesti...
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De povestit, ag povesti si eu o ,neintilnire” cu
Noica din iarna lui 1981, c¢ind am infruntat
Bulevardul Paltinis pe un ger memorabil, pentru a
afla de la oficiul postal (invadat, ca toatd minunata
noastrd statiune de odihn&d, ca toate celelalte
statiuni, de multimi vesele de oameni ai muncii de
diferite nationalitati: germani, francezi, englezi) ca
omul pe care-l cidutam era plecat la Bucuresti,
pare-se in vederea unor ingrijiri medicale. Mi-am
spus cd destinul isi iesise un pic din rezerva sa
obisnuitd pentru a-mi da niste semne de ostilitate,
asa cé, dupa un tur de orizont prin ecosistemul exem-
plar al filosofiei, am facut cale intoarsa. O foarte
simplé neintilnire, asadar, mai bine s& n-o povestesc.
Oricum, ca analepsd homodiegeticd n-ar fi stricat.
Sau ar fi... Nu mai stiu.

»,Cind nu mai stii nimic, te adresezi filozofiei. Nici
ea nu stie mare lucru, dar este mécar un fel de a lua
lucrurile de la inceput”, ma scoate din impas autorul
unei carti de acum trei-patru ani (Povestiri despre
om dupd o carte a lui Hegel, p. 145). i filosofiei ma
adresez in continuare, venind indérit la stoicismul
de care vorbeam ceva mai sus. In aceeasi carte care
m-a indemnat la filosofie aflu ca ,...libertatea
aceasta, de a ridica la gind totul si de a innobila orice
ne e dat sé trdim, s-a numit stoicism si a luat forme
doctrinare precise, in anumite momente. Acum insa
nu era vorba de stoicismul de gcoald si de nici un fel
de ideologie savanta, ci de atitudinea de viata a celor
pe care experienta infringerii si a efortului a sfirsit
prin a-i ridica asupra biruitorilor... Pe tron sau in
lanturi poti fi liber, daca te ridici. Un Esop e liber”
(pp. 140-141). Philosophers speak for themselves, asa
cum sund si numele unei colectii ce se publica la
Chicago. Dar ei mai vorbesc si pentru noi, atunci cind
sintem indeajuns de ascultatori. Bun... Facem ce
facem si revenim la bétrinul Cogbuc, ceea ce nu e
greu in vremuri de revolutie agrarda (sau
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tehnico-stiintificd? sau...): ,Nu e totuna leu sa
mori...” si aga mai departe, scanda el, dind o expresie
memorabild unui adevar de ordin folcloric pe cale de
a fi ocultat in timpuri pitice (care impaca securizant
contrariile). Se mai stia, din frumoase avinturi
culturale paneuropene, cd omul e in mod necesar egal
cu aproapele (sau, mai nou, cu altul) siu, iar unii
mai agitd si acum cuvintele de ordine ale nevoii ca
aceastd egalitate sid nu se intrerupa nicicind. S-au
vazut deja citeva modalitati radicale de permanen-
tizare a egalitétii (tot sloganele, driagutele de ele, de
la Liberté, Egalité, Fraternité!, pind la — si dincolo
de — All Animals Are Equal, But Some...); si mai
iscodim si noi una. E vorba, desigur, in primul rind
de egalitatea intru libertate — operatorul noic e de
mare folos.

In cartea pe care am amintit-o sta scris ca: ,Pe
tron sau in lanturi poti fi liber, daca te ridici pina la
gindire. Un Esop e liber”. S-a ingelat poetul
taranimii? Se referea el la oameni care nu gindesc,
sau nu se referea deloc 1a oameni? (De ce nu am face
i noi o lectura literald: leul este leu, ciinele inldntuit
este ciline finldntuit! Jos antropocentrismul si
consecinta lui, antropomorfizarea!) Poate ca totusi
doar punctualé e libertatea, la nastere si la moarte.
Precum se vede, poti fi liber dacé te ridici la gindire.
Nu cum credeam eu, ca adica tocmai gindind iti peri-
clitezi libertatea — recunosc a fi presupus ca exista
gindire si gindire...

Cogito ergo sum isi aldtura, intr-o paranteza
eideticd, pe liber. Liber... et ingenuus, as adéduga.
Liber pina la extaz, pina la betie (nu e Liber alt nume
al lui Bacchus?). Tot o adaugire: libertatea e inte-
rioara, sau nu existé. Asa e liber stoicul: ,Stoicismul
de totdeauna [...] a putut sa invete pe oameni sa
indure, adica sa fie liberi interior pina se libereaza
in fapt...” (op.cit., p.140). De acord, numai ca
aceastd emancipare viitoare nu e fiard problemele ei:
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»...dar o datd liber, problema e s& féptuiesti...”. Si
mai sint griji ale ginditorului, care, ,,...liber si lucid,
putea spune lucruri inéltdtoare despre om, putea
sa-gi dea si si dea si altora iluzia unui ideal, dar
simtea c&, in fond...”, atentie mare, acum vine
angoasa ginditorului insuficient de orgolios: ,...aduce
cu el plictisul. Se plictisea, cu gindul lui gol si cu
virtutea sa goala”.

Dar nu simpla plictiseald — ontologica? gnoseo-
logicd ? — e supéréitoare, fiindcé ea se poate extinde:
oamenii stiu sau nu ce vor face in secunda imediat
urmaétoare liberarii, pe cind pe ginditor il ispiteste
actiunea, traducerea in viata a filosofiei libertatii,
ieri interioara, azi pe fatd! Ce-i de facut? Cam greu
de ghicit, din moment ce ,...0 societate facuta dupa
chipul launtric al sclavilor acestora muncitori si
liberati ar fi probabil plictisul”. Cred si eu, aceasta
societate e chiar utopia, intranzienta perfectd.
Inseamna cd undeva Esop — devenit militant ca s&-i
invete pe altii libertatea interioard ca provizorat si
vicarianta a celei exterioare — triseaza. Intr-un loc,
liberul Esop rateaza oricum: ,Esop e plicticos, in
fond. Trancaneste”. (M-am tot tinut de pasaje
delectabile din Povestiri despre om..., asa cum voi mai
face, trecind pe pagina urmatoare, 141.) Daca dupa
haosul stiintei pe care-1 trdim in epoca ne trebuie iar
un grec (Liiceanu povestindu-l pe Noica, in Jurnal,
p- 26), acela nu este Esop. Devenit ,stapin pe soarta
sa” — ah, frumoasa retorica aceea! — el poate, daca
nu are destul spirit practic ca sé-si etatizeze filosofia
intr-o varianté a la portée de tous, exersa imersiunea
in sofism: ,El, fostul sclav, privea acum ca sofist pe
sclav in pozitia stapinului (stdpin pe propria viata
launtrica), intorcea pe dos toate lucrurile [...] si
sfirgea prin a arata cé toate nu sint decit o iluzie a
gindului, ca fiecare lucru e si contrariul lui si cé pina
si propriul sau gind, care vrea sd puné ordine in
lucruri, poate fi privit ca un principiu de dezordine”.
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Si iar mé& intreb, incd mai retoric: sé fie acest Esop —
chiar liberat — omul care ne trebuie?

X: Asa ne-ar trebui, dacd omul ne trebuie!
Altminteri, deoparte lasind proiectata mea idee de
roman, Servitor la servitori, sd nu uitdm esopismul
detectat de Noica in istoria filosofiei, ,filosofia celor
care au filosofat din resentiment, a bolnavilor si
malformatilor...” (Jurnal, p. 31); sé credem in cauze
organice, fiziologice, materiale ale filosofiei, fie ea si
de nuanta resentimentard? Cauzele exterioare sint
rejetate de ginditorul nostru: ,S-au citit carti si la
lumina felinarului” (p. 131) — dar atunci nu se explicd
protestul sdu in contra frazei lui Cioran, ,A quoi bon
quitter Coasta Boacii?” (v. p. 152); cit despre cauzele
organice, prezenta lor l-ar indica pe el insusi ca
resentimentar si std marturie in acest sens pagina
84 a aceluiasi Jurnal, unde méacar una din cele trei
practicdri directe ale etosului ii este sanctionatéd cu
pierderea unui rinichi (alteia i rdspunde o bronho-
pneumonie, iar celeilalte i va raspunde biograful);
ar ascunde atunci vointa constructiva, de ctitor, a lui
Noica vreun resentiment?!” Poate in sensul contra-
-efectudrii de care, printre alte ,nebunii” (¢f. p. 75
,Nebuniile unui Deleuze...”; curios cum cei doi nu se
inteleg, cici Deleuze este si el un excelent cunoscétor
al lui Kant!), vorbeste Deleuze in Logique du sens,
plecind de la Joé Bousquet si rana lui (cici Bousquet
nu intré, paradoxal, in linia esopica, n-are parapon,
cu toate conditiunile organice indeplinite!), contra-
-efectuarea singura explicind de ce este intelept sa
suferim de Amor fati (fireste ca si ketman-ul ar mai
constitui o explicatie, in sensul acestei fraze notate
de Borges intr-o paranteza din povestirea sa Teologii :
,Ereziile de care trebuie sé ne fie frica sint cele care
se pot confunda cu ortodoxismul”); dar dificil mi-ar
fi, la rindul meu, sd reiau aici demonstratia lui
Deleuze, nu atit pentru cé ar trebui sa apelez iarasi
la gesteme si mimicd, ci indeosebi pentru cad un
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mister se ascunde in contra-efectuare; nu se stie
cind, cum si de ce, la un moment dat se schimba
sensul, ca la gnostici, decaderea se termina si se
riastoarné in ascensiune, polii se basculeaza; acesta
este, intre altele fie zis, si secretul initierii (el-asrdr
el-qutbaniyah, il translitereaza Guénon); il froleaza
oare Noica in a sa ,inchidere ce se deschide”? Ma
cam indoiesc, noica Kehre imi rdmine incd si mai
inefabild si, de altfel, considerind acest model, el
poate fi lesne refutat: intr-adevar, imaginea intuitiva
impuséa de el este aceea a unui univers orinduit ca o
suita de sfere concentrice, in care, conform unui vechi
principiu, inferiorul este cunoscut numai prin
superior; altfel zis (si imi mai acord o trimitere, la
ultimul tom al trilogiei lui Jankélévitch, intitulat La
Volonté de Vouloir, pp. 31 sq.), hazardul este local si
numai ridicindu-se in sfera imediat superioara
sesizezi legitatea ce-l inglobeazé si supradeterminé;
ceea ce inseamna ci am avea de-a face mai degraba
cu deschideri care se inchid! Nemaivorbind de faptul
ca aceasta ar fi gi in spiritul reductionismului pro-
fesat de filosoful nostru (oare logosul noic o presimte,
atunci cind il vorbeste pe discipol astfel: ,Poarta pe
care intri conteazd” — p. 92 —, subintelegindu-se ca,
oricum, din orice parte ai veni, iegirea e una si
aceeasi! Idee seducdtoare, dar intolerabila: oare
toate filosofiile spun cu adevarat acelasi lucru?).
Sa nu comit totusi elementare greseli de logicé:
nu toti bolnavii sau malformatii au filosofat, iar
dintre cei care au filosofat, nu toti au facut-o pe
coarda resentimentara (decelarea liniei esopice in
filosofie, in schimb, imi sugereaza Y, ar dovedi ca
Handicapatorul General, dupa titlul omonim al unui
text de Kurt Vonnegut jr. scdpat in revista Cronica,
functiona demult, nivelind egalitar la cota minimé;
dar despre nivelism am mai vorbit pe unde am putut
si parcd vad creionul Luciei Dumitrescu-Codreanu &
Co. subliniind la TV anumite asertiuni din cérti cu
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promptitudine retrase din circulatie de serviciile de
specialitate, precum acea asertiune, axiomatica,
despre antinomia egalitate/libertate ; ar fi interesant
de studiat $i componenta esopicad a filosofiei tele-
vizate, teleghidate!); ma& multumesc doar cu obser-
varea intrunirii citorva conditii, la Noica, ale
esopismului; si ultima imagine a filosofului in
Jurnal, ultima sa aparitie inaintea a ceea ce ar putea
fi despartirea liiceniand de Noica, nu il aratd cam
nevrozat pe maestru? (v. pp. 227-228). Sigur, e greu
de crezut ca el nu resimte (!) ceea ce am denumit
asediul acroniei; dar mai e ceva: la pagina 138, in
fata acuzatiilor ce i se aduc si decurgind din echivocul
situarii sale pe pozitii ,autohtoniste”, Noica se
justifici intr-un mod tipic resentimentar: ,Cind
m-am aplecat asupra roméanescului, am facut-o, cred,
exasperat de zeflemeaua lui Caragiale”. Or, mai
departe si mentinindu-ne in aceeasi sfera a litera-
turii, ce opune el zeflemelii? Seriozitatea unui Paul
Anghel! Nu pot decit sad transcriu comentariul
implicit al lui Liiceanu, evident (si poate nu
intimplator) calchiat dupa laisser tomber: ,Lasam
lucrul sa cada”.

Si cit de departe ne-ar duce analiza stilistica!
Este momentul sé-mi povestesc si eu ,intilnirea” cu
Noica, al carei avantaj fatd de toate celelalte este ca
la mine a fost vorba de o necdutare, nu fiindcé 1-as fi
gasit deja si, en bonne logique, nu l-as mai fi cautat,
ci fiindea nici nu l-am cédutat, nici nu l-am gésit, in
schimb... l-am parésit, a priori, dacd se poate: prin
’67-’68 asadar, citeam in Gazeta literard, cred, niste
eseuri dintre care mai tin minte unul (suficient
pentru toate, care erau in fond variatiuni pe aceeasi
tema); se numea ,Computer, cumpéat si cumpéatul
vremii” si elogia insidios cumpétul roméanesc, opus
(pe baza etimologiei dupd wureche) alienantului
produs al civilizatiei occidentale, computerul ; mi-am
soptit atunci in barba: iatd un tinar tdran de viitor!
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Nu fac malitii gratuite, sint gata sa-mi justific fiecare
termen: ¢tindr —, pentru cé atasdm in mod obignuit
naivitatea acestei virste, tdran — pentru cé privilegia,
caznit, cumpatarea rurald de care parea sid si dea
dovada (desi... cumpaétare la tdranul rebrenian?), de
viitor — pentru cd pedala nationalista tocmai
incepuse sa fie apasata si resimtita; or, in formatia
mea de pina la acea daté, posibilitatea convertirii in
sansd a fatalitatii acelui inconvénient d’étre né'®, hic
et nunc, fusese parasﬂ:a In rest, corectiile ulterioare
aduse acestei prime imagini despre Noica n-au
modificat-o esential...

Y: Televizorul imi strecoara, de la doi pasi, ce
crede el (El) mai potrivit cu ziua de duminica in care
ma aflu in stare iar de a spori cu vreo citeva rinduri
ce am scris pind mai ieri. Ieri intuneric, azi lumina!
Si iatd, veniti de luati lumini:

Also sprach Heidegger: ,Es ist an der Zeit, dass
man sich dessen entwohnt, die Philosophie zu
tiberschédtzen und sie deshalb zu iiberforden. Notig
ist in der jetzigen Weltnot: weniger Philosophie, aber
mehr Pflege des Buchstabens”.

Intr-adevar, cerem cam prea mult filosofiei.
Cerem prea mult si filosofilor, uitind ca o atare
supraestimare e un semn incid mai mare de orbire
decit benigna cecitate care ne face si regresidm pina —
wait a minute, e vorba doar de un regres temporal
spre pacea uteriné a vechilor intelepciuni'® — inainte
de Platon si Aristotel, pe cind gindirea nu fusese inca
supusa de praxis si poiesis si isi putea permite mai
lesne gratuitatea.

Si daca tot am ajuns a ne examina fatd cu meca-
nismul cerere-oferti al filosofiei, s remarc optimist
ca sintem deja, ,in penuria actuald”, la jumétatea
drumului schitat mai sus de teutonul destructor al
metafizicii. Sa fim asadar optimisti, planul e
indeplinit 50%: ,weniger Philosophie, ...weniger
Literatur”. Ba, la anumiti indicatori, sintem in



Civitas imaginalis 223

copioasd, stenicad depédsire: filosofia noastrd nu e
numai putiné, e si proastéd, iar literatura deopotriva,
ce sd mai vorbim ?

X: Eu iardsi revin si zic: niciodatd nu vom vorbi
indeajuns! Adevéarat ca la ce bun savoir-ul, dar asta
nu e de azi-de ieri, ci cam demultigor poveste..., incit
chiar mé intreb ce ar zice aceia care, interpretindu-I,
nemaérturisit, intr-o maniera destul de personala pe
Bacon (Science — or Knowledge? — is Power), au
avertizat impotriva pericolului noocratic, al unui stat
condus de savanti, acolo deci unde savoir-ul fiind
total si controlul e total etc., ce ar zice acestia si cum
ar interpreta ei intimplarea de esopizare a lui Epictet
pe care-mi tot place s-o repovestesc si care, clar si
parabolic, aratd limitele savoir-ului?

...Pe scurt, Epictet, inci sclav fiind, este intr-o zi
béatut de stapinul sdu, care ii lovea mai ales un
picior: filosoful, cu penetranta savoir-ului sau, isi
previne stapinul cé loviturile concertate vor provoca
pina la urma ruperea méadularului in cauza; dar
stdpinul nu era citusi de putin filosof, loviturile
continué, piciorul se rupe, savoir-ul e strialucit
confirmat de practicd si Epictet isi rumineaza
morala: ,Nu ti-am spus ca se rupe?” Eliberat mai
tirziu, filosoful va schiopéta tot restul vietii, reco-
mandindu-se astfel pentru linia esopica a filosofiei
decelata de Noica; formal, desigur. Iard noi, de la
acestea plecind, putem lesne imagina si alt fel de
lovituri, inaparente, care distrug organe la fel de
inaparente, bundoara organul pentru filosofie, acela
care ar salta-o din judecatd in concept, si putem in
continuare si-l justificim foarte bine pe Noica — el
nu este totusi un Al. Tanase, Boboc & Co., tagma
oficialé, desi — aici e-aici — aspira la acest statut; or,
problema este: de ce sd vrei si reduci propria ta
diferentd si sd n-o afirmi ca atare, in pozitivitatea
ei? Si: cum ar arata un Noica la putere? Cu destula
intolerantd, imi inchipui, ar construi el o Castalie
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valah&, dar de aici alte intrebéari izvordsc, precum
aceasta, glisare a unui titlu de J.F. Revel: a quoi bon
les philosophes? (Si poate cd am cunoagte un
raspuns, unul singur, scrutind destinul lui Claudian
in varianta neomologatd povestitd noud de un
venerabil profesor, povestire din care a rezultat clar
ca rezistenta filosofului, mirabild, s-a datorat, la
timpul ei, vitreg, filosofiei!). Caci intr-adevar, ridi-
cindu-se la mii de picioare deasupra muritorilor de
rind, dupa topologia lor cam sui generis, filosofii se
plaseazd pe o pozitie de singularizare fata de
comunitate, mai precis pe pozitia indefandabild de
tapi ispasitori (nemaivorbind de faptul cd aceia
esopici sint insemnati cu ceea ce René Girard ar
numi signes physiques de la victime émissaire, cf.
op.cit., pp.130 sqq.); si aceasta le echivaleaza
superbia cu cealaltd pozitie extracomunitara, de
paria; echivalenta este inclusiv functionald, din
punctul de vedere comunitar, asa cum ne-o poate
demonstra lectura unui fragment din excelentul
studiu al lui Derrida consacrat ,,farmaciei lui Platon”
si cuprins in volumul La Dissémination; intre
paginile 149 si 153, Derrida claddeste o insinuanta
explicatie a mortii lui Socrate, ca decurgind din
necesitatile de echilibru ale cetéatii grecesti, echilibru
realizabil prin amputarea extremelor; pornind de la
absenta termenului de pharmakos din ,farmacia”
platonica, in care, totusi, el si-ar fi gésit cu o natu-
ralete nu numai semantica locul, Derrida opereaza
citeva trimiteri, la J.P. Vernant, Frazer, E. Harrison,
din care aflam ca atenienii intretineau pe cheltuiala
statului un numér de indivizi inutili si degradati spre
a-i sacrifica in caz de calamitati sau in cadrul ritua-
lului anual de purificare ce avea loc in luna
Thargelion (mai-iunie); dar practica ostracizarii se
exercita in cadrul mai incapator al eternului
nivelism, intrucit nu erau pasibili de a fi expulzati
doar aceia care incarnau raul venind de jos, ci si
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acela care, ridicindu-se peste medie, devenea
isotheos; polis-ul isi prezerva astfel natura de...
cetate, de tarc gregar, copiat, cine stie, poate cd dupa
situarea pe mediané a fiintei umane, crucificata intre
cele doud infinituri, in, de altfel, confortabila aurea
mediocritas. Or, nu este de crezut ca Platon si nu fi
avut stire despre Thargelii, care mai durau inca in
secolul V si la care Aristofan si Lysias fac aluzii; insa
expulzarea pharmakos-ului avea loc, scrie Derrida,
la o data remarcabila, a sasea zi a Thargeliilor, adica
aceea in care, in al patrulea an al celei de-a saptezeci
si saptea Olimpiade (cf. Diogenes Laertios, II, 44), se
néscu Socrate, a cdrui predestinare se limpezeste in
felul acesta, a rebours.

Din toate acestea, trag o concluzie provizorie: o
meditare a nivelismului si a pozitiei fatal ex-centrice
a filosofului l-ar fi scutit pe Noica de a plinge cu
caciula in mina in fata celor ce stau ,cu céciulili pa
frunte”...

Multe ar mai fi de spus, evident, despre aceasta
livrare a unui ,model paideic” intreprinsa de Gabriel
Liiceanu si Livrare (in celédlalt sens) a unui filosof,
Constantin Noica; ambele ne-au catalizat expri-
marea unor chestiuni care ne stidteau pe inimé, cum
se spune, desi, o datéd cu eroii acestei carti, poate ca
gresim iesind din linistea traditional asignatéd lumii
spiritului in zarva publicd; o facem insid mai ales
pentru a ne afirma increderea in drasticul elitism
teoretizat de ginditor — fondat oarecum pe miraj, in
sensul in care trece de la Freud cédtre Lacan lectia
psihanalizei i in sensul in care desprinderea lui
Gabriel Liiceanu de maestru o reconfirmi: a
psihanaliza, a guverna si a educa sint cele ,trois
taches dont ’action est fondée sur le mirage qui régit
leur fonction” (Shoshana Felman).

Jurnalul, s-ar mai putea demonstra, contine
secrete simetrii: daca Noica n-are ce face cu bietul
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épicier, totusi acesta, in ipostaza de responsabil de
cantina, la Paltinis, il hraneste in semn de omagiu!
Este de asemenea posibil s& existe o relatie de
corespondentéd si intre portretul putin amabil (altfel
exact) trasat de Liiceanu lui Petru Cretia si ceea ce
sustin cei din anturajul acestuia din urma: ca la el,
intii, au vazut un tratat despre limita...

Am citit si ce s-a scris pind la aceastd data
(20.111.1984) despre Jurnalul de la Pdltinis; cu
exceptia lui Stefan Augustin Doinasg, care pronunta
rezerve la posibila ,utopie ideocratica”, la ,culturo-
cratie” (dar trec peste inacceptabilul moneism pe
care l-am verificat peste tot la Noica — despre care
pina si discipolii, altii decit cei din Jurnal, spun cé
dialogul verbal ii este absolut strain, monologul
fiindu-i, in dispretul total al interlocutorului,
discursul obignuit), in rest toti cei ce s-au pronuntat,
dupa opinia noastri, au nimerit, cu precizia
obisnuitd, alédturi; de obicei, din cauza propriilor
sochelari” prin care au facut lectura: protocronisti,
de critici literari s.a.m.d. — pind la teribila obiectie
venita de la un regretat poet si menitd lui Noica:
»~Neagd viata! Neagd FEMEIA!!”.

Sigur ca terenul pe care am pus noi discutia,
opunindu-i-11ui Noica pe Derrida (si incé nu... de tot,
fiinded atunci, sustine Luca Pitu, de-ar fi fost sa
deconstruim pina la capét, ar fi trebuit sa-i scriem si
numele cu minusculd, ca nume comun, si zicem, de
pilda, ,o noicd”), reprezintd un demers destul de
facil ; dar sint comentatori care, la fel cum noi vedem
in Noica un epigon heideggerian, vad cam acelasi
lucru, mutatis mutandis, in Derrida: conceptul sdu
de trace ar substitui pur si simplu enigmatica Fiinta
a germanului.

In fine, nimic mai bun drept incheiere decit, uzind
de savoir-ul nostru local, sa incercdm a pune lumina
intr-un gest noic ce 1-a mirat pe Liiceanu: de ce, se
intreaba el, maestrul l-a disuadat s& denunte
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»plagiatul si impostura” unui anume T.Gh., sef de
catedra de filosofie (p. 224)? Simplu: pentru ca T.Gh.
a decelat in istoria filosofiei o rulare a functorilor,
adica a operatorilor de genul lui intru! Se spune ca
ar fi plagiat un autor comunist; la aceasta, comitind
o admirabilé ignoratio elenchi, bravul gef de catedra
s-ar fi disculpat intrebind candid: ,3i ce daca-i
comunist?!”...

Note

1. Intr-un sens foarte tehnic, Noica, asa cum apare el in
Jurnal, este integral creatia lui Liiceanu un personaj
literar, in consecintd; am exploatat de aceea coin-
cidenta onomasticd dintre acest personaj si autorul
unor carti de glose filosofice cunoscute noua.

2. Ironia decurgind naturaliter din indistinctia zilelor
noastre face ca orice opinie sa te rataseze automat la
vreuna din taberele momentului, egale, desigur, in
valoare absolutd; si atunci apare tentatia de a-1
justifica pe filosof prin acest pasaj emis de acuzatorul
unei Error Occidentis: Il est licite que chacun d’entre
nous vive ici-bas selon son inclination, que chacun
veuille atteindre ce & quoi il aspire sans se demander:
que va-t-on en penser, que va-t-on en dire dans les
journaux, quelles forces malignes vont chercher a en
tirer profit?” (Soljenitin).

3. Frémintdrile lui Noica sint vechi de citeva decenii.
In 1944, parte din obsesiile sale mesianice sint
transcrise in Jurnalul filosofic (Editura Publicom,
Bucuresti; pentru trimiteri, JF): ,Visez o scoald in
care sd nu se predea, la drept vorbind, nimic. Si
traiesti linigtit si cuviincios, intr’o margine de cetate,
iar oamenii tineri, citiva oameni tineri ai lumii, sa
vind acolo spre a se elibera de tirania profesorului”
(pp. 7-8). La scoala unde nu s-ar preda nimic, ci s-ar
transmite stari de spirit, nu s-ar invata lectii, nu s-ar
da continuturi, sfaturi, invatdturi. Ea ar avea un
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motto din Léon Bloy in care se vede cé, la urma urmei,
chiar tinarul timid (,Existd ceva nepretuit in
timiditate : pastreaza”, JF, p. 96) s-ar simti in largul
lui: ,Nu se stie cine da si cine primeste”; iar obiectivul
principal ar fi, scrie tindrul Noica, ,sd arit [...] in
primul rind c& totul incape in culturd. Ci ea nu e
anemiere, devitalizare” (JF, p. 88). Modelul noician, o
antipedagogie programaticd, e fatalmente incon-
secvent in simetria sa negatoare (s-a mai intimplat:
antimateria e tot materie, antipsihiatria tot psihiatrie
etc.), fiindcd pedagogia nu piere lesne, continuind ,si
tehnicizeze, sd reduca la forme si tipare, ceva viu, asa
cum ficea sofistica pentru gind sau retorica pentru
cuvint” (JF, pp. 79-80).

4. Se acceptd astdzi, in prelungirea antipsihiatriei, a
cartilor lui René Girard etc., cd travaliul prin care
inteleptul (dar, de obicei, nu el) ridicd in lumin&
conceptuald bilbiiala concetédtenilor séi reprezintéd si
constituie discursul persecutorilor, cladit pe
anihilarea a ceea ce si Lévi-Strauss numea ,parole
persécutée”.

5. O discutie a ontologiei noiciene va trebui temeinic
facutd imediat ce functionarii nostri filosofici vor lasa
ceva loc printre materialele de agitare a codului (cu
pivotul acestuia, propul). S& notdm pentru impro-
babilul kairos al cugetarii cd Noica trebuie sa fi ajuns
la titlul tratatului sdu cu inima indoitd, scriind el
urmétoarele in JF': ;Noi nu avem un termen roménesc
pentru devenire. Avem citeva pentru fiinta, dar nu
avem pentru devenire. Am fi putut avea termenul de:
petrecere (se petrece ceva, care e mai mult decit
se intimpld, are loc: are desfasurare). Dar l'au
expropriat chefliii. Singura noastrd devenire este in
chef, in distractie, in instrainare” (p. 7).

6. Intoleranta este manifesta! De altfel, ca sd apeldm si
noi la un ex-curs de tip heideggerian, silogismul pe
care-l tot invocéd Noica inseamna si, potrivit unei note
a lui Léon Robin la Cratylos, ,une fixation provisoire
de la pensée”. lar tragicul sdu antilogism se citeste in
chiar banalul text al vietilor noastre de ,quiet
desperation” (Thoreau).
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7.

10.

11.

Se zice cd un indian il mustra pe Anaxarh fiindca
fiacea anticamera la regi (Diogenes Laertios, IX, 63);
cit despre lacrimi, sd sperdm, cum zicea poetul, ci
»din lacrimi universul se reface”... Cu acelasi
inevitabil succes au fost incununate si eforturile
unui Onisifor Ghibu: ctitorul Universitatii Daciei
Superioare, epurat in 1946 cu tot protocolul perioadei,
a mai trait destul pentru a incasa o pensioara de cinci
sute de lei si a se vedea refuzat cind solicita auto-
ritatilor universitare aniversarea Almei Mater de sub
Feleac. Scriindu-si in imersiune memoriile, trimitind
cu naivitate Bucurestilor proiecte de reform&d a
educatiei, adnotindu-si cu o retorici testamentara
propriile publicatii din vremuri bune, analizind cu
amaraciune criza filosofiei postbelice, reusind chiar o
scurtd colaborare la Scinteia, Ghibu a rdmas pina la
moarte eroul underground si ,din timpul sdu afara”
al pedagogiei nationale.

Comentind chiar acest celebru esec, Noica scrie in JF,
p.30: ,Ca si cum un filosof tine neapérat si reu-
seascd! Tine sa invete”.

Nu spre a completa sarcasmul lui Cioran ne-am gindit
si la alte modulari posibile ale acestui trufas titlu:
Presentimentul..., de pild&, desi Resentimentul..., vom
vedea, este mult mai nimerit. Dar citind Almanahul
literar 1984 al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti,
aflam ca Noica isi recunoaste, la pp. 36-37, datoriile
fatd de Mircea Vulcanescu; just in time, am spune,
fiindcd putin dupd aceea s-a anuntat republicarea
ysDimensiunii roménesti a existentei” in Caiete
critice...

S& reamintim ce scrie Contractul social al bravului
Rousseau: cé existenta capitalei este incompatibild cu
suveranitatea poporului; neputindu-se renunta la ea,
ar fi fost bine sa fie des schimbata...

Nici aici revenirea nu s-a onorat; dar ne-ntrebam
dacé nu intra si oarecare doza de deliberare in faptul
cé Liiceanu il expune, in definitiv, pe Noica? Pe buna
dreptate, in rest. Un ipochimen nedeprins cu proto-
colul paideic si contrastindu-i abrupt pe cei doi, il
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12.

13.

14.

soma chiar pe Noica sé se pronunte public: e adevarat
ca?... ete.

Am fincercat s obtinem si colaborarea lui Luca Pitu
la aceasta discutie; ne-a acordat doar varianta orald
a unei ipotetice interventii din parte-i si foarte multe
anecdote. Cind am insistat pentru trecerea la
scriptural, am primit urméatorul réspuns: ,Baieti, voi
stiti ca eu sint un excesiv...”.

Voind a prelungi amintirea unor prinzuri cu Luca
Pitu, am conceptualizat una din nenumératele-i
povestioare, deosebind sindromul Ivdnescu la
persoanele care-si modificd subit conceptiile pini la
diametrala opozitie. A fost o perpetud bucurie, apoi,
constatarea raspindirii incomplete — desi memorabile —
a botezatului sindrom. Pentru savoare si concizie, iata
un exemplu din opera lui Heidegger: dupi ce, in
postfata celei de-a patra editii a celebrei Was ist
Metaphysik ? (1943), afirmase neted céd ,Fiinta (Sein)
poate intr-adevar exista faré fiinte”, in editia a cincea
(1949) — ,continind doar corectii minore”! — fraza
devine ,Fiinta nu existd niciodatd farad fiinte”. O
forma blind& a zisului sindrom e decelabild la lectura
urmétorului pasaj din JF (pp.5-6): ,Filosofia nu e
posibild decit in oras, printre oameni, pe pietele
acelea de care nu se deslipea Socrate. Singuri
intilnirea cu celdlalt ti-o da. Puneti etaje peste etaje,
suprimati gradinile (sau ldsati cel mult aceste
conventionale gridini publice) — gi undeva, linga o
scard de serviciu, se va naste un filosof”. Continuind
cu o fraza in care se plingea cé era incd prea multa
naturd in Roménia, anunta oare Noica vreun
Paltinig? Cum a ajuns citadinul Noica in creier de
munte? (O precizare: in denumirea sindromului se
regiseste numele celebrului lingvist din a cédrui stirpe
a dat la virf si un poet, pind de curind admonestat de
strdmos ca n-are vocabular.)

Nu trebuie omis faptul cd Dupin lasa, in locul scrisorii
recuperate, aluzia la mitul lui Thyestes (de la care
Lacan pleacd in inventarierea acestei frumoase
formule), sub forma unui citat dintr-o tragedie a lui
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15.

16.

17.

Crébillon: ,Un dessein si funeste,/ S’il n’est digne
d’Atrée, est digne de Thyestes...”. Care Thyestes, se
stie, si-a ingurgitat odraslele.

Intr-una din semnalirile cartii de la Paltinis, trecind
elegant pe lingd subiect, Eugen Simion credea ca
Noica vrea si-i mine pe tinerii zilelor noastre din
discoteci in biblioteci. Generatia ‘80 poate ramine insa
pe unde se afld, fiindca elitistul ontolog viseazd doar
un mic grup Bokanovsky de franc-panseuri: cei mai
multi tineri trebuie s& ramind la ,sport si alte
derivate de acest soiu”, stéd scris pe inteles in celalalt
jurnal, la pagina 86.

Increderea lui Noica in cernerea geniului dupi criterii
statistice meritd o mentiune speciala. Ce este ciudat
la ingii cu vocatie de constructori, de descélecétori
culturali, este indistinctia valoricd, ori mécar ceci-
tatea la simpla calitate umand a celor pe care-i
investesc fie si numai cu cecul in alb al increderii lor —
demult am remarcat acest fenomen, care, exceptindu-i
pe cei ce apar in Jurnalul de la Pdltinig, il caracte-
rizeaza si pe filosoful nostru. N-ar fi vorba doar de cei
doi discipoli diseminati de el aici, in plan local, 2 din
cei 22, ci si de acela, emblematic, care, la iesirea
maestrului din incédpere (povesteste M.M.), bucuros
de sansele sale, face cu ochiul zicind: ,Ce misto,
muzici, gagici etc.”

Un pasaj din Jurnal il infitiseazd pe filosof in
actiunea preliminard de triere a pretendentilor la
filosofie: ei bine, el exclude statura normalé, 1i alege
fiindca-s gragi sau slabi etc. Fara sa apelez la o carte
a lui Max Scheler (L’Homme du ressentiment), sint
silit si observ cd in aceeasi Logique du sens, p. 179,
neagreatul Deleuze consemna participarea resenti-
mentarilor la ordinea opresiva; iar Nietzsche opunea
buna vointd de putere resentimentului, calificat
negativ. Despértirea lui Liiceanu de Noica ar fi astfel
salutard, scutindu-1 pe peratolog de a se transforma
si in andperos (,ciuntit de unul din membre”). in fine,
cartea girardiand citatd acuzd in resentiment ,la
stratégie défensive des perdants, de ceux qui parlent
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18.

19.

contre le désir parce qu’ils ne réussissent pas a
Pattirer et a le capitaliser” (p.393). Exact cazul
nostru!

E ciudat cit de cioranian poate suna totusi tinarul
Noica (cf. JF, pp. 73 sqq., 78, 112-114, 117-118, 120).
Chiar nivelate de monotonia stilisticd noiciand -
amintind de Gide (o impresie identici avea un
teoretician al dialogului interior; la Paris, acesta avea
sé afle, din gura unui amar moralist, cd Noica il citea
pe Gide pe cind scria Mathesis) — marcile sindromului
Ivanescu fac semn initiatului.

Dupé ce, pe pagina 34 a Povestirilor despre om,
congtiinta, a carei ascensiune e urméritd de Hegel
(pind la stadiul ecvitatiei, cind, incarnatd in
Napoleon, intra calare la Jena), ,pleaci parci la drum
cu un toiag din padurile Thraciei, clopin-clopant”, pe
pagina 35, se anticipeazi cufundarea ei ,in bunéitatea
si caldura istoriei”. Pacea uterind se transferd in
istorie, prin urmare — de aceea nu trebuie si ne mire
distanta luata de Noica & Co. fatd de Mircea Eliade,
care a izolat si descris teroarea Istoriei. O datéd cu
Noica, noi intirziem insa taierea cordonului ombilical :
ce ne-am face fara noxele care ni se inculci pe acolo?
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24.111.1984, Paltinis

Draga Domnule Dan Petrescu,

Am primit Dialogul trimis de d-ta. Ma crezi sincer
cind iti spun c& m-a interesat? Mi-a plicut calitatea
lucrului. Altminteri, ag avea s va reprosez ca sinteti
totusi ,bucuresteni”(retineti din Jurnal anecdota si
cancanurile) citeodatd, ca jurati prea mult pe fosfo-
rescenta francezd — dacd nu v-as reprosa cé luati in
serios ce nu e de luat. Cartea e valabila prin raportul
(aproape formal) pe care-1 obtine, intre presupusul
magistru si ucenic. Restul sint vorbe in vint, care
puteau fi oricare altele.

Nu am citit manuscrisul, ceea ce banuiti amindoi.
Daca 1-as fi citit, as fi gters la prima lecturd mai tot,
si in primul rind indiscretiile ca si absurda mea
ingimfare filosofica, in versiunea autorului. La o a
doua lectura, véazind cé raportul conteazi, nu ag fi
indreptat decit trei sau patru lucruri: chestia cu
Hume, Russell scris ,Russel”, transcrierea gresita a
sirului lui Fibonacci, si mai ales afirmatia cé parintii
mei au avut 3.500 de pogoane, cind n-au avut decit
3.000".

Cu sincerd amicitie,
Constantin Noica

&

Astazi, dupéd disparitia lui Constantin Noica,
dialogul de mai sus poate parea o impietate ; nu este
si nici chiar Noica nu l-a receptat in acest mod, dupa
cum o probeaza scrisoarea sa reprodusd la sfirgit.
Inainte de orice, Noica era un om de mare civilitate,

* (Nota autorilor X si Y)
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gata de a intra in dialog cu adversarii sii (o spun cu
riscul de a ma contrazice) si respectind altera pars,
dacé discursul ei avea calitatea lucrului bine facut.
N-a mai fost si fie, din pécate, dialogul deschis cu
cel ce s-a logodit pe veci cu Paltinisul.

In clipa de fatd, nu mai avem cum fi adversari ai
lui Noica si, de fapt, ne ddm seama cd n-am fost
nicicind; am crezut insid oportun si-i punem in
discutie pozitia si din punctul de vedere al situarii
lui fatd de putere — lucru care, oricum, trebuia facut
de cineva; in acest sens, n-am facut decit sa ras-
pundem, dupa puteri, unei cerinte, unei urgente,
unei functii: numele noastre pot deveni de aceea
impersonale — le-am inlocuit cu un X si un Y, céci nu
ele conteaza, pe cit felul in care s-au achitat de o
datorie culturala.

Cenzura, asadar, dacd a existat, n-a fost una de
naturd ,interioara”, dimpotriva: dialogul nostru
urma sa apara in Epistolarul ingrijit de Gabriel
Liiceanu si continind ecouri ale Jurnalului de la
Pdltinis; a fost insd de la bun inceput si fara nici o
discutie respins de DI1. Velescu, cenzor al Consiliului
Culturii: paradoxal! Pentru cd nu acela a carui
situare fatd de putere era in discutie s-a simtit lezat,
ci puterea insési, printr-unul din cei mai autorizati
si, ca functie, funesti reprezentanti ai sdi! De unde o
altd rasturnare spectaculoasa: oprit de la a avea o
audientd normald, textul de fatd va capéta una,
poate, disproportionata; personal, 1i multumesc din
aceastd pricind D-lui Velescu.

Dan Petrescu
Iasi, 22 februarie 1988



Cioran si stigmatul roméanesc.
Mecanisme identitare si definitii
radicale ale etnicitatii

Intr-un mare numar de cirti publicate in Romania
si Franta de-a lungul a peste cincizeci de ani, Cioran
construieste — asa cum stie el: fragmentar, obsesiv si
apofatic — o definitie metafizicd extrema a etnicitatii
roménesti. Versiunea succinté a acestei hermeneutici
negative a romanitatii este intrebarea ,Comment
peut-on étre Roumain ?”, formulatd ca atare in La
Tentation d’exister (1956). Cioran adapteazid astfel
celebra intrebare ,,Comment peut-on étre Persan?”,
pusd de lumea saloanelor pariziene din epoca
Luminilor unui cilédtor oriental, nobilul Rica, eroul
fictional al uneia din marile carti datorate lui
Montesquieu, Lettres persanes. La Montesquieu,
interogatia semnala un refuz superficial, arogant si
in esenta ridicol, al alteritatii, o inchidere a spiritului
prin absolutizarea normelor intimplatoare ale unei
culturi locale ce se autopercepea si se impunea altora
ca universald. Sagacele aristocrat exotic, care incar-
neazi varianta cea mai subversiva si paradoxala a
lui bon sauvage, pare menit de filozoful francez sa
inspire Luminilor cel putin o umbréa de indoialad in
privinta unor notiuni, discursuri si valori amenintate
de superbie. Rica nu face prea mare caz de intrebarea
malitioasd, care in fond nici nu iese din cadrele
banale ale provincialismului, ignorantei, suficientei.
Nici pentru Montesquieu, in acel an 1712, reactia lui
Rica nu este centrala, fiindca miza episodului nu este
psihologica (efectele violentei interogative a Celuilalt
asupra sinelui), ci autocritica (divulgarea ingustimii
spirituale a unui mediu reputat ca ,luminat”).
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Totusi, cind vom reciti povestea acestei intilniri
culturale paradigmatice dupa lectura paginilor ce
urmeazd, vom putea observa cd scena are o
profunzime psihosociologici uimitoare, mai cu seama
daca retinem cé salonarzii nu adreseaza intrebarea
de neuitat strainului abia sosit, ci strainului care
incerca sé-si atenueze diferenta publica prin adop-
tarea unor marci exterioare mimetice: citd vreme
Rica era imbracat ca strdin, in hainele bastinei, el
stirnea o curiozitate generald, dar pasagera si super-
ficiald; cind personajul trece la codul vestimentar
local, el ramine neobservat piné atunci cind, intr-un
fel sau altul, francezii descoperé ,impostura”, masca
y,dezidentificatoare”. Abia atunci apare intrebarea
,Comment peut-on étre Persan?”, pe un fond de
iritare, incredulitate, surpriza si, in esenta, respin-
gere a deghizarii diferentei in asemaéanare. Astfel,
cred ca iesim din spatiul psihologic al stuporii
amuzate (ilustratd mai bine de satisfactia timpa a
celui care descopera rezonantele unor obscenitati din
limba materna in fonemele unei limbi straine, sau
de combinatia acestei joase bucurii, cu o observatie
de genul celei fiacute de francezi privind frecventa
terminatie in -escu a numelor roménesti), trecem si
de faza ironiei afabile (,Si jeune, et déja Moldo-
-Valaque ?”), pentru a ajunge la o criza: respingerea
inca subtila, dar ferméa, a angajérii unei relatii de
yrivalitate mimetica” (René Girard), o relatie in care
Celédlalt amenintd privilegiul nostru de a fi unici
depozitari ai unei identitéati prestigioase si, cel putin
potential, hegemonice.

In continuare, péstrind linia de argumentatie
tocmai expusa, as vrea sd examinez ecourile iden-
titare si mai dramatice ale acestei scene simbolice,
focalizind deci tot asupra celui intrebat si lasind celui
ce intreabd un loc secundar, desi mereu semnificativ
(in masura in care persoana noastrd e un cadeau
empoisonné al Celuilalt). In acelasi sens, méa
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dezinteresez de scenariul alternativ in care la
intrebarea lui Montesquieu se raspunde printr-o alta
intrebare, mult mai generala: ,,Cum putem fi ceea ce
sintem ?”1. E tot o intrebare metafizica, desigur, dar
cred cd in fata ei sintem mai putin vulnerabili (sau
raminem netulburati, dacd sintem credinciosi). In
opinia mea, marea furtuna identitard se stirneste
doar atunci cind presiunea interogatiei initiale nu se
disipeazé pe suprafata genului uman, ci se concen-
treazd pe una din actualizarile sale punctuale:
tribul, etnia, natiunea — ori individul a cérui iden-
titate e construita prioritar in aceste orizonturi.

La Cioran, ,Comment peut-on étre Roumain ¢” este
formula sinteticd a unui scandal ontologic, urmind
poate Zeitgeist-ul nostru interbelic, saturat de
exercitii intelectuale prin care cimpul istoric e
transmutat in cimp ontologic — Nae Ionescu, cel mai
spectaculos operator al acestei rdsturnari de planuri,
precum si discipolii séi par sd fi dus la extrem
o propensiune deja identificabilda la pasoptisti.
Intr-adevér, Cioran nu se resemneazi la a fi pur si
simplu un critic sever al seriei noastre istorice si
culturale: spre deosebire de relativ putinii roméani
care isi evalueaza critic bastina, el nu se multumeste
cu deconstructia ,idolilor tribului” — demontarea
vulgatei etnonationale, incepind cu miturile centrale,
sau relativizarea prin comparatism a postulatului
unicitatii noastre. Altminteri, el nici nu ocoleste
asemenea exercitii spirituale, sugerind uneori chiar
ideea cd pina si el e capabil de amor fati, daca
nostalgia originilor devine sursd de delectatio
morosa. Cioran intreprinde insd mult mai mult decit
(de regula) dureroasa distantare de falsa constiinta
etnomistica inspiratd de reconstructia antimoderna
a postulatelor Aufklirung-ului (esenta modelelor de
tip german ale etnicitdtii si sursa nationalismelor
est-central-europene). Reprezentind identitatea
romaneasca ,abisald” ca pe un flagel, ,scepticul de
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serviciu” din rue de I’Odéon oferd cea mai articulatd
imagine a roménitdtii ca stigmat. In consecinté,
vehementa diatribelor sale impotriva propriilor
origini incepe sa se explice altfel decit prin prezumtia
unei ratéciri de tinerete eternizate intr-o poza post-
-nietzscheana (ca s& nu mai vorbim de acuzatia
formulatd de naturile mai fruste: ,Cioran e un
renegat”). Patosul interminabilei disectii cioraniene
a fiintei roménesti are ceva din ambiguitatea origi-
nara a notiunii de stigmat, care acopera deopotriva
maércile miraculoase ale electiunii divine (prin
memoria simbolicd a rénilor lui Cristos), atributele
externe ale maladiei si handicapului, sigiliul inde-
lebil al justitiei pe corpul marilor delincventi, semnul
oprobriului public la adresa persoanei iesite din
ynormalitatea” specificd a unei comunitati.

Studiul de fatd este mai curind un program de
cercetare decit un bilant: mai intii, voi reaminti
citeva formulari radicale ale identitéatii stigmatice
romanesti, asa cum apar ele mai ales la Cioran; apoi,
voi prezenta modelul identitétii stigmatice teoretizat
de Erving Goffman, precum si alte conceptii comple-
mentare (prevenind incéd de acum impotriva tendintei
analitice de a medicaliza stigmatul), pentru a sugera
relevanta acestora in orizontul studiilor roménesti;
va urma o expunere a citorva expresii ale stigmatului
colectiv din alte culturi, identificate in scrierile lui
Ceaadaev, la evrei (pornind de la mitul lui jiidische
Selbsthass), la unguri; voi examina apoi pedagogia
sociald si ideologia politicd asociate stigmatului
etnonational roménesc, cu trimiteri la Roménia post-
-comunistd ; in fine, dupa citeva concluzii speculative,
voi contempla eventualele cai de iesire din obsesia
stigmatului?.
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1. ,,Comment peut-on étre Roumain?”

Pentru oricine are cea mai micid idee despre opera
lui Cioran, este de la sine inteles cd nu se pune
problema prezentarii sistematice a unei gindiri
paradoxale, ambigue si profund ironice. Asadar, sa
retinem doar acele pasaje si formule care merg in
sensul discutiei noastre centrale, stigmatul roma-
nesc. Si sé incepem cu fragmentul cel mai relevant,
contextul imediat al intrebarii privitoare la identi-
tatea roméneascd — pe care il reproduc in francezi,
pentru savoarea inegalabila a stilului:

,Le paradoxe d’étre Persan, en loccurrence
Roumain, est un tourment qu’il faut savoir
exploiter, un défaut dont on doit tirer parti. Je
confesse avoir naguére regardé comme une honte
d’appartenir a une nation quelconque, a4 une
collectivité de vaincus, sur lorigine desquels
aucune illusion ne m’était permise. [...] ,Coment
peut-on étre Roumain?” était une question a
laquelle je ne pouvais répondre que par une morti-
fication de chaque instant. Haissant les miens,
mon pays, les paysans intemporels, épris de leur
torpeur et comme éclatant d’hébétude, je
rougissais d’en descendre, les reniais, me refusais
a leur sous-éternité, a leur certitude de larves
pétrifiées, a leurs songeries géologiques. [...] Mon
pays, dont l’existence, visiblement, ne rimait a
rien, m’apparaissait comme un résumé du néant
ou une matérialisation de l'inconcevable [...]73.

Fragmentul pare extras dintr-un breviar al
discursului autostigmatizant, fiindecd mai toate
motivele si temele acestuia sint coprezente: rusinea
de a apartine unei natiuni obscure si chiar detes-
tabile; mortificarea continud datoritd intrebarii
privind identitatea; etapa acuté a stigmatului — ura



240 Sorin Antohi

fatd de tara si conationali; in sfirsit, evocarea
posibilitdtii de a profita de stigmat (,un tourment
qu’il faut savoir exploiter, un défaut dont on doit tirer
parti”), ca si solutia cioraniand a ,micului profit”
(Erving Goffman) derivat din stigmat, si anume
valorizarea a tocmai ce este negativ — tara are
privilegiul neasteptat de a fi simultan lipsitd de sens
(existenta ei ,ne rimait a rien”) si saturatd de semni-
ficatie metafizica (,résumé du néant”, ,matérialisa-
tion de l'inconcevable”), deci izbavitd paradoxal de
banalitate, poate chiar de stigmat.

Intr-o logicd a escaladei, tabloul pe care-l face
Cioran fenomenului roméinesc incepe cu ridiculizarea
miturilor centrale ale vulgatei nationaliste, de la
postulatele generale referitoare la istoria nationala
pina la o serie de améanunte incarcate de conotatii
simbolice. Astfel, fraza ,Roménia nu este o tara
originalid. Ea redevine un zero istoric reintorcindu-se
la surse” (SFR 191) este o provocare la adresa teoriei
specificului national (si, practic, o respingere a
oricarei alieri spirituale cu epoca si generatia auto-
rului, obsedate de profunzimile unice ale spiritului
national), dupa cum este si o criticd netd a utopiei
regresive conservatoare si nationaliste, o fantasma
construita pe fictiunea unui trecut istoric glorios.
Cioran vorbeste frecvent de ,subistoria noastra”
(SFR 12), de ,somnul nostru istoric” (SFR 43),
»anistoria noastra” (SFR 63) si, in repetate rinduri,
de ,0 mie de ani de subistorie”, de ,monotonie sub-
istoricd”, in care ,istoria s-a facut peste noi”, parind
,0 multiplicare monstruoasa a unui moment, a unui
singur moment” (SFR 41, 45). Din punct de vedere
filozofic, istoria Romaéaniei s-ar caracteriza, potrivit
lui Cioran, prin vacuitate, discontinuitate, inorgani-
citate, labilitate (SFR 46), fiindcd ,in tara aceasta
[...] nu existd continuari, reluéri, linii si directive”
(SFR 42). Romania ii pare tindrului Zarathustra de
la Dunére o potentialitate, nu o actualitate (SFR 92),
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cu precizarea ca roménii ,au trait o mie de ani ca
plantele” (ibidem); aici Cioran intilneste conceptia
lui Eliade despre ,teroarea istoriei” gi despre
explicatia subzistentei noastre, in ciuda vicisitu-
dinilor, printr-un ,boicot al istoriei” (Mircea Eliade):
,»2Munteni, moldoveni, ardeleni au putut conserva o
substantd etnicd numai intru cit n-au participat
direct la istorie” (SFR 102).

Daca pretul conservéarii etnice a fost o istorie
vegetativa, chiar minerald, nici mécar substanta atit
de nedemn péastratd nu pare sa fi meritat somnambula
osteneald: chiar daca existd, specificul national e
lipsit de merite. Uneori, Cioran e tentat sa exclame
cd ,noi roménii [...] nu avem o fizionomie proprie”
(SFR 92). Sau, atunci cind admite nigte trasaturi
specific nationale, ele sint esente negative, carente
sau traume: exista ,un viciu substantial in structura
sufleteascd a roméanului” (SFR 62), o ,deficienta
substantiala” in ,potentialul psihic al poporului
roméan” (SFR 62). Exasperat, intr-una din iegirile
sale caracteristice de profet apocaliptic, tinarul
radical lanseaza o freneticd invocatie nihilistd: ,Va
trebui s& vedem care este specificul national al
Roméniei, care a tinut-o o mie de ani in nemiscare,
pentru a-l putea lichida impreuna cu mindria ridicol&
care ne ataseazéd de el” (SFR 65). In alt loc, peste
decenii, Cioran este la fel de strdin de mitologia
specificului national, declarind unui convorbitor ca
se simte ,foarte apropiat, psihologic vorbind, de
maghiari, de gusturile si obiceiurile lor. Muzica
maghiaré tigdneascd ma emotioneazé profund, foarte
profund. Sint o corciturd de maghiar si roméan”
(CC19). Depasind sfera disputei teoretice, filozoful,
probabil amuzat dinainte de ecourile abominabilei
declaratii printre romani, adera simbolic la doud fete
ale alteritédtii atit de detestate de nationalisti —
ungurul si tiganul. Sintem la capatul unui parcurs
identitar ce incepe ca simpla indoiala in legdtura cu
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originea si etnogeneza (,54 nu fi lasat Roma nici o
picdturéi in singele acelui neam ?” [roménii, IPP 66]),
trecuse prin faza in care etnia era considerata
yracaille fardée d’un rien de latinité” (TE 54), pentru
a sfirsi in refuzul identitétii romanesti — cel putin in
forma sa ideald, ,pura”.

Agadar, ecoul subiectiv al mediocritatii istoriei
nationale este rusinea (,am avut momente cind mi-a
fost rusine cd sint roman”, SD 230), chiar dispretul
de sine (,dispretul pe care roménul il are pentru
propria lui tard”, SD 231). Contemplarea trecutului
colectiv tortureazd o ,constiintd nemultumita”
(SFR 211), care inregistreaza precaritatea si deri-
zoriul: ,Modul existentei roméanesti este minorul”
(SFR 220); ,Diminutivul e divinitatea noastrd”
(IP 66); Romania este ,un superfluu geografic si o
farsé istorica” (SD 302). Aceasté ,obsesie dureroasi”
(SD 338) este cazna perpetud a stigmatizatului.

Fapt remarcabil, Cioran nu reugeste s&a fie con-
secvent cu sine atunci cind incearcd mai multe
formule de iegire din stigmat. Indecizia, ambigui-
tatea, contradictia caracterizeaza orice tentativa de
a demonta monolitul stigmatului etnonational prin
blamarea unui singur fragment al acestuia. Solutia
la indemind ar putea pérea o topologie sociala
selectivd a constiintei stigmatizate. Totusi, pentru
Cioran e imposibil sa identifice un tap ispasitor
convenabil : aristocratia noastréd (mai ales fanariotd)
e ,un capitol rusinos” (SFR 161); taranul roméan are
o ,ideologie de victim&” (CC 19), iar imaginea lui e
absolut antisdmé&natoristdi — e cel mai ,amarit”,
»pamintiu”, ,coplesit” tdran din Europa (SFR 65) —, o
adevarata ,critica fizionomicd a Roméniei” (SFR
65-66); in fine, Weltanchauung-ul popular nu e
altceva decit ,un vaz al lumii alcatuit din glod si
tuica — si cruci strimbe de lemn ce vegheaza morti
fard mindrie” (IP 67).
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Intelectualii? Ei impart cu celelalte grupuri
sociale rdaspunderea prébusirii generale in stigmat,
fiind tot sub ,influenta dizolvantd a umilintei”
(SFR 94). Ei nu au o viata interioara profunda, nici
»Stil interior” (SD 13); le ,lipseste energia launtrica”
(SD 14), sunt specializati ,pina la paroxism” (SD 16),
e superficial, produce ,o forma fada de culturd de
oameni inteligenti si sterili” (SD 205), fiind in fond
sincapabil de altceva decit de politicd” (SD 154).
Comentind ceea ce el considerd a fi o inflatie de
diplome universitare, Cioran vorbeste de ,marea
plictiseald roméaneasca” (CC 7), insondabilul spleen
al unor oameni prea educati pentru a-si reasuma
natural conditia paradoxald de marginali si de con-
templativi, dar in acelasi timp lipsiti de calificarile
si vointa interventiei in viata generald a natiunii.
Tabloul nu intirzie s evoce dramele intelighentiei
ruse din anii 1840, o generatie alienata — ori, dupa o
raspinditd autoimagine, ,superflud”. Cind ne vom
opri putin la Ceaadaev, vom avea prilejul sd ne
aducem aminte de acest sentiment tenace al
inadecvarii.

In momentele sale de profetism mesianic, Cioran
afirma ca endemicul sentiment roménesc al ratarii
(altminteri exaltat, uneori cu accente ridicole, in
perioada interbelica, in primul rind de Nae Ionescu)
este generat de ,detasarea de natiune” (SFR 53),
»Separarea radicald dintre patura culté si tarédnime”
(SD 218) aparindu-i ca o racild semnificativa. Pe de
altd parte, cred cd asemenea observatii istorice si
sociologice nu sint nici destul de frecvente, nici destul
de articulate pentru a impune acea topologie sociala
a congtiintei colective de care vorbeam mai sus, desi
existd elementele unei analize a bovarismului
cultural al intelectualului roméan obsedat de Occident
si ,extrateritorial” in raport cu spatiul national. Ca
mai toti romanii, Cioran nu depéseste pozitiile teore-
tice ale antropologiei filozofice herderiene, cautind
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perpetuu (eventual cu adaosuri de Lazarus, Steinthal
si Frobenius) o Volksstimme, un Volksgeist, o
paideuma. Ca multi roméani, Cioran este sedus de
subtilitétile speculative ale unei estetici metafizice a
istoriei (a se vedea succesul interminabil al teoriilor
privind ,formele fara fond”, de la Titu Maiorescu
incoace — desi conceptul de pseudomorfoza rémine la
suprafata fenomenelor istorice), preferind judecatile
de valoare vertiginoase oricdrei forme de studiu
empiric.

In consecinta, Cioran ne propune o forma difuza
de responsabilitate colectiva, alimentati de o ,roma-
nitate” generica ireductibila la vreuna din partile ei.
Cu totii, romanii sint sceptici, ba inca de la intrarea
in istorie, deci inainte de experientele nefericite
(SFR 68-69) — poate cu exceptia Maglavitului
(SD 284-289), cind s-a vézut cd si roménii sint
capabili de acte de credintéd. ,Blazarea, indoiala si
dezabuzarea sint cancerul fiintei noastre nationale”
(SD 271), peste tot este ,prea multd indoiala”
(SD 272). Nici nu existd proba mai clara a scepticis-
mului si fatalismului decit ,acel blestem poetic si
national care se cheama Miorita” si doinele, ,rana
neinchisad a sufletului roménesc” (SFR 70)*.

O altéd formula de iesire din lamentatia inspiratd
de nimicnicia natiunii putea fi regionalizarea stigma-
tului, printr-o geografie simbolicd a spatiului
roméanesc inruditd structural cu orientalismul, avind
in vedere ceea ce eu numesc caracterul metonimic al
acestei propensiuni de a marginaliza alteritatea®.
Astfel, oricare din provinciile istorice putea fi
blamatad pentru stigmat, incepind, in buna logica
orientalistd, cu regiunile aflate mai la sud gi mai la
est. Tendinta exista la nivelul mentalitatii populare
(dispretul ardelenilor fata de regéteni; dispretul fata
de moldoveni, basarabeni ori olteni), la roméni ca si
la alte natiuni, deoarece, evident, constiinta natio-
nald se dezvoltd neuniform, pe grupéari sociale si
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regiuni®, raminind perpetuu eterogena, in pofida a
ceea ce consider a fi ,ingineria nationald”, vasta
intreprindere de producere a ,poporului unic” fara
de care statul national, ca administratie de obiecte
identice, nu poate functiona’. Urmind linia regio-
nalizdrii stigmatului, Cioran ar fi intilnit chiar
consideratiile unor figuri intelectuale, care au putut
sustine, pentru a absolvi o regiune de blamul
ticdlogiei generale (si nu intotdeauna era vorba de
regiunea lor de origine), ci, de exemplu, moldovenii
au monopolul spiritului critic, ardelenii sint seriosi
si harnici, Banatul este o insuléd de inalta civilizatie
habsburgicd, punte multiculturald intre Vest si
(Sud-)Est. Daca o atare tentatie se observa la un
moment dat — Cioran intreabi retoric ,Unde sint
ardelenii?” (SD 156) —, nu este decit pentru a fi
imediat respinsa: ardelenii n-au interioritate; dupa
olteni (totusil!), ,sint cei mai siraci in viatd reli-
gioasd” (SFR 158). $i, pentru a respinge orice
asemenea incercare viitoare, Cioran conchide ,logic”:
yFiind justificat un pesimism atit de radical fatd de
o intreagé tard, cum ar putea fi mai optimiste consi-
deratiile despre o provincie care in ultimul timp n-a
dat nici o contributie serioasa la cultura?” (SFR 159).

S-a putut observa pina aici cd radacinile ,sub-
istoriei” roménesti nu sint identificate de Cioran
altundeva decit in interioritatea colectiva si/sau indi-
viduala. Totusi, responsabilitatea rédmine difuza,
fiindcé este prea generald. Dacd am putea reprosa
autorului cd nu construieste o Schuldfrage roma-
neasca (s-a vazut intre timp, dupid céderea comu-
nismului de stat, cd ideea unei vinovatii generale
fara vinovati este versiunea noastréd pentru ,distan-
tarea de trecut”, Vergangenheitsbewdltigung), trebuie
sa retinem si detaliul care il onoreazé pe vehementul
Cioran: nasterea si persistenta stigmatului nu sint
imputate Celuilalt, fie el turc, ungur, rus, evreu sau
tigan (c¢f. SFR 12).
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Mai usor ii este sa implice cd damnarea nationald
are circumstante istorice si metafizice. Vorbind
despre exemplul Rusiei, Cioran scrie: ,Plaga mare a
Rusiei — ca si a noastrd — a fost traditia bizantina,
suflul spiritualititii bizantine, care altoit intr-o
culturd strdind devine anchilozad, schematism
abstract, iar pe plan politic si cultural, reactionarism
organizat [...]. $i cind te gindesti cd Roménia a
vietuit secole sub blestemul spiritului bizantin!”
(SFR 20). Mostenirea spirituald a Bizantului,
ortodoxia, este la fel de criticatd (SFR 82 sqq.),
uneori in termeni extremi (,sfinti idioti”, SFR 118),
in contextul unei opozitii Occident-Orient in care
doar primul termen inspira admiratie, iar celalalt
comportd o turnurd malefici: ,blestem balcanic”
(SFR 116 sqq). Scrise in anii ’30, asemenea diatribe
impotriva Bizantului trebuie s& fi contrariat, to say
the least, intreaga elitd culturala, de la Iorga —
parintele magulitoarei teorii Byzance aprés Byzance —
piné la asasinii acestuia, legionarii, apostolii ireduc-
tibili ai unei ,revolutii puritane” ce trebuia sa duca
la un nou stat, etnoteocratic, cu multe ecouri
bizantine. Mai mult, intr-o lume care, intr-un fel sau
altul, se orienta cétre Rasarit — Ex Oriente lux tindea
sa inlocuiascd maxima Ex Occidente lux, care insotise
elanurile modernizarii noastre —, o atit de hotéarita
eliminare a Bizantului si ortodoxiei nu putea veni
decit de la cel ce scrisese Pe culmile disperdrii®.

Ideea ,blestemului balcanic” — diabolizarea con-
textului istoric si geografic al Romaéniei — trebuie
inteleasd in legatura cu alte exasperari cioraniene in
fata senzatiei cd natiunea e victima unei sanctiuni
cosmice. In imagini nocturne, sumbre, terifiante,
Cioran se intreaba: ,Ce piazd rea a pecetluit
inceputurile noastre ?”, ajungind la o plastica viziune
a maledictiunii: ,La descéalecarea voievozilor a cintat
o cucuvaie...” (IP 67). Desi l-am vézut criticind
sideologia asta de victim&” a tdranului, Cioran nu se
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poate opri de la a vorbi de ,existenta subterana a
unui popor persecutat” (SFR 44 sqq.), ,neam fara
noroc” (IP 50), ,nesoarta valah&” (IP 52), ,nenorocul
valah” (IP 65), ,neamul urzit nesoartei” (ibidem),
»blestem satanic” (SFR 113). Roménia devine o figura
a nefiintei, ,desertul natal”, ,vidul agresiv al dure-
roasei patrii” (IP 50 sqq.), un teritoriu al carentei.
Retorica ,neantului valah” reprezinta paroxismul
negativizarii unei geografii a fiintei roméanesti ce iese
astfel din banalitatea hartilor obignuite, pentru a se
pierde intr-o gaura neagréi, negativitatea pura.

O atare indirjire de a demonstra exceptionalismul
ontologic al roméanilor nu putea si nu para bizari la
un autor care si-a construit la Paris o aura de apatrid
sceptic, dar continud sd clameze geniul poporului
sau— un geniu al ratérii, al esecului, al infringerii,
dar geniu totusi, specializare inegalabila in dezastru.
Oare nu cumva prolixa lamentatie cioraniana este
un simplu antinationalism, un nationalism negativ,
dar la fel de intens? Asa crede Luca Pitu: mindria
lui Cioran de a proveni dintr-o natiune ce pare sa
aiba monopolul esecului perfect este un ,nationalism
i etnocentrism & rebours”, iar cel ce vorbeste astfel
,hu e un apatrid, cum pretinde; nu a invins inca
Romaénia din el, e mai degrabad un antipatrid”; ,Cu
negativismul séu, de fapt afirmativism rasturnat, cu
exaltarea nimicniciei valahe, mi se pare el, sub acest
unghi, foarte putin sceptic: in ciuda reputatiei sale
occidentale™.

Este totusi o lecturd reductionista, fiindcd nu e
sensibila la ambiguitatea lui Cioran. Desigur,
constructia unei teorii a electiunii negative/diabolice
nu poate evita cliseele celeilalte electiuni, favoarea
divin&: pe cind unii sint alesi de Dumnezeu si bine-
cuvintati cu istorie ilustrd, culturd magnifica s.c.l.,
noi sintem alesi de Diavol (de vreun Mauvais
Démiurge) — e gradul absolut al cauzalitatii diabolice,
aceastd meteahnd de a explica insuccesele prin
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conspiratii misterioase. Dar electiunea tot electiune
ramine, chiar atunci cind e negativa, deci raminem
in acelasi registru simbolic. Ne amintim si c& retorica
poporului ales e folositd frecvent de diversele
nationalisme pentru a pretinde c&, mai inainte chiar
de a avea un drept istoric asupra teritoriului siu
(prin jus primi occupanti, de exemplu), tribul/etnia/
natiunea are un drept divin (iar in identitatea sa,
astfel legitimatad transcendental, intrd mandatul
conservarii spatiului miraculos al electiunii). Avem
oare astfel proba nationalismului a rebours? Ar fi
prea simplu. $i l-ar mintui piné la urma pe ins, care
ar avea astfel sa decida intre prestigiu (electiunea
pozitiva/divind) si stigmat (electiunea negativa/
diabolicd). Prin urmare, el ar iesi din tragedie — care
este tocmai nesiguranta, nehotédrirea, angoasa unei
identitati intre Bine si Réu.

Asa cum vom vedea in subcapitolul urmétor,
stigmatul nu este totusi permanent, ci depinde intot-
deauna de un ansamblu relational, de un fundal de
valori si conotatii. El este instabil si ambiguu, intr-o
relatie de incertitudine cu atributul, stereotipul si
cadrele interactiunii simbolice. La Cioran, asa cum
foarte bine observa Matei Céilinescu, avem de-a face,
in texte ca acela citat mai sus in frantuzeste,
simultan cu o criticd si cu o apologie, ca orice
expresie culturala a acestei teme profunde si, crede
Matei Calinescu, inconstiente : ,nemultumirile, frus-
trarile, sentimentele de esec nascute din procesul de
modernizare sau de occidentalizare al unei téri mici,
dintr-un colt al Europei unde istoria (incé o inventie
occidentald) a fost, cu citeva intreruperi, un lung
«cosmar»”'?. Tocmai ambiguitatea, lipsa certitudinii,
acea ,mortification de chaque instant”, fac intere-
santa si paradigmatica framintarea identitard a lui
Cioran, suspendatd etern in dubiu.

Intr-un pasaj care ar putea fi foarte bine ales
drept motto al acestor pagini, Cioran observa ca, la
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noi, cunoasterea merge impreuna cu autodispretul
(SFR 71), iar luciditatea — care e la noi constiinta
neantului — ne conduce iremediabil la ,autodenigrare
colectiva” (71 sqq.). Fiindca ,[n]u este deloc comod sa
te fi ndscut intr-o tara de a doua min&. Luciditatea
devine tragedie. Si dacd nu te sugrumé o furie
mesianica, sufletul se ineacé intr-o mare de nemin-
giiere” (SFR 32). Ce-i de facut pentru a scoate
yultima tara din lume” (SFR 74) din conditia sa
nefericita, ce-i de facut pentru a-i scoate pe roméani
din marginalitatea lor antropologici, evidentd pina
si tiganilor, care le spun roménilor c& au noroc de ei,
fiindca altminteri ar fi ultimii (SFR 74)?

Inainte de a examina succint ,solutiile” sociale si
politice propuse de Cioran ,chestiunii roménesti”, e
bine si ne reamintim ci el nu este nici un Platon,
nici un Aristotel, nici un Sf. Augustin — ci un profet.
Fondul séu psihologic si filozofic este un pesimism
antropologic aproape desévirsit, inrudit cu acela al
marii traditii conservatoare (afinitatea lui Cioran cu
Joseph de Maistre e graitoare). Pe de o parte, Cioran
afirmé ca ,[o]lptimismul antropologic nu sade bine
nici unui ginditor...” (SFR 182); pe de alta parte, el
nu crede ,in nici o doctrina sociala si in nici o orien-
tare politicd, fiinded imperativul istoriei nu poate
sd-mi anuleze o anumitd perspectivd antropologica
[...] insuficienta iremediabild a omului si a vietii”
(SFR 152 sqq.). Coborind din planul umanitatii in
genere in planul incarnarii sale idiomatice, aflam
cheia metafizicii etnonationale apofatice: ,Este unul
dintre elementele tristetii mele de a nu putea deter-
mina decit negativ realitatile autohtone” (SD 218).
Demersul apofatic induce chiar un fel de optimism
gnoseologic (,Nu stim ce este Romaénia, dar stim
perfect ce nu este”, SFR 57), dar astfel de bucurii
sint rare, mereu amenintate de incertitudine.

Sesizind foarte bine decalajul dintre sat si orag
(SFR 118 sqq.), Cioran pledeazi pentru urbanizare
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si, amanunt remarcabil intr-o epocé de exaltare a
taranului, considera ca integrarea proletariatului in
natiune ,este una din cele mai grave probleme ale
prezentului si viitorului” (SFR 125). Chestiunea
proletariatului in Romania interbelica (atit de putin
industrializaté) era oarecum ocultata de retoricile de
centru-dreapta si de extremé& dreaptd, iar anumite
tendinte de producere a dusmanului intern indispen-
sabil regimurilor autoritare nu ocoleau constructia
unei alteritati proletare, vag alogene, oricum
alienate in raport cu rezervorul rural al specificului
national si expuse influentei bolsevice, dacd nu de-a
dreptul tributare ei. Pe acest fond, din nou, Cioran e
original — cel putin in grupul sdu de referinta —,
mergind, ca Petre Tutea in aceeasi perioadé&, pina la
pretuirea deschisd a Rusiei si a lui Lenin. Lauda
revolutiei (SFR 118-132) face parte din repertoriul
unui interbelic romanesc mesmerizat de violenta si
patima virila, care poate ajunge la proverbiala
apologie a razboiului ,catalizator de energii” (cf. SFR
137 sqq.), negarea inertiei nationale, a mediocritétii
istorice si antropologice. Din pécate pentru asemenea
reverii, romanii ,au fost intotdeauna prea calduti”,
au ,dat ocol evenimentelor” (SFR 64), ,schema formala
a soartei” lor este orizontala, iar noi ,ne-am tirit in
vreme” (SFR 66 sqq.). La intrebarea grava ,Ce
ramine din Romé&nia in fata fenomenului revolutio-
nar?”, rdspunsul este o deceptie: ,Un popor de réz-
merite, apasat de mizerie lduntrica si exterioara,
fara respiratie revolutionara mai ampla” (SFR 161).
Pentru profet, situatia e intr-adevar disperata, iar
raspunsul e din nou ruginea de a apartine unei natiuni
bicisnice si apatice. Alternativa este desigur incer-
carea, atit de cunoscutd din istoria revolutiilor, de a
ysumina” masele inerte, de a le electriza printr-un apel
mesianic, pentru a grabi ,schimbarea la fatd” — sem-
nul mistic al unei prefaceri substantiale : ,Fanatizarea
Romaniei este transfigurarea Roméaniei” (SFR 49).
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La o lecturd rapidéd, nimic nu distinge elanul
revolutionar al junelui Cioran de avinturile legio-
nare. Totul seaména, de la mesianism pind la
violenta programului politic (,Oamenii in care nu
arde constiinta unei misiuni ar trebui suprimati”,
SFR 49), de la diagnosticul situatiei nationale
(,Sintem un popor prea bun, prea cumsecade si prea
agezat”, SFR 95; ,Fondul nostru? Desigur, multe
lucruri bune, dar in sinul lor o rand”, SFR 112 —
plasticd descriere a stigmatului etnic), pind la
solutie: mobilizarea maselor impotriva democratiei,
care este mediocrd antropologic (SFR 201 sqq.), si
instaurarea dictaturii, care e necesaria (SFR 200).
Mai subtil, apare chiar o imagine pozitivd implicita
a statului totalitar pe baze nationale: Cioran observa
cd armata si statul sint excentrice natiunii, iar
s[flunctiile Romaéaniei sint disociate una de alta; o ia
pe prea multe cidi inspre nimic” (SFR 146). Repet:
dacd facem abstractie de mica simpatie pentru
revolutia rusé (el recomanda studiul acesteia pentru
viitorul Roméaniei, fara sa stie cita dreptate avea sé-i
dea istoria — ¢f. SFR 121 sqq.), asemenea exortatii
si frustrari il evoca pe Nae Ionescu (marele nostru
critic interbelic al democratiei) si, in planul politicii,
pe legionari.

Totusi, existd semnificative — gi chiar decisive —
diferente. Ele se gisesc mai curind pierdute intr-o
masa textuald prolixd, frecvent redundanta ori
contradictorie, dar sint demne de retinut. Mai intii,
desi e greu de spus cum aratd Romania ideala a lui
Cioran (cind spune ,Nu vreau o Roménie logic4,
ordonatéd, asezatd si cuminte, ci una agitata, contra-
dictorie, furioasa si amenintétoare”, SFR 222, cind
vorbeste de o ,Romaéanie luminoasa”, SD 304), el
respinge intoarcerea la etnic (SFR 190 sqq.), crede
ca democratia e o ,necesitate vitala” (SFR 179) are
cuvinte grele despre nationalism, care ,a devenit un
cuptor in care dospeste mizeria” (SFR 164).
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Cu asemenea principii contradictorii, oare cum
vedea totusi tinarul Cioran iegirea din criza a
natiunii? El are uneori cuvinte bune despre auto-
ritarism si dictatura (alte dovezi: convingerea sa ca
romanii sint inclinati la servitute voluntaré:
»sMultimea vrea sa fie biciuitd si fanatizata. Apoi
vin... ideile”, SFR 201), dar respinge vehement
utopia, suportul ideologic obignuit al unor atare
forme de guverndmint. El este de pérere ca o ,critica
severd a Roméaniei nu trebuie si fie compensata insa
de o utopie”, deoarece aceasta din urma este o
»dezertare teoreticd din fata realitatii”; isi poate dori
»,0 Roméanie cu populatia Chinei si destinul Frantei”,
dar nu vrea sa faca ,din viitorul tarii o utopie”. Din
fericire, chiar specificul national, cum si dacé este,
pare sa ne fi scutit de inclinatii utopiste: roménul
poate fi ,capabil de orice, numai de utopie nu”,
fiindca distanta ,noastra de utopie rezultd din
excesul de luciditate” (toate citatele sint din SFR
104-106). De fapt, nici nu e prudent sd asteptdm
ymare lucru de la Romé&nia — ar insemna si ne
condamnam la deceptii continue” (SFR 109), conchide
autorul, eliminind astfel o sursd majora a stigma-
tului etnic: frustrarea datd de formularea unor
asteptdri prea mari.

Dacd utopia este exclusad atit de net (critica
utopiei se va rafina in Histoire et Utopie, 1960), cu ea
este respinsé si utopia regresiva, fantasma politica a
conservatorilor si utopia viitoare, care-i mobiliza pe
legionari gi comunisti'. Cioran nu este sedus de
utopie, care este negarea negativului!?, ci alege sa
triiascd mereu cu negativitatea, in speranta
hegeliana a ,conversiunii negativului in pozitiv”
(SFR 70).

Intr-un plan mai subiectiv, cred cd in Occident
Cioran a incercat, fard sd reugeascd, sd iasa din
ambiguitatea initiald, s& readucd intrebarea
,Comment peut-on étre Roumain?” din abisul
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psihologic al identitatii etnice stigmatizate in planul
metafizic al umanitatii generice, tinzind secret cétre
solutia lui Valéry: cind sa ajunga la sine cu intre-
barea (el detestd, ne amintim din citate, Romaénia si
pe roméni; nu se detesti pe sine decit cel mult
pentru nenorocul de a fi legat genetic de tara si de
natiune), Cioran face o voluta si ajunge la genul
uman, pentru a deveni ,scepticul sdu de serviciu”.
Un drum de reconciliere cu originile era deja
constatarea cd numai ele il puteau ajuta si rateze,
potrivit idealului sdu paradoxal de a deveni un
maestru al disolutiei, sfisierii, abisului — un anti-
maestru!®. Cind intrebarea identitard e rasfrinta
asupra intregii umanitati, orice reziduu al anxietatii
se risipeste, iar Cioran, etern obsedat de radacinile
sale, poate evada totusi din inchiderea metafizica a
stigmatuluil4.

2. Teorii ale stigmatului.
Sugestii pentru roméanisti

Cariera stiintificA a notiunii de stigmat este
impresionantd. O simpld consultare a catalogului
unei biblioteci bune releva existenta a zeci de titluri
potential utilizabile, iar capitolele ori articolele din
periodice sint pur si simplu imposibil de cuprins
astazi intr-o sintezé inteligibila. Totusi, o cercetare
mai atenta nu va putea gasi, in toata aceasta respec-
tabila bibliografie, o lucrare comparabila — ca
profunzime, inteligentd, complexitate si putere de
influentda — cu clasica monografie a lui Erving
Goffman, Stigma. Notes on the Management of
Spoiled Identity, aparutd in urmaé cu treizeci de ani®.
Practic, esentialul s-a spus in acea carte de proportii
modeste, care isi propunea doar sa treacéd in revista
cam zece ani de literatura secundara despre stigmat,
deopotriva cu lucrarile mai populare (chiar romane
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si memorii), pentru a Vedea ce se poate retine pentru
soc1010g1e (S, Prefata). Intre timp, Goffman a inspirat
cercetiari in psihologie clinicd, psihologie sociala,
antropologie, sociologie, istorie — un corpus consi-
derabil de cercetiri empirice (care, in linii mari,
valideazé concluziile din Stigma), precum si citeva
contributii teoretice, care propun paradigme de
explicare a unor relatii interpersonale in contexte
diferite : relatiile asimetrice de putere, dinamica com-
paratiei sociale, procesele de categorizare si etiche-
tare, controlul social, stilurile prezentarii sinelui in
viata cotidiana etc. De bund seami, evaluarea
tuturor acestor eforturi academice depégeste puterile
si ambitiile mele, iesind si din cadrul problemei
centrale a acestui text, stigmatul etnic la roméni.
Potrivit lui Goffman, rutinele interactiunii sociale
in interiorul unor cadre consacrate ne permit sa
intimpindm persoanele obisnuite fira ca pentru
aceasta sa ne concentram in mod special (S 2). Obis-
nuinta produce o alteritate anticipatd (Goffman
vorbeste de anticipated others, S 2), astfel incit
strainul/necunoscutul este primit de o ,structura de
asteptare” (dacad pot refolosi un cliseu al structura-
lismelor), care i-a prestabilit categoriile in care poate
fi perceput. Aceste coordonate anticipate ale
Celuilalt se transformé& de regulé in asteptéri norma-
tive, care, incongtient, construiesc o identitate sociald
virtuald. Contactele sociale reale pot evidentia exis-
tenta la Celalalt a unui atribut care il diferentiaza
in raport cu portretul-robot/categoria prin care ni-1
reprezentdm. Daci acest atribut este negativ, daca
are un (potential) efect negativ asupra contactului
social, daca este incongruent cu stereotipul antici-
pativ/normativ, atunci putem vorbi de stigmat. Prin
urmare, stigmatul este ,o0 discrepanta speciala intre
identitatea sociala virtuald si cea efectivd” (S 3).
Este important de subliniat c&d, desi vorbim de un
atribut care (potential) discrediteazéd profund,
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trebuie sd avem in vedere o relatie dinamica,
determinati cultural’’, nu o entitate stabila.

Daca evitam reificarea stigmatului, fiind sensibili
in primul rind la relatii temporare, dependente
decisiv de context, atunci intelegem ca nu toate atri-
butele indezirabile sint previzibil stigmate: in
diferite epoci ale aceleiasi culturi, sau in culturi dife-
rite, stigmatul este o constructie sociald, o inventie
locala. Bineinteles, exista importante suprapuneri
intre diversele elaborari independente ale stigma-
tului, dar, in teoria lui Goffman, accentul nu cade pe
recurente si similitudini, ci pe dinamica relatiei
producéitoare de stigmat — tensiunea dintre atribut
si stereotip.

Goffman distinge trei tipuri de stigmat:
monstruozitdtile corpului (diversele diformitati
fizice); tarele caracterului (percepute de ceilalti ca
lipsd de vointd sau ca pasiuni dominante ori anti-
naturale, credinte bizare si rigide; dovezile exte-
rioare includ un prezent sau un trecut de alienare
mintald, detentie, dependentd — de droguri, alcool
etc. —, homosexualitate, puseuri suicidare, compor-
tament politic radical) si, in fine, stigmatul tribal
(raséd, religie, natiune) transmisibil pe filierele de
inrudire (S 4). Cu gindul la cea din urma, si notdm
ca toate cele trei clase de stigmate, ca si stigmatul
definit de elini (de la care avem si cuvintul, stigma:
semne corporale menite sa divulge ceva neobisnuit
sau rdu despre conditia morala a purtétorului), au in
comun aceleasi trasaturi sociologice: un individ care
putea fi primit fara probleme in cadrul unei relatii
sociale obisnuite posedd o trasaturd care atrage
atentia si 1i indepérteaza pe ceilalti — stigmatul,
aceastd diferentd nedoritd in raport cu persoana
anticipatd, atirnd mai greu decit evidenta tuturor
celorlalte trasédturi ,normale” sau admirabile (S 5).

E semnificativa tendinta ,normalilor” (o categorie
arbitrarda, in fond) de a construi o ideologie a
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stigmatului, pentru a-1 trata pe stigmatizat — aceasta
persoand nu tocmai si nu pe de-a-ntregul umana —
diferit decit pe altii, de reguléd pentru a-l discrimina,
reprima, reduce la tdcere, marginaliza ori (in cazuri
extreme) nimici. Ideologia stigmatului este ipocrit4,
ag adauga, deoarece adesea rationalizeazd animo-
zitdti si tensiuni bazate pe alte diferente decit cele
dramatizate de stigmat: Goffman aratad ca termeni
specifici stigmatului, cum ar fi ,bastard” sau ,,moron”
(lista echivalentelor roménesti e $i mai lungd) sint
folositi in exprimarea cotidiand drept caracterizéri
generale, aproape automat, parind a imputa o suma
practic nesfirsitd de defecte/,péacate” pe baza dife-
rentei initiale, stigmatul (S 5). Nu mai insist, fiindca
prejudecata populard care leagd, si in lumea
modernd, imaginea fizica de persoana morala (grasii
sint buni si indolenti, oamenii ,insemnati” sint
vicleni si periculosi etc.) pare sortita sa reziste ori-
carei pedagogii sociale a tolerantei, oricaror critici
stiintifice i morale.

O intrebare simpld ne ajutd sd descoperim doi
versanti ai stigmatului: stigmatizatul presupune ca
diferenta lui e deja cunoscutd de cei cu care inter-
actioneazd (sau este imediat perceptibild), ori cd nu
e nici cunoscutd, nici (imediat) perceptibild? In
primul caz, avem de-a face cu un individ discreditat,
in cel de-al doilea — cu unul discreditabil (S 4). Majo-
ritatea stigmatizatilor au experienta ambelor
situatii, greu de separat altminteri, dar tensiunea
cea mai gravéa este produsa de iminenta discreditarii,
de precaritatea mijloacelor si strategiilor de a
ascunde de Celalalt trasatura (potential) stigmatica.
Viata interioard a stigmatizatului e otrdvita si mai
mult de tendinta sa de a-si asuma ideile ,normalilor”
privind propria sa identitate — Goffman considera ca
acesta e un fapt crucial (S 7). Din aceste pricini,
contactele sociale mixte (care ii pun fata in fata pe
ynormali” si pe stigmatizati) devin scena traumatica
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a discreditérii sau a angoasei generate de asteptarea
anxioasid a unei discreditédri percepute ca iminenta.
Daca totusi discreditarea se produce, in realitate sau
in constiinta suspicioasa a stigmatizatului (pe care
nimic nu il va putea convinge vreodatéa ca acceptarea
sa e reala, ori ca stigmatul sdu nu a fost pina la urma
descoperit), se poate intimpla ca el sa-si ,accepte”
stigmatul, interiorizind perspectiva celorlalti asupra
diferentei sale (S 7), ajungind s&d le dea dreptate
ynormalilor”. Rusinea, umilinta, chiar ura de sine pot
fi rezultatul acestei ,acceptari”, care se produce mai
tipic in contactele cu ,normalii” dar poate aparea si
in intimitate, la o privire in oglindd sau la un
moment de autoevaluare (S 7).

Stigmatizatul traieste astfel intr-un continuu
stress social, e inclinat sid se automarginalizeze
(S 12-13), sa afiseze un aer de bravada agresiva
(S 18-19), sau sa incerce mascarea ori remedierea
stigmatului, daca este posibil (proteze ,invizibile”,
operatii chirurgicale etc., S 9). Corectiile directe ale
stigmatului, de natura celor amintite mai sus, nu
sint solutii ireprosabile — totdeauna ramine ceva
expus, iar unele ,solutii miraculoase”, eventual
comercializate de sarlatani, ne aratd cit de fara
speranta este aceasta cale. Stigmatizatul poate
incerca si corectii indirecte, pregitindu-se excelent
pentru a trece cu brio de situatiile in care e de astep-
tat ca el s rateze (un invalid invata sau reinvata sa
practice un sport etc., S 10). La fel de posibil, poate
chiar mai raspindit, este obiceiul stigmatizatului de
a incerca sé-si explice sau scuze insuccesele prin
stigmat; falsa explicatie e servitd in public sau
devine principald resursi psihologicd a stigmatiza-
tului pentru a-si depési sentimentul ratéarii, chiar
daca este evident — inclusiv pentru el — ca, de
exemplu, un defect fizic relativ minor nu poate
explica orice contraperformante afective, intelec-
tuale, financiare etc. Goffman numeste aceastd
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manierd a insului de a-si folosi stigmatul ,cistig
secundar” (S 10). Pentru a veni mai aproape de
stigmatul etnic, sd observam cit de frecvent functio-
neaza el ca scuzad pentru esecuri strict personale:
»,Orice om gaseste o scuzéd ca nu e Napoleon. Pune
vina pe mediu, pe saracie, pe boald sau, daca e
romin, pe Roménia” (SFR 185) — ne spune Cioran.

Mai subtil, consider eu, stigmatul poate fi utilizat
si ca explicatie a unor calitati strdine ,normalilor”,
cum ar fi ,intelegerea” (de exemplu: ce inteleg
strdinii din problemele noastre?), prin care stigma-
tizatul incearci sd avanseze norme proprii, eventual
stigmatizindu-1 pe ,normal”; iar absenta stigmatului
poate fi baza unei rasturnéri de perspectiva in care
stigmatizatul il va dispretui pe ,normal” pentru
esecuri care nu au scuza stigmatului: ,Dacé eu as fi
fost normal, nu ag fi avut asemenea rezultate
proaste” se transformé din scuzé in critica. Pe de alta
parte, stigmatizatul poate incerca sa valorizeze
pozitiv anumite experiente traumatice, pentru a
deriva din acestea o formé& paradoxali de orgoliu, ca
atunci cind formula & quelque chose malheur est bon
e radicalizatd pentru a recicla stigmatul ca atribut
neutru, sau, mai rar, ca prestigiu.

S& ne intoarcem la Goffman, pentru a nota ca un
alt ,cistig secundar” al stigmatizatului este si
pretuirea disproportionatd a unor realizdri alt-
minteri modeste, dar pe care asteptérile normative
ale ,normalilor” nu le anticipau. Stupoarea occiden-
talilor care intilneau pe strdzi roméni vorbitori de
limbi striine, exprimata atit de des in lunile de dupa
decembrie 1989 in care ,normalii” ne descopereau,
este o reactie asemanétoare. In sfirsit, e interesant
ca si ,normalii” au tendinta de a explica prin stigmat
unele mici erori si stingécii ale stigmatizatilor, pe
care insa le poate face oricine. E usor de inteles ca
atunci cind stigmatul dispare (o carenta fizicd e
corectatd medical, ori asteptédrile normative sint
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diferite), fostul stigmatizat are de gésit o alta
explicatie globald a persoanei sale, pind atunci
construitéd, la bine (,cistiguri secundare”) si la rau
(tot restul experientei de viata), in jurul stigmatului.

Din cele de mai sus si din sinteza observatiilor
clinice, marturiilor i datelor indirecte, Goffman
conchide cd manipularea stigmatului este o trasatura
generald a societatii, un proces care intervine
oriunde existd norme identitare (S 130). Atit
»normalii” cit si stigmatizatii (la limit4, rolurile sint
interschimbabile) participé la definirea si sustinerea
constructelor sociale asociate identitatii, si se poate
afirma cid participarea lor este oarecum complice,
desi la prima vedere grupurile hegemonice de
ynormali” au primul si ultimul cuvint (S 130): ele-
mentul comun cel mai spectaculos este tocmai arta
individului de a exercita un control strategic asupra
imaginilor despre sine si despre produsele sale, pe
care ceilalti sint susceptibili de a le folosi (S 130)8.
Alédturi de ,solutiile” problemei ascunderii stigma-
tului de care am vorbit, ,dezidentificatorii” (S 44)
sint mijloace de a controla informatia sociala despre
sine: plasate la trecerea de la simbolurile presti-
giului catre simbolurile stigmatului, semnele
»dezidentificatoare” sint purtatori de informatie
sociala falsd — portul abuziv al uniformelor sau
gradelor e un exemplu strident; mai frecvent pot fi
intilnite persoane sirace care poarta haine cu marci
in voga (eventual contrafdcute), midinete care isi
aratd musafirilor biblioteca (eventual necititd), sau
altele asemenea. E o experientd sociald majora,
fiindcd, in diferite ocazii, cu diferite mobiluri, toti
oamenii afiseazd informatii sociale false, de regula
cunoscind si anxietatea legata de posibilitatea desco-
peririi de catre ceilalti a identitatii lor ,adevérate”.
In realitate, atit stigmatizatul cit si ,normalul” au
semnele si momentele lor de slabiciune, cind sint
vulnerabili. Mai mult, nu avem de-a face cu doua
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serii opuse de indivizi concreti, stigmatizatii si
»normalii”, ci cu un proces social complex si ubicuu
prin care orice individ joacd ambele roluri, cel putin
pentru scurtd vreme, in situatii date: ,normalul si
stigmatizatul nu sint persoane, ci perspective”
(S 138), incheie Goffman.

3

Spuneam intr-o notd la un pasaj anterior ca
principala evolutie post-goffmaniané in teoria stig-
matului mi se pare a fi dezvoltarea teoriei interac-
tionismului simbolic dupd William James (1892:
pluralitatea rolurilor sociale duce la personalitéti
sociale plurale, social selves), C.H. Cooley (1912:
variabilitatea nelimitatd a personalitatii, in functie
de context) si G.H. Mead (1934 : felurite personalitati
diferite, all sorts of different selves, raspund la tot
felul de reactii sociale)!®*. Am vazut modelul stigma-
tului oferit de Goffman, in care stigmatizatii si
yhormalii” coparticipd la producerea stigmatului,
chiar daca s-a vazut si ca aceastéd coparticipare este
asimetrici in defavoarea stigmatizatului; Kurt
Lewin, teoretician al urii de sine la evrei, a devenit,
dupa emigrarea in Statele Unite (1932, din Germania
prenazistd), un corifeu al teoriei dinamicii grupurilor,
acreditind intrucitva ideea stigmatului ca forma a
urii de sine (vom reveni la aceastd conceptie intr-un
subcapitol urmator) ; Irwin Katz, mentionat in nota 16,
a restrins stigmatul la experienta dispretului pentru
anumite grupuri sociale gi rasiale. Adeptii inter-
actionismului simbolic din anii 80 si ’90 au inceput
prin a considera si ei ca personalitatea (self) este
creatd constant in fiecare context si relatie, deci nu
doar simte, ci este altfel (Stryker, 1980). Apoi, s-a
trecut la ideea existentei unei structuri coerente, cu
un continut remarcabil de stabil, care ne-ar insoti in
toate imprejurarile inter- si intrasubiective
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(Greenwald, 1980); de aici s-a ajuns la ideea unor
autoimagini (self-conceptions) legate de diversele
domenii si situatii in care evolueaza una si aceeasi
persoand, in functie de rolurile sociale pe care le
asumad. Practic, orice domeniu poate functiona ca o
unitate integratd de cunoagtere despre sine, ca o
schema (self-schema), iar identitétile devin in conse-
cinta scheme de acest tip, organizate in jurul
legaturii dintre autoimaginea cuiva $i imaginea
diferitelor grupuri la care apartine (Gurin and
Markus, 1988, Thomas, 1984 — cazul etnicitatii).

De o mare semnificatie pentru discutia noastra
este pasul urmétor in interactionismul simbolic,
ideea existentei anumitor aspecte mai maleabile ale
personalitatii, care sint si cele mai afectate in
momente de criza a relatiilor sociale. E vorba de
autoimagini specifice, cu o mare variabilitate situa-
tionald, care au fost numite euri posibile (possible
selves, c¢f. Markus and Nurius 1986, Nurius and
Markus 1990). Aceste possibile selves sint, cu alte
cuvinte, imagini si conceptii legate de ceea ce am
putea deveni, de ce ne-ar placea si devenim, de ce ne
e teamé sa devenim etc. Aici se insereazi stigmatul,
putind lasa neatinse alte aspecte ale sinelui, mai
stabile sau legate de alte contexte decit acelea in care
atributul devine stigmat. As adduga aici $i memoria
sinelui, amintirea situatiilor marcate (potential) de
stigmat, pe care le-ag numi, pentru a rédmine in
terminologia interactiunii simbolice, euri reamintite
(remembered selves), o categorie ce include atit euri
situationale efective, cit si pe cele posibile in trecut.
Astfel, obtinem tabloul domeniului de incidentd al
stigmatului: o multitudine de atribute, prezente,
trecute sau viitoare, efective sau virtuale. Idealul
unei societati care nu stigmatizeaza (s-a putut vorbi
de instaurarea unei stigma-free society) este deci o
simpla himera.
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In acest punct, sa largim putin contextul
psihosociologic al stigmatului, pentru a examina
citeva categorii semnificative: ruginea, vina, umi-
linta, stinjeneala, victimizarea. Va fi o foarte rapida
trecere in revista.

Rusinea era mentionatd de Goffman printre
principalele reactii ale stigmatizatului. In istoria si
filozofia culturii, dar si in psihologie, sociologie si
antropologie, rugsinea este de reguld discutatd
impreuna cu vina. Intr-o carte legendara, The Greeks
and the Irrational (1951)%, E.R. Dodds distinge intre
culturi ale ruginii (shame-cultures) si culturi ale vinei
(guilt-cultures), reluind o mai veche dihotomie
culturald propusid de Ruth Benedict?'. Simplificind,
este vorba de opozitia dintre cultura elina arhaica,
asa cum este ea documentata de opera lui Homer, si
cultura eliné clasicd, aga cum ne apare in mai multe
izvoare, intre care marii tragici (chiar Sofocle, care a
fost considerat de exegeti cel mai homeric poet). In
primul context, caracteristicd este tensiunea dintre
impulsul individual si presiunea conformismului
social, tensiune care face ca orice il expune pe individ
dispretului sau batjocurii semenilor sé& fie resimtit
ca insuportabil. A te face de rusine, a-ti ,pierde fata”,
prin iegirea din normele si codurile prevalente,
reprezintd maxima primejdie in viata socialéd. In al
doilea context, vina este rezultatul esecului in tenta-
tiva de a te ridica la inaltimea propriei autoimagini,
bazata si ea pe valorile Celuilalt, in primul rind pe
traditiile de familie. Desigur, separatia celor doua
tipuri-ideale, rusinea si vina, este greu de operat in
toate situatiile, iar Dodds previne asupra caracte-
rului ei relativ; in acelagi timp, dihotomia nu e
asociata unei teorii specifice a schimbéarii culturale,
avind o functie descriptiva; in consecinta, daca se
observa o tranzitie de la epoca homericd la epoca
tragicd, ea este gradata si incompleta, incheie Dodds.
Cu gindul la nasterea stigmatului, sa retinem ca,
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pentru omul homeric, binele suprem nu este sia te
bucuri de o congtiinta linistita, ci sa ai parte de timé,
stima publica?. Asadar, sentimentul vinovatiei, aflat
in crestere treptatd in epoca posthomerica, este un
rezultat al procesului istoric de emergenta a persoa-
nei, numit si ,interiorizarea” constiintei (Kardiner).
Sub impactul rationalismului elin, grecul devine un
personaj tragic, pierzindu-si seninatatea platd din
Iliada, descoperind hybris-ul, interioritatea psiho-
logicé si responsabilitatea individuala?®.

Antropologii au adus dovezi suplimentare pentru
a descuraja absolutizarea clivajului culturi ale
ruginii — culturi ale vinei, demonstrind gi insidioasa
implicatie cd omenirea progreseazd de la prima
paradigmé spre a doua. Incid E.E. Evans-Pritchard,
in 1940, se indoia de aplicabilitatea distinctiei,
ardtind ca in multe societdti primitive indivizii sint
marcati mai mult de fricd decit de rusine®*. Mai
recent, studiind aborigenii australieni, John Carroll
vorbeste de culturi naive, care sint, in termenii de
mai inainte, ,culturi ale vinei superficiale” — cazul
culturilor zise primitive?®. Nu cred ca acest autor face
altceva decit s anuleze distinctia Benedict-Dodds,
reducind cultura rusinii la un caz particular al cul-
turii vinei, dar datele antropologice de teren rdmin
pretioase pentru identificarea wunor paradigme
culturale mai complexe decit sugereazad dihotomia
noastra. Cu toate aceste rezerve, dihotomia ramine
productivd, fiindcd semnaleazd o diferentd dintre
tipul uman (tip-ideal weberian si el, desigur) deter-
minat mai ales de norme exterioare si tipul uman
determinat in primul rind de interiorizarea unor
asteptari normative. Stigmatul este asociat esential-
mente cu cel de-al doilea tip.

In legaturd cu propria noastrad cultura, Virgil
Nemoianu este cel care a folosit, in mai multe studii
si articole, distinctia dintre culturile rusinii si
culturile vinei, implicind sau afirmind ca o problema
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a culturii roméne este si intirzierea tranzitiei de la
primul la cel de-al doilea tip. In general temele
ruginii si vinovétiei nu au la noi tratéri teoretice
semnificative, poate si fiindcd presiunea vulgatei
nationaliste, evident produsad in cadrul mental al
unei culturi a rusinii, face dificild abordarea unor
asemenea teme, care perturbd imnele triumfaliste
sau introduc tema responsabilitatii individuale
intr-un discurs ce imputa de reguld tribulatiile
Romaniei unor cauze externe. Mi se pare ca avem
de-a face cu o tédcere semnificativd, cu un gigantic
lapsus national, care ne face s& privim rarele iegiri
ale cite unui autor patetic in ciutare de raspunderi
locale sau individuale pentru metehne si nenorociri
publice ca pe tot atitea tradiari sau perversiuni.
Receptia mesajelor disidentei roméanesti, sub
Ceausescu si sub Iliescu (dupéa iluzia unui respect
national pentru oameni ca Doina Cornea, Dan
Petrescu, Gabriel Andreescu si ceilalti), ca si cariera
Apelului cdtre lichele (Gabriel Liiceanu) ori a
mesajelor Aliantei Civice, ne aratd cit de putin a
evoluat societatea roméneascd inspre modelul unei
guilt-culture. In aceeasi ordine de idei, e simpto-
maticd popularitatea persoanelor, institutiilor si
grupurilor care reconforteazé orgoliul individual prin
exaltarea orgoliului national, pastrind astfel regula
societdtilor autoritare si — in intentie — totalitare:
congtiinta individului e o metonimie a constiintei
colective monolitice; nu existd variabilitate psiho-
logica individuala, deci nu exista alteritate decit la
Celalaltul diabolic; in termeni mai generali, totul se
petrece ca inainte de aparitia istoricd a distinctiei
dintre public si privat.

Liberi de asemenea constringeri, Paul E. si Jean
T. Michelson au elaborat un model al Roméniei con-
temporane ca societate disfunctionald, utilizind
masiv literatura psihosociologicé si psihiatrica®. Teza
centrald a modelului Michelson este ca societatile
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postcomuniste est-central-europene sint disfunctio-
nale, ca rezultat al interactiunii dintre traditiile si
experientele lor istorice, pe de o parte, si trecutul lor
recent comunist, pe de alta parte. In consecinta,
autorii fac uz de teorii si concepte privind individul
disfunctional, incurajati de autoimaginea umanitatii
lumii comuniste oferitd de Alexandr Zinoviev si
Mikhail Heller: portretul lui homo sovieticus, acest
mutant antropologic i metafizic produs de intilnirea
ideologiei marxist-leniniste cu puterea de stat.
Viziunile pesimiste ale lui Zinoviev despre lumea
sovietica il fac pe acesta un fel de Ceaadaev modern,
care sfirseste prin a refuza semenilor séi binecuvin-
tarea banalitétii, tratindu-i ca exceptii abominabile
in raport cu o norma definitd de lumea occidentala.
Pasul urmétor este medicalizarea sistematica a
discursului despre om si societate, metaforele
maladiei fiind altminteri recurente in multe culturi;
in formele sale extreme, ca la Zinoviev, omului
sovietic i se atribuie tare si defecte specifice, oarecum
in maniera in care, mai ales in lumea german4, s-a
construit mitul ,nervozitatii evreiesti” (die jiidische
Nervositdt), precursoarea urii de sine a evreilor. Cei
doi Michelson mé& conving totusi ca, atenuate cum
grano salis, anumite observatii si teorii din psiho-
logia clinica si din psihiatrie pot inspira cercetarile
sociale.

Pe scurt, autorii intrebuinteazd elemente din
teoria codependentei, formulatd pe marginea stu-
diilor empirice asupra copiilor proveniti din familii
abuzive (périnti alcoolici, incestuosi, violenti etc.) si
ramasi, chiar la virsta adultd, prizonierii mentali si
comportamentali ai universului pervers in care au
crescut. Printre caracteristicile mediului dement al
familiilor codependente, cea mai importantd este
inlocuirea dezvoltdrii si evolutiei cu strategiile
supravietuirii, pentru depasirea obstacolelor unui
context nesigur, ostil, arbitrar, niciodatd prezentat
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ca atare. Negarea evidentelor, condamnarea
victimelor, strategiile si discursurile de acoperire,
evacuarea responsabilitatii (atit a victimelor cit si a
celor ce victimizeazé), definirea victimizarii arbitrare
ca act de justitie, atmosfera generaléd de anxietate si
suspiciune, sentimentele de insecuritate, mecanis-
mele de autoiluzionare (intre care rationalizarea,
care, la limita, justificd orice abominatie), refuzul
realitatii, memoria selectiva — iatd elemente care se
intilnesc in contextele disfunctionale. Nu e greu sé le
regisim la scara istoriei unei societati.

Dintre reactiile indivizilor disfunctionali, citeva
evoca direct nasterea stigmatului etnic. Astfel, stim
de la psihiatri cd indivizii crescuti in familii disfunc-
tionale sint marcati de ,fricd, vina, minie, vacuitate,
singuratate, neajutorare, lipséd de speranta, depre-
siune, tristete, autodevalorizare, suspiciune si
sentimentul de a fi diferiti de ceilalti”?”. La fel de
semnificativd este si distinctia intre ,rusine nor-
maléd” si ,rusine tox1c"’ operatid de John Bradshaw:
in vreme ce rusinea normala/sénatoasa este o emotie
umané benigna si salutara in procesul de definire si
mentinere a propriei persoane (fiind fundamentul
psihologic al modestiei $i mésurii), rusinea toxica
este dezumanizantd, deoarece este rusinea trans-
formata in stare, in fel de a fi, in identitate. Rusinea
toxicd este, in termenii nostri, o sursé de stigmat,
fiind, ca si acesta, insuportabila, si ducind, asemeni
lui, la aut0d1spret nevrozd, incercéri de producere si
impunere sociala a unui eu fals, lipsit de defecte?®. in
sfirsit, victimizarea este o trasdturd comuna a
contextelor violente, private sau publice. Fenomenul
prezintd o versiune subiectivd, autovictimizarea,
autoatribuirea conditiei de victima si perpetuarea ei;
o situatie interesantd este aceea in care, aparent
paradoxal, victima gaseste o justificare, chiar o sursa
de respect pentru sine, in conditia sa nefericitd —
ceea ce ne aminteste de ,cistigurile secundare”,
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micile profituri ale stigmatizatului. Mai mult, se
inregistreazd si persoane care par predispuse sa
devind propriile victime, din deficientd, inclinatie
instinctivd, impuls psihologic sau chiar din decizie
congtienta®. De aici pind la victimizarea colectiva si
chiar la cultul conditiei de victima, distanta e mica.
Iar lectura istoriei romanesti sau Miorita le reamin-
tesc celor doi cercetidtori americani teoriile expuse
mai inainte.

&

Am mers prea departe? Desi am promis sa
demedicalizez problema stigmatului, am recurs
totusi pina si la psihiatrie, intrucitva indemnat de
un pasaj din Cioran: e vorba de celebra ,Lettre a un
ami lointain”, adresata lui Noica (se cunoaste pretul
platit de acesta pentru asemenea schimburi de idei:
episodul a fost un pretext pentru ca destinatarul si
citeva naturi afine sa fie condamnati la inchisoare si
domiciliu obligatoriu), care deschide Histoire et
Utopie. Cioran, am vazut, scria des ca gi-ar face alta
genealogie, si-ar schimba stridmosii, ar vrea sa fie
orice altceva, chiar canibal, numai romén nu (c¢f. De
lUinconvénient d’étre né, unde are grija sia adauge
imediat cd e o aberatie sd vrei sd fii altceva decit
esti). In scrisoarea deschisa citre Noica, Cioran mér-
turiseste cd e urmaérit de originile sale, iar aceasta
emotie se traduce la el in termeni negativi, intr-un
limbaj al autopedepsirii i umilirii, intrebindu-se
dacd nu cumva un asemenea patriotism ar trebui sa
intre in atentia psihiatriei (HU 2).

Dedramatizind, cred c& semnificatia ideilor
expuse in acest subcapitol pentru studiile romanesti
rezida in posibilitatea de a imagina un program de
cercetare — pe care, am mai spus-o, abia daca il
initiez acum. Acest program porneste de la o fina
sugestie a lui Goffman (S 32): ,Istoria naturala a



268 Sorin Antohi

unei categorii de persoane cu un stigmat trebuie
distinsd clar de istoria naturald a stigmatului
insusi — istoria originilor, raspindirii i declinului
capacitatii unui atribut de a servi ca stigmat intr-o
anume societate [...]”. Eu ma simt mai atras de a
doua directie de studiu, fiind in acelasi timp
constient cé separarea celor doud planuri de ancheta
este aproximativd. Atributul a cérui cariera stig-
matici este punctul meu de interes este chiar
romdn/romdnesc. El are o aparitie tirzie in cultura
noastra, iar studiul derapajului acestui atribut catre
conditia de stigmat incepe practic la intilnirea lumii
roméanesti arhaice cu alteritatea occidentald, in
cadrul procesului istoric al modernizarii. E intere-
sant de observat cum un atribut in principiu neutru,
romdan /romdnesc, incepe, chiar o datid cu reseman-
tizérile sale moderne din secolul trecut, s acumuleze
trédsaturi negative, o aurd ambigua, in functie de
ridicarea ideologiei nationale la rangul de matrice
hegemonicd a discursului public. Paradoxal, pe
mésura ce Natiunea si imaginile asociate ocupau
orizontul vietii noastre intelectuale si politice,
evoluind treptat catre statutul de unic idiom al
disputelor sociale moderne, atributul neutru era
erodat de un discurs rebel, ndscut din frustrarile
modernizdrii si din comparatia obsesivd cu
Occidentul, dar potentat de confruntarile politicii
curente. Treptat, demagogia nationalistd a acoperit
discursul primei generatii de modernizatori -
patriotii de tip postluminist si Risorgimento —, esuind
in monotonie festivistd, nu fiard accente de grotesc,
ridicol si absurd. Atunci, printre discursurile
alternative ce se experimentau in Roménia, la o
extrema a directiei occidentalizante, a aparut o
retorica a stigmatului, copia negativa a litaniei orgo-
liului etnonational, pandantul s&u inevitabil.
Occidentul a fost reinstituit de acest nou discurs
radical ca referintd obligatorie, unicd mésurd a
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tuturor lucrurilor, iar mecanismul identitar propus
de o parte influenta a intelighentiei noastre a inceput
sa angreneze valori negative, adesea afisate cu
ostentatie, ca un fel de charismé rasturnata®.
Intrebarea ,,Comment peut-on étre Roumain ?” s-a
infiripat de prin anii 1820, de la primele contacte cu
Occidentul la care participd roméni cu ambitia
arderii etapelor, accelerarii istoriei — cu fixatia com-
paratiei. Generatia de la 1848, in tot optimismul
general, avea sé invete repede, cel putin in exil si nu
de putine ori tragic, lectia organicista, respingind de
la o vreme iluzia saltului istoric, dar conchizind
prematur ca, daca schimbarile lumii roménesti nu se
produc in ritmul si in sensul dorite de ei, nu se mai
produc niciodatd, in parte si fiindca plaiul mioritic
este populat de o lume piticd, nedemné de trecutul
glorios al vulgatei istoriografice nationale — poate
chiar blestemata. Articularea intrebarii identitare de
catre Celdlaltul occidental, ironic si dispretuitor —
sau agteptarea anxioasd a acestei intrebari —, precum
si interiorizarea deznoddmintului acestei scene
simbolice vor fi conditia esentiald a transformérii
atributului in stigmat. La suprafata fenomenului
romanesc, triumful modelului metafizic al identitétii
nationale (cu surse in lumea germané) in competitia
cu modelul contractualist (cu surse franceze) -
pentru a da citeva exemple: discutia specificului
national, protocronismul — parea si puné capat fra-
mintérilor intelighentiei, oferindu-i alternativa unei
iluzorii, dar atragatoare impéacari cu sine. Eu cred ca
tocmai aceastd victorie aparentd a romdanitatii
metafizice a accentuat inclinatia spre autocritica si
desconsiderare de sine la unii intelectuali roméni,
pentru simplul motiv cd a eternizat o dezbatere a
identitatii in termeni abisali, foarte apropiati de zona
periculoasd a temeiurilor metafizice ale persoanei.
Pe de alté parte, persistenta modelului german al
etnicitatii, caracteristic statelor recente si/sau cu
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sentimentul (poate inconstient al) precaritatii, ne
dezvéluie dificultatea intelighentiei si politicienilor
de a se identifica realmente cu statul pe care
eventual pretindeau ci il reprezinta sau apara. Altfel
spus, consider ci, asimilind foarte greu modelul
statului ca principiu identitar colectiv, lumea roma-
neascd a ramas sa cunoascd torturile interminabile
atit de dramatic transcrise de Cioran.

In acelasi sens, cultura roméana moderna a plasat
in centrul sdu chestiunile identitétii, in special dupa
instalarea unor conflicte intre scenariile de moder-
nizare, dupd maturizarea si occidentalizarea insti-
tutiilor. Inventia folclorului ca deculturatie a
roméanitatii traditionale®', nasterea a ceea ce eu
numesc identitate discronicd — instabilitatea auto-
reprezentarii temporalitdtii romaéanesti, avind ca
rezultat, in raport cu seria istorici-etalon,
Occidentul, autoimagini gi idealuri ale, respectiv,
intirzierii, sincronismului, protocronismului —, ames-
tecul tot mai inextricabil intre mistica etniei, dreptul
istoric al Natiunii si ratiunea de stat, toate aceste
procese au agravat criza identitara roméneasca.
Stigmatul este, bineinteles, doar una din alterna-
tivele de raspuns la sfidarile unei istorii complexe.
Dar, in opinia mea, spune mai mult despre noi decit
rarele rdspunsuri reugsite.

3. Expresii ale stigmatului colectiv
in alte culturi

1l citesc oare rusii pe Cioran? Pentru putinii care il
vor fi citind, problemele genealogice si identitare ale
filozofului roméan suné foarte familiar: cam cu un
secol inainte, Piotr Ceaadaev (1794-1856) a scris
despre Rusia si rusi cam tot ceea ce avea sa scrie
Cioran despre Romania si roméni, dacd nu cumva cu
un plus de radicalism disperat32. Din perspectiva
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timpului intern al celor doué culturi — rusé, respectiv
romAna -, acest decalaj de un secol este fara
importantd, dar pare sé se explice, dacd nu e pur si
simplu fortuit, prin decalajul simetric al celor doua
modernizari: inceputi sub Petru I, cu mai bine de un
secol inainte de modernizarea noastrd occidenta-
lizantd (nu socotesc modernizarea fanarioti, care,
asemeni culturii neogrecesti, nu ducea in sensul
evolutiilor vest-europene), transformarea Rusiei
intr-o tara ,europeana” (adicd: una care admite
modelul occidental) a generat o serie de crize
identitare, intre care aceea ilustratid de Ceaadaev,
tocmai dupd ce experimentele sociale, politice,
culturale, militare si economice demonstrasera cit de
complexd si dificild era alinierea la Occident.
Momentul Ceaadaev, dincolo de personalitatea lui
Ceaadaev, este concluzia pesimistd a peste un veac
de asteptéari frustrate. Mutatis mutandis, acelasi
fenomen s-a petrecut la noi cu Cioran.

Nascut si crescut in mediul opozitiei aristocratice
(printul Mihail Scerbatov, marele inamic al
Ecaterinei, era unchiul sédu), Ceaadaev a resimtit
foarte devreme influentele Weltanschauung-ului aris-
tocratic, inspirat de cosmopolitism si de cultura fran-
cezd a Luminilor. Desi pare bizar, chiar unic, prin
critica violentd pe care o face valorilor lumii ruse,
Ceaadaev (admirat, intre altii, de Pugkin, de occiden-
talizantul Herzen si de un inamic teoretic, slavofilul
Homiakov) a fost totusi ,cel dintii care a formulat
mai multe probleme abordate apoi de ginditori
diferiti, cum ar fi slavofilii gi occidentalizantii,
Dostoievski si Cernigevski, populistii si Vladimir
Soloviov. In spiritul lui Ceaadaev, aceste probleme
aparent eterogene formeaza un sistem coerent”3. A
fost un admirator al lui Schelling, pe care l-a si
intilnit, caruia i-a scris, dar citise si alti autori
germani, intre care Kant si Hegel, ultimul altminteri
putin cunoscut in epoca de cétre rusi. Dar probabil
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cd cea mai importantd inriurire asupra viziunii lui
Ceaadaev au avut-o filozofii francezi conservatori:
Bonald, Ballanche, de Maistre (pe care se pare ci l-a
si intilnit), Chateaubriand si Lamennais (din perioada
Steocraticd”). Este o genealogie spirituald de care
Cioran nu este strdin. Diferenta principalé intre cei
doi mari pesimisti este, in planul doctrinei, marea
inclinatie a lui Ceaadaev catre catolicism (mai exact,
catre ideile romanticilor francezi si germani care se
raportau la catolicism), tentativa sa de a sintetiza
traditionalismul preromantic, antiluminist si forma
de catolicism amintitd: o sintezd a catolicismului
»clasic” si a celui ,romantic”®*. Totusi, intilnim ele-
mente similare si la Cioran, desi nu in contextul
stigmatului, dup& cum intilnim i atitudinea oare-
cum complementara — critica severd a crestinismului
ortodox si a traditiei bizantine. Fara si ne preocu-
pam de ansamblul gindirii ilustrului si controversa-
tului autor rus®, sd vedem, prin mai multe citate, in
ce misurd exprima el tensiunile stigmatului colectiv.

In prima din faimoasele sale scrisori filozofice,
scrise in franceza la intoarcerea din strdinatate
(1826, cam pe vremea experientei occidentale a lui
Dinicu Golescu)® si adresate unei doamne, Ceaadaev
face urmétoarele consideratii despre Rusia:

SFaptul cd sintem de-abia pe punctul de a
descoperi adevaruri dintre cele mai banale in alte
parti de lume si chiar, in anumite privinte, la
popoare mai putin inaintate decit noi constituie
una dintre cele mai deplorabile particularitéti ale
bizarei noastre civilizatii. 3i aceasta pentru cé noi
n-am mers niciodatd in pas cu celelalte popoare;
noi nu apartinem nici uneia dintre marile familii
ale speciei umane; noi nu sintem nici ai
Occidentului, nici ai Orientului si nu avem
traditiile nici ale unuia, nici ale celuilalt. Situati
parcd in afara timpului, educatia universald pe
noi nu ne-a atins” (SF 24-25).
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Sentimentele marginalitatii, decalajului si
excluderii, nesiguranta identitara (indecizia dintre
Occident si Orient, de fapt complexul excluderii din
amindoua) deseneaza marile linii ale exceptiona-
lismului rus. Potrivit lui Ceaadaev, rusii se simt mai
strdini de bastina lor decit se simt nomazii de stepele
prin care pribegesc, se simt strdini in propriile
familii, pretutindeni inadecvati si pasageri (SF 26).
In vreme ce altii treceau prin epoci dinamice si
inventive, scrie marele admirator rus al Evului
Mediu occidental, perioada corespunzitoare din
istoria Rusiei ,a fost saturatéd de o existentéd cenusie
si intunecata, fara de vigoare, fard energie, neinsu-
fletitd decit de ticalogsie, neindulcitd decit de
servitute” (SF 27). Totul, in Rusia, este prezent lipsit
de trecut si viitor, ,fermentatie haotica” si izolare,
dupa inceputuri tulburi, in ,abrutizare imobila”
(SF 27). Rusii sint niste ,copii nelegitimi, fara
mostenire”, strdini lor ingisi (retorica inadecvarii si
alienarii este fiarad egal sub pana lui Ceaadaev),
trdind intr-o culturd in intregime importatd si
imitata (SF 28), ca un fel de copii ce cresc fara a se
maturiza (SF 29). Ei ,sint un popor de exceptie”, dar
e o exceptie fara onoare: ,Ne numaram printre acele
natiuni care par sa nu facd parte integranta din
specia umanad, ci existd pentru a da lumii o mare
lectie” (SF 29); ,ai putea crede ca in cazul nostru
legea generald a umanitdtii a fost revocatad”
(SF 32-33).

Desi Ceaadaev admite cd rusii nu au monopolul
viciilor, iar occidentalii nu-1 au pe cel al virtutilor
(SF 32), el deplinge la compatriotii sai lipsa
echilibrului (SF 30), ,temeritatea lenesd” (SF 31),
descoperind in caracterul lor national sursa unei
vieti lipsite ,de sens, de experienta si de previziune”
(SF 31). Numai o minoritate fard impact ,mediteaza”,
masele somnolente cel mult ,simt” (SF 32), cu totii
fiind loviti de o desavirsita sterilitate spirituala,
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putind cel mult strica orice iau de la altii: ,Noi nu
am varsat nici o singuré idee in ansamblul ideilor
omenesti; nu am contribuit cu nimic la progresul
spiritului uman, si tot ce ne-a revenit noud din acest
progres — am desfiintat” (SF 33).

Care sa fie cauzele unei decdderi atit de com-
plete? Exasperat, Ceaadaev e tentat sd accepte
explicatii extreme. Ele pot fi rasiste (e una din
derivele posibile ale oricédrei conceptii despre speci-
ficul national): ,Avem in singe un nu-stiu-ce care
respinge orice progres autentic” (SF 33-34). Sau chiar
meteorologice/cosmice: ,clima ne poate suscita
serioase indoieli privitoare la faptul ca [Rusia] ar fi
fost destinatd popularii ei de catre niste fiinte
rationale” (SF 46, ,Scrisoarea a Doua”). Mai credibile
ii par ginditorului ratiunile sugerate de o filozofie a
istoriei ruse si europene, incepind cu efectele
Schismei. Ceaadaev pune la indoiald meritele orto-
doxiei, care nu a reusit sd scoaté gloatele abulice din
inchiderea spirituald asociaté conditiei lor de robi.
Astfel, neputind s& mobilizeze energiile populare,
ortodoxia a avut un efect invers in raport cu religia
in genere (e vorba de fapt de catolicism), ldsindu-i pe
oameni sub apasarea unei ,vini fatale”, o ,insupor-
tabila povara” care, in absenta spiritului religios —
se implica — se prabuseste si mai jos, in ,dezgustul
de sine” (SF 51). Sub semnul izolarii religioase si
nationale, Rusia era totusi zadarnic crestind — si
abisinienii sint —, istoria ei rAminea sterild, traditiile
nu se coagulau, iar ,mizerabilul Bizant” (SF 34)
devenea idealul unei lumi minore, ,desprinsd de
idealitate” (SF 46). In vreme ce Europa (cuvintul are
la rusi, ca si la alti est-europeni, conotatii de auto-
nomie, alteritate si distantd) mergea inainte si isi
rafina civilizatia, Rusia se complécea in torpoarea
letald a Bisericii Ortodoxe, in ciuda eforturilor lui
Petru I. Prima scrisoare filozofici, singura publicata
in timpul vietii autorului (in revista Teleskop, 1836),



Civitas imaginalis 275

era datatd dintr-o imaginara Necropolis, locul
simbolic al antidestinului rus.

Spre deosebire de scrierile lui Cioran despre
identitatea roméneasca, opera lui Ceaadaev a avut
efecte directe, imediate si de lungéd durata. Pe cind
Cioran avea s& ramind oarecum izolat si excentric,
datorita exilului si datoritd instaurérii comunismului
(desi, cum vom vedea chiar la Noica, diatribele tin&-
rului radical nu erau atit de stridente in perioada
interbelica), Ceaadaev a devenit referinta obligatorie
a culturii ruse prerevolutionare, in raport cu care,
aproape simetric, s-au cristalizat cele doua curente
majore ale vietii intelectuale si politice ruse din
secolul trecut, occidentalismul si slavofilismul. Mai
mult, chiar stinga timpurie rusa, pe filiera socialis-
mului unui Herzen atit de impresionat de Ceaadaev,
precum si narodnicismul au trebuit s se raporteze
la ideile sale. Dar, asemeni lui Cioran, Ceaadaev a
ramas, in pofida pesimismului ideilor sale, greu
situabil, ambiguu, paradoxal — ca orice ginditor al
crizei. La inceput, imediat dupa aparitia primei epis-
tole, parintele filozofiei originale ruse a fost aspru
pedepsit: revista care il publicase a fost desfiintata,
redactorul ei — exilat, cenzorul insusi — concediat, iar
autorul — ostracizat. A fost declarat nebun, i s-a fixat
domiciliu fortat, cu paza de politie si control medical
zilnic, cu o plimbare zilnicd supravegheata. Tarul
insugi a dispus toate aceste represalii, un gest pe
méasura gocului lumii ruse educate, care cunosgtea
pina atunci foarte putin ideile ceaadaeviene — manu-
scrisele circulasera, autorul era asiduu in saloane,
unde era venerat si, dupa un timp, avea sa revind
(Herzen il evocad astfel: elegant, melancolic, téios,
vorbind rar, stinjenitor dar admirat, ,un protest viu”,
»un veto in carne si oase”, ,un repros cernit”?").

Pina la urmé&, nu numai vehementa provocarii
Socratelui moscovit a garantat impactul sdu intens
si indelungat®. Cred ca mai profunda a fost lectia sa
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generald, si anume dezvaluirea caracterului
problematic al identitétii ruse moderne, sfisiaté intre
himera Occidentului si magnetismul propriei evolutii
organice. De altminteri, Ceaadaev a incercat o impo-
sibild reparatie a scandalului provocat de unica sa
publicatie, scriind imediat dup& izbucnirea lui o
~Apologie d'un fou”, in care relativiza unele asertiuni
si se ardta mai conciliant in privinta maledictiunii
ruse. Gestul nu a convins pe nimeni, fie si pentru ca
autorul isi pastra teza atit de iritanta potrivit careia
poporul rus era incapabil de creativitate istorica
spontand, ataca din nou pozitiile ce urmau sé com-
punéd expresia clasicd a repertoriului slavofil (SF
172-173), continua s& vadd in Rusia un ,teritoriu
neprielnic” (SF 180), conchizind ca istoria Rusiei e
dominata de geografie (SF 182). Nimeni nu putea
trece peste provocarea lui Ceaadaev, oricit ar fi pre-
tins el ca totul nu fusese decit o autocriticd normala
(pind la un punct, asa si era), ,0 mihnire intunecata,
exprimata in cuvinte vehemente, nimic altceva” (SF
176), un act patriotic — mai patriotic decit tiradele
tot mai prezente ale slavofililor. Numai evenimentele
occidentale din 1830 si 1848, interpretate de
Ceaadaev, in buné traditie conservatoare, drept erori
istorice, l-au mai facut sé-si amendeze judecétile
aspre asupra Rusiei: descoperea ca Occidentul nu e
nici el perfect i avea astfel mai multd indulgenta
pentru propria sa taréd. Pe de alta parte, elementele
conservatoare ale gindirii sale se atenueaza cu tre-
cerea anilor, pesimismul devine complet: cu atit mai
amar condamné el utopiile regresive ale slavofililor,
in ciuda tolerantei sale crescinde pentru Homiakov
(i-1 recomanda contelui Circourt in 1846, pentru a-1
publica in gazetele franceze) si doctrina pe care o
reprezenta. In mod ironic, nici criza civilizatiei occi-
dentale (pe care el o percepea dezamagit) nu-i mai
putea aduce altceva decit esecul tentativei sale de a
concilia conservatorismul rus cu occidentalismul.



Civitas imaginalis 2717

Din perspectiva conceptiei mele despre stigmatul
etnic, este relevant raportul lui Ceaadaev cu ima-
ginea Rusiei produsd de occidentali, deoarece
consider ca o acuté criza de identitate, care ajunge la
obsesia stigmatului, nu se poate produce fara
contributia alteritdtii®*. Astfel, imaginea Rusiei ca
tabula rasa (care ne aduce aminte de conceptia lui
Locke despre spiritul uman), in care totul era de
facut, circulase deja: Leibniz o formulase dupa
reformele petrine, Diderot — pe marginea legislatiei
introduse de Ecaterina a II-a. De Bonald (Pensées sur
divers sujets..., 1812) scrisese ca Rusia, situata intre
Europa si Asia, e incd neformaté, iar rusii sint inca
nomazi, ,au moins d’inclination”. De Maistre,
ambasador al Regatului Sardiniei in Rusia, credea
ca aceastd tara ignora anumite adevaruri universale,
datorita izolarii; in opinia lui, cauza izolérii era
Schisma, iar solutia era conversiunea la catolicism.
Dacéa Les Soirées de St. Petersbourg, aparute doar in
1837, nu puteau marca scrisorile filozofice ale lui
Ceaadaev — scrise inainte —, ideile lui Joseph de
Maistre erau notorii in mediile aristocratice ruse;
este posibil ca opozitia lui Ceaadaev fatd de gerbie
sd nu fie decit o reactie la cinica recomandare a
francezului catre Alexandru I de a conserva privi-
legiile nobilimii si de a renunta la orice forma de
emancipare a taranimii, care trebuia si radmina in
sclavie, deoarece Biserica Ortodoxd nu putea inde-
plini rolul social jucat de catolicism in Occident
(Quatre chapitres sur la Russie, 1811).

Fapt mult mai rar, Ceaadaev insusi 1-a influentat
profund pe faimosul conservator catolic francez care
a dat o descriere memorabild a Rusiei, marchizul de
Custine. Acesta din urmé ne-a ldsat, in La Russie en
1839, o schitéd de portret a lui Ceaadaev, un rezumat
al primei Scrisori si o descriere a scandalului care i
urmase. Totusi, judecind dupa ansamblul scrierii
marchizului, pe linga influentele directe ceaadaeviene,
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se poate spune cd multe corespondente intre viziunile
celor doi autori se explica prin sursele lor sociale si
intelectuale asemané&toare, precum si prin doxa unei
parti radicale a elitelor ruse.

3

O forméa fascinantd a stigmatului etnic este ura
de sine a evreilor, singura teorie a stigmatului colec-
tiv care a parcurs integral drumul de la mit, trecind
prin faza pseudostiintifica, la statutul de categorie
juridicad. In continuare, evocind in treacat existenta
unei relativ bogate bibliografii psihologice, psihia-
trice si sociologice privind notiunea de ura de sine ca
principiu identitar general*’, m& voi concentra
asupra primelor doud etape ale parcursului evocat
mai sus, cele mai relevante pentru tema acestui
studiu*l
_ Pentru bunul-simt, ura de sine pare neverosimila.
Intr-adevir, este oarecum greu de admis ca indivizii
apartinind unor grupuri discriminate reactioneaza
atit de ciudat la excludere, diabolizare ori pur si
simplu exterminare, cind tocmai persistenta unui
inamic comun ar trebui s& functioneze ca factor de
coeziune. i totusi, in mai multe epoci si in mai multe
culturi, din antichitate pina astézi, s-a putut observa
efectul coroziv al stereotipului format in interiorul
unor grupuri dominante asupra autoimaginii margi-
nalilor si a grupurilor dominate. Tendinta victimei
de a-si copia persecutorul e mult mai bine cunoscuta,
dar in aceste cazuri atentia e retinutd de perversa
fuziune de caractere care face interschimbabile per-
soanele lor morale (a se vedea literatura fenomenului
concentrationar comunist, de pilda, cu o paradigma
incredibila in ,fenomenul Pitesti”). Situatiile in care
fostii persecutati reproduc contextul persecutiei
atunci cind ar avea gansa ruperii ciclului este prea
banald pentru a mai necesita lamuriri: recrutii,
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novicii, noii detinuti etc. igi oferd o ciudata
compensatie pentru riturile umilitoare, chiar
violente, ale ,initierii” lor de catre ,veterani”, supu-
nindu-i unor tratamente similare pe nevinovatii care
le iau locul atunci cind ei ocupé (prin lasarea la vatra
a contingentului anterior, promovare, punere in
libertate) nisa privilegiata. Uneori, fostii persecutori
cunosc o scurtd perioada de egalitate complice, care
e sarbatorita printr-o actiune comuna indreptata
impotriva noilor tapi ispasitori.

Ura de sine are alte resorturi psihosociologice. Ea
se naste atunci cind individul exclus acceptd mirajul
identitatii care 1i este atribuitd de grupul séu de
referinta. Interiorizind imaginea sa ca figura a alte-
ritatii, individul sperd (de reguld inconstient) sa
atenueze vehementa excluderii sale, crezind frecvent
cd negarea si, in mod ideal, eradicarea diferentei
atribuite de grupul de referinté va duce la acceptarea
sa ca membru al acestui grup. Aceasta iluzie a sansei
de a fi acceptat e posibild deoarece grupul privilegiat
ii apare marginalului ca omogen (ierarhiile si cate-
goriile interne se percep greu din exterior) si
intemeiat rational, tocmai pe baza posesiunii comune
a atributelor care, lipsindu-i lui, il fac — pe bunéa
dreptate, incepe sd admitd — un exclus. La rindul
sdu, grupul hegemonic e inclinat simultan sa includa
(pentru a-si méri puterea si a desfiinta amenintarea
implicitd, reald sau falsd, formulatd de existenta
Celuilalt) si s& excluda (pentru ca, reificindu-si
puterea prin prezenta celui lipsit de putere, sa se
consolideze). Din jocul complex al excluderii si iluziei
includerii, pe care l-am simplificat aici foarte mult,
individul marginal care isi acceptd alteritatea nu
poate iesi decit prin identificarea unei alteritati si
mai diferite, in urma insusirii criteriilor grupului
hegemonic. In consecinta, el identifica in propriul sau
grup personificari si mai flagrante, si mai ireduc-
tibile, ale diferentei relevante, pe care — mai
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intransigent decit grupul de referintd - le
stigmatizeaza. Asa se nagste regionalizarea stigma-
tului colectiv (etnic, de exemplu): prin izolarea unei
provincii, a unei clase, a unui grup dialectal din sinul
limbii sale materne etc. — care va deveni locul
geometric al propriei sale negativitati. Cind acest
proces de evacuare gi circumscriere a alteritatii
indezirabile este dificil, cind impostura exclusului
care se transforma (niciodata suficient), de dragul
includerii este dezvéaluitd de segmentul conservator
al grupului de referinta, ori este brusc insuportabila
chiar exclusului, acesta — dacd nu se intoarce rapid
in inchiderea alteritatii sale pentru a-gi construi din
ea un prestigiu (ca unii mari nationalisti, sionisti,
bolsevici etc.) — isi va uri semenii si originile pina la
ura de sine. La evrei, Anna Freud a explicat ,identi-
ficarea cu agresorul” prin dorinta lor ca, acceptind
pacatele si tarele atribuite de antisemiti, s scape de
frica — intensa si, din pacate, justificatd — de a nu fi
tratati ca evrei.

Cred ca este inutil sa insist cd asemenea convulsii
identitare sint suficient de raspindite si suficient de
arbitrare — nu toate grupurile discriminate ajung la
urd de sine; exista forme culturale si istorice foarte
deosebite ale aceluiasi fenomen — pentru a fi inte-
resante si pentru cercetdtorii istoriei roméanesti. In
interesul lor, si mai privim putin istoria wurii
evreiesti de sine.

Corifeii etnopsihologiei faceau mare caz de
tendinta anumitor grupuri etnice de a se evalua auto-
critic. Autocritica era pentru Moritz Lazarus marele
merit al evreilor (Lazarus, ne amintim, era si el
evreu), dovada sanatatii lor mentale. Ceea ce deplin-
geau alti evrei era deriva poporului clasic al
autocriticii catre o forma patologicd a sanitoasei
inclinatii; ura de sine. De fapt, anii 1880 sint
momentul fuziunii a doud teme diferite: evreul ca
persoana autocriticd in mod salutar si natural, pe de
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o parte, si evreul ca membru al grupului de risc al
Maladiei (alteritatea evreului fusese medicalizata
inca din Evul Mediu, prin transferul familiaritatii cu
boala datorat profesiunii — multi evrei ,vizibili” erau
medici — asupra tuturor evreilor, urmat de stergerea
referintei profesionale). Problema se complicd prin
combinarea alteritétii religioase cu atribuirea unei
alteritéti rasiale (credinta cé evreii erau partial de
rasd neagra, datoritd amestecului cu negrii in peri-
oada diasporei alexandrine era curenta) si sexuale
(credinta ca evreii nu respectau tabu-ul incestului).
Astfel, s-a ajuns la ideea maladiei specifice, ,ner-
vozitatea evreiascd” (die jiidische Nervositit),
predispozitia exceptionala a evreilor de a suferi de
boli mintale. Acest mit medical a fost ,demonstrat”
cu date statistice prost interpretate si sustinut de
autoritatea unor figuri ca marele psihiatru francez
Charcot (profesorul lui Freud) sau Krafft-Ebing.
Treptat, la cumpéna secolelor XIX si XX, ideea unei
psychosis juddica era deja un cliseu, pentru a deveni,
in retorica freudiana, complexul evreiesc. Explicatiile
erau dintre cele mai diferite, de la cele religioase si
mistice (evreii plateau pentru doud milenii de pacate
si crime) la cele ,stiintifice”: recurenta incestului la
evrei, endogamia si consanguinitatea, (dimpotriva)
metisajul extrem, rezultatul inevitabil al dezrada-
cinarii, al vietii preponderent urbane, al tensiunii
intelectuale prelungite etc. Freud, Cesare Lombroso
(teoretician al degenerarii, evreu si el), Alfred Adler
(teoretician al inferioritétii, si el evreu) au adus un
prestigiu suplimentar mitului, cu atit mai credibil cu
cit antisemitii ne-evrei nu aveau decit si reia ideile
antisemitilor evrei — si lista acestora e lungé, de la
parintii sionismului insisi la personalitdti de talia
unor Otto Weininger, Marx, Fritz Mauthner, Karl
Kraus.

Asadar, ideea de uréd de sine era deja foarte ras-
pinditd printre intelectualii evrei la inceputul
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secolului nostru, constituind una din modalitatile
centrale in procesele de diferentiere din interiorul
lumii iudaice moderne, mult mai eterogenad si mai
divizata decit a fost ea prezentata de antisemiti (a se
vedea, de pildé, carierele stereotipurilor ,evreu aus-
triac”, ,evreu rasaritean/galitian” etc., de la incarnéari
ale evreului ideal la personificiri ale stigmatului).
Chiar Theodor Lessing contribuise la impunerea
cliseelor urii de sine, inainte de a-si sistematiza
opiniile in cartea mentionatd: vizitind Galitia in
1906, el a publicat in cel mai citit ziar evreiesc
german niste note de calatorie atit de negative la
adresa evreilor de acolo, incit a fost imediat citat in
publicatiile antisemite — care, prin comparatie, nici
nu erau atit de scandaloase. Lessing vitupera in
acele articole stereotipul evreului rdséritean, pe care
il contrasta cu cel occidental. In cartea din 1930 (in
acel an, acest evreu convertit la protestantism era
deja un adept al sionismului german), Lessing isi
schimba complet tinta, infierind acum pe evreul
occidental asimilat. Pentru el, ura de sine includea
acum doar extremele patologice ce rezultau din inte-
riorizarea conflictului tridit de evrei in Occident.
Totusi, amanunt graitor, el nu se includea pe sine in
aceastd draméd identitara. Oare nu la aceasta
slujeste, inconstient sau nu, retorica urii de sine?
Nu cumva tocmai la evitarea situatiei in care intre-
barea ,Comment peut-on étre... 2”, pusa de individ in
legdturd cu propriul grup (etnic, de exemplu),
amenintd sd& se pund in legdturd cu propria
identitate ?

3

Problemele identitare ale ungurilor ar trebui mai
bine cunoscute in Roménia, deoarece ungurii ne sint
mai mult decit vecini: Transilvania, cu experienta ei
milenard de tensiuni romé&no-maghiare, cariera
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minoritatii maghiare in statul national romaén,
folosirea ideologicé si politica a acestor doua teme de
catre guvernele si intelighentiile de la Budapesta si
Bucuresti, toate acestea fac indisociabila o tratare
serioasd a problemei identitatii romanesti de o
privire asupra corespondentului sdu maghiar. Atunci
se poate observa, dincolo de diabolizarea si stigma-
tizarea reciproce (Bozgor/Biidos Oldh si intreg
repertoriul), o zond surprinzitor de mare de coinci-
dente, similitudini si chiar, horribile dictu (pentru
urechi sovine), afinitati, suprapuneri si contaminari.
Nu am intentia sa fac aici studiul comparativ al
constructiei celor doud identitati colective, nici nu
incerc mécar sa examinez functiile simetrice pe care
cele doua alteritati le-au indeplinit in acest proces.
Vreau doar sa relev citeva particularitati ale mode-
lului identitar maghiar standard, sa inregistrez niste
preocupari de studii empirice si, pornind de aici, sa
fac o mica discutie metodologica.

Pentru cititorul roméan obisnuit, dezbaterile
maghiare asupra identitatii etnice pot avea citeva
surprize. Este cunoscut lamento-ul maghiar pe tema
victimizarii Ungariei de cdtre Marile Puteri la finele
primului rézboi mondial; toate ecourile pe care
simpla referinté la Versailles sau Trianon le trezeste
in constiinta istoricad a ungurilor sint profund nega-
tive, inspirind o retoricd a sfisierii, dezmembrarii si
victimizarii. La fel, controversatul punct 14 din pro-
gramul politic al pregsedintelui american Wilson,
autodeterminarea — in fond, utopia separarii perfecte
si acceptabile a unor etnii si culturi cu mari zone de
suprapunere teritoriald si simbolica —, este frecvent
criticat si azi la Budapesta — si nu numai de ireden-
tistii ireductibili, ci si de cei ce viseaza la schemele
federaliste propuse atit de insistent (intre altii, de
Aurel C. Popovici) pe fundalul prabusirii Austro-
-Ungariei. Pind aici, totul se poate intelege: socul
trecerii dramatice de la strélucire si hegemonie la
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asumarea unui statut de stat succesor invins si redus
la proportii modeste trebuia s& marcheze profund
psihologia colectiva.

Dar existd un strat si mai vechi al identitatii
maghiare, putin cunoscut la noi, in care tragedia
nationald e resimtitd si mai dureros, fiindca ea e
vazutd ca pedeapsd meritatd pentru pacatele asu-
mate. Astfel, protestantii maghiari au elaborat o
teorie a sanctiunii divine pentru a explica infringerea
de la Mohdacs (1526), cind Ungaria medievald a
suferit o pierdere teritorialda si mai mare ca dupa
Versailles, fiind redusa la o figie din legendarele
paminturi ale Coroanei Sf. Stefan: cite ceva din
Ungaria de azi si cite ceva din Slovacia si Croatia.
Timp de peste 150 de ani, Ungaria a fost teritoriul
de granita intre Imperiul Otoman si Europa, intre
Crestinism si Islam: pind la reconquista (1683,
inceputul refluxului otoman dupa asediul nereusit al
Vienei; 1686, recuperarea Budei; 1703-1711, ,insu-
rectia” lui Rakéczi), predicile protestante i-au
prezentat pe turci ca pe o unealtd a lui Dumnezeu,
care pedepseste astfel o colectivitate (iatd niste
origini paradoxale pentru sentimentul national)
abatuta de la credintd. Tema nu era noua — si ne
amintim de interpretarea ciderii Romei in miinile
barbarilor lui Alaric din De Civitate Dei —, dar se pare
cd a avut o rezonantd popularda remarcabila: s-a
stabilit cd 79% din creatia folclorica avind origini in
acea perioada reprezinté rugéciunile pentru salvarea
de turci, 89% din ele inregistrind constiinta paca-
tului. Prin contrast, psalmii si rugéaciunile de slava
senina a lui Dumnezeu sint foarte putini in acest
corpus simptomatic. Pe de o parte, clerul protestant
maghiar, dupd exemplul lui Luther, predica supu-
nerea fatd de turci (Luther cerea protestantilor
germani sd se supund stédpinirii catolice). Pe de alta
parte, se pare ci atmosfera generald de pasivitate
era si un rezultat al acomodirii majoritdtii cu
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ocupatia otomand si cu ansamblul sistemului de
dependentd — si romanii stiu cite ceva despre asta.
Oricum, ambele fete ale remarcabilei pasivitéti ungu-
resti sub turci se preteaza foarte putin la o lectura
eroicd, atit de necesard emergentei unei constiinte
colective confortabile. Iar pentru teoreticienii unei
Kulturseele (Spengler) maghiare, episodul otoman si
valorizarea sa teologicd rdmin semnificative*2.
Interpretarea protestantd a malversatiunilor oto-
mane indica o ,filiera crestind” a stigmatului colec-
tiv: postularea unui pacat comunitar pentru care nici
o pedeapsa nu e decit binemeritatd si vine de la
Dumnezeu; si mai profund, generalizarea la nivelul
grupului etnic a imaginii crestine populare despre
yomul ticalos”. De la antropologia crestind a omului
ticélos pina la negativitatea antropologiei metafizice
a romanului sau ungurului stigmatizat, distanta e
micé. Ag observa totusi cé la romani asemenea ratio-
nalizari sint rare; Cioran, de pilda, care se referi la
pacatul originar al Roméaniei (SD 302), nu dezvolta
prea mult ideea, nu o retine pentru a construi pe ea
roméanitatea negativid. Ma intreb dacad nu cumva uti-
lizarea de cétre intelighentiile nationaliste a temelor
mizerabilismului*® — destinul nefericit al etniei,
cruzimea istoriei — nu a dus la stergerea conotatiilor
crestine traditionale ale tribulatiilor colective,
deplasind responsabilitatea de la omul/poporul
ticdlos la inamicul sdu. Eu cred ci prin aceasta ope-
ratiune, amorsata si la noi de pe la finele secolului
XVIII, litania crestina a soartei agreste, centrata pe
ideea justitiei divine si pe conceptia conditiei ima-
nent vinovate a creaturii, a fost secularizata, pentru
a sluji drept element al noii vulgate etnonationale.
In aceste imprejurari, orice urma de acceptare a vre-
unei vinovatii colective trebuia evacuaté, iar dusma-
nul, pierzindu-si fundamentul teologic al mandatului
divin, era in sfirsit lipsit de orice sens, divulgat ca nega-
tivitate abuziva si livrat furiei legitime a neamului.
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Pentru a merge mai departe, e nevoie de cercetéri
empirice temeinice ale constiintei istorice. In
Ungaria existad deja o traditie in acest sens, care s-a
relansat dupd o perioadd de tacere impusa
(1956-1962). Fara mari veleitéti speculative, Gyorgy
Csepeli a sintetizat rezultatele mai multor anchete
sociologice realizate pe baza unor esantioane nationale
reprezentative, sau pe loturi de subiecti relevante
(elevi, tineret etc.)**. Folosind un vocabular si o gra-
matica ale identitétii in care separatia in-group /out-
-group era centrald, cercetatorii maghiari au integrat
o bunéi parte a literaturii occidentale privind identi-
ficarea, definind-o corect pe aceasta din urma ca pe
un proces eterogen, in care elementele cognitive au
impact asupra bazei afective a procesului de identi-
ficare, ceea ce conduce la mai multe situatii: identi-
tate clar pozitivd, clar negativa (stigmat, ura de
sine), ambivalentd, indiferenta*. Rezultatele unora
dintre sondaje par sa confirme (sub rezerva unui
aparat conceptual mai fin) intuitia c& autoimaginile
etnice negative sint relativ putin raspindite in masa
populatiei, tinzind s& fie mai pronuntate in mediile
urbane educate. Doar 3% dintr-un esantion national
declarau ca le este rusine ca sint maghiari in 1977;
intr-un sondaj din 1979 pe baza unui esantion de
tineri, 60% nu au putut da un exemplu pentru a
ilustra fraza ,Ar trebui sé-ti fie rugine cé esti ungur”,
in vreme ce doar 26% nu puteau ilustra afirmatia
opusé cu un exemplu legat de mindria national&*®.

Superioare metodologic sint studiile asupra con-
stiintei istorice din ultimii ani apdrute in Franta si
mai ales Germania. In Franta, cele patru volume
editate de Pierre Nora, Les Lieux de mémoire (Paris,
1984-1992), precum si elaborérile teoretice ale lui
Jacques Le Goff (despre istorie si memorie), Paul
Ricceur (naratiunea istoricd) si Maurice Halbwachs
(cadrele sociale ale memoriei) sint un excelent rezul-
tat al preocuparii crescinde pentru cultura istorica.
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In Germania, dintr-o literatura abundent#, mi se par
extrem de interesante cercetérile empirice asupra
congtiintei istorice efectuate de Bodo von Borries si
teoriile eminentului filozof al istoriei Jorn Riisen?.

Pina cind vom incepe si noi s& avem asemenea
lucrari, sé ne intoarcem la speculatii.

4. Stigmatul etnic: pedagogie sociala
si ideologie politica

Tendinta curenta a societatilor zise primitive era —
si este, acolo unde culturile acestea supravietuiesc —
de a nu folosi notiunea de ,om” decit relativ la mem-
brii lor, rezervind strainilor denumiri depreciative,
pe lingéd care inventiile cu destinatie similara ale
xenofobiilor moderne sint cel mult ironii agreabile.
Atunci cind aradtau deferenté strainilor, megalomanii
salbatici o faceau din obscure ratiuni mistice, sau din
cauza ritualizdrii extreme a ospitalitdtii. Si azi, in
politetea chinezeascd se practicd o retoricd a auto-
deprecierii, dar piné si in asemenea situatii subtextul
poate fi ironia ori chiar sensul contrar. Exploratorii
europeni care s-au crezut adorati neconditionat
pentru simplul motiv ca erau albi, imbrécati si inar-
mati cu arme nemaivéizute au putut afla, de regula
prea tirziu, cd tratamentul nu li se adresa lor, ci,
printr-o imensé neintelegere, zeilor drept care erau
luati. Convingerea cé ei sint singurii oameni poate
parea excesivd, dar ea este neclintitd la triburile
izolate gi putin repusé in discutie atunci cind acestea
sint ,descoperite”: un trib andin care stie prea bine
de existenta albilor continua si azi s& se ocupe
aproape exclusiv cu un ritual complicat prin care
béstinasii, cu certitudinea céd sint singurii oameni
vrednici de acest nume, cred ca asigura functionarea
corectd a universului. Antropologii au observat insa
cd atunci cind contactele cu strdinii devin foarte
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strinse, cind comunitétile traditionale sint incluse
intr-un sistem complex de relatii de dominatie, apar
semne ale eroziunii superbiei originare: sub stapi-
nire incasd, un mic trib din Anzii peruvieni a interio-
rizat privirea dispretuitoare a opresorilor pina la a-i
considera cu adevarat oameni doar pe acestia®®.

Cum s-a ajuns la autoimagini negative in cultura
noastra? Si cind?

Potrivit lui Al. Zub, roménii nu au avut un com-
plex fatd de ,Europa” pina la finele secolului XVIII*.
Constantin Brancoveanu vorbea natural de ,la nostra
Europa”, iar atit de europeanul Dimitrie Cantemir
voia sd-si ageze tara intre ,neamurile de frunte” ale
continentului. Primele documentari ale autostereo-
tipului negativ apar mai clar la inceputul secolului
XIX, cind elitele roméanesti din Principate incep s&
circule in Occident si s& cadé prada tentatiei ,rivali-
tatii mimetice” pe care o evocam la inceputul acestui
studiu. Dinicu Golescu tragea concluzia cid ,am
ramas in urma tuturor neamurilor” (la finele prover-
bialului sau voiaj), iar Eufrosin Poteca, in extremis
caldtor la Buda (vezi supra subcapitolul despre
experimentele utopice romanesti), se intreba retoric:
»s0are noi, romanii, s& raminem departe de fratii
nostri europeni?”. Putin mai tirziu, discursul redre-
sarii nationale formulat de Kogélniceanu era deja o
replica la adresa unei relativ raspindite propensiuni
elitare cidtre autodepreciere.

Totusi, primii roméni plecati sd studieze in
Franta, apoi substantialul grup roméanesc parizian
din anii 1830-1850, au incd o perceptie senind a
Occidentului, mai ales fiindc& ei sint bine primiti in
saloane, iar intrebérile care li se pun sint de genul
»,91 jeunes, et déja Moldo-Valaques?”, nu ,Comment
peut-on étre Roumain?”. Acesti moldo-valahi dezin-
volti isi descoperda la Paris identitatea comuna
intr-un proces de stergere a diferentelor regionale
prezidat de maestri ca Michelet si Quinet (dupa
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mérturia lui Ion Ghica). Spre deosebire de roménii
din Transilvania, care ajunsesera la clasicii latini si
la Herder mai mult prin hazardul studiilor occiden-
tale, generatia moldo-valaha de la 1848 indeplineste
un rol aparte in marele proiect etnopedagogic al lui
Michelet, preocupat de convertirea compatriotilor sai
la religia revolutionara a Poporului®. Ajunsi la Paris
tocmai la timp, moldo-valahii au devenit incarnarea
Poporului romén in statu nascendi, lipsit de traditiile
care limitau succesul francezilor in gigantica subli-
mare a Revolutiei oferitd de Michelet drept model.
Tabula rasa providentiala, ,bunii discipoli roméani”
veneau sa ocupe rolul pe care polonezii lui
Mickiewicz il lasaserd liber. Cum Michelet voia sa
restituie radicalitatea originilor Revolutiei, s&
readuca in 1848 spiritul lui 1789 (asa cum il vedea
el, ca stihie irezistibila a Natiunii si Ratiunii), arhai-
tatea Principatelor pérea o exaltantd promisiune:
y,arhaismul roménesc, convenind perfect, in maniera
in care era el exprimat de elitele sale, mesajului de
dezvoltare pe care il propun relectura si enuntul
Revolutiei de catre Michelet, nu va fi nici trait, nici
resimtit ca o tard de cdtre emigranti, ci ca un fel de
binecuvintare”!. Sub aceste auspicii ideologice,
diferenta moldo-valaha nu putea evolua in stigmat:
intirzierea istoricd nu era originea unui complex
retardatar, ci o garantie a succesului transferului de
sens istoric de pe Sena la gurile Dunarii. Nu stiu
ce-si vor fi spus moldo-valahii si rusii (ca Herzen si
Bakunin) care frecventau aceleasi saloane pariziene
pe la jumatatea veacului trecut. Pare insid cert ca
romanii erau putin inclinati spre o critica radicala a
establishment-ului din care veneau: chiar Revolutia
le apérea ca o simpla chestiune de etnopedagogie, de
generatie sau de familie.

Absorbiti de misiunea de a ilustra tezele magis-
trului (relatia cu Edgar Quinet avea sa evolueze pina
aproape la asimilarea francezului), moldo-valahii,
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care, din 1834, incep sa traduca din scrierile Scolii
Ardelene, nu ramin in cadrul auster si erudit al ideo-
logiei nationale transilvdnene (bazata pe filologie,
istorie si drept, destul de rezervatéd pentru a se opri
la teoria dreptului istoric — treptat, in Regat avea sa
se ajungé la ideea dreptului divin asupra teritoriului
etnic). Tinerii din Principate sint mai sensibili la
asteptarile Celuilalt, inca fericiti s se poaté ridica
la inaltimea lor: Voinescu e destul de exaltat in pre-
fetele volumelor lui Alecsandri pentru a-1 asemui pe
bardul de la Mircesti, proaspdt omologat de ginta
latind prin Felibri, cu Byron, Hugo si Lamartine.
C.A. Rosetti prezinta congtiincios Miorita, la indem-
nurile lui Michelet, foarte interesat de ilustratii
legendare ale democratiei. M. Anagnosti si
Kogélniceanu publici lucrari de propaganda, care se
ocupau de imaginea Romaéniei avant la lettre (si oare-
cum avant la chose).

Aceasta identitate festiva, didactica si euforica
era pusa la grea incercare de revenirea pe meleagul
natal, transfigurat in discurs de Michelet si discipolii
sdi, dar rdmas din pécate in strinsoarea unei istorii
mai putin generoase. Contrastul dintre imaginea
Roméniei la Paris (favorabila, fiindcd era dorita
astfel de cercul lui Michelet5?; functionarii obsedati
astazi de imaginea negativa a térii in strainatate ar
trebui sa stie ca, atunci cind vor sd exporte o
fantasm& romaneascé atrigéitoare fard a schimba si
tara, au nevoie de interesul occidental) si tabloul real
al bastinei era atit de complet, incit, foarte rapid,
tinerii intorsi din lungi calatorii si sejururi apusene
ciddeau prada unor convulsive frustrari. Unul din ei,
Dumitru Bratianu, care urma si joace, aldturi de o
ilustra serie de figuri din familia sa, un rol crucial in
modernizarea Romaéniei, 1i scria lui Michelet in
termeni prea cioranieni ca sa fie doar politicosi sau
méagulitori: ,Maintenant, je sais qu’ou finit la
France, commence le néant”. Era in 1846.
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La pasoptistii care conserva liniile peisajului
ideologic sugerate de un Michelet, Principatele ramin
un fel de Eden (c¢f. Balcescu, Question économique),
dar am observat ca locatarii acestui teritoriu ideal
incep sa fie infdtisati tot mai sumbru: inca la
Balcescu, omul decazut distoneaza deja cu peisajul,
cam in maniera descrierilor céalatorilor straini; daca
nu este impins in trecut, pentru a deveni decor al
utopiei regresive (v. supra, ,Utopia lui Eminescu”),
spatiul etnonational este aproape continuu exaltat
in contrast cu bastinasul, ca in frumoasa introducere
a cartii lui Pompiliu Eliade despre influenta fran-
cezd, unde aparitia neasteptatd a umilei locuinte
taranesti, inca bine ascunsa in peisajul paradisiac,
prefateazé o prezentd umané stridentd si aproape
abjecta. Plaiul mioritic e zugravit mai ispititor decit
omul mioritic.

Sint simptomatice si expresiile insatisfactiei inte-
lectuale cu privire la limba roméana, adesea invatata
dupd greacd sau francezd si redusd la utilitatea de
Umgangsprache. Inaintea procesului de reconstructie
savantd a limbilor populare ca limbi nationale,
situatia era curenta in Europa est-centrali: o vreme,
nationaligtii cehi au considerat chiar adoptarea
generala a limbii germane, exasperati de dificultatile
si carentele cehei, pe care pinad atunci o vorbisera
doar cu servitorii si precupetii. La noi, elitele lupta
cu ,neajungerea limbii”, de la Dinicu Golescu si
contemporanii sai (¢f. supra, ,Cuvintele si lumea”),
pind la A.D. Xenopol®® gi, nu rareori, pina azi.
Aceastad frustrare a elitelor in legédtura cu limba
strdmogilor, mult atenuatd dupd modernizarea si
relatinizarea roménei, este fird indoiald putin
propice dezvoltarii unui orgoliu national.

Autostereotipul produs de pasoptisti potrivit
modelului ideal ad usum delphini avansat de
Michelet avea sd evolueze mult in anii conflictelor
interne asupra directiilor, oportunitatii, ritmului si
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strategiilor modernizérii. Deceniile al cincilea gi al
saselea din secolul trecut sint dramatice, prin
tranzitia rapida céitre ideologii si institutii de tip
ocmdental privitd de multi contemporani ca un ,salt
mortal” (I. Codru- Dragusanu) Intreaga ambianta a
lungii noastre prime ,tranzitii” — atit de bine sur-
prinséd in epocad de un Alecu Russo — trebuie sa fi
generat profunde sentimente de instabilitate, criza
(inclusiv identitard, de comunicare sociald, genera-
tionala®) si frustrare, afectind intreaga geografie
sociala a retelelor si conexiunilor, precum si toate
procesele cognitive sociale. Dintre marile efecte ale
tranzitiei, cele identitare mi se par cele mai adinci si
mai de duraté. Astfel, intelighentia se ridica rapid la
vizibilitate publicd, apoi vine tot mai aproape de
cercurile puterii, rafinindu-si treptat formula clasica
de mobilitate verticald, reciclarea prestigiului (sim-
bolic, cultural: auctoritas) ca putere (simbolicd, apoi
politica: potestas)®®. In absenta unor institutii tradi-
tionale si legitime care sa regularizeze asemenea
mutatii structurale, intelighentia noastra, nu mult
altfel decit cea rusd, mai bine studiata, incepe sa
ocupe — e debutul unei istorice imposturi — niga clasei
de mijloc aproape absente. Functiondrimea (mai tir-
ziu, lumpenbirocratii statului national), ddscalimea
(mai tirziu, cadrele sistemului national de educatie)
si popimea se vor separa brusc de ansamblul socie-
tatii civile — citd era —, transmitind generatiilor
urmétoare o carentd endemica: lipsa legéturilor
dintre elite si mase. Separatia era desigur traita si
perceputa foarte diferit, dupa cum avea, de la caz la
caz, grade diferite. Totusi, cred ca atunci se impune
un mecanism de producere a distantelor sociale, de
mare utilitate pentru coagularea unor ierarhii si sen-
suri colective. Latura simbolicd a acestui mecanism
este identitara.

Dispretul elitelor fata de gloate, ,calici”, plebe —
tipic societatii roméanesti de ancien régime, dar
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moderat acolo de complicitatile i promiscuitatile
tipului patriarhal (Foucault) de putere — capatia o
rationalizare culturald, alimentata de superbia cres-
cindé& a tinerilor occidentalizanti. In paralel, acestia
din urma, deja identificati ca ,bonjuristi”, angajeaza
un conflict greu de consecinte cu ,tombaterele”, in
care tensiunile si clivajele ideologice, sociale si gene-
rationale se impletesc intr-un spatiu al negocierii si
concesiei, dar nu fara a genera mari mutatii istorice.
Occidentalizantii se radicalizeaza, punind intreaga
tranzitie sub semnul dihotomiei, propunind - cu
termenii lui Kogélniceanu din Tainele inimei, 1850 —
roméanilor sa devind ,frantujii Rasaritului”’, nu
»chinejii Europei”. Asistam astfel la aparitia radaci-
nilor interne ale stigmatului etnic, datoritd nece-
sitatilor diferentierii intre mai multe identitati
concurente si pentru stabilizarea noilor ierarhii
sociale.

&

Incepem si distingem, prin urmare, dubla origine
a stigmatului colectiv: externé si interna. Intr-ade-
véar, daca la inceput stigmatul se invata prin interio-
rizarea privirii Celuilalt, existd un moment in care
aceasta identitate nu mai e acceptatd in bloc, ci
incepe sa fie contestata si chiar respinsa de anumite
segmente ale intelighentiei, care se desprind astfel
de discursul initial al modernizirii si incep si
producé o ideologie indigenistad articulatd. Gasim in
opera lui Caragiale, ajunse la stadiu de cliseu — cu
aceastd uimitoare vitezad a metabolismului societatii
romanesti din secolul XIX —, atit obsesia referintei
straine (,Europa std cu ochii atintiti asupra
noastra”), cit si refuzul ei (,Nu voi, stimabile, sa stiu
de Europa dumitale!”), ambele preluate de marele
analist din simptomaticul repertoriu al politicianis-
mului provincial. Deceniile ulterioare aveau sa aduca
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radicalizari ale celor doud pozitii, pe masura ce doud
mari directii intelectuale si politice se precizeaza in
evolutia Romaéniei concrete, dar mai ales in lupta lor
pentru legitimitate si hegemonie: occidentalizantii si
autohtonistii®®*. Roméania inceteazd a fi terenul de
exercitiu al unei singure utopii, iar modernizarea va
fi tot mai frecvent asociata cu efectele sale negative.
O data cu amorsarea dinamicilor si logicilor interne
ale dezvoltarii, apar deosebiri in receptarea mesa-
jelor, modelelor, si asteptarilor occidentale: nu mai
avem de-a face doar cu o intelighentie dominata de
,bunii discipoli” ai Apusului, ci, tot mai evident, cu
grupari si indivizi avind ambitia de a-si contrazice,
sau chiar educa, maestrii®”. Numai occidentalizantii
vor ramine ,buni discipoli”, isi vor asuma monopolul
discursiv al stigmatului colectiv si, pentru a se opune
retoricii tot mai orgolioase a indigenistilor, isi vor
reprima aproape orice referintd pozitiva la propria
natiune.

Intelighentia noastra — ca si cea rusé — va conti-
nua sd manifeste remarcabile fluctuatii in privinta
identitatii nationale si de grup, oscilind intre extre-
mele identificérii cu poporul (dar multumindu-se la
noi multd vreme cu un populism literar®®) si anti-
populismul stigmatizant. Cele doud mari curente —
occidentalizantii si autohtonigtii — isi construiesc
etnopedagogii concurente: cei dintii vor consfinti
asocierea obligatorie dintre competenta profesionala,
legitimitate politicd, puritate morald si asumarea
stigmatului; ceilalti vor impune viziunea tot mai
delirantd a unei natiuni binecuvintate, plind de
calitati incomparabile si, la limita, chiar aleasd de
Dumnezeu pentru indeplinirea unui mandat
mesianic. Ambele curente ideologice, care traver-
seazd istoria roméneasca imperturbabil — e inutil sa
insist asupra persistentei lor si asupra infloririi
autohtonismului ca protocronism, in special sub
Ceausescu —, tind s& reducd socialul la national,
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imputind esecurile noastre istorice (occidentalizantii)
sau atribuind merite si prioritdti fictive (protocro-
nigtii) unor modele identitare aproape monolitice.
Pentru occidentalizanti, roménii sint, la limita,
stigmatizati. Pentru autohtonisti, roméanii sint, la
limit&, exceptia miraculos pozitiva intr-o lume deca-
dentd si ostild. Judecind dupa mai multe perioade
din istoria noastrd — si cu impresii proaspete din
contemplarea vietii noastre publice de dupa 1989 —
autohtonigtii au, cum era de asteptat, mai mult
succes de public. in termen lung, radicalizarea
viziunii negative despre propriul popor la occiden-
talizanti este contraproductiva®. Din péacate, chiar
spatiul de manevrd al occidentalizantilor — intre
(auto)critica si (auto)stigmatizare — este foarte redus,
iar multe din raporturile acestor admiratori ai valori-
lor occidentale cu purtétorii lor naturali (intelectualii
si politicienii din Apus) au ceva din univocitatea
exercitiilor pedagogice ale lui Michelet cu bunii sai
discipoli, cu diferenta cd acum roménii nu mai au
nici un alt rol de jucat in edificarea de sine a occi-
dentalilor, nu mai corespund cu asteptarile norma-
tive ale acestora. Contextul pedagogic s-a schimbat.

&

Motivul cultural si ideologia politicd bazate pe
stigmatul etnic sint surprinzitoare. Ele demon-
streazd ca mnationalismul, aparut esentialmente
pentru a rezolva profunda crizd a intelighentiilor
emergente si absorbind ideile herderiene (pentru a
da exemplul cel mai semnificativ) in mésura in care
slujeau in conflicte interne (cu traditia, cu generatia
parintilor, cu grupurile ce sustineau statu-quo-ul)®,
nu a putut regla toate dlsfunctule societdtilor aflate
in tranzitie accelerata spre modernitate. In mod
fundamental, intelighentiile — in ansamblu - au
ramas ,dublu socializate™!: in valorile ,cosmice”
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(Max Weber) ale societatilor lor traditionale — pe de
o parte — gi in valorile statului modern. Bineinteles,
nu putem aplica orbeste paradigma difuzionista,
fiindca elitele, desi alienate cultural de propria socie-
tate, continud sa fie o parte a ei: e o tensiune cu
profunde efecte identitare. Aceastd double bind e
ambigua si intensd — tragicd, deci.

De la formele superficiale si frivole ale micului
bovarism cultural (trasurile vieneze, moda pariziana,
lecturile de jurnale si cérti occidentale, tentatia
integrérii in culturile admirate, cel putin pasiv, fasci-
natia de masa pentru Hollywood si pentru muzica
occidentala, de la Bach la rap etc.) avem de-a face cu
un continuum de atitudini pini la forma extremé a
tensiunii, stigmatul. Fenomenul e cunoscut in mai
toate culturile trecute prea repede la modernitate.
Iata, de exemplu, un autor iranian, Al-e Ahmad, care
a recurs si el la inevitabila retoricd a maladiei pentru
a caracteriza criza sa identitard majora. El vorbeste
de occidentalitd, o maladie ca bronsita si polio-
mielita, care ii afecteaza pe intelectualii iranieni:
tendinta de a judeca totul dupa standarde occiden-
tale. Ca si unii roméni, Al-e Ahmad nu e consecvent:
cind respinge Occidentul, facindu-l raspunzator de
dezastrul tarii sale (sub Pahlavi), cind ii vitupereaza
pe iranieni, pe care 1i mé&soard pind si cu instru-
mentele subtile si nemiloase ale lui Ernst Jiinger din
Uber die Linie !5 In confuzia si deriva sa, Al-e Ahmad
a cochetat o vreme si cu comunismul, ceea ce evocid
tribulatii foarte familiare.

In criza culturald romén&, putini sint cei care
personificd acuta crizd identitara a intelighentiei mai
bine decit Constantin Noica. In tinerete, Noica scria
frecvent in cheie cioraniané, ca in Jurnal filosofic
(1944) si Pagini despre sufletul romdanesc (1944)%.
Astfel, autorul celei mai complete exaltari filozofice
a roméanitatii dupd Blaga deplinge adesea letargia
istoricd a natiunii, vorbind de ritmul lent al istoriei
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noastre (JF' 16), de ,pasivitate” si ,somn roménesc”
(PSR 110). Noica relevé o ,curioasa frica de migcare
in viziunea noastra populard” (JF 16), simbolizata,
intre altele, de transformarea unor embleme ale
migcarii in contrariul lor (exemplul este Valul lui
Traian, care e static, nu dinamic, asa cum ar vrea
etimologia populara practicatd de Noica), precum si
de prestigiul jenant al absentei schimbérii (exemplu
e chipul dacului de pe Columna lui Traian, care pare
un portret al roméanilor de azi). Asa cum Cioran vitu-
pera ,somnul nostru istoric” (SFR 43), tindrul Noica
e exasperat de absenta devenirii istorice: ,Prea e
nesdruncinata «eternitatea» roméneascia.” (JF 113,
cf. PSR 104).

Aceastd absentd a devenirii este cruciald, con-
siderd Noica. In termeni care anunta problematica
meditatiilor sale de maturitate gi din ultimii ani de
viaté, el scrie: ,Toatd problema Roméniei nu e numai
sa fie in eternitate, ci si sd devind. Dar cum poti
preface fiinta in devenire? Incepind de cind?”
(JF 76). Problema e chiar mai profundé, deoarece
romanii nici nu pot conceptualiza devenirea: nu
avem un termen romaéanesc pentru ,devenire”, desi
avem citiva pentru ,fiintd” (JF 7); puteam folosi
eventual termenul »,petrecere”, dar ,l-au expropriat
chefliii. Singura noastra devenire este in chef, in
distractie — in instrainare” (JF 7). Daca lipseste ter-
menul, ca si problematica devenirii (PSR 99-100)
inseamna cd nu avem vocatia filozofiei, asa cum se
poate conchide si din faptul cd nu avem ,simt
metafizic” (fiindcd nu am inteles singurétatea decit
ca izolare, JF 73). Nici domeniile eticii sau ale
cunoasterii nu ne sint cunoscute (PSR 59-60, 93-94);
absenta eticii, element est-crestin (ortodox, deci), ar
trebui sé-i preocupe pe reformatorii educatiei si
politicii (PSR 94).

Pind aici, desi se stie c&, in viziunea lui Noica,
natiunile se justificd doar prin inalta culturd (deci
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inapetenta pentru filozofie este un pécat national
capital), imaginea negativa a fenomenului roménesc
este relativ pasabila: potrivit unor standarde rigu-
roase, putine natiuni sint capabile de metafizicé, iar
prioritatea asupra fiintei in dauna devenirii nu e
lipsitd de o anumité fascinatie (in conceptul noician
al ,devenirii intru fiintd”, aceastd dilema, nerezol-
vata in fond de la Parmenide incoace — si divulgata
ca ,gigantesca arbitrariedad” de un Ortega y
Gasset —, avea sa géseasca in fine o solutie roma-
neasca foarte onorabild). Din pacate pentru roméni,
Noica distinge si alte neajunsuri. Romaénii sint
virtualitate, iar nu actualitate (PSR 36; idee in mare
voga la interbelici, c¢f. Cioran, SFR 92); le lipseste
scategoria apuseand a personalitatii” (SF 112), in
timp ce ,sufletul” roménesc are o ,dimensiune
pagina” (PSR 94-95). Cel care avea si teoretizeze un
»sentiment roménesc al fiintei”, prelungind si
detaliind fulgurantele consideratii ale lui Mircea
Vulcinescu despre ,dimensiunea roméneascé a exis-
tentei”, binemeritind astfel ironiile vechiului amic
Cioran (,metafizicile ciobdnagului”, ,sentimentul
paraguayan al fiintei”, ,Pourquoi quitter Coasta
Boacii?”), avea in tinerete putine cuvinte de lauda
despre personificarea specificului national — taranul.
Acesta poarta ,stigmatele robiei” (PSR 108), pare
coplesit de mediul sdu natural (,E inca prea multa
naturd in Roménia” — JF 5-6, iar filozofia nu e
posibild decit la oras, contrar viziunii lui Blaga),
sufletul sau nu are ,dimensiunea infinitatii”, care
este ,esentialul sufletului slav” (JF 74). Daca exista
»Bizant in noi”, atunci semnele acestei afinitati nu
sint neapéarat onorabile: ,ne e [...] apropiat haosul ca
si slava de acolo” (JF 113). In fine, chiar Staranescul”
este problematic: ,Un profesor ma cheama la el.
Vorbisem despre unele rupturi induntrul vietii spiri-
tuale romanesti. Despre imposibilitatea de a prelungi
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tardnescul nostru, care e incapabil sa dea o filosofie,
$i nu numai o filosofie” (JF 78).

In reflectiile tinarului Noica despre natiune,
Cioran este perpetuu prezent. Pagini despre sufletul
romdanesc debuteaza cu un pasaj din Cioran (numit
insa abia dupéa inca vreo treizeci de pagini), iar alu-
ziile la acesta sint, ca si spiritul séu, omniprezente.
O referinta cioraniana este si ideea unei superioritati
nationale paradoxale fatd de vecinii nostri: o con-
stiintd nemultumita (PSR 33); la fel, ideea c& romanii
s1nt nemultumltl de ei ingisi chiar de la intrarea in
istorie (PSR 19) In opinia mea, Noica vede corect
una din sursele ,simtdmintului rusginii” la romani:
comparatia pedagogica a prezentului mediocru cu un
(imaginar) trecut glorios (PSR 109). De asemeni,
dupa o clipa de visare inspiratd de ceea ce am numit
regionalizarea stigmatului etnic (o paradoxala
izolare a Ardealului, ca exceptie de la decédderea
generald — idee care, involuntar, sustine principiul
eterogenitatii lumii romanesti), Noica propune, ase-
meni lui Cioran si in spirit hegelian, prefacerea nega-
tivului roménesc in ,pozitiv roménesc” (PSR 111).
Aceasta ar fi semnificatia Ardealului, iar ,invred-
nicirea roméineascd nu se va intimpla decit intr-o
directie: prin alipirea noastré spirituala la Ardeal”,
considera filozoful intr-o conferintd radiofonicd din
tragicul august 1940 (PSR 111). in sfirsit, poate cea
mai precisa analizd a crizei identitare roménesti
apare in rindurile urmétoare: ,istoria noastri se
incepe cu ciudéitenia ca se face in cerc. Cine nu se
dezvata de occ1dentahsm nu are acces la ea.” (PSR
53). intr-un fel, este ceea ce a incercat si Noica la
maturitate si senectute: poate si pentru a se impéca
oarecum cu sine, poate si pentru cd nu vedea alta
cale pentru iegirea din criza, el a revenit in ,cercul”
istoriei nationale, incercind s& se ,dezvete de
occidentalism” prin reducerea Occidentului la citeva
sbulevarde culturale” si respingerea din ce in ce mai
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violent& si obtuza a lumii prin care acele ,bulevarde”
treceau. Antioccidentalismul lui Noica, aflat intr-o
nefericitd armonie cu antioccidentalismul regimului
comunist, propune o iesire iluzorie din crizele noastre
identitare: legitimismul metafizic al bastinei, respin-
gerea ,ispitelor” alteritdtii’*. Pentru un intelectual
cu inceputurile lui Noica si cu anvergura lui,
»Solutia” este, neasteptat, tragic de antimoderna si
provinciala®®. 3i, desigur, ea nu poate s nu genereze
un alt raspuns radical la provocarile Celuilalt: re-
sentimentul.

5. Iesirea din stigmatul colectiv

As vrea si nu fi facut din ,solutia Noica” o exceptie
prea netd. Fiindca nici tindrul Cioran nu reactio-
neazéa altfel atunci cind contactele sale cu striinii ii
provoacd sentimente de rusine, revoltd, dispret,
tristete (ca o vizitd la Miinchen evocatd in articolul
ysRomania in fata strainatatii”, 1934; acum in SD
260-262): dupa socul primei intilniri, care genereaza
trairile evocate, tindrul roman isi ia seama, priveste
foarte critic in jur, dupi care descoperéa ca bavarezii
care-1 facusera sa-si pund intrebari grave in legatura
cu sine ,,iti oferd imaginea unei fericiri plate si zadar-
nice, a unei normalitati rusinoase” (SD 266). Poate
nu intimpléator, acesta este contextul in care Cioran
formuleazé una din cele mai patetice pledoarii pentru
»Schimbarea la fatd a Romaniei”. Sintem asadar
intr-o zon& psihologica aproape banali.

Stigmatul tribal (in terminologia lui Goffman)
este, am incercat s& arat, o experienta identitara dra-
matica, radicala dar foarte raspindité, avind caracter
dinamic, arbitrar (dar mai plauzibil in relatii de
putere — eventual simbolicd — asimetrice), contextual,
reversibil. Fiind un proces, mai mult decit un atribut,
stigmatul tribal este una din raportéarile posibile la o
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alteritate perceputd ca superioard, precum si o
consecintd nedoritd a compardrii sociale, aceasta
operatie cognitiva prin care individul se situeaza in
propriul grup, fata de sine si fata de Celalalt®. Este
efectul secundar al necesitétii de a categoriza sti-
mulii sociali si culturali in scheme si stereotipuri, o
forma a invétarii sociale. Teoretic, problema socie-
tatilor fara stigmat este, am mai aratat, o imposi-
bilitate. Pentru istoric, sociolog si filozof, ca gi pentru
psiholog si psihiatru, stigmatul este un obiect de stu-
diu fascinant; stigmatul tribal este poate si mai
fascinant decit altele, deoarece face parte din marile
fenomene identitare colective, cu rezonante incalcu-
labile, in masura in care intelighentiile, elitele in
genere — producatorii ideologiilor stigmatului colec-
tiv—, reugesc sd amorseze vaste proiecte pedagogice
prin care stigmatul tribal se extinde de la un grup
initial pentru a afecta constiinta istoricd nationala.

Iesirea din inchiderea metafizica si identitard a
stigmatului tribal este dificild, nesiguré si de regula
de-a dreptul ingelatoare. Ea mi se pare imposibila
fard un aport esential al studiilor culturale compa-
rative, centrate pe antropologie culturald, capabile
sd deconstruiascd, inainte de orice altceva, superbia
unicitétii. In momentul in care lumea este perceputa
de indivizi si grupuri ca sediu simultan al unui
numar foarte mare (aparent infinit) de actualitati
umane, precum si ca sediu potential pentru virtua-
litati practic infinite, stigmatul tribal este mai putin
plauzibil si, cind totusi apare, mai putin devastator.
Dimpotriva, discursul exceptionalismului si elec-
tiunii (chiar daca sint sistematic pozitive, impotriva
evidentelor istorice si subiective) conduce iremediabil
la stigmat. Astfel, o educatie relativista pare sa ofere
singura cheie a acestei fundamentale framintari
identitare.

Fara relativism, iluziile sint inevitabile. Asa s-a
intimplat la noi in decembrie 1989, cind poporul
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romadn, ca entitate metafizica (sau printr-un segment
angelic, tineretul si copiii), pérea s& se scuture
definitiv de un stigmat tribal accentuat de lungile
decenii comuniste. Expresiile de genul ,maméliga nu
explodeaza”, ,ca la noi, la nimenea” primeau, dupa
cite se intelegea de la televizor, din gazete si, intr-un
fel, de pe strada, o neasteptata si decisiva lovitura.
Romanii, cei stigmatizati de acceptarea aproape
generald a tiraniei, incercau sentimentul exuberant
al identificarii cu putinii care contestaserd intot-
deauna servitutea voluntara, chiar cu si mai putinii
care contestasera esenta dictaturii. Pentru naturile
exaltate, ceea ce a urmat a fost o extraordinara si,
cine stie, mai adinca, recadere in stigmatul tribal,
atunci cind, dupé risipirea smogului ,revolutionar”,
s-a vazut ca natiunea se intorsese la, sau nu para-
sise, vechile naravuri®’. Fusese doar un carnaval. O
vacantd intre stigmate.

Asemenea incidente ale raportului constiintei
individuale cu congtiinta nationald nu fac decit sa
accentueze viziunile cele mai pesimiste, in special la
cei care, pe lingé relativism, nu au invatat sd nu
astepte momentul kairotic in care natiunea isi iese
din sine pentru a straluci in splendoarea corpului sdu
mistic.

Ann Arbor, Michigan, 1993

Note

1. Aceastd interpretare este datd de Paul Valéry in
prefata sa la Lettres persanes. Pentru contrastul
dintre Valéry si Cioran in privinta lecturii pasajului
ce contine intrebarea celebrd, v. excelentul studiu
al lui Matei Cailinescu, ,Comment peut-on étre
Roumain ?”, in Cadmos, Geneva, VI, 23-24, 1983, mai
ales pp. 35-36. Voi reveni la ideile lui Matei Célinescu
ceva mai incolo.
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2. Textul de fatd fixeazd o etapd a unei cercetdri mai
vechi, din care am desprins deja un articol (,Le
stigmate éclaté. Les Roumains et ’Occident en 19917,
Vie sociale et traitements, Paris, 21, 1991, pp. 14-15),
si mai multe comunicéri/conferinte, prezentate la
INALCO, Paris (20 decembrie 1991), Universitit
Bielefeld (3 iunie 1992), University of Michigan, Ann
Arbor (23 martie 1993), Midwest Slavic Conference
(Michigan State University, East Lansing, 1 mai
1993). As vrea sd-mi exprim aici gratitudinea pentru
toate persoanele si institutiile care au facut posibile
aceste exercitii academice. Multumiri speciale cole-
gilor care au discutat detaliile perspectivei mele
asupra stigmatului.

3. Cioran, La Tentation d’exister, Paris, Gallimard, 1956,
p. 54. Pentru a usura trimiterile mele foarte frec-
vente — necesare, cred, pentru constructia unui inter-
text relativ coerent —, le voi face in text, in paranteze,
folosind sigla volumului urmatd de numarul paginii.
Iata siglele: SFR — Schimbarea la fatd a Romdniei;
SD - Singurdtate si destin. Publicisticd 1931-1944;
IP — Indreptar pdtimas; TE — La Tentation d’exister;
CC - Convorbiri cu Cioran; HU — Histoire et Utopie.
Cartile in limba romé&na au apdrut la Editura
Humanitas. Celelalte, la Gallimard. Nu am avut la
indemind traducerile foarte bune apérute la
Humanitas in ultimii ani, deci, atunci cind traduc, nu
folosesc varianta E. Marcu. SFR este editia a IV-a,
revizutd de autor si ,atenuatd” in privinta unor
exaltdri de dreapta; IP e o lucrare de tinerete,
publicatd la cincizeci de ani dupd prima redactare.
Dar toate aceste aménunte bibliografice au mica
importanta in cazul lui Cioran, care, asemeni marilor
mistici si marilor moralisti, nu ,evolueazd”, ci
rafineaza si reia.

4. Intr-o scrisoare pe care mi-a adresat-o in 1985 — si
din care am permisiunea sa citez —, Adrian Marino a
dat o memorabild formulare perceptiei culturale
aproape unanime a Mioritei ca document al fatalis-
mului roménesc, trasdtura care ne-ar singulariza in
context international: ,Miorita nu apartine zoologiei
europene”.
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5. Orientalismul a fost definit de Edward Said
(Orientalism, New York, Vintage, 1979) ca fiind esenta
unei viziuni persistente potrivit céreia culturile si
societatile vest-europene isi asumé& valorile progre-
sului, modernitétii si ratiunii, in timp ce Orientului i
se atribuie antivalorile stagnarii, inapoierii, traditiei
sclerozate gi misticismului. Contextul initial al
notiunii de orientalism e foarte strins legat de retorica
stingii, deoarece la Said (eminent savant american de
origine palestiniand) orientalismul e pandantul
cultural al colonialismului si are rolul de a-1 justifica
simbolic pe acesta. In acceptia mea, orientalismul
depégeste cadrele colonialismului, atit spatial, cit si
temporal ; pe de altd parte, el nu este atit de greu
separabil de discursurile si practicile care instaureaza
si conserva hegemonia, desi apare in special pentru a
marginaliza si stigmatiza o periferie in raport cu un
centru. Pe de altd parte, orientalismul este meto-
nimic: el se reproduce si in interiorul continentului
european, si in interiorul unui stat federal, si in
granitele unui stat national etc. Pentru primul caz,
vezi prestigiul Europei nord-vestice (democrata,
protestanta, eficientd, stabild) in raport cu Europa
sud-esticd (despoticéd/haoticé, catolicé/ortodoxa/isla-
micéd, indolentd); pentru cazul urmétor, vezi prefata
conflictului din fosta Iugoslavie (c¢f. Milica Baki¢-
-Hayden, Robert M. Hayden, ,Orientalist Variations
on the Theme «Balkans»: Symbolic Geography in
Recent Yugoslav Cultural Politics”, Slavic Review, 1,
1992, pp.1-15; multumesc lui Katherine Verdery
pentru a-mi fi atras atentia asupra acestui text);
pentru orientalismul intrastatal, vezi cliseele si
stereotipurile inspirate in provinciile de nord si vest
de provinciile din sud si est (forme pitoresti in Italia:
locuitorii din Mezzogiorno sint numiti de nordici gli
Africani; in timpul unei eruptii a vulcanului Etna, la
Milano se scanda Forza, Etna, siamo con te!). in
ansamblul Europei, Europa de Est a fost cel mai mult
conceptualizatd de occidentali potrivit unui stereotip
orientalist, printr-o combinatie a alteritétii geografice
si culturale cu (in timpul rézboiului rece) alteritatea
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ideologicd. In termenii mei, regionalizarea stigmatului
este consubstantiald cu orientalismul; pe linga
exemple populare ca acelea din text, existd formulari
intelectuale: din generatia lui Cioran sint de retinut,
intre altii, Mircea Eliade (Cuvintul, 19 februarie 1928,
»sContra Moldovei”: critici a sensibilitdtii moldo-
venesti, contrara virilitatii valahe), Petru Marcu-Balg/
Petre Pandrea (Gindirea, 10, 1928: spiritul moldo-
vean — combinatie de luminism, spirit kantian, boem&
francezd, marxism, intelighentie rus&, -cabaret,
tribuné si taverna nihilista — vs spiritul valah), Radu
Dragnea (1921, 1926: respingerea anarhismului
yneroménesc” al iesenilor, ca si a spiritului ardelean;
lauda ,spiritului bucurestean”, care ar contine ,ener-
gia morald” de care are nevoie tara — o justificare
»abisald” a centralismului bucurestean, exact opusa
cliseului care face din orasul de pe Dimbovita un
Babilon roménesc, de la Ion Codru-Dragusanu
incoace). La inceputul secolului, Ibriileanu (Spiritul
critic in cultura roméneascd, 1909, p. 261) se intreba
dacd Roménia va continua si fie o tard semiasiatica,
orientald, sau va intra in rindurile popoarelor si
culturii europene. ,Intoarcerea in Europa” a fost unul
din sloganele rasturnarilor din Europa est-centralé in
1989. Pentru discutia acestei chestiuni in interbelicul
roménesc, v. Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade et
la tortue borgne, ms., 1983 (multumesc Terezei
Culianu-Petrescu pentru a-mi fi semnalat si pus la
dispozitie manuscrisul regretatului savant).

6. Observatia a fost facutd de Miroslav Hroch, in excep-
tionala sa carte, Social Preconditions of National
Revival in Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 1985. Ea se regaseste printre tezele centrale
ale mai multor lucréri despre nationalism devenite
clasice, intre care E.J. Hobsbawm, Nations and
Nationalism. Since 1780. Programme, Myth, Reality,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992 si
Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflec-
tions on the Origins and Spread of Nationalism,
Revised Edition, Londra, Verso, 1991.
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7. Statul national este o administratie de obiecte unice:
nu poate functiona altfel. De aceea, statul national,
prin mai multe mijloace, de la educatie, asimilare a
minoritatilor pina la purificare etnicd, incearcd s&
produci aceste obiecte identice — bunii cetateni. In
comunismul de stat, proiectul antropologic al Omului
Nou este, dincolo de oroarea pe care ne-o inspird, o
simpla urmare a logicii statului national, inscrisa deja
in bazele filozofice ale sistemului sdu constitutional
si legislativ. Cel mai bun exemplu este chestiunea
minoritétilor nationale, care cer — si eventual obtin —
privilegii, nu drepturi: drepturile colective sint astfel
o exceptie de la normele omogenizatoare ale statului
national, dar si o intoarcere la societitile de ancien
régime, intemeiate pe ierarhii de privilegii (,discri-
mindri pozitive”, am spune azi), nu pe drepturi. V.
interventia mea in masa rotundd organizatd de
Grupul pentru Dialog Social, publicatd in 22, III, 45
(146), 12-18 noiembrie 1992, pp. 8-11 (c¢f. versiunea
englezd condensatd, in Uncaptive Minds, 6, 1 (2),
1993, pp. 23-38. Ideea este splendid argumentati de
Claude Karnoouh, in eseul siu ,Roumanie, Transyl-
vanie, Hongrie. Minorité nationale et centralisme
d’Etat. Contradictions principielles et tragédie
politique”, Budapesta-Paris, 1989-1990.

8. Romaénii péreau, dupé primul rézboi mondial mai cu
seamd, sfigiati intre punctele cardinale ale unei
geografii spirituale in care un pol constant era
Occidentul, iar celdlalt era Orientul (acesta putea fi
uneori inlocuit sau intregit de o versiune idealizata a
spatiului autohton). Din imensa literatura a acestei
sfisieri, s ne amintim de Nichifor Crainic, acela care
vedea in 1924 Romania ca pe un Parsifal sfisiat intre
occidentalizare (gradinile vrajitorului Klingsor) si
ySpiritualizarea traditionald” (fortareata Sfintului
Graal); Eliade vorbea si el de Parsifal, Noica il
asemuia chiar pe Eliade cu eroul legendar (v. Ioan
Petru Culianu, op. cit., pp.5-11). Tot Crainic argu-
menta, in 1929, cd Roménia trebuie sa se intoarca —
asemeni altarelor — spre Ré&sérit; cu o ,dovadid”
imprumutatd din repertoriul etimologiei populare,
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Crainic ardta cé a te orienta spune de la sine ci te
indrepti spre Orient! (cf., pentru o foarte serioasi
analizd a contextului, Katherine Verdery, National
Ideology Under Socialism. Identity, Intellectuals, and
Cultural Politics in Ceausescu’s Romania, Berkeley,
University of California Press, 1991, capitolul despre
antecedentele ideii nationale, unde se observa si
legdtura dintre idealizarea taranului, ruralizarea si
indigenizarea specificului national, campania contra
formelor occidentale, critica democratiei). Pentru cea
mai completa si subtild interpretare a problemei ten-
tatiei Orientului (altminteri, o tentatie care anunti
succesul formulei comuniste, ,Lumina vine de la
Réasarit”), v. studiul lui Dan Petrescu, ,Tentatio
Orientis Interbellica”, in Al. Zub (ed.), Culturd si
societate. Studii privitoare la trecutul romdnesc,
Bucuresti, Editura Stiintificd, 1991. Pentru discutia
migcarii legionare ca revolutie puritand, v. Reuben H.
Markham, La Roumanie sous le joug soviétique, tr. fr.,
Paris, 1949. Cred ca intrebarea lui Cioran, ,fi-va
Roménia noul Constantinopol?” (SFR 218) este un
ecou legionar, dacé stim ca Garda de Fier vorbea mult
de Cea de-a Patra Romaé (cf. a Treia Roma slavofila).
In sfirsit, as semnala ci Bizantul lui Iorga era
conceput ca o antitezd a Balcanilor, deci era un fel de
Occident-in-Orient, si ca o sugestie ,occidentalistd”
(care ar fi doctrina opusé orientalismului) alimentata
de amintirea stralucirii, puterii si culturii Bizantului
urban, insulé de inalté civilizatie in Europa devastata
de barbari dupa céderea Imperiului Roman de Apus,
pe cind Occidentul era o biatd lume rurald, recdzuta
si ea in barbarie si ruind - la recladirea careia
invatatii si cdlugarii bizantini au avut o contributie
decisivd. Tema ortodoxiei si cea a versiunii orientale
a doctrinei translatio imperii sint discutate de Ioan
Petru Culianu in intreg capitolul ,Les amis de 'ortho-
doxie”, op. cit. Desigur, critica mostenirii bizantine
(eventual, ca la Culianu, printr-o combinatie cu teza
weberiand a rolului eticii protestante in nasterea
lumii occidentale moderne — etica ortodoxa fiind exact
contrariul) nu este lipsitd de accente orientaliste.
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9.

10.
11.

12.

13.

Luca Pitu, Sentimentul romdnesc al urii de sine, lasi,
Institutul European, 1991, pp. 19, 20, 23. Eseul care
da titlul volumului, pp. 17-23, e un dialog savuros, in
inimitabilul stil al Magistrului din Cajvana, intre
doué personaje care pleaci de la trei texte de Cioran,
de la vorbe auzite pe la cozi si petreceri (,Mi-e rusine
cd sint roméan” etc.) si de la titlul celebru al lui
Theodor Lessing, Der jiidische Selbsthass, pentru a
afirma existenta echivalentului roméanesc, der ruma-
nische Selbsthass.

Matei Célinescu, loc. cit., p. 38. Traducerea mea.

Pentru afinitatile acestor doud utopii extremiste, v.
articolul meu, ,Les avatars d’'un spectre”, Belvédeére,
Paris, 5, 1992, pp. 85-86. Despartirea lui Cioran de
conservatori, incepind cu Eminescu, se manifestd si
prin respingerea repetatd a organicismului: ,Concep-
tia organicistd a evolutiei firesti ne condamni la
inertia, incetineala si somnolenta care au constituit
in soarta noastrd un mileniu de anonimat” (SFR 29).
Contrar organicistilor, Cioran cere ,saltul in istorie”,
kairés-ul, ,schimbarea la fatd” (SFR 50 sqq., 61).
Ideea saltului in istorie se leagéd de teoria lui Eliade
potrivit careia poporul nostru incearcid mereu iegirea
din istorie, sub presiunea unei ,terori a istoriei”. Mai
tirziu, Eliade si Cioran vor folosi cu sensuri diferite
conceptul de postistorie: Eliade (Fragments d’un
Jjournal II, Paris, Gallimard, 1981, p. 115) pentru a
defini perioada comunista; Cioran, dupé o acceptiune
similard (cf. Ecartélement, Paris, Gallimard, 1979),
adoptd un sens apropiat de cel hegelian, mai cunoscut
azi gratie lui Kojeve si (printre cititorii de best-sellers)
Fukuyama, dar prezent si la autori mai apropiati de
Cioran, cum ar fi Ernst Jiinger (cf. exceptionala carte
a lui Lutz Niethammer, Posthistoire: ist die
Geschichte zu Ende?, Reinbeck bei Hamburg,
Rowohlt, 1989).

V. cartea mea, Utopica. Studii asupra imaginarului
social, Bucuresti, Editura Stiintificd, 1991, pp. 56 sqq.

Lamentatiile populare ale Sud-Estului european sint
pentru Cioran o persistenta inconstienta a prestigioasei
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14.

15.

16.

traditii eline (corul antic). Iar pedagogia esecului, in
care acea regiune, si mai ales Roménia, se formeazi,
produce o excelentd negativa: antidiscipolii devin
antimaestrii intregii omeniri (¢f. TE 57-58; reformu-
larea imi apartine). Aceastd reconciliere neasteptata
cu originile e foarte bine observata de Matei Célinescu
(loc. cit., p. 37).

Nu e o evadare simpld. Intr-o zi din vara lui 1991,
Cioran mi-a spus cd in dimineata urmatoare se vedea
cu vechiul séu prieten Francois Fejto, care, inainte de
a scrie la Paris despre ,democratiile populare”, scri-
sese in interbelicul budapestan despre identitatea
maghiaré. Cioran era ingrijorat ca Fejto il va intreba,
ca de obicei, despre Roménia — era o tachinerie foarte
frecventd dupé ce marele sceptic apucase si declare
unui gazetar fari eticd profesionala (a tiparit selectiv
o declaratie cu multe ambiguitati prudente) ca Ion
Iliescu parea O.K. (era in confuzia de imediat dupa
decembrie 1989). Si, in aceastad asteptare anxioasd a
unei intrebari in fond obisnuite, cred c& l-am
recunoscut pe acel Cioran care scrisese: ,Poti s& ataci
Romaénia la fiecare pas, nu este mai putin adevarat ca
o iubire disperatd pentru ea te leagd, daci nu de tre-
cutul ei, in tot cazul de viitor” (SD 274).

Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, Inc. Toate
trimiterile sint la aceastd editie; ele se fac in text,
intre paranteze, folosind sigla S. Traducerea citatelor
imi apartine.

Pentru o sintezd a cercetédrilor multidisciplinare
despre stigmat, v. Stephen C. Ainlay, Gaylene Becker
and Lerita M. Coleman (eds.), The Dilemma of
Difference. A Multidisciplinary View of Stigma, New
York-Londra, Plenum Press, 1986. Volumul este un
produs al unui an de lucru colectiv la cunoscutul
Center for Advanced Study in the Behavioral
Sciences, Stanford, California — unde, in vara lui
1982, echipa s-a reintilnit in cadrul unui Summer
Institute on Stigma and Interpersonal Relations.
Topologia institutionald sugereazé o prioritate pentru
aspectele psihosociologice, cognitive si clinice;
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intr-adevar, dimensiunea culturald si istorica, desi
prezentd, este foarte modesta. Un alt volum colectiv a
incercat sa depidseascd ,faza Goffman”, dar princi-
palul rezultat mi se pare a fi fost inlocuirea concep-
tului de stigmat cu acela de marcd, mai neutru — se
reproseazd uneori cercetérilor asupra stigmatului cd
acest termen este prea melodramatic, prea incércat
de conotatii emotionale: termenul ,stigmat” stig-
matizeaza... Iatd coordonatele cartii: E.E. Jones,
A. Farina, A.H. Hastorf, H. Markus, D.T. Miller, R.A.
Scott, Social Stigma: The Psychology of Marked
Relationships, New York, Freeman, 1984. Mai aproape
de orizontul anchetei mele este Irwin Katz, Stigma :
A Social Psychological Analysis, Hillsdale, N.J.,
Erlbaum, 1981, care se ocupd, intre altele, de
tratamentul rezervat de albii americani negrilor si
handicapatilor, dar focalizeazd mai mult pe stigma-
tizant si stigmatizator, decit pe stigmatizat. Auto-
perceptia stigmatului colectiv de cétre negrii
americani este obiectul unei teze de doctorat la The
University of Michigan, Ann Arbor, modesta din punct
de vedere teoretic, dar interesanté prin datele empi-
rice, culese si analizate de o autoare ,initiatd” (ea
insasi e negresa, ,African American” pentru political
correctness): Lisa Marie Brown, Ethnic Stigma as a
Contextual Experience: a Focus on Possible Selves,
1993. In concluzie, literatura de specialitate din
ultimii ani (de dupé cercetarea de la Stanford) a
beneficiat cel mai mult de progresele teoriei interac-
tionismului simbolic. In fine, deoarece ma interesez
doar de stigmatul ,tribal”, iatd o listd dezordonati a
chestiunilor care, desi domin&d bibliografia — si,
oarecum, constructia teoretici a - stigmatului,
trebuie retinute doar pentru a capéta o viziune de
ansamblu a domeniului: orientare sexuald (homo-
sexualitate etc.), pozitie sociald, boald, handicap si
alte defecte evaluabile clinic, religie/erezie, virsta,
profesiune, somayj, educatie, cazier, orientare politica
(eu ma voi limita la citeva consideratii pe marginea
contextului postcomunist roménesc), rasid/culoarea
pielii, statut marital, loc de rezidenté, performante
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17.

18.

19.

sportive, precum si altele. Metodologic, este esential
sa restringem cit mai mult aria discutiei, mai ales
prin demedicalizarea stigmatului si prin grija de a
evita, la polul opus, transformarea oricarei diferente
in (sursi de) stigmat.

Asa cum se observd din context, folosesc termenul
ycultural” in sensul antropologic (¢f. sintagma ,antro-
pologie culturald”), nu in acceptiunea curenta la noi,
care restringe ansamblul culturii la ,inalta culturd”,
potrivit unei paradigme franceze din secolul XIX.

Tehnicile manipulatorii fantasmatice, regia propriei
prezente sociale, controlul imaginilor despre sine sint
direct legate de tehnicile puterii. Pentru cea mai
extrema forma a manipulérii fantasmatice, v. excep-
tionala carte a lui Ioan Petru Culianu, Eros et Magie
a la Renaissance. 1484, Paris, Flammarion, 1984.

Din nou, fac doar un scurt tablou al cercetarii,
mentionind numai lucrérile la care mé refer in text;
clasicii: William James, Psychology: The Briefer
Course (1892), New York, Harper and Brothers, 1961 ;
C.H. Cooley, Human Nature and the Social Order,
New York, Scribner’s Sons, 1912; G.H. Mead, Mind,
Self and Society from the Standpoint of a Social
Behaviorist, Chicago, The University of Chicago
Press, 1934; modernii: S. Stryker, Symbolic Interac-
tionism : A Social Structural Version, Menlo Park, CA,
Benjamin/Cummings Pub. Co., 1980; A.G. Greenwald,
»The Totalitarian Ego: Fabrication and Revision of
Personal History”, in American Psychologist, 35, 1980,
1980, pp.603-618; P.Gurin, H. Markus, ,Group
Identity: The Psychological Mechanism of Durable
Salience”, in Revue Internationale de Psychologie
Sociale, 1 (2), 1988, pp. 257-274; S.A. Thomas, Group
Identity as a Self-Schema, tezd de doctorat, The
University of Michigan, Ann Arbor, 1984 ; H. Markus,
P.S. Nurius, ,Possible Selves”, American Psychologist,
41 (9), 1986, pp. 954-969; P.S. Nurius, H. Markus,
,Situational  Variability in the Self-Concept:
Appraisals, Expectancies and Asymetries”, Journal of
Social and Clinical Psychology, 9 (3), 1990,
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20.

21.

22.
23.

24.
25.

pp- 316-333. Din pécate, in multe dintre studiile
post-goffmaniene, in volumul colectiv citat la nota 16,
ca si in lucrédrile mentionate mai sus, ideile cu
adevdrat noi si interesante trebuie mult cautate in
texte adesea coplesite de jargon.

Vezi si editia roméaneascd, Dialectica spiritului grec,
trad. de Catrinel Plesu, prefatd de Petru Cretia,
Bucuresti, Editura Meridiane. Editia originala,
Berkeley, University of California Press, 1951.
Capitolul 2 este relevant pentru analiza noastra, dar
notiunile sint introduse incéd din capitolul 1.

Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword:
Patterns in Japanese Culture, Houghton Mifflin, 1946,
pp. 222 sqq. Cf. Ruth Benedict, Patterns of Culture,
Houghton Mifflin, 1934, pentru originile distinctiei.

Dodds, op. cit., p. 17.

Totusi, desi a facut trecerea de la conceptia Puterilor
divine perfect arbitrare la ideea justitiei cosmice,
rationalismul elin nu a mers pina la capat, legind in
continuare notiunea emergentd de moralitate civica
de primitiva conceptie a familiei patriarhale, remar-
cabil de represivi — impiedicind astfel dezvoltarea
completd a unei viziuni despre individ ca persoané cu
drepturi si responsabilititi proprii. V. Dodds, op. cit.,
p. 34. Pentru evolutia de la notiunea homericd de
aidos, in care distinctia dintre rusinea privata si cea
publicd era minima, la dublul tardiv aischyne (dez-
onoare, cu accent pe coduri artificiale) — aidos
(rusinea ca rezultat al violdrii wunor norme
ynaturale” — de exemplu: sexuale), v. Hellen Merrell
Lynd, On Shame and the Search for Identity, New
York, Harcourt, Brace and Company, 1958. Pentru
socializarea rusinii, v. Michael Lewis, Shame. The
Exposed Self, New York, The Free Press, 1992,
capitolele 6 si 8.

E.E. Evans-Pritchard, The Nuer, 1940, p. 162.

John Carroll, Guilt. The Grey Eminence Behind
Character, History and Culture, Londra etc.,

Routledge and Kegan Paul, 1985. Capitolul 6
introduce notiunea de culturad naiva si se ocupi de
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26.

27.

28.

29.

originile vinei; toatd partea I, in special capitolul 2,
trateazd despre psihologia vinei, inregistrind urmé-
toarele simptome asociate cu vina: remuscarea,
reparatia, purificarea, obsesia, asceza, psihoza, ratio-
nalizarea, invidia, resentimentul, masochismul,
depresiunea, anxietatea.

Paul E. si Jean T. Michelson (Huntington College),
buni cunoscétori gi vizitatori ai Romaniei, si-au
prezentat modelul la Midwest Slavic Conference,
Michigan State University, East Lansing, 1 mai 1993.
in continuare, ma refer la comunicarea lor manu-
scrisd, ,The Dysfunctional Society Syndrome and
Ethnicity in Contemporary Romania”. Le multumesc
pentru permisiunea de a folosi cercetarea lor.

Paul McConnell, Adult Children of Alcoholics: a
Workshop for Healing, San Francisco, Harper & Row,
1986, pp.28-29. Apud Michelson MS, p.13.
Traducerea mea.

John Bradshaw, Healing the Shame That Binds You,
Deerfield Beach, Florida, Health Communications,
1988. Apud Michelson, loc. cit., p. 11. Traducerea mea.
Dintr-o perspectivd apropiaté, cu sfaturi practice in
traditia americané de self-help, v. Rhoda Mc Farland,
Coping with Stigma, New York, Rosen Pub. Group,
1989.

Sotii Michelson trimit la un volum colectiv de ,victi-
mologie”: Emilio C. Viano (ed.), Victims and Society,
Washington, D.C., Visage Press, 1976. Pentru o
necesara relativizare a exceselor teoriei disfunctiona-
litatii, v. Wendy Kaminer, I'm Dysfunctional, You're
Dysfunctional, New York, Vintage, 1993. Pentru un
bun studiu cultural al citorva dintre experientele
psihologice inrudite, sentimentul de umilinta i cel de
stinjeneald, v. William Ian Miller, Humiliation, Ithaca,
Cornell University Press (in care tema principalé este
persistenta reziduurilor unor coduri de onoare arhaice
in societatile contemporane). V si Robert J. Edelmann,
The Psychology of Embarassment, Chichester etc.
John Wiley & Sons, 1987, primele trei capitole
(celelalte sint tehnice: analizeaza observatii clinice).
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31.

Raportul complex, nu rareori indecidabil, intre
stigmat si charisméa, este foarte bine studiat de
Wolfgang Lipp, in cartea sa Stigma und Charisma:
tiber soziales Grenzverhalten, Berlin, D. Reimer, 1985.

Analizatd de Claude Karnoouh intr-o carte extra-
ordinard, L’Invention du peuple. Chroniques de
Roumanie, Paris, Arcantére, 1990. Pentru a intelege
semnificatia cuvintului ,inventie”, in atare contexte
si pentru a aprofunda acest curent de gindire prea
putin popular la noi, v. E.J. Hobsbawn, Terence
Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983. Pentru speculatii
privind dezetnicizarea patriotismului roménesc, cred
ca trebuie luat in discutie sfirgitul brusc al guvernarii
fanariote, deci intreruperea procesului de cristalizare
a unui Landespatriotismus, patriotismul regional tipic
elitelor alogene (v. cazul elitelor germane din Boemia).
Aceasta cezura a ldsat complet gol spatiul discursiv
al coeziunii simbolice, care avea sa fie ocupat de
patriotismul pasoptist, promotorul unui model ,sérac”
(Virgil Nemoianu) al etnicitatii. Mai tirziu, caracterul
recent si (resimtit ca) fragil al statului a incurajat,
asa cum am spus mai inainte, preponderenta mode-
lului etnicitatii metafizice, care, datorita folosirii fan-
tasmei puritatii etnice ca principala sursa de legiti-
mitate, a impiedicat dezvoltarea la roméni a unui
spatriotism constitutional” (Verfassungspatriotismus,
Jirgen Habermas). Dupi integrarea Transilvaniei gi
Basarabiei in statul national, cind procentul mino-
ritdtilor etnice trece de la 8% la 28% din totalul
populatiei, patriotismul constitutional ar fi fost prima
urgentd ideologicid. Din péacate, radicalizarea mode-
lului metafizic si trecerea sa in planul actiunii politice
(datoritd legionarilor, dar nu numai lor) au fost
directiile urmate in Romaénia - fara findoiala,
stimulate de contextul general european interbelic, in
care ,ingineriile nationale” dominau cam peste tot.
Dacé intreaga evolutie spre dreapta, criza economica,
trauma primului rézboi mondial, fragilitatea si
legitimitatea precari a aranjamentului geopolitic
postbelic, prefata tensionatd a celui de-al doilea
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32.

33.
34.
35.

36.

razboi mondial oferd destule explicatii pentru esecul
patriotismului constitutional, nu e mai putin dezama-
gitor sa vezi ci intelectualii nu au avut in acest sens
atitudini mai luminate decit politicienii.

O tratare serioasd a fascinantului ,caz Ceaadaev” e
imposibila aici. Cea mai scurta bibliografie trebuie s&
includa Piotr Ceaadaev, Scrisori filozofice, urmate de
~Apologia unui nebun”, traducere si note de Janina
Ianosi, prezentare de Ion Ianosi, Bucuresti,
Humanitas, 1993; Andrzej Walicki, The Slavophile
Controversy, History of a Conservative Utopia in
Nineteenth-Century Russian Thought, translated by
Hilda Andrews-Rusiecka, Oxford, Oxford University/
Clarendon Press, 1975 (e, de departe, cea mai solida
analizd a contextului vietii si operei lui Ceaadaev, cu
un exceptional capitol despre Ceaadaev insusi; cartea
a apérut initial in polonezi, la Varsovia, in 1964);
Alain Besancgon, Originile intelectuale ale leninis-
mului, trad. de Lucretia Vacar, Bucuresti, Humanitas,
1993. Pentru trimiterile la Ceaadaev, Scrisori
filozofice, ed. cit., folosesc sigla SF.

Walicki, op. cit., p. 83.
V. ibidem, p. 87.

Walicki a reusit turul de fortd de a organiza ideile
contradictorii ale lui Ceaadaev intr-o succesiune
logica deductivé, derivind formal conceptia acestuia
despre Rusia din premisele generale ale celorlalte
domenii ce compun conceptia sa filozoficd : metafizica,
teoria cunoasterii, antropologia filozofica, filozofia
istoriei. V. op. cit., pp. 87 sqq.

E curios si aproape simbolic rolul curativ al caléto-
riilor est-europenilor in Occident (Ceaadaev insusi
calatorise in Occident pentru a-si ingriji sané&tatea).
Desigur, curiozitatea, afacerile, cistigarea de status
(voiajul apusean fiind un fel de hagialic), problemele
de sénitate propriu-zise, cumpéréiturile de lux au
fost — i au rdmas — ratiuni suficiente. Dar e gréitoare,
in geografia céalidtoriilor ideale, transformarea
Occidentului intr-un fel de ,izvor al tdmé&duirii”,
intr-un tarim paralel mai putin expus maladiei (nici
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37.
38.

39.

40.

cliseul comunist al Occidentului putred nu pare si fi
,prins”). Nu cunosc opinia in acest punct a specia-
listului nostru in chestiunea calétoriilor intelectua-
lilor/elitelor, Florin Faifer.

Walicki, op. cit., pp. 85-86.

A existat cineva mai ceaadaevian decit Ceaadaev: V.S.
Pecerin, un promitétor profesor de studii clasice de la
Universitatea din Moscova, a plecat din Rusia in
1836, anul scandalului Ceaadaev, hotérit sd nu se mai
intoarcd; a rédmas intr-adevar in Occident, trecind la
catolicism gi intrind intr-un ordin religios ultra-strict.
Printre hirtiile sale s-au gésit versuri care, in esenta,
laudd ura térii proprii si recomandd asteptarea
distrugerii ei — zorii unei lumi renédscute. V. Walicki,
op. cit., p. 101. Figura lui Pecerin ne atrage atentia
asupra acestei forme de refuz al bastinei care este
emigrarea. Cind oamenii ,voteaza cu picioarele” impo-
triva tarii lor, nu mai au nevoie sid formuleze si o
critica teoretica.

Cf. analiza influentelor occidentale asupra lui
Ceaadaev, in Walicki, op. cit., pp. 102, 107-108.

Kurt Lewin, evreu german emigrat in America, de
care am amintit deja, a impus in patria sa de
adoptiune notiunea de uré de sine, care, treptat, nu a
mai fost asociatd cu evreii, devenind una din bazele
conceptiei americane foarte réspindite potrivit cireia
relatia pozitiva cu grupul de care apartine (sau in care
este inclus) un individ este o conditie necesara pentru
séndtatea sa mentald. Corolarul implic4, desigur, cé o
relatie discordanta cu grupul, oricare i-ar fi motivele,
indicd o boala mentali. Este paradoxal ci dogma
identificarii pozitive cu grupul (o incredibila ratio-
nalizare medicald a conformismului) a fost elaborata
in Statele Unite, patria moderna a libertétii: urmaté
ad litteram, aceastd dogma justificA reprimarea
medicald (sau chiar politieneascd) a persoanelor
aflate in tensiune cu grupul. Din fericire, gratie acelor
checks and balances din democratiile autentice, nu s-a
ajuns la un Gulag american. Totusi, se cunoaste
precedentul legal constituit pe baza acestei teorii



Civitas imaginalis 317

41.

42.

despre ura de sine, intr-un proces din 1954 legat de
segregarea rasiald a scolilor: s-a pretins si s-a
acceptat in tribunal ci stigmatizarea negrilor in astfel
de scoli este psihopatogend, generind urad de sine. V.
Kurt Lewin, ,Self-Hatred among Jews”, in cartea sa
foarte influenté, Resolving Social Conflicts, New York,
Harper Brothers, 1948. Pentru o tratare psiho-
medicald a urii de sine ca principiu identitar general,
cu inevitabilele recomandéri de terapie si self-help, v.
Theodore I. Rubin, M.D., with Eleanor Rubin,
Compassion and Self-Hate. An Alternative to Despair,
New York, David McKay Company, Inc., 1975,
pp. 7-135. Acolo se da si o lista foarte lungé a formelor
urii de sine, directe si indirecte, intre care: dispretul
de sine, autocritica vindicativd, vina, sinuciderea,
tendinta de accidentare, anxietatea, perfectionismul,
telurile nerealiste.

Dintre cértile despre ura evreiascd de sine, se poate
incepe cu Theodor Lessing, Der jiidische Selbsthass,
Berlin, Jidischer Verlag, 1930, mult reeditatd si
tradusd. O lecturd sociologicid ilustratd cu texte
literare este cartea lui Hans Mayer, Outsiders: A
Study in Life and Letters, trans. Denis M. Sweet,
Cambridge, Mass., MIT Press, 1982. Existd mai multe
lucrari istorice, precum si sociologice, intre care este
util ca introducere studiul lui Jacob Neusner din
Encyclopaedia Judaica: Decennial Book, Jerusalem,
Keter, 1982, p. 551, s.v. ,Jewish Self-Hatred”. Desi in
principiu se limiteaza la un aspect specific, enuntat
in subtitlu, cea mai solidd si mai elevata tratare a
temei este Sander L. Gilman, Jewish Self-Hatred.
Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews,
Baltimore-Londra, The Johns Hopkins University
Press, 1986. Datorez datele istorice pe care le mentio-
nez in text, precum si citeva elemente ale prezentarii
pe care o fac urii evreiesti de sine, acestei excelente
monografii.

Date comunicate de Tam&ds Hofer, Directorul
Muzeului Etnografic din Budapesta, in conferinta sa
,Living in Adversity : Some Continuities in Hungarian
Self-Perception”, 7 aprilie 1993, Center of Russian
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43.

44.

45.
46.

47.

and East European Studies, The University of
Michigan, Ann Arbor.

Claude Karnoouh (op.cit.,, p.100) interpreteaza
utilizarea de catre tinerele nationalisme a temelor
mizerabilismului ca pe o deturnare, sau ca pe o
pervertire a Luminilor sub presiunea constringerilor
ideologice locale, care ducea la o reprezentare a
poporului extrem de prielnicd receptarii ideilor
herderiene.

Gyorgy Csepeli, Structures and Contents of Hungarian
National Identity. Results of Political Socialization
and Cultivation, English text: Chris Tennant,
Frankfurt/Main etc., Verlag Peter Lang, 1989. In
colaborare cu R. Angelusz, Csepeli a publicat si un
articol foarte apropiat de tema noastra din acest text,
pornind de la celebrul indemn al regelui ungur Stefan
cel Sfint cédtre supusii sai de a-si iubi si respecta
dusmanii, in care nu cred cé gresesc dacé identific o
rarisimé expresie a pedagogiei elitiste a stigmatului,
apropiatd desigur de viziunea crestind a omului
pacatos: ,Love Your Enemies and Bless Them
That Curse You”, in Annales Universitatis Eétvos,
Budapesta, XVI, 1982, pp. 223-240.

Csepeli, op. cit., p. 54.

Ibidem, pp. 57,123 n. 35. Un mesaj ceva mai putin
stenic despre identitatea colectivd maghiara il
desprindem din A. Hankiss, ,Foreigners and Foreign
Countries in the Image Formation of Adolescent
Children in Hungary”, in International Journal of
Political Education, 5, 4, 1982, pp. 319-338.

V. Bodo von Borries, Geschichislernen und Geschichts-
bewusstsein. Empirische Erkundungen zu Erwerb und
Gebrauch von Historie (Stuttgart, 1988), Geschichts-
bewusstsein als Identitidtsgewinn ? Fachdidaktische
Programmatik und Tatsachenforschung (Hagen, 1990)
precum si volumul editat de el, Hans-Jiirgen Pandel
si Jorn Risen, Geschichtsbewusstsein empirisch,
Pfaffenweiler, 1991. De Jorn Riisen, pe linga
contributia la volumul coeditat, v. textele sale din
Klaus Frohlich, Theodor Heinrich Gritter, Joérn
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48.

49.

50.

51.
52.

Riisen (eds.), Geschichtskultur, Pfaffenweiler, 1992,
respectiv Klaus Fissmann, Theodor Heinrich Griitter,
Jorn Riisen (eds.), Historische Faszination. Geschicht-
skultur heute, Koln, 1992. Riisen a inspirat teoretic
mai toate aceste cercetari si, din 1992, pregéteste un
grup de lucru pe tema ,Historische Sinnbildung.
Interdisziplindre Untersuchungen zur Struktur, Logik
und Funktion des Geschichtsbewusstseins im
interkulturellen Vergleich”, care se va reuni la
Universitatea Bielefeld in anul academic 1994-1995.
In sfirsit, as recomanda si metodologia istoriei orale,
care, mai ales in versiunea sa germand (initiatd de
Lutz Niethammer), urmareste sistematic problemele
identitétii nationale.

Thierry de Saignes si Nathan Wachtel, citati de Léon
Poliakov in Le Genre humain, Paris, 21, 1990, p. 11.

Al. Zub, ,Europenism si francofilie”, Dacia literard,
Iasi, IV (serie noud), 4 (11), 1993, pp. 3-5. In conti-
nuare, mai multe exemple istorice sint luate de mine
din acest articol si din lungi conversatii pe tema
identitatii roménesti cu Al. Zub. Ag vrea sa-i multu-
mesc si aici distinsului istoric pentru frecventele
sugestii si indruméri oferite de-a lungul anilor, chiar
$i atunci cind opiniile noastre asupra unor subiecte
de interes comun erau foarte diferite.

V. Catherine Durandin, Révolution a la francaise ou a
la russe. Polonais, Roumains et Russes au XIX-e siécle,
Paris, PU.F., 1989, mai ales pp.89-152, ,Le bon
disciple roumain: illusions et désillusions”.

Durandin, op. cit., p. 90.

In alte medii, desigur, situatia era alta si avea si se
deterioreze si mai mult dupéd ridicarea nationa-
lismului roménesc in Transilvania. Deja in 1837,
scriind in frantuzeste si in intentia strainatatii,
Kogélniceanu declara ci vrea si corecteze imaginea
roménilor, afectatid de propaganda ostild a unor
strdini primiti altminteri ,en fréres” — si care formau
,opinia Europei” (privirea Europei era deja
preocupanta).
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54.
55.

56.

57.

in Istoria ideilor mele (Toroutiu, IV), Xenopol
mérturiseste a fi scris Les Principes fondamentaux de
Uhistoire (Paris, 1899) in frantuzeste din ratiuni care
se pot invoca i astédzi in unele domenii; intre ele:
slipsa unei terminologii filosofice proprii roméanesti”;
activitatea complementarid a fost traducerea ulte-
rioard in roméneste, in ,intentia de a da in o limb&
roméneasca cit se poate de curatd idei incid nerostite
in aceastd limba, ferindu-m& cit puteam de neo-
logisme, fara insd a merge prea departe in inldturarea
lor” (op. cit., p.407).

V. supra, ,Cuvintele si lumea”.

Pentru intelegerea procesului, v. Sorin Alexandrescu,
ysJunimea : discours politique et discours culturel”, in
Ioan P.Couliano (ed.), Libra, Groningen, 1983,
pp. 59-76. Pentru un tablou critic al ridicarii
intelighentiei roménesti, v. Sorin Antohi, Le Sacre du
discours. L’Intelligentsia roumaine au XIX-e siécle:
origines, crises, installation, memoriu de D.E.A. la
Ecole des Hautes Etudes de Sciences Sociales, Paris,
1991, sub conducerea lui Alain Besancgon.

V. Katherine Verdery, op.cit., mai ales capitolul
,Protochronists and Westernizers”.

Strainii par insad mai sensibili la lectia occidentali-
zantilor. Este firesc: pe acestia ii inteleg mai bine (din
motive lingvistice si cultural-ideologice), pe acestia i
si intilnesc mai frecvent in situatii de comunicare
normale. Astfel cd ma intreb dacid nu cumva sursele
unor imagini despre Roménia si roméani sint indigene.
,Nous sommes ici aux portes de 1’Orient, ou tout est
pris a la légere”, celebra frazi rostitd de gazdele lui
Poincaré, a devenit un fel de devizéd nationald si cred
cd e una din proiectiile exterioare ale identitatii
noastre care au circulat cel mai mult. Miron Radu
Paraschivescu inregistra cd un francez exclamase ca
Romaénia ar fi ,le pays du pseudo” — oare nu ne
aminteste asta de teoria ,formelor fard fond”, alta
parola a occidentalizantilor, poate cea mai putin
contestatd si cea mai raspindité, datorita centralitéatii
simbolice a culturii, in special a criticii literare, la noi
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58.

59.

(fenomen excelent argumentat de Virgil Nemoianu)?
Chiar viziunea lui Keyserling despre roméni (Das
Spektrum Europas), extrem de populard in mediile
noastre cultivate in anii ’30, seam&na izbitor cu
resurectia mitului misiunii noastre imperiale bizan-
tine (initiatd de Iorga in articolele din 1913-1914,
sintetizatd de el in 1935, in Byzance aprés Byzance,
iar intre timp ajunsi, pe filiera Radu Dragnea si
Nichifor Crainic, delir politic): roménii, scrie analistul
spectral al continentului, au misiunea de a relansa
bizantinismul; ei au esprit in sens francez, fiindca
acesta se gésise inainte nu la Roma, ci la Atena, apoi
la Constantinopol; biserica e ,vie”, tdrdnimea e
sSubstantial s&ndtoasd” etc. Chiar magulitoarele
clisee ale ,Belgiei Orientului” si ,Micului Paris” par
inspirate de roméni, oarecum in maniera in care
Ceaadaev il inspirase pe marchizul de Custine.

Populismul nostru este tirziu, iar prima sa expresie
preponderent politicd, poporanismul, nu a fost mai
influenta decit expresia preponderent literard, samé-
nédtorismul. Absenta unui echivalent semnificativ al
narodnicismului e la fel de remarcabild in istoria
noastré ca si inexistenta fundamentalismelor — care
sint totusi un raspuns standard al societétilor arhaice
la modernizare (a se vedea societétile islamice, ori
istoria catolicismului latino-american). V. conceptul
de ,prepopulism” (p.96) si definitia populismului
(p.111) la Claude Karnoouh, op. cit. Jochen Schmidt
a scris o carte foarte serioasd despre populismul
nostru de la granita secolelor XIX-XX, in care, din
pacate, nu se insistd suficient asupra rolului sidu
relativ marginal: Populismus oder Marxismus. Zur
Ideengeschichte der radikalen Inteligenz Rumdniens,
1875-1915, Tibingen, Verlag der Tibinger
Gesellschaft, 1992.

E interesant cum Opozitia a trebuit s4 abandoneze —
din pécate, foarte, dacd nu cumva prea, tirziu -
retorica stigmatizantd din decembrie 1989-ianuarie
1990, incercind sd integreze si unele elemente mai
pozitive. Am discutat slabiciunea intelectuala si
contraproductivitatea politici a metaforelor maladiei
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nationale intr-un scurt eseu, ,Romaénie, boala grea...”,
difuzat la Radio Europa Libera si tiparit in 22, IV, 38,
29 septembrie-5 octombrie 1993, p. 12. Medicalizarea
identitdtii nationale, sau a wunor trasaturi si
discursuri au ficut o adevarati epocad in cultura
noastrd, mai ales dupé ce discipolii lui Noica au extins
paradigma sa (,maladiile spiritului gi ale culturii”,
spatologia”) la ansamblul societdtii roménesti post-
comuniste — Gabriel Liiceanu fiind cel mai insistent
in acest sens, incepind cu fulminantul sdu Apel cdtre
lichele. Maladia are avantajul de a fi un model comod,
fiindcd numai intr-o forma extrema a acestei retorici
pacientul este culpabilizat, iar boala devine o expresie
a crizei morale. De reguld, bolnavul nu e tinut
responsabil pentru boala sa: aceasta e o invazie
nedoritéd. Desi comunismul pérea satisfacator explicat
astfel (si scuzat, spre pacea sufleteascé generald), ca
si in modelele ,orwelliene” ale totalitarismului
(Brzezinski, Hannah Arendt), pind la urma imaginea
natiunii ca sanatoriu postcomunist nu a fost
acceptatd, mai intli de ,bolnavii cronici” si ,marii
mutilati”, apoi chiar de persoanele cu sechele. in
critica literard, cu ecouri in intreaga noastra cultura,
a facut carierda notiunea medicala de ,complex”,
imprumutaté totusi vocabularului freudian — deci o
variantd soft a medicalizérii (ambele, am vizut, s-au
folosit mult in autoanalizele intelectualilor evrei,
dupa 1880). Cea mai buni lucrare in acest spirit este
cea datd de Mircea Martin: G. Cdlinescu si
~complexele” literaturii romdane, Bucuresti, Editura
Albatros, 1981.

Teza e a lui Ernest Gellner (¢f. Nations and
Nationalism, Oxford, 1983); o dezvoltare foarte
interesantd se datoreazd eminentului A.D. Smith, in
cartea sa Theories of Nationalism, LXI" edn., Londra,
1983, pp. 133-150. Smith si Gellner depasesc, asa cum
s-a intimplat si in literatura comparatd, simplul
sizvorism”, acceptind cd nu doar ,emitdtorul” e
important si creativ, ci si ,receptorul”.

Pentru ,dubla socializare” a elitelor/intelighentiilor,
v. A.D. Smith, op. cit., pp. 237-238.
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64.

V. Djalal Al-e Ahmad, L’Occidentalite, Paris,
I'Harmattan, 1988. Autorul a trait intre 1923 si 1969.

Pentru trimiterile din text, JF este sigla pentru
Jurnal filosofic, Bucuresti, Publicom, 1944; PSR -
Pagini despre sufletul romdnesc (1944), Bucuresti,
Humanitas, 1991.

,Ispite”, nu modele, in sensul lui Mircea Vulcdnescu
din conferinta sa tinutd in martie 1941, ,Ispita
dacicd”: tendinte de a te depdsi, de a iesi din tine
pentru a te intregi prin adaosul unei realitdti din
afara, care te subjugd si in care recunosti parca o
identitate formativd primordiald, un fel de intoarcere
la izvoare, la echilibrul zérilor initiale pe care le
tulburd elementul de peisaj sufletesc” (R.I.T.L.,
Bucuresti, 3-4, 1987, p.13). Cu prilejul acestei
referinte la Vulcanescu, sint tentat s& imaginez un
scenariu care ii leagd pe Cioran, Noica si pe tragicul
lor prieten: se stie cd Vulcinescu i-a dedicat lui
Cioran Dimensiunea...: Cioran i-a replicat intr-o
scrisoare cé ,dacd evenimentele n-ar fi agsa cum sint,
si eu n-as fi buimécit de ele, m-as apuca sd scriu
complementarul negativ al acelei superbe Dimensiuni,
in umbra céreia putindtatea mea se desfatd, neinstare
sa reziste mégulirii. Cum as putea asista pasiv la o
dedicatie inscrisd sub cea mai substantialé tilcuire a
intimplarii valahe? Dacad rdul din mine va fi o data
atit de lucid pe cit a fost binele in tine, méa voi sforta
sd Intunec putin icoana Mioritei, sa vorbesc si de
gilbeaza ei”, (citat de Tania Radu, in ,Revenirea lui
Mircea Vulcénescu”, in Litere, arte, idei, supliment
Cotidianul, 18 mai 1992, p.2). E ca un joc de
umanisti, cu clins d’oeil si roluri prestabilite; poate
ca Vulcanescu insusi, care scria o apologie filozofici a
romanititii, nu facea decit s& i opunéd pesimistului
Cioran contrariul riguros al tezelor sale. Pe de alta
parte, Noica a practicat ambele discursuri — cel pozitiv
si cel negativ — asupra identitétii roméanesti, incepind
cioranian si sfirsind, dupé o etapd vulcanesciani, in
xenofobia si resentimentul ,Scrisorii catre un tinar
occidental”.
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65.

66.

67.

Provincialismul lui Noica este analizat de Karnoouh
(mai ales, p. 229, op. cit.). De vizut intregul subcapitol
despre Noica din cartea lui Karnoouh, poate cele mai
bune pagini scrise pind azi despre filozoful romén ca
filozof, nu ca figurd culturald si personaj. Pentru
context, v. subcapitolul despre Blaga, chiar intreg
capitolul cinci, ,Comment devenir moderne?”. In
bibliografia studiilor roméanesti, aceste pagini sint de
o rard precizie i profunzime.

Pentru elaborarea cognitivi a stigmatului, v. volumul
colectiv citat complet la nota 16, The Dilemma of
Difference, capitolul 6: Jennifer Crocker and Neil
Lutsky, ,Stigma and the Dynamics of Social
Cognition”. Lucrarea clasicd privind compararea
sociald este L. Festinger, ,A Theory of Social
Comparison Processes”, in Human Relations, 7, 1954,
pp. 117-140.

H.R. Patapievici a dat o formuld memorabild (ca
multe din ideile si formularile acestui autor, princi-
pala revelatie intelectuald din Roménia postcomu-
nistd) recéderii idealistilor in stigmatul tribal dupa
clarificarea ,revolutiei” din 1989: ,Poporul meu si cu
mine”, in 22, IV, 23, 17-23 iunie 1993, p. 4.



Tacimuri inutile.
O scrisoare

Grele cortine de ceturi fosforescente lucesc peste
istoriile si geografiile noastre imaginare, amégin-
du-ne cu spectrul hipnotic, vadit arar, al salvarii
intelectuale. Ne grabim s vedem, cu o tristad frenezie
abia strivitd sub balastul inertiei si prejudecétilor,
cite o certitudine in fiece noud imagine divulgata de
hazard, cinicul regizor al revelatiilor noastre.
Cautam si sintem fericiti sa gasim cioburi rézlete din
oglinda magicd in care banuim, providential intru-
pat, absolutul. Ochii nostri, fixati intr-un orizont
instabil, arsi de febra disperarii, afla metonimii
trucate, altele pentru fiecare privitor, ale unui intreg
care n-a existat niciodaté, care nu trebuia sa existe
decit ca paravan ocrotindu-ne (privindu-ne?) de
splendoarea magnetica a neantului. O gravuri cu iole
traversind laguna oniricd a Venetiei, un condei
cromat la Paris, o carte iegitd de sub teascurile
Albionului: grauntii de nisip care iscé perla meca-
nicului nostru delir compensator. Minunile de aiurea,
cliseu al gindirii nomazilor inghesuindu-se spre
Apus, tot ne mai fascineazd dupé lungi secole de
sedentarism, dupé exercitiul sistematic al circum-
spectiei si xenofobiei. Nimic nu pare sd poata
reprima aceasti sete de a traversa un ,continent de
abulici”, istovit intre doud isterii devastatoare, cea
mai rea raminind intotdeauna la urmaé, excedind
orice pesimism. Partea atlantid a Occidentului,
izbavitd prin submersiune si impusa prin subver-
siune, continud sa traiascid; inconjurate de haloul
misterios al dezastrului purificator, spiritele si
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obiectele se intretes, isi transmutd esentele,
compunind un puzzle fascinant si provocator, dincolo
de care ne incapatinam a nu zari vidul sau substi-
tutele sale — identitatea, monotonia.

E de ajuns capatul unui fir — aici crezi mereu ca
Ariadna coopereazi, cd angajarea in labirint e o
datorie, iar iegirea din el un capriciu, tinta contind
mai mult decit ratacirile citre ea — pentru a incepe,
cu laborioasa cecitate, s cauti ghemul. Condamnat
la conditia de intelectual, te prabusesti in abisurile
sperantei, visind la formula care s&-ti deschisa
portile ce pastreazd incad ecoul bataii popoarelor
hirsute alungate in istorie. Graba ta este aceea de a
parasi intemporalul mascat in continuu prezent,
ambitia ta e aceea de a evada din mineral, din
imuabil. Ti se pare ca dincolo de ceturi te asteapta
actiunea, te-ai saturat de regimul marginalizator al
purelor virtualitati, al proiectelor de infringeri. Ce
paradoxala atractie pentru rezistenta ta la schim-
bare, pentru refugiul tédu in fatalism si pasivitate!
Dintr-o daté arzi de nerabdare sa capeti o calitate —
cit de incerta — pe care s-o imparti cu putine modele
prestigioase, pe care le admiri chiar si atunci cind le
ferastruiesti neiertétor soclurile. Caricaturé sinistra
a vocatiei lor naturale de carturari, viata ta e o
nesfirgitd agonie, in care platesti orice cuvint cu un
spasm, orice gind cu o caznd, neputincios in fata a
ceea ce nu te poti impéca sd numesti destin. Risul
tau tulburd, cu hohote nebunesti, calmul tranchi-
lizant al pustiului, zimbetul tdu nu e altceva decit
rictus, strigdtul tdu se stinge in vani bolboroseala
iute canalizabild, mina iti cade inertd, grohaitul
gloatelor si cintecul otravitor al pastorului se conto-
pesc in teribil si scirbavnic prohod. Stii bine: ,quand
les débiles sont légion, ils vous charment, ils vous
écrasent...”.

Existd un pionier al elanului nostru inspre istorie,
daca stim sa vedem in aceasta ,nostalgie de I'espace
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et horreur du chez soi, réve vagabond et besoin de
mourir au loin...”. Am s&-ti spun povestea egecului
sdu, de care vom fi ris amindoi vreodaté. Ia aminte:

in ziua de 8 ianuarie 1543, Conradus Goclenius fi
scria din Louvain lui Nicolaus Olahus, printre altele :
»,Cei buni ajung mai degraba la ospetele celor buni...”
(citez, ca si mai incolo, dupa Nicolaus Olahus, Cores-
pondentd cu umanisti batavi si flamanzi, Minerva,
1974). Nici nu stia umanistul din Térile de Jos ce
bine nimerea — in plin! — cu aceastd remarca,
rasucind in inima confratelui sau de la Portile
Orientului (te intreb: la ele nu bate nimeni?) un
pumnal mai vechi: trecusera cam patru ani de cind
Olahus se pregitea pentru un asemenea ospat. Ba
chiar, lucru cu adevirat foarte trist, banchetul/
symposion-ul avea loc seard de seard, cind mai
aproape, cind mai departe — dupd cum calatorea
invitatul —, fata morgana agitata ispititor de prea-
inteleptul Erasmus (azi in Rotterdam, miine si
poimiine in Freiburgul din Breisgau pe unde avea a
hédladui, dupd amar de ani, Heidegger). Tacimurile
de aur asteptau neatinse, jiltul scidpa de apasarea
ungro-vlahului, iar ceilalti meseni isi vedeau cu
senindtate de ale lor, degertind cupele cu vin de
Burgundia, infulecind avan bucatele imbelsugate si,
ceea ce era mai frustrant pentru (ghici) cine (?) nu
venea la cind, se impértdseau din invétatura fara
margini a falsului encomiast al nebuniei. Prapastia
culturala culpabilizatoare, decalajul in curs de
dezvoltare? Se adinceau.

Olahus ii scrisese absolut din senin lui Erasmus,
clamindu-si — nu fard o pateticd etichetd maguli-
toare, dorinta de a fi acceptat de acesta printre
prietenii sédi — chiar gajul, chiar incredintarea com-
plice de care spuneam ca intelectualul valah are
nevoie pentru a exista. Ciudata — mai ales astéazi,
cind generozitatea s-a perimat pe deplin in contextul
relatiilor est-vestice — corespondentd nu s-a oprit
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aici, fiindcd Erasmus a raspuns favorabil, ,a venit in
intimpinarea” visului candid pldmadit in pustid. Pe
data, regina Maria a Ungariei ii trimite in dar un
pocal de aur, semn de pretuire si de subtil mecenat —
observ in treacat cé iar incep sa-ti vorbesc de lucruri
»care nu sint” —, dupa care, prin curierul Quirinus,
proaspatul amic de la Soare-Résare adaugé o lingura
si o furculita: ,ca sd-ti amintegti de mine ori de cite
ori prinzesti si cinezi” — cum scrie Olahus din
Augsburg la 21 septembrie 1530 (op. cit., p.94).
Replica lui Erasmus (din Freiburg, la 9 octombrie
1539) e incurajatoare: ,...mi-au facut placere lingura
si furculita, pe care le-ai trimis, desigur, cu gindul
ca-1 voi avea astfel comesean pe dragul meu Nicolaus
si ca voi putea spune totdeauna dragilor mei prie-
teni: acesta este iubitul meu Olahus, citd vreme
soarta ne va refuza bucuria de a convietui” (op. cit.,
p. 95). Deci Erasmus nu se serveste personal de taci-
murile primite, ci, ca unul care tinea la mare pret
prietenia, incropeste un altar — laicizat — al subli-
mului sentiment. Ceea ce era desigur mai mult decit
ar fi putut spera Olahus, atit de abil — scopul nobil
scuzd mijloacele! — insinuat in refectoriul erasmian
si in reflectorul european (,Spune-mi cu cine te inso-
testi, ca sa-ti spun cine esti”, proverb descoperit si in
alte limbi). De la distantd, cu ménusi pe mfiinile
curate, fara a se erija/deghiza — pe temeiul crearii de
avantaje materiale — in comanditar, muza inspira-
toare, cenzurid transcendentd, inger gardian sau
C.T.C.-ist de cooperativa, Olahus isi facea simtita
prezenta — prin absentd! — intr-o elitd a spiritelor
europene.

Zadarnic as incerca eu, lecturind parabolic
propria-mi istorisire, sid desprind oarece concluzii
optimist pilduitoare: ,iatd-ne, putem zice, sincroni-
zati cu Oropa eucronicad, dacd nu, judecind dupa
unele indicii, chiar inaintea ei!” e o lungé si patrio-
tica exclamatie, dar ce putem face dacé e falsa? Nu
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schimbul de scrisori si trimiterea tacimurilor
importa, ci eventualul complex Olahus care s-ar
putea intrezéri: absenta valaha de la cina initiatica
(totemica ?) nu s-a transformat cu vremea intr-o inhi-
bitie esentiala a dialogului cu alteritatea apuseana?
Nu cumva gasim urmele acestei inhibitii in chiar
zilele noastre, cind cei mai norocosi réascolesc rui-
nurile ospétului de la care am absentat (motivat?),
dar nu pot spune cu toatéd gura urmasgilor gurman-
zilor filozofi: ,mon semblable, mon frere”? (Cit
despre aceia...). ,Ce-au voit acel Apus?” nu e numai
o intrebare conjuncturala. S-ar putea s& tradeze si o
vinovata invaliditate, cu atit mai penibil dezvelitd cu
cit incercdm sa tragem peste ea ceturile tremuré-
toare ale izolarii, ale fatalei noastre intolerante.

Povestea imi pare cd se mai aude si azi, inginata
confuz de valurile refluxului care te poarta si pe tine
spre afara istoriei, intr-un univers paralel si remine-
ralizat; fii fara grij&, nu poti lasa urme: faleza e
joasd, digurile sint slabe. Miinile iti sint goale.
Atirnd, rezumat al evolutiei, pe lingd trup. Nu-ti
ramine decit decenta técerii, curajul de a nu-ti
degonfla — grafoman irosind viciul in fleacuri si
ocoliguri — ce ti-a rdmas neatins de cancerul supra-
vietuirii prin regresiune in animalitate (zoon
politikon, deci: albini, termitd, utopian). Deriva te
duce cu sine, dupa stiutul lavaj, pentru multi si de
multa vreme superfluu, inapoi in apatica hoard4a care
somnoleaza in lesa.

Sub arcadele precare ale refectoriului sipat de
crivatul demolator al timpurilor viitoare ce ne agre-
seazd deja, tacimurile de aur lumineaza desertul.
Bucatele s-au sfirsit, vinurile sint stricate de ama-
réciune, convivii au dezertat. E timpul sd-mi inchei
si eu scrisoarea... S-a ficut prea tirziu.

(1983)
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