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Cind mi s-a dat ordin sd trec cu detasamentul de
pazd pe Nistru, am salutat cu multd bucurie aceastd
noutate. $i m-am bucurat cu atit mai mult, cu cit
vedeam mutra plouatd a camarazilor mei de batalion :
adio vinul bun, fetele vesele si viata asta de sindrofii,
cu baluri, cu intilniri furise de ordsel basarabean, care,
la urma urmei, oricit de mic, oricit de strimt si de
noroios o fi, e totusi un ordsel.

Pentru mine ordinul venea tocmai la timp. Intr-o
buni dimineatd, zorile ma gdsird lingd o lungd masi,
pe care cirtile o ocoliserd de mii de ori In goana celui
mai accelerat chemin de fer pe care l-am vazut vreo-
datd in proaspita, dar Incercata mea carierd de jucitor
de cidrti. Aveam dinainte-mi exact suma de lei doudzeci,
cu care incepusem pontajul. In timpul noptii suma asta
crescuse fantastic, scizuse brusc, ca un termometru
sub ndprdsnicia crivdtului siberian, se ridicase iardsi,
imi Imbrincise inima in aceleasi subite si sufocante
oscilatii, pe care le ficea norocul zdnatec, venind spre
mine si pardsindu-md, atit de nenumdirate ori, Intr-un
atit de restrins timp!

Hirtiuta albastrd de dinainte-mi, atit de lipsitd de
valoare in vremurile astea, tot atit de bune si tot atit de
rele ca oricare altele, md dezgusta cu desdvirsire. Un
semn pe care i-l ficusem cu creionul 1nainte de a o
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arunca in iuresul jocului, dintr-o curioasd obisnuinti,
1mi stirni un zimbet de sild pe buzele uscate de fumul
tigaretelor si de vinul vipsit cu astringente boieli singerii ;
aveam 1In fatd chiar hirtia cu care pornisem, cu doui-
sprezece ore Inainte, In cdutarea unui noroc factice.

Cu un gest teatral o aruncai dinaintea noului ban-
cher si, fard sd mai astept care-i este soarta, plecai cu
un aer de inspirat, stringindu-mi umerii Infiorati de
placutul venin al virfurilor de ace, pe care le infig in
singele molesit noptile pierdute. Insi inainte de a ma
duce la cazarmi, ma indreptai spre postd; si acolo, pe
pupitrul scilciat, in praful stirnit de méturoiul omului
de serviciu, am compus o vastd comandd cdtre una din
cele mai mari librdrii din Bucuresti. Am cerut numai
cdrti serioase, mai mult de stiintd: istorie, filosofie,
chimie, fizicd, matematici, Sfinta Scripturd, Coranul,
lliada si o graimadd de texte latinesti si grecesti, cu
doud enorme dictionare: atit ¢it sd-mi ajungid pe doi
ani de zile, ca sd md satur de cetit si de invdtat. De
altfel, nu eram la prima mea hotdrire de a inlocui
cdrtile lui Grimaud cu cdrti propriu-zise, dar pind acum
nu fiacusem decit mici incercidri. Comandam citeva
romane si citeva volume de versuri si cu asta credeam
cd am sfirsit-o cu noptile pierdute. Chemam 1In ajutor
literatura sd mi scape de setea de viatd! Acum insg,
judecind dupi dimensiunile comandei si dupa gravitatea
obiectului ei, nu-mi mai rdminea nici o indoiald ci
aceea ce intreprindeam era din cale-afard de serios.

Si ca o dovadi cd insusi destinul se asocia cu mine,
ca sd-mi arate ca sunt menit unei cii cu totul alta decit
celei pe care apucasem, ficu astfel incit, dupd citeva
zile, cirtile sd soseascd In acelas ceas cu ordinul de
plecare pe Nistru.

In primele momente ma gindeam nici sd nu-mi iau
rdmas bun de la Marusea. Un om hotdrit s-o rupd cu
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totul de ceilalti, deci si de prietena lui intimd, trebuie
sd porneascd in pas gimnastic si nici mdcar sd nu se
mai uite inapoi. Dar reversul gindului imi spunea: un
om hotdrit trebuie sd revadd, pind iIn momentul clipei
finale, tot de ceea ce are sd se despartd si, dacd inima
lui nu-i va da nici un brinci Inapoi, el va porni senin,
mindru, constient de tdria lui.

Am chemat deci pe Marusea — la ea nu ma mai
duceam deloc dupd cele petrecute — si dinsa s-a grabit
sd vind intr-o stare de neliniste si de tristete care mi-a
dat imediat constiinta superiorititii mele. Mindria numai
o impiedica sd izbucneascd in plins; dar dacd o clipa
sprincenele ei incordate de Incdpdtinarea-i ruseascd si-ar
fi destins arcurile strinse la maximum, vedeam bine ci
lacrimile i-ar fi inundat fata potop. M-a Induiosat mult
aceasta slabiciune omeneasci, ce se vedea tot mai clar
pe mdsura sfortdrei pe care biata fatd o ficea ca s-o
ascunda. Oricum, era pentru mine toatd aceastd zbuciu-
mare! Si pentru cd ea nu risfringea asupra-mi decit
bucuria de a ma sti atit de adinc infipt in sufletul ei,
fard ca sufletul meu din parte-i sd poata fi retinut acolo
de nici o cituse, induiosarea mea avea Intr-insa ceva
pdrintesc, ceea ce o Indirjea pe ea si mai mult si-i
prefdcea inima in bucidti singerinde, zvicnind la picioa-
rele mele.

O, sfinta fericire de a putea fi, tocmai prin senini-
tatea si constiinta libertdtii tale depline, chinuitorul
unei pilpliri de viatd pe care ai ingenuncheat-o, ai
subjugat-o si o oprimi! O compdtimesti pentru cd o
oprimi si o oprimi si mai cu tdrie, pentru a simti pind
la maximum de intensitate dulceata milei.

O pipdiam sub vraja acestui sentiment divin si-i
striveam sinii, apdsind-o sub pieptii bine vituiti ai
vestonului meu. Ti sirutam pirul cu sclipiri portocalii,
care, seara, sub lumina becurilor, se aprindea indati
de acel straniu si minunat rosu aprins. i sirutam
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ndsucul ei obraznic si-i simteam pe genunchi cildura
coapselor pline, 1i mingliam alene fluierele picioarelor
subtiri, singurele de care aveam regretul ci nu sunt
ceva, ceva incd mai lungi. Ca sa fie pentru mine
rusoaica intreagd. S [se] asemene, sd se apropie de
rusoaica intreagd din gindurile mele. Dar pentru asta,
hm... mi se pare cd si iubirea care-o mistuie ar fi putut
sd se ardte altfel, nu stiu cum...

Dupi spita tatdlui si dupd spita mamei, Marusea era
rusoaicd sadea... si totusi pentru mine ea nu era decit
o basarabeanca.

Pe cind rusoaica pe care o asteptam, rusoaica din
visurile mele... Doamne, ce distantd...

Sectorul meu fu hotirit, cu totul izolat, destul de
departe, si in dreapta si in stinga si in spate, de sate ori
locuinte omenesti; nici mdcar In fatd, dincolo, peste
fluviul cu mers molcom, in vasta impdrdtie a misterului,
nu se zdrea, oriclt puteai cuprinde cu ochii, vreun
acoperis.

»2Aci, mi-am spus cu toatd increderea, aci voi deveni
alt om... Fii slavitd, sfintd singurdtate

Si pentru a-mi stimula multumirea, amintirea imi
alerga necontenit si acuma la ofiterii, tovardsi de petre-
ceri, de cari tocmai mad despdrtisem. Ei cdscau si se
intindeau dinainte, antrenindu-se pentru lungul repaos
fortat la care fuseserd condamnati. La ultima masd luatd
la popotd Impreund, ei studiaserd harta statului major
cu atita luare-aminte si pricepere, de parcd a doua zi ar
fi fost chemati la o mare intrecere strategicd. De fapt,
nu ficeau decit socoteala distantelor, de la punctul
fiecdruia de comandad pind la satul cel mai apropiat.
Nevoia de a se sti aproape de lume, de oameni, era
freneticd pentru aceste fiinte : oceanul singuratitii, ciruia
eu asteptam sd md dau cu atita poftd, pe ei 1i ingrozea, 1i
ametea. 1i ascultam cu aerul de superioritate al celui ce
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stie gdsi, tocmai in motivul temerei celorlalti, piedestalul
tariei sale.

— Fratilor, eu sunt doar la doi kilometri de Tohatin...

— Ba eu chiar In Vadul-lui-Voda. Voi ati vizut vreo-
datd Vadul-lui-Voda?... Putem zice cd e un tirg curat...

Dintre noi toti, unul singur nu-si gdsea nici un fel
de Impicare in revelatiile minglietoare ale hirtii. Pe el
depdrtarea de acest ordsel, pe care aveam sa-1 pardsim
cu totii, il durea Intr-atita, incit nici chiar apropierea de
Chisindu, daci ar fi fost cu putintd, de Bucuresti sau de
Paris, nu l-ar fi putut taimadui.

El se plimba ingindurat printre noi, cu miinile in
buzunarele pantalonilor. Pdrea cd ascultd exclamatiile
de surprizd ale cetitorilor hartii, zimbea pentru fiecare
in parte si zimbea de asemeni cind risul era general,
dar nu mai trebuia sd ne spund nimeni atunci ci gindul
lui era cu totul absent de noi si de vorbele noastre.

— E gata, domnule cdpitan! strigd din cadrul usii,
teapdn ca o alcituire mecanicd, ordonanta, salutind cu
miscdri cadentate de articulatii, pocnindu-si cilciiele,
invirtindu-se 1n loc si pornind in pas elastic.

Cipitanul 1 urmd fard miscdri cadentate, desi tot
asa de masinal.

Ne Ingramidirdm cu totii la fereastrd, ca sd vedem
pe cipitan apropiindu-se de strasnicul Volbur, calul cel
negru, pe care incercase fard izbindd si-l cumpere si
comandantul corpului. Volbur 1si primi stipinul cu un
nechezat de prietenie si cu miscidri sprintene si ner-
voase, alungind ape negre pe gitul si pe crupa plusati.

— Toatd nddejdea lui Bddescu a rdmas iar in Vol-
burul lui! exprimd cineva tare gindul care ddinuia in
mintea tuturor.

— In patru ceasuri, pe vreme buni, cred ci-l aduce
inapoi calul dsta, de-acolo de unde i-a dat colonelul
sector... 1si dddu cu pidrerea un altul.
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— Ati vdzut, intrebd al treilea, cd sectorul lui a fost
hotirit anume cel mai aproape de aici?

— Colonelul inchide ochii si aprobd ca el sd mai
vie din ¢ind In cind... i-a dat si loctiitor...

Cu totii spuneam cite-un cuvint sau chiar ne dam o
pdrere intreagd despre cdpitanul Bddescu si sectorul
sdu, dar in Inchipuirea tuturor domnea atunci Ghenea
Kersanova, numele sub care camaradul nostru ne pre-
zentase pe amica lui, fiica unui evreu bogat, Kersanov
Weiss, fabricant de lichioruri si ape gazoase. Ghenea
Kersanova, pe numele semit Golda, n-avea nimic auriu
in persoana ei. Inaltd si bruni, de-un brun gilbui si
asiatic, cu ochii largi, negru-verzui, gura de minuscule
proportii, cu parul negru-castaniu, rasucit o datd pentru
totdeauna de sumbrul ei Dumnezeu 1n inele, pe care
nici un mester coafor n-avea sd le mai realizeze vreo-
datd, Ghenea Kersanova nu era chiar o frumusete.
Micul ei nas putin gituit spre virful care cduta in sus si
o dispozitie spre ris a pometilor stricau sau poate,
Doamne, agravau printr-un aer strengdresc, foarte simpa-
tic de altminteri, accentul tragic al sprincenelor imbinate
pe ochii fard fund si privelistea stranie a rotocoalelor
de pdr, mitdsoase si schimbdtoare sub incidentele
luminei — ca fumul de cituie al unei divinitdti negre —,
din Impletiturile lenese ale ciruia apdrea figura cea cu
doud masti. Chipul enigmaticului nepétruns si al vese-
liei cotidiane 1n acelas timp. Avea piciorul 1nalt, poate
prea plin, dar arcuit prelung si miiestru, si toatd silueta
ei durd si vibrantd se bucura — pe cit ingdduia sa se Intre-
vadd decolteul si bratele goale — de acea culoare, de acel
brun tot asa de neobisnuit ca si figura aceea de Thalie,
contopindu-se cu trasiturile sumbre ale Melpomenei.

Privind din acest unghi de vedere, cu totii intele-
geam pasiunea mistuitoare a cipitanului Badescu, dar
se mai soptea de-o anume viatd pe care barisnia Ghenea
o depidnase la Iasi, la Cluj si la Bucuresti, Incercind
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anual cite o facultate si intorcindu-se, dupd trei ani de
viatd studenteascd intensd, fird nici o diplomi, fird
nici un examen, fird micar atestarea unei frecvente. In
toatd aceastd vreme fusese vizutd In companii dubioase,
in locuri si la timpuri bidnuielnice ; se pronuntau nume,
dintre care unele venind firesc si foarte repetat in
diverse evenimente mai mult ori mai putin vagi, ce se
desprindeau din aceastd perioadd obscurd a biografiei
ei; ba chiar pentru un destul de lung rastimp i se da
ca domiciliu garsoniera unui ziarist cu renume mai
restrins, care, dupi aceea, se abdtuse de mai multe ori
incoace, pentru a-si domoli in cele din urmi, definitiv,
zelul nostalgic, sub temperatura glaciald a intransigen-
tei bdtrinului bogat si habotnic.

Aceeasi atmosferd polard Intimpind si pe cdpitanul
Bddescu din partea pdrintilor fetei; dar acestuia, militar
din cap pind-n picioare, in loc sd-i inghete zelul, i-l
atita la maximum. Cdpitanul Bddescu era dispus la
orice nebunie : domnisoara Ghenea era majord si ar fi
putut in cele din urma s accepte, cu prilejul unuia din
concediile ofiterului, o escapadd care poate ar fi fortat
punerea la punct a lucrurilor. Dar fata nu vrea sd audd
asa ceva; mai mult, ea diduse sd se Inteleagd cd
batrinul Kersanov ar fi rdmas intransigent chiar dacd
Bddescu ar fi acceptat pind si extrema nebunie, unica
desigur, de care poate nici cipitanul n-ar fi vrut sd
audi : escapada la templu.

Multi credeau cd domnisoara Ghenea ridspindise
acest zvon tocmai pentru a arunca in cumpdnd si
gravitatea unicului motiv, care ar fi constrins pe oricare
altul sd batad invins in retragere, ceea ce ar fi dovedit ca
dinsa nu rdspundea iubirei profunde si incipdtinate a
ofiterului, decit cu un savant joc de cochetirie, pe care
stia perfect sd-1 conduci si care o amuza. Altii, dimpo-
trivd, stiau precis cd domnisoara Ghenea refuzase mai
multe partide, dintre care una din cele mai ispititoare,

11
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toate pe placul tatdlui ei; se mai aflase apoi de lacrimi,
de scene violente, de blesteme, de interventia rabi-
nului, de intreaga, in sfirsit, prea cunoscutdi gama a
acestei stravechi si Intruna noi drame de iubire.
Evenimentele acestea, cu multiplele lor variante,
care trezeau din somnolenta cotidiani societatea tirgu-
lui basarabean, se plimbau vii acum, vdzute ca prin
ocularii de perspective diverse, In gindul camarazilor
strinsi la fereastrd, ca sd admire, chipurile, exercitiile
ecvestre ale strasnicului cilidret Badescu, propriu-zis
ca sd-i urmdreascd mai atent crispatiile fetei priabusite,
adincimea melancoliei ce i-o revdrsau ochii, miscirile
fortate si mecanice in care se Intrevedeau silnicia si
dezgustul. ,Se dusese cidpitanul Bidescu ! s-ar fi auzit
rdsunind din cugetul tuturor, dacd mintile le-ar fi deve-
nit sonore. El, marele glumet si curtezan, marele gim-
nast si ochitor fird pereche, marele chefliu si infocat
maestru al spadei! Silintele lui de a se tine In sea, tot
ca Tnainte, parcd ne ficeau rdau. Uitind pe nesimtite
cum trebuia sd se tie, capul greu se ldsd deodatd ca o
ghiulea de plumb spre coama lui Volbur, trigind dupa
el trupul de brad dinainte, acum desirat ca o armonici.
Si totusi omul dsta domnea Incd printre noi; multe din
glumele lui riautdcioase, ba chiar singeroase, nu mai
rdsunau sub tavanul popotei sau la intrunirile de joc.
Dar acum nimeni n-ar fi indrdznit sd spund vreo istori-
sire cu evrei, 1n fata acestui pind acum inepuizabil sac
de anecdote, al cdror erou principal era fiul lui Israel.
Cuvintul ,jidan“ dispdruse din pronuntarea noastrd si
se vorbea de Kol-Nidre, de Tom-Kipur, de Purim ori de
Sdrbdtoarea Custilor, cu aceeasi cuviintd cu care s-ar
vorbi de Vinerea Mare, de Inviere, de Criciun ori de
Iniltare ; mai mult chiar, se intimpla adesea ca vreunul
din aceste cuvinte din urmi, ori toate la un loc, si fie
amestecate printre obisnuitele Injurdturi ofiteresti; dar
a fi amestecat prin ocdri cuvintele sacre dintii era totuna
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cu o provocare directd la adresa lui Bdadescu, victima
bigotismului fervent, al cdrui respect il impunea.

Astfel de metamorfoze omenesti pentru Intlia oard
vedeam in viata mea; dacd acesta e amorul, Imi spu-
neam, atunci e sinistru! Notiunea lui pentru mine era
legatd neapdrat de cintec si de amfora cu vin. Ceea ce
vedeam era pur si simplu o deviere bolndvicioasd, o
particularitate cu totul izolatd. Dar fatd de aceastd
prapastie ascunsd, care Intimpldtor mi se deschisese
dinainte-mi, eu simteam cu atit mai puternic aerul de
Indltimi al libertdtii umplindu-mi pind la fund pladminii.

Eram cel mai liber dintre toti acestia: nu numai ca
nu md speria singurdtatea, dar o doream acum cu
aceeasi pasiune cu care dorea cdpitanul nostru pe
Ghenea lui. Iar la dinsul, sirmanul, ma uitam cu o
infinitd mila.

Cum ma uit si acum la imaginea lui, incd proaspata
si vie, ocupind ea singurd cea mai mare parte din
noianul de amintiri pe care-l rostogolesc fericit, ca un
copil un nimete de zdpadi, in aceastd sfintd si solemnd
singurdtate.

Detasamentul mi-era intins pe-o bund distantd;
oamenii faceau cu schimbul. Cind parte din ei plecau
in patrulare, ceilalti rdimineau In jurul meu, formind
rezerva de care as fi avut nevoie la vreo Imprejurare
nepldcutd.

Ca si mine — In afard de vreo doi-trei gradati, cari
lisaserd amintiri In ordselul de-abia piridsit —, ceilalti,
cei mirunti, soldatii, pareau foarte multumiti de situatia
cea noud. Mai intii scipau de instructie sau aproape
scdpau. Al doilea, aci, In pustietatea asta de vii usoare
si colnice presdrate de cochete midnunchiuri de arbori,

13
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cu fluviul plin de rdcoare si de silcii la citeva sute de
pasi, cu cerul larg si nesfirsit deasupra, cu mirosul de
iarbd si de cimp, ce ndpadea de pretutindeni, nirile lor
avide se deschideau larg si ochii lor de tdrani se
aprindeau de betia naturei. i vedeam mai dirzi si mai
sprinteni, mai veseli si mai firesti, noua lor menire
pdrea cd-i intrigd si chiar 1i asmute ; vorbeau acum cu
ton rdspicat, ca acei cari au pe umerii lor o insemnati
datorie si-si iau noul rost foarte In serios.

Cind erau strigati sd se aseze in linie, se repezeau
agitind cu usurintd armele, pe care pind aici le minuiau
cu greutate si cu pioasd resemnare, de parcd ar fi
cintdrit sute de kilograme.

Se aliniau acum grabnic si trinteau din cilclie, chiar
mai mult decit ar fi trebuit, nerdbditori parcd sa fie
pusi la isprdvi mai mari. Din toate gesturile lor se
vedea limpede un prisos de energie, pe care nu stiau
cum sd-1 cheltuiascd mai cu spor, cu bunivoie, cu
netdrmuritd plicere. Atunci, pentru a-i innebuni cu
desidvirsire, i-am asemuit cu niste voinici de pe malul
Oltului porniti proaspat dupd haiducie, iar eu m-am
intitulat capitanul lor; glumd pe care ei au primit-o ca
niste veritabili haiduci, cu zgomot mare, cu chiote de
vitejie, cu capele aruncate in indltime.

Dar impresia asta de haiducie ma stdpinea si pe
mine cu adevdrat, mai ales c¢ind gradatul de serviciu se
prezenta in odaia mea de scinduri, sapata intr-un musu-
roi de pamint, tapetatd cu ziare ilustrate si Iimpodobita
cu rafturi de cdrti, ca sd md anunte, pocnind din tocuri,
cd la punctul cutare, mai sus sau mai jos, pe apa
fluviului, a fost prins un grup de bolsevici, incercind
sd treacd pe furis pe teritoriul nostru.

La inceput ordonam ca prinsii sd fie adusi in fata
mea. De obicei, ,bolsevicii“ erau niste bieti zdrentdrosi,
cu fata suptd de mizerie, cu ochii aprinsi de frigurile
fricei si oboselei celei mai crunte : cine stie ce distante
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enorme strabdtuserd acesti nenorociti, pe furis, cine
stie citd artd, istovitoare de nervi ca orice artd, intre-
buintaserd pentru a se strecura pe dinaintea politiei
celei mai banuitoare si mai iscoditoare din lume. Ajun-
gerea pe limanul romanesc era pentru ei suprema
fericire, termenul tuturor suferintelor ; pe tarimul cela-
lalt, pe care abia il pdrdsiserd, vedeau incd spectrul
foamei si al mizeriei, privind In urma lor livid si nepu-
tincios, cu desperarea celui cdruia i-a scdpat o bund
prada din gheara.

Dinainte-mi ei pdreau acum mai linistiti si mai siguri ;
translatorul Imi raporta calm si indiferent omagiile si
efuziunile lor de simpatie la adresa tdrii $i mai cu
seamd a mea. Dupd ce sfirseau, le rdspundeam si eu,
adulmecind ca un veritabil cipitan de haiduci aspectele
fizionomice pe care le produceau pe fetele lor cuvin-
tele mele. Le raspundeam clar si mestesugit, cu aceleasi
fraze slefuite, pind la perfectiune, de deasa lor Intre-
buintare.

Ti limuream c4 legile romanesti interziceau si repri-
mau trecerea clandestind a frontierelor, le ardtam apoi
maximum de pedeapsd pe care-o atrag contraventiunile
la legea pasapoartelor, dacd nu e vorba de vreo com-
plicatie cu pedepsele altor legi mai drastice, pentru
mosafirul trimis dinadins sau adus de ginduri necurate.

La auzul acestor cuvinte, chipul lor pardsea si cele
mai neinsemnate urme de neliniste, se colora cu pig-
mentii celei mai neasteptate fericiri si — dind din umeri
pentru capitolul complicatiilor — intregul grup nu-si putea
retine un murmur de satisfactie luind act de maximum
de pedeapsid ce i-l rezerva legea pasapoartelor.

Venea atunci un moment de largd destindere si de
multumire neretinutd, care se materializa prin cite-o
interjectie sau prin cite-o impresie fugarid, pe care bietii
oameni si le schimbau reciproc la ureche. Urma apoi
asteptata si exagerat de severa corectare a tinutei, prin
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care ei voiau sd-mi arate cd n-au uitat cd se gisesc in
fata mea si se grdbesc sd-mi acorde respectul, dus
chiar pind la umilintd, ce cu drept mi se cuvine.

Reluam atunci cuvintul, fixindu-i de astd datd cu si
mai mare luare-aminte, In vreme ce translatorul si
subalternii mei din preajma tuseau grabit si-si verificau
distanta dintre picioare, pentru a-si asigura un echilibru
it mai stabil si mai comod In urmdrirea pdrtei a doua,
si celei mai amuzante, din spectacolul ce li se oferea
zilnic si gratuit, Intruna acelas, dar totdeauna variat,
prin felurimea personagiilor si temperamentelor care
jucau acelas rol dureros.

Reluam deci cuvintul si le aduceam la cunostinti,
tot asa de calm si lipsit de afectare ca pind acum, cd ei
nu erau cei dintii refugiati din Rusia care ficeau cinste
solului romanesc sd-1 considere ca azil si sd-1 onoreze
cu efuziunile lor de dragoste si cu prezenta lor preti-
oasd. Dimpotrivd, numadrul celor cari apucaserd sd vind
Inainte era atit de mare, Incit inchisorile romanesti nu
mai puteau face fatd aplicdrilor legei pasapoartelor,
oricit de restrins ar fi fost termenul pedepselor, pentru
ca toti noii-veniti sd poatd face comparatie intre cele
doud regimuri, comunist si burghez, incepind cu partea
cea mai grea a vietei; asa cum reintorsii la viata de
apoi trebuie sd facd in prealabil un mic stagiu in
bine-incilzitele purgatorii ceresti.

Dar, nemaiposedind mijloace de corectiune si de
sanctionare a vinovatilor si avind adinc inrddicinatd in
traditia lui milostenie crestind, statul nostru se giseste
fatd de noii-veniti in imposibilitate de a-si Incdrca
bugetul cu noi inchisori, asa cad-i iartd de vina lor grava
de a fi trecut frontiera clandestin si fird nici o forma-
litate (mare miscare de entuziasm In auditor) si-i invitd
politicos sd se Intoarcd pe unde au venit...

Aici urmau obisnuitele exclamatii de surprizd, de
nedumerire, obisnuitele rugdminti citre translator de a
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repeta ultimele cuvinte ori de a controla, consultindu-ma
din nou, daci nu cumva a transmis gresit, neauzind
bine poate...

Translatorul insd, la fel cu sentinelele, se desfita cu
rinjet discret si, cu falsd duiosie, le Impdirtdsea ca
audienta a luat sfirsit; si, ardtindu-le grelele tomuri
deschise pe masd, le da sd inteleagi cd e timpul sd fiu
ldsat in pace. Dar tocmai acest lucru erau departe si-1
inteleagd bietii oameni, asa cd soldatii trebuiau sd-i ia
usor In piept pentru a-i face sd evacueze.

La inceput soarta refugiatilor md induiosa. M Intre-
bam daci aceste reprezentatii pe care le dddeam oste-
nilor mei nu frizau oarecum ridicolul si mai cu seamad
cruzimea. Dar inainte ca sd md hotdrdsc sd le pun
capdt, gdsii la un intins de mind ideea care mi le scuza.
Dacd i-as fi trecut doar in revizie si, fard si le dau nici
o explicatie, i-as fi somat apoi s-o ia indardt peste api,
ar fi fost oare mai blind ori mai civilizat? Pe cind asa,
dupi sarcasmul inevitabil al micilor spectacole aproape
cotidiane, aveam grijd ca trecerea tnapoi a Nistrului s
fie fidcutd in cele mai bune conditiuni de sigurantd
pentru ei; astfel lucrul nu se intimpla decit spre dimi-
neatd sau la ore cind, dupd semnele si informatiile ce
aveam, pe malul celilalt al rfului nu se gdsea picior de
grinicer rus — asa cd pind-n faptul zilei sa aibe toatd
vremea sd se indepdrteze de frontierd intr-atita, cit sd
nu trezeascd vreo binuiald propriilor lor autorititi.

Mai pe urmd 1nsd nici nu mai vream si stiu de ei,
atita mi indignau noutdtile ce le aflam despre acesti
indivizi, cari cereau azil cu lacrimi In ochi si cu smerite
jurdminte de credintd, pentru a incepe sd unelteasca si
sd se Intruneascd in pivnitele oraselor vecine in conju-
ratii secrete. Vestea descoperirii unor recente complo-
turi, la cari in cea mai mare mdsuri luaserd parte tocmai
mosafiri de acestia Indoielnici, intrati In tard prin sec-
toare de frontierd aflate sub autoritatea unor comandanti
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mai putin severi decit ai mei, ma ficu si mad dezin-
teresez aproape complet de dinsii si sd-i las pe mina
soldatilor. Mie mi se raporta doar numdrul celor prinsi
si toatd grija pe care o aveam de acum Inainte era ca,
la pornire, sd vad dacd numirul imbarcatilor era tocmai
acel ce mi se raportase. Iar singurele cuvinte pe care le
adresam refugiatilor 1nainte de plecare erau doar sa-i
intreb dacd, in afard de obiectele suspecte ce li se
confiscaserd la perchizitie, li se opriserd cumva bani
ori lucruri de valoare ce le-ar fi avut asupra lor. Pe
urmd, plictisit si zorit, ma refugiam in mijlocul cirtilor
mele si ceasuri intregi nu mai vream sd mai stiu de
nimeni si de nimic.

Aveam si eu un cal, cu care plecam in inspectie pe
linia sectorului de pazid. Cind md avintam in sea, ma
gindeam la Volbur al cipitanului Badescu si md pufnea
risul. Pentru cd Pafnute, calul meu, destul de dospit si
el, nu ficea nici o miscare cind il apucam de git si-mi
infigeam botul cizmei in scard. Pafnute pleca supus
capul si cu sigurantd, dacd ar fi fost cu putintd, s-ar fi
ldsat si pe vine ca sa-mi Inlesneascd ascensiunea pe
spinarea lui largd. Pafnute mad jignea cu atitudinea lui
docild. Parcd ar fi fost un bunic, care primea fird nici
o Impotrivire sd se joace cu nepotii de-a calul.

Pafnute era calul sectorului. El 1si cunostea bine
meseria si md ducea domol pe sub colnice, ferit de
vederile malului dimpotrivi, ca si cind si-ar fi dat seama
perfect cd in slujba pe care o indeplineam amindoi,
discretia este una din cerintele de cdpetenie. Cu Pafnute
nici nu-ti trebuie cdlduzd, chiar la prima vizitd ficutd
posturilor. Daci ldsai friul in voia botului sdu intelept
si amical, Pafnute te ducea prin viroage atit de ascunse,
1si croia drum prin tufisuri cu cdrdrui intortocheate, atit
de bine stiute de copita lui, cd rimineai sedus de
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priceperea acestui animal a cdrui bunivointd de la
inceput ma revoltase. Pafnute era croit pentru mica
strategie : poate cd, avansat in misiunea lui cotidiana,
s-ar fi dovedit si In strategia de linii mari un bun
conducitor de generali. In orice caz, era un cal care
nu-si gresise cariera.

Adesea ieseam de sub danteldria complicatd a tere-
nului si-n fatd mi se deschidea atunci larga perspectiva
a Impdrdtiei tdcerei. Uneori pe malul vastului imperiu
privirea imi dddea de-o sentineld cu capel tuguiat, ca
un corn in crestet. Soldatul rosu sta si visa si el ca si
intinderea fard margini din spate-i. Tineam in loc pe
Pafnute care se resemna sd-si curete crupele de muste,
plesnindu-le din plin cu pamadtuful cozii, iar eu ma
compldceam si fixez soldatul rezemat in armi, care nu
ma vedea. Ca si cind as fi pindit sd descifrez, in atitu-
dinea si in miscdrile pe care le va face intli, misterul
adinc ce pdzea; iar nemiscarea aceea, intinsd pind din-
colo de ridbdarea-mi obisnuitd, si ochii aceia pierduti
in nicdieri Imi méireau si mai mult nedumerirea.

Cravasam atunci cu putere un vldstar tindr de salcie
si plesnetul scurt ca de explozie de arma sdrea deodata
riul ca sd scuture pe somnolent din visuri. Surprinsul
schita atunci In zig-zaguri de fulger gestul firesc al
revenirei. Se trezea la realitate, ochii 1i Inviau, pumnii
strfingeau convulsiv arma 1n pozitie de apdrare. Sa
apere ce ? Neantul propriilor ginduri sau golul nesfirsit
din spate-i?

Era rindul meu acum sda nu mai dau nici un semn
de viatd. In schimb grinicerul rosu devenea tot mai
nervos, cu cit se prelungea ticerea. Ochii lui strapun-
geau zadarnic frunzisul Inseldtor al malului, dincoace.
Se agita pe marginea imensului gol ca umbra pusd de
Dumnezeu la viamile viazduhului. Izbucneam atunci,
fard sd md ardt, intr-un hohot zgomotos si sarcastic,
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Intr-un hohot atit de voios si de poznas, cd umbra cu
corn in frunte redevenea, deodatd, un biet om, un biet
fldcdu, parcd surprins Intr-o posturd nepotrivitd, rusinat
si zdpdcit. In fata eternului si nestipinitului ris, pini
si-n ochii lui, zZimbitori acum si parcd cerind Ingdduintd,
umflatul gol se pribusea deodatd la nivelul sterp al
nimicniciei totale. Md podidea atunci si mai ndvalnicd
veselia, la amintirea propriei mele amagiri, care o clipa
ma ficuse sd disting un gol umflat de altul dezumflat,
asa cum intrecutul cu bdutura despicd in doud o ndlu-
cire unicd.

Am iesit la iveald si am fost salutat cu un ris si mai
puternic decit al meu din partea cealaltd. Risul amin-
durora crestea din sine Insusi si a tinut multd vreme.
N-a fost Insotit de nici un cuvint tot timpul, de nici un
alt gest, afard de acela pe care-l face omul din cap si
din git ¢ind bagd de seama ca s-a speriat degeaba sau
s-a straduit din greu pentru nimic. Pafnute s-a asociat
la veselia noastrd cu citeva nechezdturi prelungi, el,
atit de mdsurat In expansiunile lui sufletesti. $i citdva
vreme si-a permis chiar si md tie pe creste, In viz
liber, departe de frunzisul viroagelor. L-am bitut pe git
domol: calul e cal, chiar cind e serios si strateg ca
Pafnute. El se increde 1n ris si-n prietenie. $i pulpele
mele l-au Indreptat din nou, intelepteste, pe drumul
cel ferit, pe care el stie sd meargd asa de bine.

Gréanicerii, cari s-au dat pe undeva la odihni, cum
ma simt, Incep sd ciuleasca urechile si sd scruteze cu
privirea Incruntatd In toate pdrtile, ardtindu-si zelul. Se
fac cd nu-mi cunosc pasul calului si, cu toate ci tdcd-
nitul potcoavelor le-a intrat de mult in auz, ei sar ca
Impinsi de-un resort cu declansare intirziatd si strigd
scrisnit : ,Cine-i, stai!“. Pe urmd, cind mi vad, fata li se
lumineaza cu stingace surprizd, liniste si prietenie. Nu
era ceea ce crezuserd ! Citeodatd Insd vreunul e Intr-atit
de pierdut in ginduri, de bund seamd in amintirile lui
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de peste Olt, cd abia cind simte aburul cald al calului
pe ceafi tresare:

— Bine, mi nefericitule, 1i strig atunci, cum ai sa-mi
prinzi tu bolsevici, cind dormi de-a-n picioare. O si te
fure ei pe tine si abia peste Nistru o sd bagi de seami...

Mirlanul se scarpind in cap, pe fatd cu un ris care
aratd ca n-are pasare.

— Care? rdspunse el, pdtruns de sine. Poate mort
m-or duce acolo... Dar eu v-am auzit si stiam cd sunteti
dumneavoastrd... D-aia nu m-am 1intors...

— Da’ de ce ai rdmas aci si nu circuli? Unde ti-e
insotitorul ?

—E si el pe-aci, pe-aproape... Am mirosit ceva si
ne-am pus la pinda...

Cu toate rdspunsurile lor prompte, pe ,visdtori“ 1i
tineam de obicei prin preajma pichetului. Spre flancurile
sectorului dam drumul doar la cei cu urechea fini si cu
pas de copoi, ale cdror raite, prin posturile apropiate si
printre patrule, nu mai conteneau. Noaptea mai ales
tot locul era bdtut, iar schimburile obisnuite plecau la
ore si pentru intervale de timp diferind cu totul de la
o noapte la alta si chiar de la un schimb la altul. Astfel
navoadele mele prinsera la inceput cea mai bogata recoltd
pe tot batalionul. Primii felicitdri. Pe urmd, incetul cu
incetul, vinatul se imputind, desi nici acum vidmuitorii
de oameni nu s-ar fi putut lduda cd mi-au dejucat siste-
mul de pazd, surprinzind vreo regularitate ori periodi-
citate In miscdrile patrulelor. Recolta se imputina, pentru
cd sectorul devenise periculos.

Eu nu avusesem decit si imprim aceste miscdri
plutoanelor mele : cei doi plutonieri le prinserd si acum
ei manevrau de minune. Eu nu serveam decit ca un
simplu regulator, o supapd de sigurantd care intrd in
actiune numai cind lucrurile amenintau sd se incurce.
Ma multumeam sd supraveghez plecirile si sosirile, Incit
imi rdminea un timp incalculabil pentru cirtile mele.
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Mai ales plutonierul Girneatd Imi era de pretios
ajutor. Era socotit de toti aghiotantul meu si mina mea
dreaptd. De altminteri, pe el 1l ldsam sd-mi tind locul,
desi era mai tindr decit plutonierul celdlalt, Cebuc, om
vrednic si acela, care, cind striga , trditi I sau asculta vreun
ordin, nu-si proptea ca Girneatd ochii drept in ochii
mei. Pe cind Girneatd era gindul si sufletul meu, dez-
bricat de toate clasele de scoald si de toate teancurile
de carti din coliba de scinduri a ,comandamentului®,
cum era denumitd de refugiatii de peste fluviu. (Soldatii
i spuneau pur si simplu: bordeiul domnului locote-
nent.) Mi vedeam in Girneatd, cum as fi fost daci as fi
rdmas plugar si m-as fi reangajat.

Amindoi eram bruni-negriciosi, subtirateci si inalti.
El era si mai inalt decit mine, dar eu mai subtiratec si
mai mlddios decit el. Amindoi aveam fetele lunguiete,
dar aveam satisfactia sd constat ci trdsdturile lui erau
mai plate si ochii, la fel de negri, mai putin mobili. El
mai Isi ldsa uneori cite-o muscd de mustatd sub fiecare
nard, apoi pdrul lui negru lucios era mai gros si lins, pe
cind al meu, poate cu o nuantd mai castanie, era fin si
unduios.

Cebuc era mai scurt si mai legat. La figurd era alb,
dar parul i-era si mai negru decit al nostru. Isi lisa
mustatd ceva mai scurtd decit buza de sus si-i plidcea
s-o0 Inspice usor in doud cirlige drepte si ascutite.
Girneatd 1i demonstra adesea cd ,nu se mai poartd asa“
si cd trebuie s-o taie mai din scurt, dar Cebuc nici nu
vrea sd audd. El tinea de buni seamd mult la cirligele
lui care scoseserd din (itini o vddand din tirgul pe
care-] pdrdsisem. Femeia 1si pusese toalele mai de pret
intr-un car si pornise dupd plutonier, hotdritd si stea
cu el, in bordei, pe granitd, fie ce-o fi. Cu greu a fost
convinsd sd se aciuieze In cdtunul cel mai apropiat de
sectorul nostru — mi s-a spus Tohatinul — dar la destui
kilometri si acela. Nu stiu cum se strecura Cebuc pind

22



Rusoaica

acolo, pentru cd oricite straduinti depuneam, nu puteam
si-1 gdsesc vreodatd in nereguli. Intr-o noapte numai,
mi s-a pdrut o amazoand, 1n stil rural, busnind dintr-o
viroagd. Am strigat, am somat si am tras. Dar patrulele
si echipa mobild atrasd Indatd de semnalele mele si de
zgomotul detundturei n-au gdsit nimic pe-o razd destul
de intinsd. Mi s-a pdrut totusi cd soldatii sopiciiesc
ceva si privesc cu Inteles la Cebuc, care, foarte Ingrijat
la inceput si foarte zelos la aceastd cercetare nocturnd,
s-a Intors sd-mi dea raportul negativ, intr-o dispozitie
si cu un exces de vorbe care n-au putut si-mi scape.
Am avut atunci toate motivele sd cred cd n-a fost vorba
nici de-o refugiatd de pe Nistru incoace, nici de vreuna
care vrea sd treacd dincolo. Cebuc inclina sd creada
intr-o ndlucire, desi 1l contrariau unele urme proaspete
de copitd si sfarimdturile de padmint pe locul de unde
se ivise ardtarea. Iar Gherdscu, tiganul, inalt, cu fata
coajd de castand, ciugulitd zdravin de semnele virsa-
tului, 1si da cu pdrerea, primitd cu severd cautdturd de
Cebuc, cd trebuie si fie neapdrat un ,spion“ In vestmint
femeiesc.

Intelegeam si strimbam usor din buze. In definitiv,
daci era vorba numai de viadana lui Cebuc, chiar daca
soldatii stiau si ascundeau, mare lucru nu putea fi.
Riminea numai ca eu sd nu inteleg niciodatd acest
lucru. De altfel, ori de cite ori mai pornii noaptea din
bordei pentru inspectii inopinate, fantomatica ama-
zoand nu-mi mai iesi Tnainte.

Amintirea ei ma fiacea Insd sd-mi scape din cind in
cind cite-un surls. Pentru un om de simplitatea pluto-
nierului Cebuc, o astfel de imprejurare putea si-1 pund,
in propriii lui ochi, Intr-o posturd interesantd. De ase-
meni in ochii subalternilor, cari de bund seami 1l
admirau, nu atit pentru aventura in sine, cit pentru
darul lui de a scoate pind intr-atita o femeie — probabil
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o gospodind de treabd — din minti. As fi fost curios sd
stiu cam ce pdreri avea Girneatd, in chestiune. Insi
nu-mi dam osteneala si fac aluzie ; faptul ci el, care-mi
soptea totul la ureche, Intirzia sd-mi mai dea si aceastd
noutate, md lamurea deplin. Fiind cu neputintd sd nu
fi aflat nimic si cunoscind bine la ce limitd se opreste
spiritul lui de camaraderie fatd de Cebuc, nu riminea
decit sd fiu incredintat cd Girneatd nu-i tocmai Incintat
de marele succes al camaradului sau. Cu atit mai mult,
cu cit isi amintea cd, mai inainte, mie-mi pldcea sa
subliniez vrednicia ostenilor mei si pe frontul senti-
mental. Chiar si acum, dacd am fi fost ceva-ceva mai
departe de acest riu si de misiunea pentru care fusesem
adusi pe malul lui, n-as fi Intirziat sd bat pe umir pe
Cebuc si sd-1 Incredintez: ,Degeaba te mai ascunzi,
bdiete. Stiu tot, ei bravo, Imi placi... esti un adevdrat
ostean...”.

I-as fi vorbit, desigur, cu graiul celui care e constient
c-a avut la activ ispravi de aceeasi naturd, in proportie
directd cu gradul pe care-l poartd. Recunosti aptitu-
dinile cuiva, intru atit, intrucit iti dai seama sau crezi ci
la tine aceleasi aptitudini se gdsesc Intr-o mdsurd in cel
mai rdu caz egala.

Dar acum, intrucit mad privea, nu mai putea fi nici
vorbd de asa ceva. Pasul meu trecuse hotdrit pragul
dezgustului pentru astfel de nimicuri, cum din inil-
timea mea sufleteascd aveam dreptul sd le privesc, si
tot excesul sufletesc, pe care as fi putut si-l intre-
buintez In afard, se concentrase asupra cdrtilor mele si
indeosebi asupra matematicei.

Imi plicea s-o denumesc la singular, ca pe o per-
soand anume. Era Ghenea Kersanova a mea si eram
magulit peste fire, numai incercind sd fac o comparatie
intre aceste doud inldntuitoare de spirit. Iubirea mea
era vastd ca infinitul, hotarul ei trecind nemasurat chiar
dincolo de nenumdratele jaloane de aur, pe care noaptea
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le infigea in depadrtdrile ei din trilioane in trilioane de
kilometri si mai departe. Pe cind iubirea sirmanului
cdpitan Bddescu se izbea la fiecare Intoarcere de pire-
tele de granit al unei pesteri intunecoase, intortocheate
si fdrd iesire, mirginite din scurt de intoleranta reli-
gioasd a unui bdtrin iudeu, fabricant de sifoane.

Rosteam ca orice amant cuvintele de delir ca: axa
icsilor si axa igrecilor, integrald indefinitd, somatiune,
ecuatie diferentiald, iar pe mdsurd ce aceastd amantd,
inviluitd in atitea simboluri indescifrabile si formule,
mi ldsa sd-i descopir cite-un nou mister al frumusetei
ei —asa cum o femeie In carne si-n oase si-ar ldsa, rind
pe rind, cu zgircenie, la iveald maestatea unui umar de
marmord sau dulceata infinitd a unui virf roz de
sin —, pe aceeasi masurd curiozitatea sfisietoare ma
fidcea sd bilbli numele tot altor farmece ascunse si sd
mi pierd cu totul In acest simtimint ametitor. Md tre-
zeam pronuntind cu voce tare, chiar numai pentru
cadenta lor, vorbe cu totul fird de inteles pentru cineva
care m-ar fi auzit ca: ,Philosophiae naturalis principia
mathematica“ ori ,Analysis per aequationes numero
terminorum infinitas“ sau alte titluri newtoniene, keple-
riene ori copernicane, gisite prin introducerile istorice
ale tratatelor mele, si care-mi pldceau indeosebi pentru
sonoritatea lor latina.

Dar nimeni nu putea sid md audad pentru cd nu le
rosteam decit In strictd intimitate. Pentru ostasi eram
tot domnul locotenent, care vorbea limba tuturor loco-
tenentilor de pe lume. Astfel 1i strigam soldatului care
trebuia sd-mi execute un ordin urgent: ,Haid, te-ai
topit?“ sau ,Aeroplan sd te faci!“ Si asteptam, ca orice
locotenent din lume, ca soldatul sa plesneascd din
cdlciiele bocancilor si sd rdcneascd, convins: ,M-am
topit, sa trditi!“ sau ,Aeroplan, sd trditi!“; iar dacd
nu-mi plicea miscarea, rdcnetul ori dacd dobitocul
cdsca ochii In sus sd vadd despre ce aeroplan ar putea
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fi vorba, atunci, ca si cind nu m-ar fi asteptat in odaia
mea de scinduri capitolul virgin al Integratiei prin serii,
1l chemam inddrat si-1 puneam si repete, sau il dam pe
mina lui Girneatd, sd-i arate cum poate deveni un om
aeroplan.

In odaia mea inotam insi in plin infinit si prin
pdienjenisul de curbe si emotii priveam Inapoi, in
amintirile si relatiile mele cu lumea, cu o superioritate
grandomand, care md umplea de mine. Pe Marusea
abia o mai vedeam, iar chipul de tragicd veselie al
Ghenei Kersanov md ficea sd zimbesc cu mild. Nici
domnul general, guvernator al Basarabiei, nu se afla,
desigur, pe-o pozitie atit de naltd, cu un orizont atit de
vast ca acela pe care mi-l deschisese mie, modest
locotenent, calculul infinitezimal, pe malul inecat in
tdcere si uitare al Nistrului batrin.

Ascetismul matematic in care md compldceam era
mai pur decit oricare altul desigur. El se intilnea poate
numai cu necesitatea religioasd, inaltd, a solitarului cre-
dincios, retras pentru a gisi in linistea deplini a Inte-
lepciunei pure, in afard de orice contingentd lumeascd
si mai cu seamd sufleteasci, pe Cel de dincolo de orice
limitd. Dar era cu totul deasupra ascetismului barbar, a
celui ce vrea si defineasci figura Inceputului si Marelui
Tot, din vechile cidrti lumesti si din precumpdnirea
unei stdri de lincezeald spirituald asupra tentatiilor
inadins provocate ale cdrnii.

La inceput si eu credeam cd frumusetea clasicd si
madsuratd a poemelor homerice imi vor pune balsamul
pdcei pe sufletul meu ars. Dar era o cruntd gresald:
zeii greci incepurd sd frecventeze visurile mele. Bratele
albe ale Junonei nu o datd se intinserd molatec in adin-
cul tulburatelor mele vise, incrucinsindu-se la ceafd si
facind sd se ridice, intr-o voluptoasa rasuflare, un bust
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tulburitor din scoala lui Fidias. Nu o datd, pirul cret al
blondei Venere 1i infdsurd goliciunea ei divind, punind
capdt ldcomiei ochilor mei, asmutiti in nefiintd. Dar
cine nu ma vizita In noptile acelea, de adincd tdcere,
pe malul singuratec al fluviului cu capricioase meandre
si cu lascive convulsii! Frumoasa Elena si Penelope,
zina Calipso si demonica Circe, frumoasa Andromaca
si, pasiunea mea deosebitd, virginala zeitd Pallas, ale
cdrei trasdturi de severd si gravd mindrie, al cdrei profil
ideal, sub coiful de rdzboinicd, imi pliceau s le vad in
virtejul fantasmagoriilor stupide ce ma frimintau, ca
pe un nevrednic solitar, contractate de spasmurile sur-
prizei primului amor-sacrilegiu.

Dar si ziua, In amiaza mare de vard, avusei viziuni
antice. Nu-mi fu dat oare odatd, in rdticirile mele prin
zdvoaiele si colnicele sectorului, sd intrezdresc prin
tufdrisuri picioarele goale ale silbaticei Diana? Un fior
mi strdpunsese si ma tintuise in loc, pentru cid nu mai
era acum un vis, ci aievea, realitatea goald. Era Diana,
linia perfectd a pulpelor ei celebre, genunchii ei usor
adusi In afard, gata oricind si fugd, si fusta ei sumeasd
deasupra lor, ca In cunoscutele gravuri din textele cla-
sice, mai apreciate de tinerii scolari decit textele insesi.

M-am apropiat de neasteptata ardtare cu pasi nesim-
titi, de pisicd sidlbaticid, ca sd-i descopdr fata, interzisd
sub grav blestem oricdrui muritor de rind. Diana era o
tigdncuse rumend, din partea locului, care venise cu
caprele la pdsune. De la ea aflai cd ma departasem
mult de Nistru si nu-mi fu de mirare, de vreme ce se
intimpla pentru intlia oard sd las acasd pe credinciosul
meu topograf cavalin, Pafnute. Diana cea oachesd mi
mpdrtdsi apoi, rind pe rind, la umbra silciilor, cu
farmecele ei divine, care, dupid atitea mii de ani, cu
toatd tineretea ei crudd, erau departe de a mai fi
feciorelnice.
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Si cind, dupid scdpitat de soare, pornii, usor si
scdpat de viziuni antice, spre bordeiul meu, pe care-1
gdsii cu ajutorul stelelor, ca-n vremurile patriarhale,
clinii lui Acteon nu mai md ajunserd din urmi, nici
nu-mi sdrird in coaste din umbra desisurilor si nici in
noptile ce urmard nu mai ma sfisiard cu dintii lor,
datdtori de friguri lascive, ca pe nefericitul lor stapin.

Dupd un timp, pornii, de astd datd cu Pafnute,
iardsi in cdutarea Dianei. Dar n-o mai gdsii. Nu mai
gdsii nici locul unde ea fusese atit de darnicid cu mine.
Asta ma ndcdji mult. Pafnute pdrea ci-mi spune: ,Vezi,
dacd mad luai cu tine, acum stiam unde sid te duc!®.
Hotdrit lucru, nu aveam nici un talent la topografia
aplicatd pe teren, Pafnute, cel fard grai, mi-era superior
din acest punct de vedere si asta fird ca-n viata lui s
fi vdzut vreo plansd sau sid fi desemnat vreun crochiu.

Mi dusei si-n zilele urmitoare dupd umbra trecu-
tului. Locul bucuriei trecitoare mi se pdru cd-l gasesc,
dar descoperii altul si mai aseminitor. Pafnute, care
intelegea, dupd modul cum 1l opream, gindurile si
starea mea sufleteascd, izbucnea la fiecare luminis,
care ma intriga, in nechezituri sarcastice.

Renuntai la tigdncusd. Poate cid ficea parte din vreo
laie popositd in Imprejurimi si, ldsindu-se dupd voia
caprelor, se riazletise de cdrute. Poate chiar mi astep-
tase si-n zilele urmdtoare — pind cind laia va fi inhdmat
de drum spre alte orizonturi.

Intr-alti zi, rizbind la luminis mai larg, vizui in
zare profilul de cetate al unei mindstiri. Poate mindstire
de maici, ma gindii, si poate caprele pe care le pidzea
Diana erau ale mindstirei. Citeva zile dddui si pe-aci
tircoale, dar In zadar. Cum sd nu-i vind sd crezi cd
avusesem de-a face intr-adevir cu o zeitd preschimbatd
in pazitoare de capre si care nu se coboari de doud ori
pentru acelas muritor. N-aveam deci decit sd povestesc
celor ce-mi Impirtiseau soarta aceastd stranie Intimplare,
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si iatd-md asezind fundamentul unei noi mitologii:
nu-ti trebuie pentru asta decit un fluviu cu meandre
bizare si cu bogdtie de tufisuri si zdvoaie.

Dar poemele homerice au un sfirsit; am deschis
atunci Biblia, spre mintuirea sufletului meu. Senina-
tatea spiritului nu se afld in carti — fie ele chiar clasice —
pline de aventuri romantice si pline de toate pasiunile
omenesti, de la cele mai curate, pind la cele mai
meschine si mai scandaloase !

Pe cind Biblia, mi-am spus...

Dar n-am apucat sd trec din Cartea faceriiin Exod,
cd — dupd citeva zile de rdticire prin pustiu, In im-
pozantd caravand, cdlcind, In aerul libertdtii, mari si
tinuturi — m-am Incurcat de tot In acel mirdcinis, de
legiuiri, Impdrtiri si ierarhizdri, care parci e pus anume
in acest loc al Vechiului Testament, ca sid-ti dea cu
adevidrat impresia pustiului, a umblatului in desert
dupd miragii sociale si programe himerice si, evident,
a cdscatului...

Ajuns in pamintul figdduintei, am adus la rindu-mi
prinosul meu de recunostintd Tatdlui ceresc, ci am
trecut In sfirsit cu bine de Numeri si Deuteronom. Dar
iatd caravana, acum legiuitd, Impdrtitd, ierarhizatd si
Incartiruitd, s-a apucat si se dedea la o serie de mace-
luri, samavolnicii si sacrilegii atit de crude si de respin-
gdtoare asupra bdstinasilor invadati, incit Sfinta Carte a
ldsat cu mult In urmi grozaviile, incununate cel putin
de poezie, ale batrinului orb din Elada. Iar mintuirea
sufletului In aceastd sinistrd revirsare de singe, de
miruntaie si de mate, mi-am gasit-o desigur, dacd se
poate spune, in acele grozdvii mai putin grozave,
tocmai pentru cd intervenea acolo un trup, fie chiar
traddtor, si o mind, fie chiar ucigasd, de femeie.

Erau pasagiile cdtre care fatal filele se Intorceau de
la sine, chiar dacad ochii se odihneau acum in rdcoarea
sufleteascd a sfintelor evanghelii, ascultau sfaturile si
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amenintdrile sfintului Pavel sau se ingrozeau de sinistrele
fagaduinti ale Apocalipsului. De altfel, pasagiile Tudithei
si ale Dalilei erau Insemnate, odatd pentru totdeauna,
cu rosu, astfel cd erau usor de gdsit; iar pasagiile aldtu-
rate cistigau printr-un fel de contagiune a curiozititii, care
desi mai fusese sdturatd odatd in aceleasi locuri, pdrea
cd ar mai avea ceva nou de Inghitit, dacd ar reveni.

Captivat cu desdvirsire de aceastd parte a Cirtei
Sfinte, sentimentele cele mai stranii imi venird. Era
curios cum istorisiri atit de sacre puturd sia ma schimbe,
atit de curind, dintr-un om linistit si fard pdcate prea
mari, intr-un monstru. Cam pe vremea asta sugerai
oamenilor mei cd ei trebuie sd se considere ca niste
haiduci, stdpini ai colnicelor si-ai aerului liber, iar pe
mine sd mi considere seful lor si judecidtorul celor ce
le picd in mind, fantezie desigur destul de periculoasi,
ea putind degenera in cine stie ce urmiri, la niste
suflete atit de simple ca ale lor. Tot atunci incepui sd
privesc mai cu luare-aminte la prizonierele din grupu-
rile de refugiati vinate de dinsii. Din fericire recolta
feminini a voinicilor mei era foarte sdraci, iar rarele
exemplare te descurajau de la prima vedere. Asa ci
Sfintul si Vechiul Testament nu reusi si ma ducd in
ispitd multd vreme, chiar dupa ce trecui prin mai multe
Incercdri.

Imi plicea adesea si mi asez pe undeva pe malul
fluviului si sd urmiresc jocul lenes al valurilor minuscule.
Din drepturile astea, arar se vedea dincolo albul incan-
descent, in soare, al vreunei case la cine stie ce depar-
tari. Afard de patrulele rare, extrem de rare, cu chivire
tuguiate, parea ci nimic nu mai Insufleteste peisagiul
adormit ca-n basme. $i tocmai din peisagiul acesta
incremenit, la un semn magic al destinului, avea si se
intrupeze ea, Rusoaica.
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Tactica mea strinsd Imputinase repede loturile de
refugiati. Chiar pind intr-atita cd uneori treceau zile
intregi fdrd ca nimic sd-mi mai tulbure lecturile. $i
totusi asteptam. Ceteam Sfinta Carte si asteptam: ,ea
va veni“, Imi spuneam. ,Ea va veni“ — md intdrea In
credinta mea si Sfinta Carte.

Cind Girneatd venea sd-mi raporteze cd ndvoadele
au fost grele In noaptea abia trecutd, inima Imi tresdrea.
Ieseam. Dar 1n locul ei, al fetei gindurilor mele, giseam
citeva figuri schimonosite de mizerie, pe care abia de
le distingeai din ceata zdrenterosilor masculini.

Jnapoi! La noapte, inapoi!“. Asa era ordinul.

Si md refugiam In odaia mea, cdutind pasagiile
preferate, desi le stiam pe dinafard. Iar timpul trecea
iardsi.

Ea totusi trebuia sd vie. Ginditi-vad! Sa stai pe malul
unui fluviu care desparte doud tdri. Dincoace domneste
pacea si ordinea. Dincolo, groaza si haosul. Tdranii
dstia, cari mi se perindaserd pind acum pe dinainte,
sau negustorasii evrei nu erau desigur cei mai loviti de
tragica domnie. Pe cind ea, rusoaica, aceea pe care o
asteptam eu, ea nu va mai putea sd reziste multd vreme.
Ea avea sd caute repede si dea de cimpul larg si
potolit al picii de dincoace, de care avea nevoie
frumusetea si sufletul ei. Ea trebuie sd vie.

De ce mi adinceam mai mult in lecturile mele, de
aceea mi Incredintam tot mai mult c¢i ea va veni.
Sufletul ei bizar si sdlbatic de cazacd, dornic de libertati
de stepd, de galopuri sdlbatice In inimi omenesti, de
hirjoneli viclene cu virful de migdald al ochilor oblici
si strdpungdtori ca un hamger titiresc, n-avea si mai
suporte multd vreme spatiul strins Ingradit si constrin-
gerea mecanicd la care era supusd.

Iarna trebuia sd vind odatd, md gindeam. Atunci va
sosi ea. Alunecind pe vadul de gheatid lucioasd, printre
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tufisurile de chiciurd, in cadrul iernatic, in care poate
sd-i stea bine unei rusoaice. Acum trebuie luntre si
lopatd, trebuie intelegere cu mijlocitor, lacom si tri-
ddtor. Dar iarna ea va ghici drumul scipadrei, il va
descoperi singura si va alege sectorul meu, pentru cd
Incoace e cel mai ferit de locuinte omenesti si — cum se
vede — cel mai apreciat de fugari. Si pentru a o vedea
mai bine, imprumutam fetei mult asteptate, cind trasi-
turile Avdotiei Alexandrovna, sora lui Rascolnicov, cind
ale Zinei ori Dariei din Posedatii, ale Natasei din Rdzboi
si pace, ale Nastasiei Filipovna din Idiotul, ale Ecaterinei
Ivanovna ori Grusencdi din Fratii Karamazov sau ale
Soniei din Crimd si pedeapsd, pe care imprejurdrile de
acum din tara ei o scuzau mai mult decit orice ple-
doarie dostoievskiand. Apoi md gindeam la copilele
enigmatice din Andreev si din intreaga literaturd rusi,
fascinate de efectele sociale ale nitroglicerinei, ca flu-
turii de lumina ldmpii. O subtiricd studentd anarhistd
as fi vrut sd se izbeascd de usa mea, cu toatd puterea
corpului plipind, speriatd de realitatea idealului ei
social. Insd daci ar fi fost ca intimplarea si se impli-
neascd Intocmai, Intocmai dupd gindu-mi, eu visam o
subtire cazacd, palidd, cintind si acompaniindu-se din
ghitard, asa ca intr-una din micile povestiri vindtoresti
ale lui Turgheniev.

La iarnd va veni. Soldatii o vor aduce cdpitanului
de haiduci. Si pentru a-mi intdri acum si mai mult
aceastd impresie, simtii nevoia literaturei de aventuri si
miracol. Cum 1nsi nu luasem cu mine romane, ci numai
cdrti serioase, gdsii ce cdutam, cu nemiluita, In Sfinta
Biblie, in traducerea lui Tacit (teribil de framintitoare,
aceastd sintezd, In stil sobru si majestos, de nelegiuiri
si mdgdrii D, In Tit-Liviu si-n Herodot, in Lavisse, Michelet,
Maspéro, Charles Diehl, Torga, Saint-Simon, Droysen,
Suetoniu, Valerius Maximus, Diodor Siculul, Salustiu si
Machiavelli, atitea cirti de istorie, pe care le comandasem
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din auzite si fard nici un sistem, preferind din fiecare
anecdoticul indeosebi picant si aventurier si, din toate,
tot ce era in legdturd cu Versailles, Roma anticd si
medievald, cele doud Grecii strivechi si cu deliciosul
Bizant.

Din toatd aceastd mare si adevdratd poveste a ome-
nirei, desprindeam, ca toatd lumea care a cetit istoria,
un singur Invatimint: indrdzneste orice si vei putea,
dacd nu te va ucide vreo clipd de ezitare. $i apoi orice
miselie izbutitd va fi un act de eroism.

Ieseam deci sub marele cer plumburiu al inceputului
de toamnid continentald si, cu miinile In buzunarele
pantalonilor, sfidam intregul rasirit. In fond, toati
grozdvia, pentru care md alimentam cu un curaj atit de
universal, nu consta decit in aceea ci, daca ar fi venit
rusoaica lui Turgheniev, a lui Dostoievski, a lui Tolstoi,
a lui Kuprin ori Andreev, ar fi infrint pentru intiia oard
consemnul si n-as mai fi trimis-o inapoi, Intunerecului
din care a sosit. Nu cred cd pentru atita lucru s-ar fi
fdcut gaurd In cer sau cd ar fi fost amenintare sd se
schimbe din nou harta Europei. De fapt consemnul nu
era chiar asa categoric. In loc s trimiti inapoi pe cei
ce-ti veneau pe nepusd masd, puteai foarte bine si-i
dai pe mina comandamentelor succesive, pentru a le
incheia actele de dare in judecatd. Ordinele nu ardtau
decit cd, ,pe cit se poate®, nepoftitii sd fie Intorsi. Iard
dacd vorbeau bine moldoveneste sau dacd ar fi dove-
dit cd au rude sau proprietdti dincoace, atunci nu rami-
nea decit sd fie judecati potrivit legei pasapoartelor.
Dar dovezile nu se puteau aduce pe malul Nistrului.
Cuvintul ,dovedit® era inlocuit deci, fatal, cu cel de
Lsustinut“. Autoritdtile dinapoi n-aveau decit sd-i expe-
dieze iar, din treaptd in treaptd, pind la noi, dupd ce se
convingeau cu cine au de-a face.

Ristilmdcind necontenit toate dispozitiile primite
in privinta mosafirilor de peste hotar, ciutam de-acum
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argumentul cu care sd salvez pe mult asteptata mea
prietend. ,Vreau s-o iau de sotie! era cam ieftin putin.
Si pe urmid dacd n-o luam? Hm!“...

Dar sd rdmind pe argumente ! Ochii ei sd fie frumosi,
cd argumentele tisnesc numaidecit dintr-insii, cu nemi-
luita, ca stropii dintr-o fintind arteziand.

Insi zilele treceau si Nistrul nu mai arunca nimic la
mal. Nici chiar plevuscd bund de dat pe girld, insd care
sd-mi aducd ploconul fird pereche al continuei asigu-
rdri cd marea Intimplare este oricind posibila.

Dar nimic, nimic. Imi venea si regret misurile prea
stifinse pe care le luasem. Hm, puteam oare si dau
Inapoi ? Puteam sd-mi felicit soldatii de strdsnicia lor si
sd conced drept multumire cd acum pot s-o lase mai
usor ? Revedeam iIncurcat toate rezultatele acestei schim-
bari, pind la cele mai indoielnice, si ma refugiam zdnatec
si nehotirit de la unul la celilalt.

Toamna imbufnatd si rece de la inceput se preschim-
base intr-o fatd tindrd si zimbitoare ca o primivard.
Zdpada si inghetul de bund seami se inghemuiserd la
sfirsitul secolului, soarele luase drumul inapoi, spre
eterna fericire a emisferului nostru si spre panica pin-
guinilor de la polul sud.

Aceastd intimplare mi-a dat prima dorintd de a-mi
deschide cirtile de matematici. Dar eram atit de patruns
si Inldntuit de istorie sacrd si profand, cd seara, cind
ieseam sd reconstitui constelatiile, prima stea apdrutd
la orizont imi amintea deodatd de patriarhi si de profeti,
de templu si de regi, de Biblie si de asirologie, de lumea
veche si de barbariile, acum lucide, ale celui de-abia
iesit din caverne. Din infinit si din nepdtruns, cideam
iardsi ca pisica pe propriile-i picioare, In omenesc.

Mai plimbam din ce In ce mai alert In noaptea cu
sufluri de boare, care parcd alergau de departe sd ma
vada, cum se adunau, tot mai multe, stelele cerului sa
deschidd ochii mirati la mine. Umblam in pas accelerat
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pe-o potecd pe care o croise, In dosul pichetului,
piciorul meu prin iarbd, si acela era sfintul loc respectat
de toatd lumea, locul unde se plimbd domnul loco-
tenent. In inchipuirea atitatd de marsul voluntar, mi
vedeau luind parte la evenimentele trecute sau rids-
colind Imprejurdri noi, in care ma trezeam simbure de
nebuloasd. Md compliceam sd md vidd in mijlocul
intimpldrilor, de demult, si naufragiez cu plutonul
meu, uneori chiar singur, dar bine echipat, pe coasta
unui continent necunoscut, in care istoria a ajuns doar
la piramide, la calul troian, la Nerone sau chiar foarte
aproape, la cdderea Constantinopolului. Apdaream in
momentul cel mai tragic si hotdritor si puneam mitra-
liera in bdtaie. Cu detasamentul meu si cu o mitralierd
puneam in respect toate hoardele Asiei si schimbam
fata lumei. De la sine inteles c¢d urma apoi recunostinta
impdratului, iar bratele molatece ale imparitesei desfa-
ceau rotunjimi ametitoare din finele tesdturi bizantine,
impreunindu-se in chip de multumire citre Domnul, si
ochii i se ridicau spre cer, otrdvind de tumultul dorin-
telor toti ochii cari urmireau plini de respect si cuviosie
aceastd pioasd miscare.

Ma transportam cu plutonul si cu mitraliera mea
imaginard, de cea mai recentd perfectiune, in toate
colturile obscure ale istoriei, rezolvind cele mai cum-
plite conflicte si nenorociri, cu spirit de dreptate si-n
interesul civilizatiei. Pentru umilul meu suflet, atit de
modest, dupd savirsirea unor atit de epocale fapte, mad
multumeam, fireste, ca tot omul singuratec, cu recu-
nostinta femeilor timpului. Ceea ce pentru despotii
ajunsi la ananghie, pe care-i ajutam atit de pe neastep-
tate, insemna nespus de putin lucru.

Cind mad trezeam din aceste visuri duse pe doud
picioare, In nervoasa strabatere de la un cap la altul a
unei biete potecute, dinaintea mea se desficea deo-
datd, in negura amurgului, Impdrdtia cea vastd. in
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intunecimea crescindid vedeam rdsturnindu-se toatd
istoria, plamadindu-se poate in noi tipare sau scru-
mindu-se toatd intr-o combustiune generald, ascunsi
si latentd, fard micar splendoarea incendiului definitiv.
Un nou Ev Mediu, cu toate groziviile si nedreptdtile
lui fatale, se ascundea pind in depdrtdri uimitoare sub
perdelele negre ale noptii care, asemeni luminei, venea
tot de la rdsdrit. $i priveam Intr-acolo nduc, din mijlocul
minusculului meu detasament imaginar, care era totuna
cu cel real, si de lingd mica mea mitralierd, care ar fi
savirsit atitea minuni 1n celdlalt Ev Mediu, de demult.

Iar stelele mijeau in indltimile nebidnuite, ca sa
marcheze si mai mult aceastd biatd neputintd, aceastd
marginire depdsitd imaginar, acest gol care se umfld
pind dincolo de orice limitd, fird ca sd umple nimic.
Nu-mi rdminea atunci decit stdruinta In aceeasi nimic-
nicie fard rost si fard Dumnezeu, populatd de-a surda
de noi imagini, de noi sfortdri ale inchipuirei, In care
sceneta lubricd avea rol precumpanitor.

Din acest mdricinis sfisietor in care md vira tot mai
adinc gindul, nedomolit stdpinitor si impdrat al niluci-
rilor, ca pe un biet ndrdvit amator de singurdtate si de
lecturi suculente, mi scoase, intr-un rind, caporalul
magazioner Marinescu.

Pdrdsind intr-o seard potecuta plimbdrii mele obis-
nuite si luind-o razna prin tufisuri, mad oprii lingd o
dumbravd cu fosnet misterios. Mi s-a pdrut c¢d aud o
voce, un grai spunind ceva tare, apoi ticind deodati,
ca si cind as fi fost observat. Am scos revolverul, am
tras binisor piedica deoparte si n-am mai ficut nici un
pas. Din dumbrava de plopi sunetul veni iardsi. Era un
s de huhurez. Am vrut sd pornesc mai departe, cind
in spatele mele se auzi ldmurit o cdlcdturd de bocanc
pe potecd. Pentru un om imbibat de Biblie, de mito-
logie si istorie medievald ca mine, n-a fost greu sa cred
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un moment ca zgomotul pasului meu a pornit-o inaintea
pasului insusi. Mai ales cd huhurezul rise a treia oard
sinistru si scurt.

Pentru un ofiter insd, care comandd un detasament
pe Nistru, cauza acestui zgomot regulat putea si fie si
pasul altui individ, strdin de detasament, pentru ci,
pind la aceastd distantd de fluviu, vreun soldat de-al
meu nu vedeam ce avea de cdutat, cu pas atit de
linistit. Md Intorsei usor si indreptai teava scurtd spre
umbra care Inainta.

— Stai...

—Cine esti tu, md? mi se rdspunse In cea mai
perfectd olteneascd si umbra Isi miscd miinile spre
sale. Dar amenintarea mea cd trag o ficu sd increme-
neascd asa cum se gasea, cu torsul si cu miinile rdsucite
intr-o posturd nefireascd, de pdpuse stricata.

— Sa trditi, domnule locotenent...

— Tu esti, Marinescule ?

— Eu, sa trditi...

—Da? Si unde mi-ai plecat la ora asta, pdrdsind
postul... Raspunde, bdiete...

In loc de rispuns, caporalul Marinescu, dupi ce-si
recdpdtase o porzitie convenabild si se apropie, 1si
strimbd spre mine fata lui micd, spind si bdland, intr-un
rls las si timp, care cautd ingdduintd si prietenie.

— Unde te duceai? ridicai atunci tonul pentru ca sa
pui capdt acestui inceput de familiaritate. Raspunde
imediat...

Caporalul Marinescu stringea In mind pulpana ves-
tonului, inghitea In sec privind in jos si ridica spre
mine acelas 1is stupid de astd datd diluat de spaima din
ochi holbati si rotunzi, pe care la lumina 1i stiam albastri
si stersi...

— Nu rdspunzi? Bine, asta o s-o cercetim noi la
post. Stinga Imprejur si Thapoi...
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— Domnule locotenent, izbuti in cele din urma sa
articuleze Marinescu... Poftiti si dumneavoastrd cu mine...

— Cum !? Indriznesti...

— Si n-o sd vd paie riu, domnule locotenent.

— Unde sd merg? 1l intrebai rdgusit.

Marinescu rinji cu mai multd incredere. Dar nu-mi
raspunse de-a dreptul. Ci intii ma asigurd cd nu-i
departe acolo, cd pot sd n-am nici o grijd, cd Inainte de
a se face ziud suntem Inapoi, cd el are intelegere cu
toate cele trei schimburi din noaptea asta si tragd, care
s-o nimeri, trei focuri in aer dac-o veni cumva vreo
inspectie si cd Intelegerea o stie si Girneatd si Cebuc,
care pleacd si ei, cu rindul, in fiecare noapte cite unul.
Asa ca dacd o uita plantonul sd tragd cele trei focuri,
ori Girneatd, ori Cebuc vor face ei sd se tragi.

— Iar d-acolo se aude, dom’ locotenent, si ziua, da’
noaptea : hduie toate viile... C-am iIncercat noi... Iar
dacd se Intimpld cu adevirat ceva cu bolsevicii, atunci
tot incep sd tragd toti din toate pdrtile, asa cd intr-un
ceas de pas alergdtor suntem aici...

— Bun... Va si zicd asta-mi faceti dumneavoastrd...
va sd zicd gradatii mei... pdrdsesc postul noaptea cu
rindul si au intelegere secretd intre ei... Tu stii ce
Insemneazd asta, biiete?... Tu stii cd noi suntem In
zond de stare de asediu? Tu ai fost vreodatd pe la
Consiliul de razboi? Tu stii ce va sd zicd Codul justitiei
militare?...

— Stiu, dom’ locotenent, c-am invitat la tiurie. Dar
eu si cu dom’ plotonier Girneatd si cu dom’ plotonier
Cebuc ne-am gindit de mult s vd spunem si dumnea-
voastrd, Insd nici unuia nu-i venea curajul. Iacd, dom’
plotonier Girneata zicea : ,Bietu’ dom’ locotenent, trebuie
sd-i spunem si dumnealui, cd prea se prijeste cu cdrtile
alea... Eu zic sd-i dim pe Niculina lui Serghie Balan,
cd e ca bradul si e si cucoand... cd e de alt neam... $i
cind s-o nimeri sd se intoarcd Serghie, sd-1 ducem la
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Mdriuca... asta e viaduva...“. Ci dumneavoastrd, dom’
locotenent, ati merge totdeauna cu unul din noi... care
si cind vreti, cd noi stim seama...

— Bine, bdieti... Acum am aflat ce vream sd aflu.
De mult binuiam eu, d-aia tot dam tircoale pe-aici...
E... miine sd stiti cd vd fac formele...

— Mai bine hai cu mine, dom’ locotenent, ci n-o sd
fie nimic nici noaptea asta... $i dacd vd temeti, dau eu
o fugd acum intr-un suflet si vd aduc calul... Cind ati
auzi focurile, Intr-un sfert de ord sunteti Inapoi...

— Mai bine uite ce zic eu: di o fugd tnapoi si ramii
acolo... si sd nu te misti din post cd pun plantoanele sa
tragd... Haid... la post, fuga mars!...

Si o luai inainte hotdrit, spre post, fird si bag de
seamd cd Marinescu nici nu incepuse sd execute ordi-
nul. Venea la citiva pasi iIn urma mea si-l simteam
Tnaintind in sila.

— Va s’zicd d-astia imi fac scumpii mei gradati, in
timpul noptii... cind toatd lumea trebuie sd increme-
neascd la datorie...

— Pdi, care-i de serviciu ramine, dom’ locotenent...
Iar Girneatd si Cebuc, cind se duc, se duc cilare...
Numai eu, ca magazioner, m-am gindit cd ce sd mai iau
gloabe cu mine...

— Bine, bine, las’ ¢d vorbim noi... La Niculina lui
Serghe Bilan... iar cind vine bdrbatu-siu, la Mdriuca
viaduva... Va s’zicd necinstiti femeile mdritate, in lipsa
barbatilor...

— Nu, domnu’ locotenent, la nasa Niculina v-am
duce pe dumneavoastri... ci e de neam de tirgoveti...
Eu md intilnesc cu o fatd si domnu’ plotonier Girneatd
tot cu o fati... iar dom’ plotonier Cebuc are pe-a
dumnealui, s-a luat dupa dinsul din tirg, cum stiti. Intii
se mutase la Tohatin si venea uneori ea cilare pind
pe-aci prin imprejurimi... Dar de cind am descoperit
cdtunul dsta, am si ficut intelegerea...
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—Si va s’zica vreti sd md potriviti pe mine cu
femeia mdritatd, ca pe urmi sd operati linistiti... Sd ma
aveti la mind, cum s-ar zice. Bravo, destepti biieti, lasd
cd... vd potrivesc si eu... Sd vedeti la ce mai Niculina o
sd vd trimet... Hm... nasa Niculina... zi, e incuscreald in
regula?

— Sa trditi, dom’ locotenent, 1i zicem asa, ci nu
face sd-i zicem pe nume... ca la orice tdranci... Dar
dacd vreti dumneavoastrd la Miriuca, vad ducem si la
Mariuca, de, cd e cumnatd cu Niculina si e viduva. Da’
nu prea face de dumneavoastrd... Pe la Mdriuca am
trecut toti... Da’... nasa Niculina nici n-a vrut s se uite
la dom’ plotonier Girneatd... A zis cd ea nu std de
vorbd cu niste solddtoi si niste... vagmistri... asa-i zice
ea lui dom’ plotonier Girneatd... cum ar fi pe ruseste.
Da’ se cheamid cid cu un ofiter i-ar place sd stea de
vorbd... Da’ e chipese, dom’ locotenent, si e de neam
bun... e cam de mirare cum a venit si cum se-mpacd ea
pe-aici... Zdu, cd face de dumneavoastra...

— Te rog... te rog... restul o sd mi-1 spui la post...
dupid intrebidrile pe care ti le voi face...

Dar de ce simtea cd mi se moaie pasul si glasul nu
mai mi-e tot asa de energic ca la inceput, lucru de care
eu nsumi abia Tmi dam seama, de aceea Marinescu
dezvolta mai cu pasiune amdnuntele pe care le Insira.

— ... € tot ca dumneavoastrd de inaltd... si asa de
negricioasd... si subtire la pintec si calcd la fel ca
barbatii... umbld cu pantofi ca cucoanele... se poartd
ca la oras... Pe bdrbatu-sdu nu l-am vizut niciodati... E
plecat dinainte de a veni noi aci, ne-a spus dinsa... da’
degeaba s-a tot infipt dom’ plotonier pe-acolo... nu
prea pare sd stie de frici... Acum dom’ plotonier Girneatd
s-a Incurcat cu una tot semeatd si cu pantofi... si mai
tindrd ca nasa Niculina... dar nu face pretul ei... si e de
neam de-aci... Las’, dom’ locotenent... stim noi ce va
ddm... Stim noi care-i datoria noastri... Inci, dom’
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plotonier Girneatd i-a si spus: ,Am sid-ti aduc pe loco-
tenentul nostru... Sa vedem atunci ce-ai sa zici?... De,
a rdaspuns, dacd nu e frumos si nu-l aduci...”.

— Ce tot spui la minciuni pe-aici! 1i strigai cu pre-
facutd indignare, pentru cd singele mi se incropise cu
totul si parcd se Incleiase, paralizindu-mi miscdrile.
Crezi cd 1n felul dsta ai sd mi faci sd dau indédrit?...
Miine trimet raportul, cum s-o lumina de ziui...

Caporalul Marinescu se opri insd in loc si-si incru-
cisd miinile pe piept. A trebuit fireste sa ma opresc si eu.

— Sd n-am parte de ochii mei, domnule locotenent,
de ce mi-e mai scump! Si orbesc pe loc, daci n-a
rdspuns asa... Uite, sd mergem la post si si chemati pe
dom’ plotonier Girneatd si sd-1 descoaseti fard ca eu sd
zic o vorbd... Si-l Intrebati numai atita: Girneatd, ce-a
zis nevasta lui Serghe Bilan, cind i-ai spus ca ai sa ma
duci pe mine la dinsa?... Pdi, stati sd vd spun tot cum
a urmat, dom’ locotenent... $i pe urma sd-ntrebati si pe
dom’ plotonier Girneatd... si dacd eu am mintit o iotd,
sd trditi, dom’ locotenent — 1si desficu el miinile in
laturi —, puteti sa-mi faceti ce credeti... ce vreti dumnea-
voastrd... Eu, uite, plec capul si puteti sd-mi cdrati la
palme pind miine dimineata...

Pornii, dar fard stridsnicia de la Inceput, si nici nu
izbutii sd ordon din nou caporalului Marinescu ca sd
nu mai vorbeasci... In definitiv, ce importanti putea si
aibe dacd vorbea sau nu, cind pasul meu o luase
iardsi, ceva mai Incet, dar hotdrit, spre post...

— Apoi cum si fie? a rdspuns Girneatd, cd atunci
s-a nimerit sd fim amindoi pe-acolo... E 'nalt asa si
negricios ca dumneata... ,Asa-mi place®, a rdspuns ea...
,Da’ mustatd are?“. JN-are mustatd cid e de neam boie-
resc... da’ pdrul e numai inele negre...“ ,Si-1 aduceti,
sd-1 aduceti!“ a strigat ea atunci... ,Are ochi tot ca ai
dumitale de iuti si e mlddiu ca o fatd mare...“
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— Zi, tu crezi cu tot dinadinsul cd ma incinti, hai,
ma dobitocule ?... Vai de capul tiu... Nefericita... neferi...

— Uit’, dom’ locotenent, sa chemati pe dom’ ploto-
nier. Eu stau afard si dumneavoastrd sd vorbiti cu el...
Nu sunt de fatd, ca sd zici cd-i fac vreun semn ori alt-
ceva... Da’ de-atuncea dumneaei, ¢ind dd de vreunul,
ne intreabd : ,Cind aduceti pe dom’ locotenent ?“...

— Haid... mars...

— 84 nu mi misc din loc, dom’ locotenent... S
n-am parte de ochii mei... De-o sdptimind si mai bine
de cind ne bate capul. Intrebati pe dom’ plotonier... Se
face cd vine pe la Mdriuca ori pe la Catinca lui dom’
plotonier, se duce chiar pe la a lui dom’ plotonier
Cebuc, ca sd ne intrebe... chipurile in glumi : ,Cind il
aduceti? De ce nu l-ati adus?... S4 stiti cd dacd nu-l
aduceti miine, glumeste citeodatd, md duc eu la el,
intr-o bunid dimineatd, si vd spun cd veniti Incoace...”
Sd n-am parte de ce mi-o fi mai scump, domnule loco-
tenent. ,Apoi nu Indriznim sd-i spunem®, ii rdspun-
dem... ,Nu avem destul curaj... Poate Girneatd, cd el
i-e mai in voie... poate dumnealui de-o indrizni, da’
noi...“ $i dinsa de ce ne-aude asa, cd nu Indriznim sd
vd spunem, de-aia 1si stringe buzele de necaz: I-asa de
strasnic dumnealui?... i-auzi, i-auzi, ce strasnic ofiter...“.

Bag de seami cd pasul abia mi se mai desface, pe
cind acum Marinescu a luat-o mai repejor si eu trebuie
sd md tin dupd dinsul. Dar el e gribit si ajungem
indatd la Girneatd...

— Barim de cind n-am avut de lucru si i-am spus ci
sprincenele vi se Imbind ca din condei, a innebunit
de-a binelea... nu e seard sd nu didm de dinsa...

— Marinescule, cum 1iti permiti si mergi 1naintea
mea...

Marinescu rdmine un pas in urmd, dar se vede bine
cd abia se mai tine pe loc de nerdbdare. Iar gura lui
merge inainte...
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—Tlaca, alaltdierea ailaltd, sd nu mai fac un pas,
domnule locotenent, daci nu m-a intrebat: ,Domnul
locotenent al vostru nu fuge cumva seara pe undeva,
pe la Tohatin?“...

M-am oprit. Adicd pasul mi s-a oprit. Nu mai poate
Inainte. Iar inima mi-a luat-o cu adevdrat in buiestru.
Din nepotrivirea asta, simt cd respiratia mi se Inidbuse,
ca la un apucat de astm. Toate scenele scandaloase din
Biblie si din istorie Imi dintuiesc dinainte. Marinescu
se zbate 1n loc ca un cal neastimpdrat intre stinoage...

— S4 ne grabim, dom’ locotenent, 1si permite el si
opineze. Pind ajungem la dom’ plotonier Girneatd,
pind-l sculim din somn, pind una, pind alta, trece
bunitate de noapte...

Nu rdspund. In ochii mei Niculina lui Serghe Bilan
s-a Indltat dreaptd si poruncitoare. N-am vidzut-o nicio-
datd, dar nu putea fi decit asa cum sta dinainte-mi. Iar
mai tirziu, cind am cunoscut-o, nu-mi amintesc sa-mi fi
pdrut altfel decit asa cum o vedeam acuma...

— Sau sd dau eu o goand si sd vd aduc calul, dom’
locotenent, izbuteste din nou si articuleze Marinescu,
intimidat de ticerea mea... Intr-un suflet sunt inapoi...

— Fuga mars! ricnesc deodatd, scos din sdrite, si-n
toatd cariera mea de ofiter, nu stiu dacd am mai vazut
vreodatd o executie atit de promptd, de elegantd, mai
plind de inimd si de energie.

Cind am revenit din aceastd expeditie nocturnd,
domneau laolaltd in mine o mare senzatie de usurare
si un profund simtimint de dezgust. Cum nu se anulau
reciproc aceste doud stdri sufletesti si cum puteau sd sub-
ziste aldturi, era pentru mine o mare minune. Oricit as
fi vrut sd-mi las firea in voia doar a unuia din cele doud
sentimente, celilalt se juxtapunea Indatd. $i nu mai izbu-
team sd md inteleg pe mine Insumi, pe care md apuca
o dreaptd si adincd indignare. Ce dracu’ mai vream?
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Veneam incd In cintatul cocosilor de noapte, la pas;
caporalul, si el cilare, mergea aldturi si astepta, lingusi-
tor, cu ochii piezisi si cu gura ldsatd intr-un colt, efu-
ziunile mele de satisfactie. Dar zadarnic astepta. Si nu-i
era prea greu sd ghiceascd de ce ma inddrdtniceam in
ticere. De bund seamd cd in gindul lui blestema olte-
neste pe Niculina Bilan. Desi mie mi se pdrea ci-i
surprind in ochi un firicel nestatornic de amor propriu
satisfacut: nasa Niculina rezistase si domnului locote-
nent. El era acum stafeta acestei noutdti, care avea sd
intindd buzele lui Girneatd pind la urechi.

Dar pesemne cd Marinescu, ca orice subaltern, are
darul de a descilci gindurile celui de deasupra lui.
Pentru cd se grdbi sid rupd singur tdcerea rdcoroasd a
diminetii.

— A naibilor muiere, sd trditi, dom’ locotenent... eu
zic cd astea-s farafasticuri d-ale ei. $i la urmad tot...
Pentru ci, sd vedeti dumneavoastri... pe Girneatd nici
nu l-a primit vreodatd Induntru, pe cind dumneavoas-
trd, iacd, ati rdmas cu ea peste trei ceasuri incheiate
Induntru... Pesemne c-ati luat-o mai pe boiereste... cd
dac-o luati de-a dreptul, pe tirdneste, eu zic cd era mai
bine... Dacd e ea cucoand, cum de-a luat tocmai pe
Serghe Bdlan si cum de se multumeste sa stea mai mult
singurd... intr-un citunas...

Intr-adevir stiatusem trei ceasuri incheiate in odaie,
singur cu Niculina, cea cu miscdri serpuite si piezise...
Cind am ajuns la poartd-i, casa toatd era in intunerec,
afard de fereastra inciperii in care m-a primit. Eu am
asteptat in ulitd si Marinescu a urcat scdrita din curte ca
sd batd In usd. A vorbit cu ea prin deschizdtura usii.

— Poftiti, domnule locotenent...

Am intrat la lumind si ea a Inchis Indatd dupd mine
usd, in nasul lui Marinescu... Ne-am examinat reciproc.
Inaintea mea era cu adevirat o ordsanci inaltd si brund,
cu trasdturi ferme, cu ochi puternici si mari. Pieptindtura
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neagrd, lucioasd si linsd, se impletea intr-un coc mare
la ceafd. Rochia cenusie Inchisd 1i ajungea pina la pulpe,
iar picioarele i-erau goale 1n pantofi cu toc siltat.

Cind sfirsi de examinat, operatie pe care stiu s-o
prelungeascd, pdstrind tot timpul un zimbet voios, mad
invitd cu o satisfactie pe care nu ciutd s-o ascundd.

— Poftiti, sedeti!... Am auzit cd sunteti strasnic ofiter...

Odaia era dichisitd cu gust si dovedea stdpini cuprinsi.
Pdretele de la rdsdrit era un adevdrat paraclis, cu can-
deld si icoane de argint, pazit intre perdelele de boran-
gic, alb, curat, ca intre doud aripi de inger. Dulap cu
oglindd, scaune de nuc sculptat, spdlitor de lemn cu
scrin, divan larg, incdrcat de plocate pufoase si perini,
covoare pe pdreti cu plosti si ulcioare Incondeiate
miiestru, ca in Incdperea unui colectionar de lucruri
romanesti. Un covor de rard frumusete acoperea intreg
piretele din fund. In mijlocul lui, la loc de onoare,
dedesubtul paraclisului, era portretul in negru al tarului
Alexandru al II-lea, pe care locatarii il mai pdstrau
desigur din bitrini, de dragul ramei, putin cam jupuite,
dar cu multe inflorituri. Un colt intreg era ocupat de un
cuptor enorm, de lingd care o ferestruicd, mai mici de
doud palme pitrate si matd, dind in Incdperi aldturate,
md privea stdruitor si suspect.

De la inceput ferestruica aceasta imi stricd toatd
dispozitia, ca si coltul acela cu cuptorul primitiv, care
contrasta atit de violent cu restul gatit si pldcut al odaii.
Pe cind ferestrele ce dau afard aveau perdele de pinzi
alba cu dungi roscate, ca niste prosoape cochet incre-
tite si strinse mai jos de mijloc, transparente, de trestie
si chiar brisebise-e, ferestruica de lingd sobd n-avea nici
o perdelutd. Intr-un rind mi se piru ci clipeste. M-apro-
piai de ea si bdgai de seamd ci nu era matd, cum
lampa 1naltd cu abat-jour de arnici colorat, de pe masa
din mijloc, md facuse sd cred. Dimpotrivd, era nestearsd
de mult si avea perdelute, dar de partea cealaltd. Nu
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erau strinse la mijloc ca perdelele celelalte, ci cizute,
lasind sd serpuiascd printre ele o dird de intunerec
profund.

Poate am mers prea repede dintr-un inceput; dar
desigur nu putusem lua o cale mai ocolitd, ea refuzind
cu Incidpdtinare si-mi dea vreo deslusire asupra originei
si rostului ei in aceastd nestiutd vigauni. Imi rispundea
in doi peri si avea chef de sagd, un fel de sagi ironicd
si provocatoare, care mi asmuti. Incit ldsai tonul si
pusei mina in joc. Iar ea-mi primi gesturile cu chicotiri
de surprizd si dibace fereli. Cind vdzu cd mi s-a tdiat
avintul, lud ea initiativa. Cu toate nebuniile Niculinei,
fereastra aceea bizard 1mi atrase de mai multe ori
privirile ca un magnet. Avinturile se opreau exact la
citeva clipe de momentul culminant. Fird sd vrea,
ochii-i cddeau pe ferestruica cenusie-ldptoasd, ca un
ochi acoperit de albeatd si cu dird neagrd la mijloc.
Atunci frenezia ei schimba brusc de sens, devenind
deodatd o defensivd desperatd. Se apdra ca o fecioard
atacatd pe neasteptate. Si pentru c¢a era voinicd, stia sa
reziste. Pentru ca pe urmd, cind tulburarea mea cddea
infrintd intr-o adevdratd prostratie, Niculina sd se pre-
schimbe, ca prin farmec, Intr-o cochetd sdgalnicd si
intreprinzdtoare.

Jocul acesta putu de bund seamd sd dureze trei
ceasuri Intregi si mai bine, dar in cuprinsul celui de al
patrulea, pornii hotdrit spre usd, cu toatd uimirea ei si
cu toate cd aceastd uimire Imi pdru cu totul nepreva-
zutd. Zadarnice furd totusi protestirile si fagdduintele
glasului si miscdrilor ei. Zadarnice, alunecdrile serpui-
toare si apidsate pe lingd pieptul si pe sub bratul meu
intins ferm spre minerul usii. Apdsai si iesii in silitd si
de aci In curte. $i noaptea mid primi cu clipirea miilor
de ochi si cu suflul larg si racoros, din infernul din care
ieseam la suprafatd. Detundtura usii, pe care Niculina
o trinti In urmd-mi ca indignare, nu ma intoarse; nu
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mi fidcu decit sd zimbesc. Dar zgomotul scirtiitor al
portitei, care-mi dddu drumul 1n ulitd, ma opri sd revad —
si sd ma clatin ametit de viziune — toate minunile pe
care vdzu-mi si pipditu-mi le furase, intr-un timp care
mi se pdru atit de scurt, acelui trup de hotoaica.

Soviii. Totusi, imi dddeam perfect seama ci a bate
din nou in usa care se Inchisese atit de zgomotos pe
urmd-mi, insemna o infringere totald si singeroasd umi-
lintd. Calcai hotdrit prin praful si glodul uscat, cu urme
adinci de roate, ale huditei. Patru case — parcd pustii,
cu largi ograzi — mai la deal, gdseam pe Marinescu.

El imi prinse glasul, pe care-l pdstram dinadins
scoborit, printre trilurile de plidcere pe care un ris feme-
nin le arunca la intervale repezi in intunerecul dens.

— Ordonati, dom’ locotenent... Poftiti...

Invitindu-ma cu intunerecul, il descoperii intr-o rind,
rezemindu-se Intr-un cot. Lingd el, pe prispa indltutd a
casei tdrdnesti, Incd o formd omeneascd se desprinse
din Intunerec, indltindu-se asemenea intr-o mini.

— Vino incoace...

Dar Marinescu nu se urni. 1l auzii numai:

— S4 plecam de acum, domnule locotenent ? E prea
devreme... Poftiti si pe-aici...

Apoi, ficind o bruscd miscare :

— Mdriuca! Mdriuca! Fd, n-auzi... Trezeste-te c-a
venit dom’ locotenent... Poftiti si-aci, dom’ locotenent...

Inaintai. Umbra de lingd Marinescu isi ldsi capul in
jos, apoi cind fusei aproape, Imi arunci ferit doi ochi
mari si vinovati. Dincolo de latul prispei, pe chiar
pragul tindei, o cdmase desficutd vag la git, sustinind
un cap ciufulit si somnoros, se ridicase pe-un maldar
de asternuturi Intinse pe jos.

— Desteapti-te, {4, c-a venit dom’ locotenent ! rasund
iar, energicd, dar strinsd bine, ca s nu ajungd mai departe,
vocea caporalului.
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Doud brate albe si dolofane se intinserd lung intr-o
parte si intr-alta, iesind din largile mineci, pe care, in
zaristea noptii calde, se desemnau neldmurit altitele.
Apoi capul zburlit se risfrinse spre spate, lirgind des-
chizdtura cimisei si impingind in ea cele doud curbe
simetrice, care porneau, adincindu-se, sd Inconjure
sinii... Bratele dolofane sprijinird la ceafd capul, desco-
perindu-se pind-n subtiorile pdroase. Apoi miinile se
desprinserd si pumnii stringi se Invirtird nervosi in
gdvanele ochilor.

— Unde e? razbitu dulceag, de sub fata acoperitd,
vocea molatecd...

Apoi, ca si cum s-ar fi trezit deodatd de-a binelea,
Tnainte ca sa raspundd Marinescu, glasul ii tresiri banui-
tor si hotdrit :

— Unde a fost? Daca a fost la Niculina, si nu vie...

Era sd-i raspund: ,Ba la Niculina am fost, dar poti
sd n-ai nici o grija“... Insd Marinescu imi lud Inainte:

— Ce tot Niculina trincinesti, fi... domnul locote-
nent, n-auzi, acum a sosit cdlare... Uite calu’ la poarta.

Miriuca isi liberd ochii de sub pumni si, cind mi
vizu atit de aproape, smulse asternut de sub dinsa si
se Inveli in el cu pudoare, iar glasul ei protestd din
nou, tot la persoana a treia:

— Dacia a fost la Niculina, nu vreau... Mi-e cum-
natd... Ce dracu’! Nu suntem ciini...

— Ce, esti zmintitd, fa niroado... Ce tot 1i trdncdnesti
cu Niculina... Desteapti-te bine...

Pe urmad caporalul Marinescu, care se ridicase si ma
intimpind ca un gospodar bucuros de oaspeti, imi
explicd de ce Miriuca si-a asternut pe jos:

— Are si pat bun si odaie buni, dom’ locotenent, dar
o sd vi fie prea cald... e o bunghineald noaptea asta...

Apoi, smulgind de jos, cu o smuciturd sigurd, fip-
tura femeiascd, de la care nu distingeam decit aceiasi
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ochi privind piezis si rusinat, dar atent, de lingd dinsul,
1i strigd :

— Da-te, {4, si tu, mai incolo... Ce tot zgliesti ochii
la dumnealor. Cd esti fatd mare, nu ti-e rusine...

Ei se diddurd ceva mai departe, tot pe prispd, iar eu
ma ldsai Intr-un genunchi, lingd Miriuca viduva, care-si
tot ascundea fata, descoperind numai cite-un ochi,
prin despicdtura presului ce si-1 aruncase in cap.

— Nu-ti fie teama, Mdriucd, grdii sugrumat, intinzind
mina tremurdtoare in cuptorul de pldceri de sub aster-
nuturile aspre...

— Jurd cd n-ai fost la Niculina... se apard ea hotarita.

Si pentru Intlia oard in viata mea, fusei nevoit sd
deviu sperjur.

Coborind spre Nistru agale, Imi dam seama cd,
propriu-zis, nu era chiar o abatere de la datorie aven-
tura de la care md reintorceam cu Marinescu. Distanta
era prea micd de la citunul pe care-l descoperiserd
oamenii mei si care nu figura pe harta statului major.
De altfel, iIn Basarabia gidsesti uneori, unde nu te
gindesti, citeva ogrizi strinse impreund, prea izolate
de alte asezdminte omenesti ca sd poti da locului
vreuna din denumirile consacrate.

Asa cd nu tocmai acest lucru era ceea ce md nedu-
mirea pe mine mai mult in aceste clipe, ¢ind ziua se
ingina incd cu noaptea. Dar md minuna mult faptul cg,
vrind sd-mi reconstitui timpul petrecut acolo, nu izbu-
team sd alcdtuiesc in memorie chipul Miriucdi-vaduva.
Statura i-o vedeam, miscdrile i le resimteam, dar figura
ei era neprecisd, ba chiar cu totul nebuloasi. Pro-
priu-zis nici nu ne vazuseram. Poate ea pe mine, dacd
se bucura cumva de ochi mai pdtrunzdtori decit ai mei.
Dar, slavd Domnului! stiu cd am o vedere...

Biata Mairiuca, semiintunerecul care domnise asu-
pria-ne tot timpul ma Impiedicase sd vid pe cine iubisem
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in noaptea asta. In schimb, boiul alb al Niculinei era
infipt ca un stilp de jar in creierul meu. Oricit, balsamul
usurdtor, pe care-1 virsase asuprd-mi cu adeviratd risipd
Miriuca, ar fi putut sd-mi ajungd multd vreme ; mindria
infrintd era mai puternicad decit orice nebunie senzuald,
ca imaginea Niculinei s3 nu-mi revind in minte, indata
ce md desficeam dintre bratele primitoare.

Mia gindeam numai dacd plecarea mea dirzd nu
trezise si-n ea tot aceeasi stare de suflet. $i o vie
curiozitate Imi da imbold sd doresc cit mai grabnicd
apropierea noptii.

Revenii In mai multe rinduri si lucrurile se petrecura
intocmai. Ochiul de albeatd al ferestrei celei mici ma
privi necontenit, cu ostilitate, si plecai din ce in ce mai
indirjit, ca sd-mi potolesc bdtdile inimei la pieptul
primitor, moale ca doud maldire de cirpe si destul de
dezvoltat, al Mariucdi-vaduva, pe care in cele din urma
putui s-o vad odatd si induntru, la lumina lampii.

Mai tirziu 1mi rdrii escapadele, iar de la un timp
incetai vizitele sterile la Niculina, oricit ma ardea amin-
tirea lunecoaselor ei mlddieri. Neizbinda si necazul
sufletesc le potolii iar in cdrti, si cum revolta singelui
aveam acum unde s-o astimpadr, Sfinta Biblie, cirtile de
istorie si de mitologie nu-mi mai ficuri nici o impresie,
ba chiar ma plictisird. Toatd vlaga lor, toatd puterea lor
de aprindere si de convingere se scurse, ca orice vlagd
omeneascd, In spasmurile identice si mecanice, cirora
ma ldsam cu regularitate bi ori chiar trisiptiminald in
Inldntuirea de dulce toropeald si de delicioasd dobi-
tocie a membrelor, ce abia se estompau in negurd, ale
unei analfabete rurale. Toate femeile celebre ale vastei
drame omenesti se reduserd la elasticitatea de somierd
ldsatd a pintecului blond, pe care Mdriuca mi-1 punea
cu atita dezinvolturd la dispozitie, la pldcuta albeatd de
puf, In noapte, a sinilor ei, care, apdsati fird indoiald
de indelungatd vreme, Incetaserd sd mai opuie orice

50



Rusoaica

rezistentd. Binecuvintam pe Madriuca, pe biata vaduva
sdteand, care, cu atit de putin, md smulsese din incles-
tarea de foc a cirtilor, dititoare de insomnii haine, de
ambitii nesdbuite si atitdtoare la pdcat.

Revenind intr-o dimineatd de la ea, in pasul agale
al lui Pafnute, descoperii In calea mea floarea de
lumind a stelei diminetei. Ea urca nesimtit pe bolta,
parcd suflatd din urmd de marea respiratie a revirsa-
tului de zori. In noptile urmitoare, ea se ivi si mai din
timpul noptii la Intilnire si obisnuii sd plec din ce In ce
mai devreme din asternutul cald si muced, intins pe
podea, pentru a iesi cit mai la timp In calea acestei
fecioare, pe care In sfirsit mi-o da Impadritia rasdritului.

Din mijlocul alaiului de constelatii, care atunci Imi
era indescifrabil, ea-mi stirni desigur curiozitatea fard
nume a misterului fecioriei ei divine. Piciturad cu pici-
turd, curiozitatea asta imi dezmorti sufletul, ca un elixir
miraculos, spre un amor cu totul nou si neasteptat. O
sete de pur si ideal era acest amor de necunoscut si de
nemirginire. In ce carte noud de semne trebuia si-mi
intrevdd pe noua aleasa?...

In dimineata aceea nu trisei nici un somn zdravin,
ca de obicei, ci deschisei prima carte de matematici la
care se intinse intli mina mea.

Ficusem incercirile trebuincioase pentru a-mi impaca
constiinta de ofiter. Inchipuii alarme subite si pornii cu
Girneatd in galop zidnatec ca si ajungem la post. In si
mai putin de zece minute eram acolo. El stia o cdrdruie
foarte dreaptd, in pamintul dsta bogat in vegetatie si col-
nice si cu drumuri nestatornice. Alteori, reintorcindu-se
din cdtunul fird nume si fird loc pe hartd, o luardm
piezis, In dreapta ori stinga, si puturdm si ne dim
seama cum patrulele indeplinesc consemnul la ore cu
totul matinale, atit de grele de controlat. Stimularim
astfel zelul soldatilor. Iar c¢ind avuseserdm norocul si
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stringem 1In pieptul cailor un fel de cersetor nocturn,
cu raspunsuri suspecte, de sub zdrentele cdruia scoa-
serdm revelatii interesante pentru justitia militard si
siguranta statului, micile mele abateri de la post, si
oarecum de la datorie, Imi apdrurd nu numai scuzabile,
dar chiar necesare si obligatorii. Abia atunci imi dadui
seama cd misteriosul catun, din spatele sectorului, intra
de-a dreptul in obldduirea si rdspunderea mea, cu atit
mai mult cu cit scipase pind si ochiului scormonitor al
Serviciului geografic. Astfel, vizitele mele la Mdriuca
devenird de interes militar, ldrgindu-mi de la sine
consemnul. Ele, cu toatd opinia contrarie si foarte
stdruitoare a lui Girneatd si Cebuc, incepurd a fi men-
tionate in raporturile mele si felicitdrile comandantilor
nu Intirziard sd-mi maguleascd spiritul investigator de
care dam dovada.

Intr-o noapte, dinaintea pasului agale al cailor nostri
urcind colnicul spre cdtun, o umbra Inaltd se desprinse
de sub pletele unei silcii si doi ochi cu fosforescente
de pisicd se mistuird in Intunerec. Auzirdm un ris usurel
si Imbietor, care se topi de asemeni odatd cu miscarea
unui vestmint femeiesc.

— M3 iau dupd dinsa? Eu cred cd e nasa Niculina,
sopti Girneatd imboldindu-si calul.

Dar 1i apucai repede hiturile si-1 oprii scurt. $i eu
bdnuisem cd era Niculina. Dar tocmai pentru aceea :
inainte, la Mdriuca! Girneatd Incuviintd cu larg semn
de surprindere si cu lumind de admiratie In ochi.
Tactica mea 1l intriga! Cind caii pornird, risul usor
rdsund iardsi, dar fu ca si cind nici nu l-am fi auzit si
cotirdm, pe huditd, spre Mdriuca, la pas, nepdsatori.

La raita urmitoare — si desigur cd-n rastimp Niculina
ne tinuse calea in fiecare noapte — ea nu se indepartd,
pind cind caii nu furd lingd dinsa. Se tinea dreaptd,
desi aveam aerul cd vrem sd trecem si ni se pare
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indrdznet cd nu ne face loc. Ea ridea iIntr-o doard si
apucd voiniceste dirlogul lui Pafnute.

— Ce doresti? 1i strigai rdgusit...

Dar ea izbucni In 1is sonor si se mistui dupd un
plop. Indrumai cu genunchii pe Pafnute intr-acolo. Ea
rise iar si se mai depdrtd incd...

— Opreste-te ! 1i suierai.

Iar ea ridea usurel, sdrea ca o cdpritd fermecatd,
oprindu-se din loc in loc sd vadd dac-o urmez, apoi
pornea mai departe chicotind indbusit si figaduitor.

Cind dddurdm in huditd, in dreptul casei lui Serghe
Bilan, fu rindul meu si rid cu rautate ; intorsei brusc
calul si-i dadui pinteni de trap voios spre Mdriuca. O
clipd ma-ntorsei numai si vad silueta cenusie a pica-
litei, dreaptd ca un stilp in cadrul portii: lumina stranie
a ochilor ei Intunecati md ajunse pind aci si ea nu
putea sa fie atit de tare decit desigur aprinsa de ciuda
ori de urd si de rdzbunare. Dar eu — cunoscitor vechi —
stiam 1n ce pot sd se prefacd toate acestea.

Imi alcituiam sufletul de flaciri al Niculinei in zilele
si noptile cind rdmineam la post. Exercitiile de algebra
si somiera ldptoasd a corpului Miriucdi in noapte Imi
dau tot singele rece s intru nepdsitor si sigur de mine
in luptd cu focul. Pe ¢ind Niculina nu avea de unde si
afle puterea de balsam ricoritor a unei stiinte abstracte.
Totusi, seara, nainte de a-mi cddea pleoapele, intin-
zindu-md molatec In asternut, cei doi ochi de pidcurd
ardeau ca doud candele, oriunde-mi intorceam privi-
rile, si din intunerecul camdrutei de scinduri suiera
usor un ris ademenitor.

Mad asteptam, revenind mai apoi in cdtunul fird
nume, ca silueta nocturna a Niculinei s nu-mi mai taie
calea, dupd intimplarea din urma. Plecam cu acest gind
si mi se pdrea atit de firesc Incit, stipin pe senindtatea
sufletului meu, credeam ci plutesc deasupra lui Pafnute,
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strategul, care acum Invitase bine si acest drum si ma
ducea cu mers sigur si linistit... Cu un git mai in urmd,
calul insotitorului inainta si el plecindu-si capul voios,
ldsindu-se dus de intelepciunea patrupedului mai matur,
ca un tovards mai tindr care acum porneste la prima
aventurd.

Cu cit ne apropiam de micul citun, cu atit insd sim-
team in sufletul meu, scurmind straturile linistei, degetul
unui fior. Si cu toate cd md scuturam pentru a alunga
aceastd dispozitie nevoitd, totusi ochii cautau pe furis
colnicul pe care aveam si urciam si unde citiva plopi
drepti si citeva sdlcii pletoase ascundeau intrarea acestei
nestiute asezdri omenesti. Privind intr-acolo, iti dai mai
bine seama de ce cidtunelul fird nume nu figura pe nici
o hartd : pentru cd un val incovoiat lin, aproape nesim-
tit, de pdmint tapisat cu dumbravi, il ferea de orice
razd laturalnicd. Cind urcai pe colnicul usor, ti se pdrea
cd ai sd dai de un platou, pentru cd din partea de unde
veneai, puteai zdri plopii pdretelui din fund. Abia sus,
pe coama rotundd si agale, 1ti dai seama cd platoul e
scobit si cd-n fundul cidldirii de lut Inverzit, despdrtite
printr-o huditd in formd de bumerang, abia se ridicd
de la pamint cele vreo doudzeci — poate si mai putine —
cdsute de humi viruitd. Doar casa ceva mai rdsdritd a
Niculinei, pe-o parte, si alte doud, pe partea cealaltd,
ocupau latura cea scurtd a bumerangului. Aci scobitura
era putin mai ridicatd si era de mirare cum acoperisul
casei lui Bdlan nu se putea vedea din afard de colnicul
rotund si ocrotitor. Coliba Mariucdi era cam la mijlocul
laturei celei lungi, care se infigea adinc sub peretii
depresiunei, asa cd intrarea si iesirea din cdtun era cu
putintd doar la cotul bumerangului, pe unde veneam
noi si toatd lumea, ori peste hotarele din afard ale ograzii
lui Bilan, pe unde bdtitura era lind si usor aplecatd.

Facind aceste consideratii topografice, credeam ca
am sd potolesc unghia scormonitoare a curiozitdtii
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nelinistite, care crestea in mine cu cit ne apropiam de
cotul bumerangului; md va mai astepta si acuma acolo,
sub pletele ultimei silcii, femeia neinvinsd si chinui-
toare ca un drac?

Ochii mei impunserd cu nerdbdare Intunerecul, spre
piciorul salciei cu ramurile virsate ; la inceput avusei o
tresdrire de deznddejde, pentru cd nu distingeam nimic
miscitor acolo, dar Indatd apoi o revirsare de mare
satisfactie md umplu. Niculina era una cu trupul zgron-
turos al copacului. Stdtea lipitd de salcie, cu o ramurd
lungd in mina si, cind fusei aproape, plecd ochii 1n jos,
incepind sd smulgid frunzele lunguiete una dupi alta.
Ochii nu se mai ridicard spre mine ademenitor si nici
risul usurel nu mai suierd. Am ldsat pe Marinescu si
treacd Tnainte, iar eu am descdlecat lingi ea. Dar cind
am fost aldturi, s-a smucit supdratd si a pornit; am urmi-
rit-o, cu calul de dirlog. Se tinea necontenit Inainte,
ldsind fard raspuns intrebdrile mele. Cind am ajuns la
casa lui Serghie Bilan, ea s-a dat in dosul portii, pe
care a inchis-o, spunindu-mi ca unui necunoscut:

— Ce doresti dumneata ?

Desi dcele ambitiei md Intepau fird potol, totusi nu
m-am aruncat pe cal si n-am dat trap indirjit, cu toate
cd o toand de gind imi da sfat sd fac din nou astfel. Ci
i-am rdspuns poznas:

— M3 rog, aici std domnul Serghie Bilan?

— Da, aici std, imi rdaspunse ea, parcd plind de
rdutate. Si e plecat de doud sdptimini, addogd de astd
datd, clatinind capul parcd in semn de mustrare...

— Lipseste de doud sdptdmini? mid minunai eu glu-
met...

— De doud sdptimini, intdri ea, tinind cu o mind
poarta si cu privirile pierdute prin ostrete.

— Da’ pe Niculina, sotia lui, o cunoasteti? o Intrebai
rizind. Una Inaltd si cu pédrul ca noaptea... $i cu ochii
negri ca pidcura... de te ard tot ca pdcura...
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— O cunosc, Imi rdspunse ea, e o proastd si o rea,
cd-n lipsa lui bdrbatu-sdu sti pe la ostrete si pe la
pirleazuri de vorba cu striinii...

— Pai, daca birbatu-sdu std cu ea numai cite trei
zile si pleacd pe cite o lund... Nu se prea prapiadeste
nici el cu firea de dinsa...

— Ba, asta nu s-a intimplat niciodati, si stea numai
trei zile, suierd ea, scuturindu-si capul cu mindrie. Ca
la intoarcere nu ar mai gasi-o...

Nu stiu, mi s-a pdrut sau Niculina si-a muscat buzele
si ochii i s-au miscat in chip ciudat. Dar nu pricepeam
de ce. A ris apoi cu stingace cochetirie si a schimbat
repede vorba :

— Ce doriti dumneavoastrd ?

— Sd deschideti poarta...

— Dar dumneata n-ai mind? si chicotind deodati,
se mistui In fundul curtii.

Mi-am oprit calul lingd scdrita care da in pridvorul
deschis. Eram incurcat cu Pafnute. Inainte, cind mi
zbdteam pe-aci, il ldsam in seama Insotitorului, care se
intimpla. Acum priveam nehotdrit spre numeroasele
acareturi ale ograzii acesteia, grajd, staul, magazie,
cotete, cotinete, dintre care nici unul nu-mi da impresia
sd fie ocupat de titularii respectivi. Eram gata sd strig
pe Niculina ca sd-i cer pdrerea, cind fusei usor apucat
de mind: Niculina era lingd mine si md privea zim-
bitoare.

Ma ldsai dus de dinsa : strabdturdm ograda, in fundul
cdreia ea deschise o portitd de scinduri. Intrardm Intr-un
fel de gradind patratd, cu urme de rizoare invadate de
ierburi mari, Intr-un colt cu un nuc enorm, raspindind
prin frunzisul, incd neconrupt de nici o patd galbend,
mirosul particular si dur al puternicei lui seve. Prin
ulucile dispuse orizontal, care o ingrideau, Niculina
mai gdsi o portitd. Iesirim pe un fel de dimb ce se
rotunjea atit de agale, ci l-ai fi crezut cimp deschis.
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Citiva nuci mai modesti 1si ridicau ici-colo mogildetele
din fineatd. Dar mai departe dimbul se ldsa repede si
ripdnos spre lunca Nistrului. Lingd un coborls mai
potolit, bine ascuns de ochii celor din vale prin bélarii
si prabusitori de argild, o salcie enorma ldsa sd-i atirne
atit de jos impletitura deasd a crengilor, cd In jurul
trunchiului ei scorburos se ficea ca un fel de tunel.

Acolo md indemnd Niculina sd-mi leg calul: avea
destuld iarbd de pdscut sub vastul coviltir al silciei. $i
pe cdrdruia abruptd, bine disimulatd de tufe si marici-
nisuri, care ficea In jos, ma sfitui sd cobor ori de cite
ori Imi va spune cid trebuie sa-mi aduc calul aicea. Dar
mi puse sd jur cd niciodatd nu voi urca pe acolo si de
scoborit de asemeni nu voi scoborl pind ce nu voi
avea incuviintarea ei. De jos, din vale, tdind cimpul,
puteam da repede in urmele de drum — cdci drumuri
propriu-zise in partile acestea erau cu neputintd de
gdsit —, pe care veneam si plecam de obicei din citunul
fard nume. Intr-adevir, in fund de tot se distingea fasa
sinuoasd si sugrumatd din loc in loc a zivoaielor
Nistrului: In incoldcitura bizard de la mijloc era postul
meu. i limurii aceasta Niculinei si ea inclind din cap,
cunoscdtoare.

Ti propusei si-i tinem de urit lui Pafnute sub minu-
nata boltd de verdeatd. Dar ea refuzd sd stea atit de
departe de casa.

— Poate vine Serghie, Imi explicd... Cum aud eu si
unde sd-i spun c-am fost?...

Pornirdm amindoi umdr la umadr ; eu-i petrecui bra-
tul pe dupd sale si ea ficu acelas lucru cu mine. O
apropiai si-o sdrutai lung, pind la indbusire, strivin-
du-mi pieptul in piatra pieptului ei. Dar ea izbuti sd se
desprindd cu miscdri moi si prevenitoare, care con-
trastau atit cu tdria cdrnii ei, cu iuteala caldd a singelui
ce-i bdtea In git, incit mi se pdrea cd-1 aud, si mai cu
seamid cu mlddierile ei furise si dibace dinainte, cind
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Imi scdpa din cea mai strinsd Imbritisare, cu onduldri
de sarpe. Acest inceput de cedare mi indirji, dar ea-mi
sopti asezat si mad potolesc si md trase dupd ea de
mind, pind-n Ingraditura gradinii pdtrate. Ne oprirdm
sub nucul cu miros pétrunzator.

— S4 raminem aci, Imi sopti ea. Dacid el vine, eu
aud poarta si, cind a intrat In casd, patrund si eu dupad
dinsul, de parcd am venit din ograda... Iar dumneata o
iei binisor la vale cu calul...

— Dar dacid vine pe dincoace? o intrebai. $i dacd-i
dd de veste cumva Pafnute cd sunt aici...

Ea-mi rdspunse prompt, ca si cind de mult ar fi
cumpadanit lucrurile acestea :

— Poti sd n-ai nici o grijd... numai sd nu calci
cuvintul meu... C-apoi e mare... poznd... intelegi...

Mi se pdru c-a vrut sd spuie altceva in loc de pozni.
Isi increti chiar fata, parci surprinsi de-un gind subit si
nepldcut, pe care nu-l previzuse. Dar repede se scuturd
si se Intinse ademenitor, cu bratele In sus, rizind usurel
cu risul ei de ispitd. Sinii i se ridicaserd si ei si pareau
cd se freacd unul de altul, In intinderea lenesa si lasciva.

Dar aceste jurdminte si reticente, cu fereala ei de
acum de a ma duce In casd, cu grija de a-mi ardta ascun-
zdtoare pentru Pafnute si drum de scoborit in grabd, se
impreunari in minte-mi cu acel ciudat raspuns al ei de
adineaori, ci rdmidsese de doud saptiamini fard barbat.
Atunci cind plecase el ? Cici tot pe-aproape acum doud
sdptadmini, ea ma primea la dinsa, pentru a ma innebuni
si a-mi rezista cu atita inversunare la insistentele mele
dezldntuite. Cit sta bdrbatu-sdu la dinsa, cind venea?
Doar o noapte, doud... Si-atunci de ce n-ar veni tocmai
pe ocolite, pe din dos, cum ar avea drept un om care-si
lasd atita vreme o astfel de nevastd singurd?... Mi se pare
cd Niculina 1si ficea socoteala gresit, dar nici prin gind
nu-mi trecea si-i stric cu astfel de controverse dispo-
zitia ei cu totul deosebitd din aceastd minunatd seard.
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Cd acum Niculina, cu miinile impreunate deasupra
capului, cu bratele goale de ciderea minecilor largi ale
capotului ei cenusiu, cu pieptul arcuit Inainte, se zbitea
pe loc ca Intr-un fel de dans ciudat, un dans al nemis-
cdrei, la care lua parte doar sticlisul ochilor si risul
usurel. Un dans linistit si ticut, care-mi permitea si-i
insir Incintarea mea cu glas scazut si tremurat, cu bra-
tele Intinse si tremurdtoare. Ea da Insd Inddrdt pas cu
pas, In aceeasi pozitie, si ochii, risul ei soptit vroiau
sd-mi arate cit de putin se sinchiseste de trecitoarele
mele jurdminte. Dar ochii aceia mi fixau In noapte cu
stralucirea lor neagrd si, cum md trigeam in pas tirit
dupd dinsii, ca un adormit, simtii pofta-mi ndprasnica
si de atitea ori amigitd zbdtindu-se zdnatec ca o flacird
suflatd de vinturi, intr-un virtej de deznddejde si de
rdtdcire.

Deodatd Niculina, vroind si scape miscirei mele
celei mai desperate, se ldsd in genunchi, necontenit cu
bratele intinse si impreunate deasupra capului, ca in
executarea unei figuri noi din acelas dans ritual. Cind
ma prabusii asuprd-i nu-mi ficeam desigur nici o iluzie
c-o s-o prind; cunosteam doar bine dinainte, cum
cdzutul in genunchi era una din cele mai dibace figuri
ale ei de apdrare. Dar desi a avut la indemind frintura
de clipitd ce-i trebuia ca sd scape — am vdzut bine,
perfect de bine, acest lucru —, Niculina, in loc sa se
ridice cu un vislit de umar in laturi, cum i-era obiceiul,
se Intinse jos cit era de lungi si bratele se desficuri, ca
sd i se impreune deasupra spindrei mele.

Atunci simtii deodatd aroma pitrunzdtoare a nucu-
lui si-n rostogolirile care urmard vizui stelele aprin-
zindu-se de zvicnirea lor fireascd, dar atit de puternic,
cd parcd dantuiau ca pe fundul unei imense tamburine
pe care-o agita sdlbatic deasupra infinitului un titan
innebunit. Formele cu rezistente si flexibilitdti de otel
fin ale Niculinei imi didurd bucurii nemaicunoscute ;
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in schimb, Imbritisarea mea Indelungd o covirsi de tot
si o preschimbd, dintr-o cdprioari silbaticd, intr-o pisicd
nespus de calind. Iar nucul era ametitor. M-asteptam ca
pind si Pafnute sd sdrbdtoreasca izbinda mea printr-un
nechezat triumfal, din pestera lui de ramuri plingdtoare.
Dar Pafnute, care simtea desigur, cu mirosul lui fin,
bucuria mea nemairginitd, era inainte de toate un cal
discret, menit unei cauze, pe care el o credea supe-
rioard, si ca un militar adevirat ce se simtea, prefera sd
pdstreze mutenia cea mai desdvirsita.

Cum stam toldnit in iarba deasd, aldturi de Niculina,
sub coviltirul cu fosnet mitdsos al coroanei nucului, mi
se pdrea cd suntem amindoi Intr-o lecticd, care se lea-
gdnd in spatii astrale. $i numai la aceastd imagine, intr-o
clipa de rigaz a patimei rdpuse, mi se Intoarse gindul
la prevenirile Niculinei, la jurdmintele pe care ma puse
sd le repet cd n-am sd scobor decit cu ingiduintd pe
cdrarea din madrdcinisuri, la ferestruica clipitoare din
odaia unde ma primise pind acum si care mi se pdru ci
ma fixeazd de undeva din negurd ca un ochi plin de
albeatd. Iubirea abia dezlintuitd durd insd mult si nici
un pumnal neasteptat nu mi se infipse in sale, rdsdarind
din iarbd si ridicindu-se rdzbunitor deasupra jocului
de pliceri al convulsiunilor noastre. $i nici In seara
urmitoare si nici In toate serile care urmard, cdci
de-acum incolo, noapte cu noapte, venii sd gust, cu o
lacomie fird de seamin, minunea de arome a nucului
patriarhal. Tar Niculina isi ardta de fiecare datd recu-
nostinta pentru Imbritisarea mea indelungata si savanta
prin chiote indbusite de surprizd, prin avalanse isterice
de pasiune, prin tributuri tacite de supunere oarbi,
prin durata excesivd a despartirilor matinale, prin tim-
brul tremurdtor si stins si Infricosat cu care se interesa
de ceasul intilnirei de a doua zi.

Incit devenisem nespus de curios si cunosc figura
lui Serghie Bdlan, de care, prin curioase asociatii de
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idei, putusem sd ma tem in treacdt. Trei sdptimini durd
aceastd nebunie istovitoare si-n tot acest timp vremea
fu frumoasd. Primele frunze pdlite de galbenul mortii
se ldsard pe spindrile noastre Incordate, iar din cind in
cind cite-un fruct rimas cddea pe aldturi cu bufnet sec
de amenintare. Dar nu ne pdsa de nimic.

Locotenentul Iliad s-a abidtut pe la mine, si-mi
spuni noutdti. El mi-este vecin la nord; a fost la oras,
chemat de comandament pentru felurite motive de
serviciu. 1l primesc cu mare bucurie, cu peste proaspit
de Nistru si cu citeva sticle de vin infundat. Privitor la
peste, aflu de la el cd domnul colonel e foarte suparat
pe ofiterii si trupa de pe frontierd. Unele sectoare, a
declarat domnul colonel, nu se indeletnicesc decit cu
prinsul pestilor, In loc cu al spionilor si al contraban-
distilor care-si fac de cap. Dar va face o inspectie
inopinatd — ha, ha, inspectia inopinatd a domnului
colonel, cu care ne amenintd in van, de cind suntem in
Basarabia! $i cei cari vor fi prinsi cd au Intrebuintat
grenadele si munitiile statului, pentru prinderea saldilor
si-a crapilor, vor trage grele consecinte...

—E, ce zici de cega asta, Iliad... Asa cd e deasupra
oricdrei asteptdri? Dacd domnul colonel mi calcd dimi-
neatd, pind la prinz ii fac rost de-atitea, ca la plecare s
mai ia si cu el...

Sunteti niste pescari! ne-a categorisit domnul
colonel. Atit, niste pescari... Dar am sd vd refac eu
militari...

Domnul colonel Tdtiranu e un personagiu foarte
militdros si ursuz. Nu-i place sd fie contrazis si, dacid se
intimpld sd facem vreun haz de vorbele si de severi-
tatea lui, nu mai incape indoiald cd asa ceva nu poate
sd se petreacd decit dupid o repede privire spre usad sau
chiar o scrutare fugard a ferestrelor. Aici, desi ne simtim
la zeci de verste de comandament, instinctiv, cind
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gluma ni-i mai indrazneatd, ochii ni se indreaptd spre
orificiile bine infundate ale inciperei. Dumnezeule,
ce-ar fi dacd omul dsta s-ar tine de cuvint de fiecare
datd cind ne amenintd cu inspectiile...

Dar in afard de figura sumbrd a domnului colonel,
cu coltul sting al buzelor gata si se schimonoseascd
intr-o fluturare de sarcasm, Iliad Imi mai aduce si
imagini care-mi trezesc in suflet deosebit interes.

Marusea se mdritd ! A tinut sd intilneascd pe Iliad si
sd i-o spund expres. Nu i-a pomenit nimic de mine, dar
cind Iliad a intrebat-o involuntar: ,Dar Ragaiac stie ?*,
a dat din umeri, animatd de-un zimbet pe care el nu se
pricepea sd mi-l descifreze. Numai la urmi, si in altd
ordine de idei, l-a intrebat foarte indiferenti daca, rein-
torcindu-se In sectorul lui, trece fatal si printr-al meu...

— A, nu, pot sa ma duc direct... insd dacd dumnea-
voastrd doriti, fac cu plicere un ocol...

— Vai de mine, n-am nici un motiv si doresc...

— Poate ca sd-i fac... putind durere camaradului
meu... ah, cruzimea asta mid va determina sd trec
neapdrat pe la el...

— Crezi cd i-ar trezi vreun sentiment o asa noutate ?

Iliad ma Indemnd sd cred ci i-a tinut un intreg curs
psihologic asupra felului meu de a fi. Miezul pildvra-
gelei era evident acesta : cd sub o aparentd de mindrg,
de Incipdtinatd indiferentd, se ascunde un suflet mla-
dios si grozav de susceptibil. Rezultatul a fost cd la urma
fata i-a mdrturisit cd ea personal nu-i asa de grabita :
pdrintii precipitd oarecum lucrurile. Dar ea va face sd
meargi astfel, sd putem juca si noi la nuntd. A auzit cd
la vard o sd fim readusi: tatdl ei, respectabilul domn
Arcadie Nicolaevici Cuzmin, e prieten bun cu colonelul.

— §i pe cine ia, ma?

— Pe-un profesor... un profesor rus, Vladimir
Antimov...
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Marusea... Simt vag, prin epiderma, amintirea calda
si parfumatd a apropierei ei; obsesia parfumului ei
favorit, pe care nu stiu cum il cheamd, m-ar imbita
poate si acum, sub suflul acestei evociri, dacd mirosul
cert, care md stipineste pind-n miezul creierului, al
nucului cu sdlbaticd aromd, nu l-ar preface in nimic.
Biata Marusea, ea n-a putut fi rusoaica visurilor mele,
cu toate cd familia ei a purces incoace din nu-mi mai
amintesc ce tinut de cazaci. Ti mai lipseste ceva, nu stiu
unde, la suflet, la corp?... cine dracu’ poate sd spund...
Mi gindesc un moment sd-i scriu c-am auzit veselul
eveniment si-mi pare bine cid se madritd. Dar stiu bine
cd n-am s-o fac... Din indiferentd?!... sau ca sd spun ca
si dinsa... din teamd sd nu precipit lucrurile... Dacid ea
vrea sd astepte... sd md astepte... evident, fard nici o
niddejde si — cu sigurantd — fird nici o schimbare a
imprejuririlor... de ce sd nu mad astepte?... $i dind din
umeri, inchid discutia si afectez totald nepdsare...

In afard de pestii din Nistru, femeile, de asemeni,
nu mai lasi pe domnul colonel si doarmad. Adici
femeile care trec Nistrul, printr-un sector sau altul,
momind pe ofiteri.

— Nu mai admit nimic... sunt informat... toatd gra-
nita furnicd de femei plitite de bolsevici. Domnisorii
mi le tin doud zile si mai cu seamd doud nopti si pe
urma le fac scipate incoace sau dincolo... dacd nu le
conduc chiar ei singuri o bucati de drum... incotro
vreau ele, nu incotro trebuie si le conduci ei... In
rapoartele dumneavoastrd eu n-am vizut cd e vorba de
nici o femeie... iar siguranta prinde mereu... pe aici, pe
la Chisindu, prin toate pdrtile... Pe unde intrd femeile
dstea In tard ? $i pe unde ies... cdci s-au gdsit scrisori de
la ele... Ei bine, asta n-are si mai meargd... Orice
femeie, perchizitionatd pind la piele...
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— S4 trditi, domnule colonel, totdeauna se pro-
cedeazi astfel...

— Perchizitionatd pentru gdsit scrisori dom’le... nu
pentru ce cdutati dumneavoastrd... dacd nu prezintd
nimic suspect, expediate imediat inapoi... dacid da...
aduse sub o puternicd escorti...

— La comandament...

— Evident ¢i la comandamentul intli, locotenent
liad... Dumneavoastrd lucrati cu comandamentul...
Noi, pe urmad, deferim justitiei militare... Ei bine, nici o
femeie... dar absolut nici o femeie... Adicd n-au incercat
sd treaca Nistrul, de trei luni, de cind am ocupat
frontiera, atitea si atitea comuniste care forfotesc pe
aici?... Unde sunt?... Eu n-am vazut nici una... Barbati
cit poftesti, femei nici una...

— Eu singur v-am trimes, domnule colonel, sapte...
acum trei saptdmini...

— Nu vorbesc de tdrance d-alea, domnule, care vin
sd-si vadd rudele sau sd facd niticd contrabandi...
Comuniste, spioane... asa astept eu... Cind sunt mur-
dare si babe, gata sunteti toti unu si unu la datorie...
Dar cind dama e bine... se face scdpatd... stiu tot,
locotenent Iliad, vai de acela pe care-l voi prinde...
Bagd de seamd, nu numai cariera lui va fi periclitata,
dar chiar 1l voi deferi Consiliului de rdzboi pentru
complicitate si trddare... Sunt unii cari, ametiti de-o
vrijitoare d-dstea, sunt in stare chiar sd nimiceascd ori
sd ascundd probele suspecte... Stii dumneata ce-nsem-
neaza asta, locotenent Iliad?...

— Stiu, domnule colonel, si tocmai de aceea sunt
foarte surprins cd dumneavoastrd aveti astfel de bianu-
ieli asupra...

— Nu zic cd dumneata... si multi altii... sau cd
dinadins... dar... ametiti... intelegi dumneata... femeia
e lucrv’ dracului, Iliade... din cele mai vechi timpuri
istoria ne vorbeste de astfel de cazuri... Ba chiar Biblia,
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cartea cea sfintd... Am sd dau ordine severe... si am sd
Indesesc inspectiile inopinate...

Conchiserdm cd domnul colonel era sub impresiu-
nea vreunei cdrti cetite proaspdt, unui proces senzatio-
nal sau vreunui film de cinematograf de curind venit
in orasul In care ridmisese cu cancelariile si trenul
regimentar. Eu am ris cu multd poftd de aceastd toana
a domnului colonel Tidtdranu, a cdrui strisnicie si
posomoritd humoare o temem cu totii, dupd cum ne
ingrozim de orice noud idee 1i cidsuneazd clteodatd.
Intelegeam de minune cd dialogul ce-l avusese cu
Iliad, si care trebuie si fi fost exact ca continut, nu se
desfdsurase tocmai in ordinea pe care mi-o prezentase
el si nici unul din cuvintele rostite Intre dinsii nu
avusese, nici dintr-o parte, nici dintr-alta, vreun sens
dublu ori echivoc. Dar camaradul meu de fatd avea o
inrdddcinatd inclinare de a trece un mucalit si un
familiar In raporturile de patru ochi cu superiorii sai.
In fond era si el un timid.

— Ar vrea sd-i trimetem pesches ceva proaspdt,
glumii, Imbiind pe Iliad cu culoarea de foc ce curgea
din sticla cea noud... I-as trimete cu plicere, dragul
meu... Dar unde e, unde e? arati-mi-o... s-0 maninc...

Iliad cdzu pradd unor ginduri adinci...

— Cum au altii noroc, Ragaiac? grdi el dupd o
maturd gindire.

— Adica tu crezi in bazaconiile colonelului?

— Madi bdiatule... el porneste de la premise destul
de temeinice... Cum de dd Siguranta peste ele?... Pe
unde apar aceste femei? pe unde trec?...

— Prin tdrile vecine...

— Si asta se poate... dar s-ar putea...

—Sd fie si cum zice colonelul... Oh, Doamne,
impdrtdseste-ne si pe noi cu acest noroc? Dar ia spune,
Iliade, cum ai proceda la un caz atare?...

— Cum sd procedez?... Conform ordinului: perchi-
zitie pind la piele... timp, evident, de vreo doui-trei
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zile, dupd caz... si pe urmi sub escortd la colonel... cd
e baiat bun, orice-ai zice... e el sever... se cam intrece
el uneori cu minia, dar cind 1l iei mai de-aproape,
monser... stii... si mai pieptis... o mai sldbeste si dum-
nealui... Ambitia lui e sd nu-l iei In rdspdr cind sunt
mai multi de fatd, intelegi dumneata, ca si nu i se
stirbeascd autoritatea. Dar intre patru ochi e o gradind
de om, dacd stii sd-1 iei, mad-ntelegi...

— Ar fi o minunatd surpriza...

— Ba bine cd nu... zdu cd m-am si gindit, m-am
gindit mult, de cind colonelul mi-a bigat in cap, cum
as proceda eu dacd mi-ar cidea asa ceva In mini...
Foarte simplu, intelegi, m-as face ca nu bag de seamd
dle trei... patru zile de... perchizitie... ha, ha... intelegi
cu cine am de-a face... pe urmd, dupad ultima noapte,
intelegi: ,Madam, ti-ai inchipuit cumva ci-ti gasisesi
omu’, ha, ha, ha... imi pare rdu, madam, dar cu toati
drigdldsenia, Intelegeti... a dumneavoastrd... am onoare
sd va trimit Consiliului de rizboi... .

Si Iliad ma privi cu un fel de bravurd vagd in ochi,
pentru a nu ma ldsa sd cred, o cit de infimd parte de
clipd, cd el n-ar pune, in cele din urmi, datoria nainte
de toate...

— Dar dle trei zile... vorba colonelului... perchizitie,
nu glumd, ho, ho, ho... Si pe urmi: ,Ce sa-i faci,
madam, asa e valsul vietii...“.

Rdspunsei alene si indiferent, privind intr-altd parte:

— Nu-ti face nici o iluzie, cd nu va mai veni nicio-
datd... nu va mai veni —, si zimbind gindurilor mele
trecute completai: ... rusoaica...

— Rusoaica?...

— Rusoaica gindurilor noastre... asa cum am inchi-
puit-o fiecare, cind am venit Incoace...

— Spioana, vrei sd zici?

— Poate cd nu va fi spioand... ah, Doamne, atunci
ar fi ingrozitor... Dar tot ar fi ceva...
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Iliad ma privi pe furis, pe urmi examind fugar si
ingrijorat usa si ferestruica...

— Ar fi mai greu asa... atenuai, plictisit de miscarile
lui, pentru cd intr-adevir peste trei zile va trebui s-o
predau mai departe...

— La urma-urmei si dupd patru... sau o saptimind,
rinji el lubric.

— ...pentru cd dacd ea vine cu intentiile dstea,
niciodatd nu vei izbuti sd joci in gindul ei decit rolul
unui vasilache... $i tocmai pentru ca sd nu rdmii in
ochii ei un biet vasilache — bdtui cu pumnul in masd —
intelegi, Iliade, va trebui neapdrat s-o dai pesches,
peste trei zile sau peste patru sau peste o saptimind,
colonelului...

— Pentru asta... si pentru... mi se pare, un jurd-
mint... pe care...

— Juramintul de a nu te ldsa vreodatd sa fii vasi-
lache... nici In ochii altora... nici in ai tdi... nici mai cu
seamd in ai ei...

Despovirat deodatd parcd de temerea de a auzi de
la mine ceva subversiv, Iliad Imi turnd voios in pahar.
Dar privirea mea vagd, fixatd intr-un colt de odaie, 1l
fdcu sd-si retie Incd toastul porcotos pe care buzele lui
erau gata sa-l friminte...

— Dar nu trebuie sd mergem neapirat cu gindul
la situatii de-acestea tragice, Iliade... Gindeste-te ca
rusoaica n-ar fi decit o biatd refugiatd, gonitd de spaima
zilelor pe care le-a indurat... O rusoaicd a vremii dinainte,
din romane si din visuri... Tu nu te-ai gindit la o astfel
de aparitie, asa cum stai aci, la hotarul unei mari
framintdri omenesti?... O femeie Inaltd sau cum 1ti va fi
placind, cu un pas lung si maiestos, dezmintind vest-
mintele de contrabandd in care s-a deghizat...

Si tdrdgdnatd, vocea mea povesti si descrise vreme
indelungatd intimplarea stranie, care ar putea sd sur-
vind... alcdtui si descrise figura si silueta necunoscutei,
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care va aduce cu ea, In vestmintele, in miscdrile, In
sufletul ei, o mireasmd mai puternicd decit toate par-
fumurile cunoscute, decit tdria amard si sdlbaticd a
nucului secular, decit orice altd tirie stiutd si aspiratd
pind la fund.

Seara veni repede. Convorbirea, dupd ce ddinui
astfel multa vreme in ipotetic, se reintoarse la real,
pastrindu-si totusi obiectul, lipicios prin natura lui...
Abia acum aflai de interdictia pe care colonelul o
impusese cipitanului Biddescu, pentru cd incepuse sd-si
faci de cap cu ingiduinta de la inceput. In ultima
vreme stitea mai mult in oras decit la post. Pentru a-i
ardta cd nu se gindeste deloc sd revind, colonelul i-a
luat chiar loctiitorul eventual, pe sublocotenentul Ilies,
pe care la trecerea noastrd pe granita i-l ldsase anume...

Aceastd noud Imprejurare ddduse de vorbi tirgului
pe citeva bune sidptidmini. Barisnia Ghenea trecea pe
strdzi foarte absorbitd de gindurile care o copleseau
firesc, din cauza acestui zbucium pe loc al destinului
ei —insi trecea foarte des pe strizi, plimbindu-si figura,
despre care n-ai fi putut spune niciodatd dacd e cu
totul tristd ori cu totul veseld. Iliad crede cid barisnia
Ghenea se simte incintatd de drama mutd a cirei eroind
s-a pomenit deodatd. Actiunile ei au crescut enorm de
mult din aceastd intimplare, mai ales de cind cu inter-
dictia pe care un zvon nespus de gribit a purtat-o
repede pe la urechile tuturor, din inima tirgului si pind
la citeva verste imprejur. Cel care suferd cu adevdrat de
aceastd nepotrivire a soartei, in afard de cdpitan, e
batrinul Kersanov, om onorabil si mdsurat, a cdrui fatd,
mutd de Impietritd durere, i-o contempld in tdcere si
respect coreligionarii sdi la intrunirile de la sinagoga.
Batrinul se teme ca lucrurile si nu ia cine stie ce
intorsdturd, care ar putea periclita cumva sandtatea ori
viata fetei sale, pe care o iubeste mai mult decit orice
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pe lume ; dar pentru orice ar putea sd se intimple, el e
pregdtit sufleteste si nimic, nici cea mai tragicid perspec-
tivd nu l-ar putea determina sd se abatd o iotd mdcar
de la conduita pe care nu el personal si-a impus-o, ci
pe care ingerul neinduplecatului siu Domn i-o impune
in fiecare seard, cind mina lui cereasci aprinde prima
stea In vastitatea Impdiritiei celei fird de hotar.

Incipitinarea lui feroce, dar cuviincioasa si demni,
a atras asuprd-i admiratia nu numai a evreilor virstnici,
dar chiar a multor crestini, printre care in primul rind
domnul colonel Tatdranu, care-1 considerd ca pe un vred-
nic péstrator al traditiei si al datinelor sfinte, punindu-le
mai presus chiar de fericirea copiilor lui.

— Cu astfel de oameni, un neam dovedeste cd nu e
sortit pieirei, afirmd domnul colonel, pentru care exem-
plele patriotice, religioase si morale sunt cea mai naltd
expresie a intelepciunei omenesti. Cel mai in drept sd
se patrundad de exemplul acestui batrin ovrei, a mai spus
domnul colonel, ar fi tocmai domnul cidpitan Badescu,
a cdrui lipsd de mindrie contrasteazd asa de vehement
cu atitudinea de clasicd prestantd a unui bdtrin onest,
simplu negustor de sifoane si siropuri.

Dar tineretul aminduror confesiunilor nu Imparta-
seste acest chip de vedere. Cu usurinta virstei, el pri-
veste cu ochi luminosi desfasurarea conflictului, cu
strania plicere cu care te asezi In fotoliul de teatru ca
sd te delectezi de cruzimile vietii omenesti. Iar cdpita-
nul Badescu, din unghiul sau de vedere, face o disocia-
tiune, poate destul de justd, Intre datoria ce-o are de
indeplinit si pasiunea sa lumeascd. Singura concesie
ce-i face celei din urma, din dreptul cuvenit celei dintii,
e —spun relele guri — ci, si dupd interdictia colonelului,
el tot mai Incearcd agilitatea picioarelor lui Volbur pe
drumurile de noapte ale Basarabiei. Insi niciodati
zorile nu l-au mai prins la tirg, iar — mai ales in acest
timp din urmi — tocmai pe sectorul lui s-au facut citeva
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capturi extrem de interesante. Totusi, tineretul celor
doud confesiuni zumzine intruna cd intilnirile au loc
cel putin o datd pe sdptdmind, In cel mai deplin mister,
la prietena si confidenta Ghenei, barisnia Manea Balaban,
ai cdrei pdrinti au conceptiuni mai putin intransigente
asupra dreptului celor tineri la viata...

Lucrurile poposesc deocamdatd la acest punct si
toatd lumea e In asteptarea unor noi si senzationale
evenimente ; toatd lumea, binevoitoare ca in toate
tirgurile, vorbeste numai in soaptd, iar soapta se In-
tinde, se intinde... intr-o parte spre urechea surdd a
habotnicului, intr-alta spre auzul la pindad al domnului
colonel...

Pind noaptea tirziu suntem departe de tot de aceste
neguroase si mocnite evenimente. Rubiniul nostru se
ridica la rastimpuri dese sd ia foc la lumina ladmpii, In
cinstea rusoaicei...

Rusoaica fiecdruia nu va fi nici spioani, nici evreica,
sau dacd va fi evreicd, va sosi singurd din Impairitia
soarelui-rdsare.

— Dar cind, cind?... se impacienteazd intre doud
inghitituri Iliad, pe care il munceste tot mai sdlbatic
nostalgia neprevdzutului...

— Asta se va intimpla la iarng, Iliad, cind Nistrul va
ingheta si cind totul incoace si intr-acolo va fi o mare
de zdpada... atunci piciorul ei va cirmi usor pe puntea
ghetei incoace... piciorul ei, Iliad... ti l-ai inchipuit tu
cum poate fi piciorul acela, Iliad?...

Iliad bea trei pahare unul dupd altul, insd cu arti-
colul asta sunt aprovizionat berechet... Iar termenul pe
care l-am pus si care nu e prea indepdrtat — al inghe-
tului — pompeazd singe aprins in vinele cele mai as-
cunse ale corpului sdu, parcd iluminat de-o naprasnicd
revelatie...
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— Tu nu poti sd te plingi, ma madguleste el, cd n-ai
cunoscut rusoaica adevdratd... Marusea e visatd de
multi altii... M4 mir cum...

—Ii... Marusea... dac-ai fi vazut pe Niculina...

— Niculina?... dar cine-i Niculina?...

—1In sfirsit, n-are importanti... Pe Marusea ti-o
cedez tie, Iliad... Mie lasa-mi pe rusoaica cealaltd, cu
picior inalt si ochii oblici, care va veni Infisuratd in
suba ei enormi din Impdrdtia gerurilor.

Si vorbesc inainte ca in prada unei halucinatii, cu
glas voalat si ritmat de accentul vinului generos.

— Las-o sd Inainteze prin tufisurile de chiciurd ca o
printesd a iernei... Sd soseascd cu spaima noptii In
spate. Si sd gdseascd lumina scdpdrii in bordeiul dsta
de scinduri... S-o Intimpin sprinten ca un husar, Iliad,
s-0 ajut sd-mi scoatd din buleandra siberiand liniile
lungi ale trupului ei si mlddierile de cdldreatd a stepei...

Ochii lui Iliad au rdmas nemdsurat de cdscati, spre
usd. Ca si ai mei. Intru tirziu, el pocneste cu pumn
greu pe masd.

— Sectorul meu e cel mai putin cdutat de soldatii
lor, Ragaiac, md Impirtiseste el. E drept cd si de
refugiati... Dar un astfel de loc retras Isi va ciuta ea. Ai
dreptate, ai mare dreptate, bdiatule... Nu e citusi de
putin exclus ca la iarni... a... ce vorbesti, domnule...
dar toatd lumea asta... a vechiului regim... in fiecare an
cautd iesire Incoace... Se zice ci la granita polonezi...
iar la noi iarna... cel mai putin expus esti iarna... Dragd,
dar in fiecare iarni sunt cazuri intimplate... am auzit
camarazi din batalioane...

Si dogoriti de focul rubiniului, in bordeiul scildat
de cidldura prieteniei, ascult surizdtor cum Iliad 1mi
explicd ... ,nu asa cu visuri... dar cu date certe, dom-
nule...“, cd fantezia mea e probabild, ba chiar posibili...
hotdrit lucru, e mai mult ca sigurd...
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in seara care urmi, ducindu-mi la Niculina, imi tot
potriveam gindul cum s-o Impac mai bine pentru ab-
senta mea din ajun. Intrai putin cam stinjenit In ograda
cu numeroase si inutile acareturi, urcai tiptil pe prispa
ingraditd si cercetai ferestrele luminate. Niculina era
induntru. Ciocinii usurel in geam. Ea veni repede la
fereastrd, ficu semne de alarmare si de discretie si iesi
degrabi la mine in cerdac. Imi primi scuzele, cu viditi
migulire, dar si cu vdditd dorintd de a termina mai
iute. Nu despre asa ceva era acum vorba : barbatu-sdu
venise. Momentan era pe la vecini, dar putea si soseascd
in orice clipd. Trebuia deci sd plec.

Peste trei zile in schimb, puteam sa revin, dar cu
conditia sd ciocdnesc tare In poartd, cd dacd se Intimpla
sd-mi iese el 1nainte, sd par cd am venit in vizitd ca
lumea.

— Vizitd, noaptea!?

— Seara, cind mintuiti lucrul... Ce poate si fie? Am
sd-i spun cd te-am cunoscut cind ai venit in cercetare,
sd descoperi pe unde-ti fug noaptea vagmistrii si sal-
datii. Numai cd In fata lui trebuie sid ne spunem dum-
neavoastrd...

— Foarte bine, dacd e numai atit. Dar de ce n-am
juca putin comedia chiar In astd-seard?...

— Nu. In asti-seard hotidrit nu. Si nici inainte de
trei zile.

Hm. Noaptea asta era desigur destinatd celui reve-
nit. A, perfect... Peste o jumdtate de ceas el trebuie sd
se Intoarcd, poate si mai curind... Refuzai deci categoric
sd plec, daci nu mi Insoteste pind sub nuc. $i md
ardtai atita de indirjit, fusei chiar gata sd pitrund in
casd, cd ea trebui sd md Insoteascd si, in cele din urm4,
vizind cd sunt hotdrit s md tin dupd dinsa oriunde,
trebui sd se lase apucatd si trintitd In culcusul nostru de
iarbd.
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— Nu-i pentru cine se pregiteste ! 1i risei in ureche,
dar ea se ficu cd nu m-aude. Ma opri sd md indrept
spre salcia pletoasd. Si ¢ind ne despdrtirdam la poartd,
imi suierd la rindu-i in ureche, inainte de a se pune pe
fugd in casa:

— Asta se pliteste.

Hotdrli sd nu mi intorc ¢ind s-or implini cele trei
zile fixate. $i mi dddui cu furie studiilor matematice.
Acest barbat, pe care-l uitasem, interveni atit de neas-
teptat si de stupid In rosturile mele, cd ma simtii extrem
de sdturat de escapadele nocturne in cdtunul firad
nume. Viziunea cea scumpd, tesutd numai din fuiorul
fard prihand al inchipuirei si stirnitd de iznoava de
vizita lui Iliad, se Instdpini iardsi absolutd si exclusivi
in sufletul meu. Niculina nu-i putea fi cel mult decit o
palidad intruchipare pur fizica.

Si a treia noapte izbutii si nu md duc; dar in
noaptea urmitoare, mi avintai In sea. Niculina era o
perfecta intruchipare fizica...

Lisai calul In grija lui Marinescu, care md insotea.
Bdtui In poartd la Niculina de mai multe ori, agasind
zdvorzii de prin vecini, care rdspunserd cu mirfituri si
pe urmd cu latrdturi. Eram gata sd plec, pentru ca
intirzierea ei ma ficu s-o inchipui cu membrele ames-
tecate Intr-ale barbatului legitim, pe crivatul din odaia
unde mi primise Intli, si avusei multumirea si constat
ca resentimentul pe care-1 Incercai la aceastd idee nu
era citusi de putin de gelozie, ci pur si simplu de
scirbd. Murddritd de acel tdrdnoi silbatic si cdldtor, fra-
tele Mariucii-vaduva. Dumnezeule Doamne, Niculina
nu trebuia si-mi mai trezeascd nici o bucurie. Facui
trei pasi Inapoi si zdvodul ogridzii din fatd se diadu la
mine, Incercuindu-md in reflectoarele mici si albdstrui
ale ochilor lui turbati si muscind stachetii portii cu
albul perfect al dintilor nimicitori.
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Nu stiu cum Imi veni atunci In minte risul sdnitos si
dantura puternicd a Niculinei, cd ideea midularelor
amestecate mi ndpddi iardsi si md toropi; nduc, des-
chisei poarta si in curind eram dincolo de palimar.
Gindul cd bdrbatu-sdu ar fi iardsi la vecini si cd ea ar fi
putut atipi, asteptindu-l, md indemna la indrdzneala.
Abia acum se ficu lumina la fereastra din fund. Sunt
amindoi Impreund ? [-am desteptat din somn? Nu, este
incd devreme.... si ieri n-am putut sd viu...

Niculina imi iesi Tnainte. Era singurd si-mi simtise
pasii.

— Am bdtut la poarti... 1i soptii.

— Bun, bun, bun, poftiti...

— Adormisei?...

Ochii ei riserd si inclind capul incuviintind, dar nu
pdrea deloc somnoroasd.

— Adormisei ?

Niculina aprobd si de data asta.

O apucai de mind si-i strecurai la ureche:

— La nuc!

Niculina 1si smulse bratul si-mi astupd indatd gura,
dar tot asa de repede isi retrase mina, privind ingrozitd
spre poartd si prin curte. Afard se ldsase destul intune-
rec. Energicd si hotdritd, ea apdsd ivdrul usii si deschise:

— Da, poftiti, vd rog...

Si-mi fdcu semn imperativ ci trebuie sid execut tot
ce-mi spune ea.

Intrai dupa dinsa.

— Dacid nu dormeai, de ce n-ai iesit cind am bitut
in poarta?

Ea-mi aruncd, drept rdspuns, o privire teribild, care
m-amuti. Apoi examini cu grijd ferestruica suspectd si
pdru c-ascultd. Fird voie mi pipdii la buzunarul de la
spate, unde-mi tineam browningul.

— Dacid nu Incepi sd vorbesti cum ti-am spus, nu
mai poti rdmine aici...
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Si dupid o pauzd de incruntare, imi explicd repede
si-n soaptd...

— Am crezut ci-i el afard si are sd-ti deschida.

— Va sa zicd, el stie de mine... i-ai spus cd vin pe
aici...

—I-am spus cd te-am poftit intr-una din serile
astea... pentru cd stiam cd el va fi aici...

Indati veni pind la noi zdupinitul greu al portii in
usori, apoi pasi tropditi si voinici in badtdturd si pe
treptele scdritei.

— Vine, ma asigurd, fird si mai fie nevoie si cu
dulceatd in glas, Niculina, iar mina mea ratici din nou
spre buzunarul Tnarmat.

O staturd zdravind, Inaltd si sfruntdtoare, umplu tot
cadrul usii. O figurd pe care o mai vazusem undeva.
Unde ? Imposibil de amintit. El avu o surprindere calmi
si calculatd cind ni se Intllnird ochii. Dar In pumn eu
simteam walter-ul mic cit un miner de cutit, si-n adincul
buzunarului degetul cel mare impinse usor piedica
deoparte.

Serghie se pregdti sd spund o vorbd, dar badrbia si
falcile lui se miscard degeaba, de parcd ar fi ispravit
numai ceva de mestecat. Pe urma se mai uitd in dreapta
si-n stinga, dar fird nimic agresiv in misciri. In cele din
urma izbuti sd articuleze :

— Dumneavoastrd sunteti domnul locotenent?

N-avusei timp s rdspund, cd Niculina imi lud inainte :

— Faceti cunostintd! Sotul meu Serghe Mihailovici
si Gheorghe Ivanovici... domnul locotenent de la Nistru...

Gheorghe Ivanovici era denumirea pe care mi-o
ddduse la inceputul intilnirilor noastre, cind se intere-
sase de numele meu si al tatei. Mai pe urmd, din seara
petrecutd sub nuc, md numea scurt Gheorghe...

— Bucuros de cunostintd, poftim sedeti, md indemna
Serghe Bilan, intinzindu-mi mina.
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Abia acum bdgai de seamd cd samovarul mare de
alamd lucitoare scotea pe cos un abur usor.

Serghe Bdlan purta cimasa ruseascd de postav verde,
incheiatd pe umdr, si era incins peste mijloc cu noud si
scumpd curea. Pantalonii, de aceeasi culoare, intrau in
cizme lungi si strimte, care-i ajungeau pind la genunchi.
Era roscovan la fatd si inchis la pdr, cu mustiti galbene,
subtiindu-se spre ascutisurile ridicate.

Fusei servit cu pridjituri de nuci, de dovleac si cu
placintd de brinzd, pregdtite de Niculina, iar dupd ceai
Serghe iesi afard sd aducd o sticld mare de cinci kile,
cu minunat vin, rosu inchis ca singele de iepure.

Ti cistigai atit de repede prietenia, mai ales ci mi
purtai fatd de Niculina cu o cuviintd din cale-afard de
protocolard si ingenud, incit femeia trebui sa-mi recu-
noascd meritul printr-un zimbet elocvent, pe deasupra
capului acestuia haiducesc.

Abia acum aflai, spre marea mea stupoare si bucurie,
cd Niculina era o cetitoare, ba chiar cd Incepuse si
invatdtura gimnaziald. M4 surprinse cu atit mai zdravin
aceastd noutate, cu cit mai demult, cind ma cercetase
cu ce-mi petrec ziua si-i vorbisem de cdrti, ea pdruse
cd acordd un interes respectuos spuselor mele, dar nu
se gribise sd-mi arate cd nici ea nu e o ignorantd, cum
ar fi facut orice femeie din lume. Dinaintea barbatu-sdu
ea dovedi Insd mult interes acestui subiect In convor-
birea noastrd. Cunostea citeva romane de seamd, rusesti
si foarte multe de autori fird Insemnitate sau de autori
pe care eu 1i ignoram. Cetise si traduceri, desigur, In
ruseste : Mizerabilii, Germinal, Contele de Monte Cristo,
Madame Bovary, Quo-vadis, Bel-Ami, mult Dumas,
Sienkiewicz si Zola, punea pe acelas plan Cei trei
muschetari cu Rdzboi si pace si mirturisea foarte natu-
ral cd Manon Lescaut a impresionat-o la fel ca Fratii
Karamazov ori Anna Karenina, ba se pdrea cd poate
si mai mult. Serghe cetise si el ceva si ardta nelimitatd
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admiratie pentru Suflete moarte, Taras Bulba si citeva
povestiri de Puskin si Lermontov, adicd pentru intreaga
lui lecturd; acorda de asemeni o cuviincioasd atentie
rdsunetului atitor nume ilustre, mai ales streine, si se
simtea nespus de onorat cd astfel de convorbire avea
loc sub acoperisul lui. Ti figaduii ci-i fac rost de mos
Creangd si ceva Sadoveanu.

E de la sine inteles cd din clipa acestor revelatii,
ochii mei inviluiau pe Niculina in lumini irizate de
culori cu totul noi. Md simtii nevoit sd aduc vorba despre
Olt si despre locurile mele, despre originea, trecutul si
viata mea de-acuma, sd fac comparatii intre obiceiurile
de-acolo si cele de pe-aici, micsorind diferentele si
madrind apropierile. Fusei ascultat cu luare-aminte si cu
discretd rezervd cind fu vorba de apropiere. Despre
Serghe putui afla, ceea ce de altminteri stiam, cd e de
fel chiar din acest cdtun; cit despre obirsia Niculinei,
in afard de afirmatia vagd ci e fatd de rizes cu stare, nu
mi se mai spuse nimica, desi curiozitatea care md devora
cumplit md Impingea la intrebdri hazardate.

Pentru a-i indemna sd-si deschidd mai mult sufletul,
mai dadui incd drum a lui meu. Dar nu primii nimic in
schimb. M3 ridicai sd plec deci, oarecum contrariat,
mai ales cd se ficuse tirziu, cind, spre completa mea
uluire, md pomenii rugat de Serghe nici de-acum inainte
sd nu uit casa lor. Oricind doresc, ea mi-e deschisd —
mad asigurd el — si cum mad stie singur-singurel prin
pdrtile astea, s-ar bucura mult ¢ind ar sti cd din cind in
cind, si anume ori de cite ori mi-o pofti inima, voi veni
ca sd cinstesc si masa lui. Chiar si fird veste, cind nu
mi-o place fiertura de la cazan a bucdtiriei trupei, pot
sd vin aicea si ,se va pricepe ea, Niculina, sd pregi-
teascd indatd ceva pe gustul dumitale®.

Putin Imi mai trebui sd-l intreb: ,Chiar In lipsa
dumitale ?¢, dar pentru ci el nu ficea nici un fel de
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deosebire, md crezui in drept sd interpretez lucrurile
oricum imi conveneau mai bine.

Auzisem eu, nu-i vorbd, si avusesem, slavd Domnului,
destule prilejuri sd md conving de ospitalitatea basara-
beani si de dulcea filosofie, de larga tolerantd, de nemdr-
ginita Incredere pe care sotii si pdrintii de aci o acordd
sotiilor si fiicelor lor. Nu o datd condusesem cite-o barisnd
acasd, dupd miezul noptii, si o predasem pdrintelui ce
venise sd-mi deschidd si sd-mi multumeascd, in per-
soand, cd-i distrasem si mid ocupasem atit de mult de
odrasla lui. Dar ca sd capdt carte albd de la un sot cu
aspect asa de haiducesc, asta chiar cd intrecea de-a drep-
tul orice inchipuire. Gribii luarea bunului rdmas de
teamd sd nu urmeze Indatd si oarecare mici restringeri.

Dar alungind de pe fatd o vagd lumind de ris,
Niculina se asocie repede dorintei barbatului ei, care,
cu o ultima stringere de mind, mad asigurd cd ,inca“ de
la Inceput poartd o dragoste deosebitd ofiterilor mol-
doveni, ,cum se zice, romanesti...“.

Nici cind m-am trezit singur pe ulitd nu-mi venea si
cred cd totul a putut iesi asa de frumos. Pisii voios
inainte, prin praful umezit de noapte, fluierind un
mars triumfal. Fugarele zimbete ale Niculinei, pe care
mi le aruncase pe deasupra capului si intelegerei sotu-
lui sdu, Imi luminau calea ca niste licurici. Niculina,
Niculina, comoard pe care n-am stiut s-o pretuiesc, cit
de fericit sunt cd am descoperit In sfirsit sufletul tdu!
Eu asteptam rusoaica de peste Nistru si ea era doar la
un intins de mind departe de mine. Iliad, bdiatule,
rusoaica mult asteptatd a venit, Inchipuie-ti, si ea era o
moldoveanca... Tar sufletul ei s-a deschis acum pentru
Intlia oard : degetul meu l-a atins si el s-a desteptat. Cu
atit mai bine, el e inci fraged si nou, el incd ignoreazd
cumpdna valorilor si ordinea ierarhiilor, dar lasd sd se
intrevadd bogate zicaminte si posibilitdti surprinzatoare.
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Cu atit mai bine, cu atit mai bine, o huma proaspata si
find, atit de minunatd, pentru cel dintli modela;j!

Am ajuns in cotul bumerangului, prada acestor lirice
efuziuni, si m-am ridicat pe dimb ca sd am In ochi linia
intunecatd a zivoaielor. Intelegi tu, Iliad, chiar si dom-
nul colonel n-ar avea ce sd zicd in cazul de fati... totul
e In reguli... nu-i la mijloc o veneticad de peste Nistru...
si, precum vezi, sunt invitat formal chiar de domnul
sot In persoand...

Mad mustrai repede insd, pentru usurinta cu care
adusei in aceastd divagatie glumeata imagine alcituitd
din putere si bundvointd a lui Serghe Bdlan. Simtii
pentru el o simpatie bruscd pe care ma fortai s-o traduc
in vreun fapt de recunostintd, care si se poatd ridica la
indltimea bundvointei lui. De bund seamd acest om, pe
care l-am Inselat si pe care-l voi mai insela, va merita
totdeauna respectul meu cel mai neprecupetit; mi
simteam 1n stare sd Infrunt pentru dinsul orice pericol
si as fi dat mult sd-i cunosc vreo nevoie care-1 incearcd,
pentru a-i dovedi cit poate sd se bizuie pe ajutorul
meu.

Fratele Mdriucdi... hm... curios... ce poate fi cu omul
dsta! Unde a intilnit el pe Niculina si cum a deter-
minat-o sd-l urmeze... Cum a izbutit s-o faca si-l astepte
in lungul deselor lui absente, in acest cdtun fard nume
si cu mai putin de doudzeci de locuinte... Al acestor
sfinte absente, pe durata cdrora el md face deplin si
netdgdduit stapin.

Doamne Dumnezeule!... unde-1 duc pe el aceste
absente... In ce loc... In ce.. unde... In care...

Eram asezat pe iarbd, rezemat de salcia unde mad
asteptase Niculina, cind imi puneam aceste intrebadri.
Si priveam linia neagrd a zdvoaielor si neldmuritul
intunecat ce se intindea si mai departe...

Fatal, acest rdspuns trebui sd-mi vind in minte ; dar
mi scuturai de el ca de o presimtire rea... Haida-de...
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e cu neputintd... un om atit de binevoitor... si care,
totusi... dacd ar fi vrut... un om... care... cu atita mdri-
nimie... cu atita bundvointd... cu atita dragoste... pentru
ofiterii... pentru toti ofiterii moldoveni... cum se zice...
romanesti...

Am sdrit ca ars, de parcd salcia pletoasd din spate-mi
s-ar fi Incordat deodatd ca o imensd caracatitd, gata s
mi apuce cu chica ei enormd de nenumdrate si flexibile
picioare: ha, va sd zicd eu nu eram primul... va sd
zicd... obiceiul casei cerea... ca In vreme ce sotul... am
inteles... am inteles pind-n miezul miezurilor... Ha, ha...
sd vedem... sd vedem...

Si pornesc ca dus de-o sidlbaticd vijelie... dar ma
opresc si 1id, si pulpanele vijeliei mid Infisoard si trec
pe deldturi... Md intorc, parcd sd-i tin piept... nu;
dinspre Nistru s-a stirnit o vie suflare.

Mogildeata caracatitei agitd si amestecd picioarele
negre in fundul oceanului de intunerec... Cu cine am
venit In astd-seard ?! Cu Marinescu... el poate fi gisit la
Mdriuca...

Pornesc Intr-acolo si mintea mea nu e radscolitd
acum decit de picioare care se-nlintuie si se amestecd
in Intunerec; imaginea gratioasd a picioarelor ei de
hamadriadi incolicindu-se si zvircolindu-se intre mem-
brele lui tdrdnesti... imaginea scabroasid si rdscolitoare,
revelatoare si torturdtoare.

De mult n-am mai venit Insotit de Marinescu si nu
mai stiu ce-o mai fi cu Mériuca. Usa de la mijloc o vdd
acum Inchisd si o tdcere mare domneste in ogradi.
Noptile se ficuserd ceva mai ricoroase si de bund
seamd de aceea Mdriuca nu mai dormea pe prispd. Dar
unde se virlse Marinescu cu iubita lui?... $i unde-mi
era calul? Citeva soapte sugrumate imi atraserd luarea-
-aminte asupra unei cldi cu fin. Ascutii urechea. Cineva
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gemea... o femeie... un geamdt de pldcere... Va sd zicd
nimerisem.

Starea de surescitare, in care ma adusese tabloul
nocturn al Imbrdtisdrilor Niculinei, rendscu deodatd,
drept in miezul creierului, amenintindu-ma atit de
puternic, c¢d trebuii sd mi tin de gard. Simturile mi se
ascutird toate ca lama de brici si mi tdiau la cea mai
neinsemnatd miscare. $i totusi, in loc sd fug de geami-
tul stins si rdascolitor, 1l ascultam 1nainte, 1l adulmecam,
il degustam. Ati cunoscut aceastd curiozitate bolnavi,
care, la chemarea citorva zgomote suspecte, vd face sd
puneti urechea, intr-o camerd de hotel, pe pdretele vecin
sau in garderobul care mascheazi o usd condamnata?

Efluvii de zgomote inconsistente imi veneau la
ureche, odati cu odoarea finului uscat, pe care mirosul
meu, ridicat la puteri copoiesti, mi-o aducea in con-
stiintd, rafinindu-mi imaginatia pind la nesuferit. Pum-
nul inimei imi bdtea dinduntru in cosul pieptului cu
lovituri de ciclop. M4 strecurai prin deschizdtura potri-
vitd a portii si md prelinsei de-a lungul gardului, pind-n
dosul cldii cu fin, care, cind ajunsei aproape, Imi mai
descoperi aldturi si foarte apropiat o claie mai scunda,
parcd o minzatd lingd maici-sa. Intre cele doui clii, ca
intre sinii unei gigante divinitdti a amorului etern,
Marinescu si cu iubita lui. Tnsd mizerabilii dovedeau ci
nu stiu sa sfinteascd locul pe care-l ocupau cu nevred-
nicie. Capetele le erau unul la indltimea celuilalt, dar
asezate invers. Picioarele lui Marinescu se Intindeau in
partea opusd, iar picioarele fetei se lungeau spre mine.
Se lungeau si se stringeau ; fusta si cdmasa urmau ace-
leasi miscdri, dar uneori pierdeau ritmul, descoperind
albul pielei pind deasupra genunchilor si uneori mai
mult. Corpul lui Marinescu se stringea si el si se dez-
umfla ca o armonicd, dar contopite la fiintele acestea
nu erau decit capetele ; obisnuindu-mi cu intunerecul,
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observai cd gurile le erau impreunate ca doud ventuze
si fdceau sfortdri ca sd cuprindd si mai mult, iar mii-
nile orbdcidiau in nestire, cdutind sinuozititile trupului
advers. Mai tirziu, una din miinile lui Marinescu se
implintd adinc in deschizdtura de la piept a cimasei
fetei si rdmase mult acolo. Fata gemea, se zvircolea,
rdpusd dinainte de aceastd inclestare fird sens. Din
cind in cind un cap se ridica deasupra celuilalt: din
cauza miscdrilor brusce fusta se descoperea pind la
obscuritdti amenintdtoare. Totusi, mina fetei se gribea
cu instinctivi pudoare si pund la locul lor poalele
rebele, cu toate ¢ nu prinsese citusi de putin de veste
cd-mi dd o atit de coplesitoare reprezentatie.

Instinctul fetei nu se insela ; cu ochii debordati din
orbite, eu urmiream aceastd zvircolire de serpi, cari se
intilniserd intre sinii zeitei impietrite, venind din parti
opuse, si se intredevorau. Totusi, privelistea md nemul-
tumea profund; si cu cit se prelungea, cu cit intirzia
ceea ce eu asteptam sd se Intimple, cu atit mi scotea
din sdrite. Pieptul mai avea putin pind sd mi se spargd,
eram sufocat: md mir cum batdile de berbec ale inimei
nu se auzeau de la o distantd asa de micd. Iar miscdrile
poalelor erau singura parte a spectacolului care mi
intriga cu adevirat. Dar mi exaspera Marinescu. il
Injuram cu cele mai odioase ociri si-i comandam in
gind sd se mai rdsuceascd si altfel. La cite-o zvircolire
a lui, care stringea unghiul celor doud trupuri, ma
incordam ca-n asteptarea unei mintuiri, dar cind unghiul
crestea iardsi, Intinzindu-si laturile Intr-o linie dreaptd,
mi pribuseam ca-n deschizitura unei trape. Imi venea
sd md reped, sd-1 iau la palme, ca pentru un exercitiu
necontenit gresit pe cimpul de instructie. Iar timpul
Tnainta greu ca un enorm camion Incdrcat peste masurd.
Innebuneam. Si cei doi inconstienti continuau si nu
bdnuiascd ce furie imensd planeazd asupra trupurilor
lor nitinge.
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Ah, in sfirsit capetele inclestate si-au desfacut veriga.
Doamne, Doamne, ai mild de mine, pacitosul! Ei rasufla
ca doud perechi de foale, unul in sufletul altuia. Acuma...
momentul hotaritor.

Dar momentul hotiritor se prelungeste idiot si nici
o miscare din nici o parte. Rasuflam la fel cu ei. Respi-
ratia lor se calmeazi... Dacd nici acum nu m-or auzi...

Fata se ridicd Intr-un cot, Marinescu si-a acoperit
ochii cu palmele.

— Ah, nu mai pot, bilbiie ea cu un glas tulbure ca
o drojdie.

— Era sd mor, suierd el...

Tdcere. Se ridicd si el Intr-un cot... Se tirdste spre
ea, se apropie... ea nu se indepdrteazd... Doamne,
Dumnezeule, miluieste-ne pre noi... dacd s-ar inde-
pdrta, as sdri s-0 opresc... Marinescu se apropie ca un
sarpe si ochii lui albiciosi si serpuitori acum sunt altfel,
au sens in noapte, sunt dricesti, sunt adorabili... Se
apropie fixind-o ca un sarpe... A paralizat-o cu aceastd
privire... Asa... apropie-te, Marinescule... apropie-te,
iubitule Marinescu... am sd te propun sergent...

Fata s-a asezat pe sezut. Dar se intinde, se intinde
lung si lasciv si nu se indepdrteazd. Coatele lui Inain-
teazd, ducindu-l ca picioarele de crocodil, si ochii lui...
sd-i fi vazut ochii... splendizii lui ochi albiciosi... Ah,
cine a spus cd ochii negri sunt cei mai teribili in
noapte... vai, acela n-a vizut ochii lui Marinescu...
Capul lui a ajuns deasupra mijlocului fetei. Se Inaltd, se
intinde spre sini necontenit, agale... ah, acest bandit
stie sd prelungeasci o fericire... Marinescule, tatd, asta-i
directia fireasca... dar ce-ti spun eu tie... savantule...
iubitule... banditule...

Fata nu se miscd... Marinescu face deodatd un salt;
acum nu mai e timp de lungit...

Dar saltul lui Marinescu a fost scurt, n-a fost decit sa
se aseze cu pieptul spre cer. Si-a ldsat capul in poalele
ei si-acum o Indemnd :
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— Cautd-mi in cap...

De buni seamd fata 1i va da una zdravand in capul
sec, In capul acela blond si spdlicit, de neputincios...
Dar miinile ei se abat vrednic In pdrul auriu si vocea
ei, acum Invioratd si plicutd, il indemna:

— Acuma mai cintd-mi p-asela cu:

Puse mina mai in gios...

— Mama voastrd de mamadligari. Miine te voi tunde
no. 1, Marinescule...

Mai indepdrtai usor spre poartd si rdcnii de-acolo cu
indignare :

— Marinescu...

— Ordonati, rdsund automat rdspunsul.

In zorul lui, Marinescu iesi dintre clii alergind in
genunchi, apoi sdri ca-n zbor in picioare si ma ocoli In
traiectorie, incheindu-si vestonul si curdtindu-se de
paie. Apoi, la distantd reglementara, trinti bocancii unul
1n altul, scurt si sec, cum scrie la carte, in semn de salut.

— Erai cu fetita ta acolo?

— Da, s’trditi...

— Sd-mi evacuati terenul si sd vd mutati sus in
cerdac... Si sd-mi aduci pe Miriuca vdduva in paie,
treazd ori adormitd... Executarea...

Dar Marinescu nu se mai invirti pe cdlclie cu promp-
titudinea de la inceput. El mi vesti cd si astdzi a venit
vorba cu Miriuca despre mine si ea nici nu mai vrea sd
audd. De mai multe ori l-a Insdrcinat si mad Instiinteze
cd n-am ce sd mai caut pe la dinsa: si-l intreba de
fiecare datd daci m-a instiintat. Iar el 1i rdspundea
afirmativ, desi nu-mi spunea nimic...

— Pentru c¢i vedeam, dom’ locotenent, ca nu mai
dati interes...

— Du-te si scoal-o... Adicd stai... rdmii...
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Si pornii eu in odaia Mdariucii. Intorsei butonul lAm-
pei electrice de buzunar si mirosul stdtut si mucigdit,
care domnea n casd, nu scobori cu nimic surescitarea
in care md giaseam.

Miriuca dormea greu si nu simti nimic, ¢ind conul
luminos, care tisnea din punctul meu, o cuprinse in
gdlbuiul lui violent. Dormea cu capul cdzut dincolo de
perind, cu gura cdscatd, cu trasiturile Incordate, respi-
rind nesimtit de profund, fird nici o miscare, fird o
tresdrire, ca o asasinatd. Un colt de velintd 1i mai
ddinuia pe pintec; restul se ldsase spre pirete, desco-
perind movilita albd a unui sin si-un picior intreg, gol
pind la incheieturd. Oprii lumina, mad asezai intr-un
genunchi si, in vreme ce-i mingliam piciorul, 1i sdrutai
indelung sfircul aspru al titei. Femeia 1si revenea pe
indelete. In cele din urmid mina ei mi se infipse in
pdr... Gemu coplesita...

— O1i dus pe Anuta?

Anuta... adici...

—Anuta?...

Anuta, da, da... Anuta era fata cu care se juca in
paie Marinescu... Va s’zicd, dupd... Va s’zica de-aceea...

— Da’ ce te-o apucat?... 1si reveni ca brusc, retri-
gindu-si mina. Hait, lasd-ma... Fi-i seama Anutei dacd
ti s-o fdcut de-aseea...

Vroi sd-si desprindd sinul din sdrutarea mea, dar
sfortdrile i-erau din ce in ce mai stinse. Se Intinse lungd
sub velinte si-mi apucd, in strinsoarea coapselor, mina
care-i minglia piciorul.

— Se tine bine Anuta, reflectd ea... Da’ sd stii, cind
oi fi gata cu dinsa, la mine n-ai se mai ciuta... S-o
sfirsit d-amu... Mi-e si ea rudd si la mine nu merge cu
pdcat... Eu nu sunt Niculina...

Asta era In chip de concesie; pdcatul avea si
inceapd deci din momentul in care Anuta va ceda. Dar
Miriuca 1si da seama cd Anuta va ceda odatd. Asta Insd
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n-o privea pe dinsa; privea pe Anuta, era pdcatul
Anutei...

— D-apoi zi seva... Ce-ai rdmas asa ca un peste!...
Pentru cd gdsisem cd e mai prudent sd joc rolul lui
Marinescu pind la capdt, crezui de cuviintd sd-i rds-
pund tot cu fapta. De altminteri era si timpul. Dar fie
cd aceastd mutenie Incdpdtinatd 1i didu de banuit, fie
cd ochii ei izbutiserad si se dumireasca, se smuci odati
si dddu un tipat:

— Sine esti... Se vrei?...

M4 ndpustii asupra-i spre a nu-i ldsa rdgaz de rezis-
tentd...

— Spune sine esti, cd tip. Apoi bdgd de seama
singurd : Domnul locotenent... Aah, asa ti-i vorba...

Si Mdriuca grasuna se incordd pentru apdrare. Nu mai
spuse nici o vorbd. Nu se auzeau decit rasufldrile noastre
scurte si suierdtoare. Mdriuca era departe de-a avea
flexibilitdtile si siretlicurile alunecoase ale Niculinei;
miscdrile ei erau rotunde si scurte, rezistenta ei, inver-
sunatd. Nu md asteptam ca In bratele-i rotunjite si
descopidr atita putere. Pentru cd lupta se prelungea
inutil si strinsoarea corp la corp imi ridicase la des-
perare starea mea sufleteascd, incepui tratative de pace.
Dar Miriuca nu vrea s-audd. Fusesem la Niculina, la
nevasta fratelui ei. Asta era mare pdcat. Dacd Niculina
n-a stiut cd Inainte mi culcasem cu cumnata-sa, pacatul
ei era mic. Dar pentru Mdriuca nu exista scdpare; ea
stie bine cd eu fusesem la Niculina In lipsa barbatului
ei, asa cd vina ei, cedindu-mi, ar fi fost considerabild in
fata lui Dumnezeu.

— Astea-s minciuni de-ale tale, 1i strigai cu vocea
sugrumatd... Pe Marinescu de ce-l primesti in pat la
tine, dupd ce se desparte de Anuta...

— Minte, nu l-am primit niciodata, protesta ea, fara
Inconjur, uitind ce bilblise Inainte de a biga de seamad
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cine sunt. Dacd el ti-o spus aiasta, am sd-i scot ochii!
rdgi scandalizatd, simtind parcd o nevoie atit de furi-
oasd de a mi desconvinge, ci-mi umfld iar de nddejde
sufletul clocotitor. Auzi solticu rdului... Si-apoi cu Anuta
se poartd ca cu o fatd... Iar Anuta nu mi-e cumnatd,
mi-e rudd de departe...

— Pdcatul e mai mic desigur, convenii eu... Dar va
s’'zicd l-ai primit...

Ea incercd din nou sd-mi alunge aceastd binuiald
cu atita ardoare, cd socotii partida ca si cistigata.

— Ei bine, te cred, Mdriuco, 1i spusei, intinzind
bratele ca s-o cuprind, insd nici eu cu Niculina n-am
avut nimic.

Dar ea si sdrise In picioare si md intimpina cu un
strigdt teribil :

— Aiasta nu... Nici moartd...

— Ce, esti nebund?...

Lupta incepu, de astd datd in lungul si-n latul odaii,
unde Miriuca dovedi adevirata silbiticie. In lupta corp
la corp eram desigur mai puternic; o cuprindeam, o
ridicam 1n sus, o trinteam pe crivatul de scinduri. Dar
aci orice sfortare era de prisos.

Mi simteam covirsit, bitut, zdrobit. Miinile imi tre-
murau, nu mai eram stdpin pe ele. Cocosat si soviitor,
bijbiii spre tindd, cdci imi trebuia aerul curat si mult de
afara. 11 gisii si, prabusit jos, il sorbii cu atita nesat si
atit de mult, cd parcd as fi baut cu gileata, la fintina
unde se sfirsea pustiul.

Bineficitoarea lui tiarie ma intrema. Era de tot rece,
mai acum spre dimineatd, si era minunat. Era tot ce
poate fi mai bun pe lumea asta. Md minglie matern pe
la timple si-mi potoli bitdile necrutitoare ale inimei.
M ridicai reinviat si dispus si gata sd md arunc tot mai
adinc in sinul lui imens si reparator. Dintre cldi, abia
acum mi se limpezi in ureche falsetul inecat in bemoli
al lui Marinescu :
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Ce-ai aicea, fatd mare...,
Ti-ri bum sam sam...

si chicotirile fericite ale Anutei. Imi fu scirba profundi
si-mi pregdteam mintal accentul imperativ cu care sa-1
trezesc din aceastd toropeald senzuald, in care idiotul
se vira fdrd nici un folos. Cu rdutatea interzisului si-a
nesatisfacutului, hotdrii in minte edictul de revocare a
oricdrei escapade nocturne ori diurne, in citunul fird
nume. Ba chiar plinuii si un raport mai amadnuntit
asupra posibilititilor suspecte pe care pozitia acestei
grimdjoare de locuinte trebuia sid le sugereze oricdrui
vizitator.

Cu aceastd din urmd rezolutie, pornii. Dar din
spate-mi, glasul Mdriucdi ma sfichiui peste urechi:

— Aiasta ti-e toatd voinisia...

fi aruncai o ciutiturd dusmand, pe care insd, mai
mult pentru mine, o preficui repede intr-una de min-
drie dispretuitoare. Si pasul mi se desficu elastic, drept
si elegant.

— D-apoi stai odatd, ma cheamd ea din nou. laca
ti-ai uitat aiasta... ornicu...

Ma pipdii la mind. Catarama slabd a curelei de la
ceasornic se desficuse in zbenguiald si cizuse in pat.
intinsei mina, dar ea nu-mi dete ceasul, ¢i vru si mi-1
puni dinsa. Intirzia.

— Mai repede, fdcui nerdbdator.

— Da’ stai sd nimeresc, rise ea, cu inteles obscen...

O ajutai. Degetele ni se impreunard. Ea mi le prinse
pe-ale mele si mi le strinse. Apoi mi le alungd, ca sd
termine singurd lucrul. Iar cind termind, mi sirutd
deodatd, dintr-o sdriturd dibace, pe birbie, si se refugie
in casd chicotind ademenitor...

Sovdii ametit si simtii cum tot aerul curat de dea-
supra se desface ca o tencuiald stricatd si cade astu-
pindu-mi sub moloz. Intrai. $i aerul stdtut si muced,
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care md Intimpind ca un suflu vrdjmas de pivnitd
pdrdsitd, nici acum nu putu si ma repeadd Inapoi.
Mariuca se refugiase in crivatul ei de lemn, dar cind
fusei aproape, ea se ridicase pe el in picioare, lipitd de
perete. Mad avertizd :

— Dacd nu te astimperi, chirdi...

O apucai de picior si-o doborii 1In pat. Ea se prabusi
cu haz mare, dar rezistenta 1i fu tot asa de dirza ca la
inceput.

JIsi bate joc de mine“, imi spusei aproape tare, ca
sd md conving in cele din urmi de acest adevir. $i
rdmdsei prostit pe marginea patului. Ea se ridica si se
asezd lingd mine.

— Asa, vezi, hii de treabd... iaca ce bine 1ti std
flicdu de treabd... Stdtea aldturi de mine, In cimasa
aproape cdzutd, minglindu-md pe mind si asigu-
rindu-ma: Nu se mai poate acum. E pdcat mare. Dar
putem sta si asa... Dumneata nu stii decit cu rusine.
Iaca ce bine e asa...

De-afard rdazbitea acum cintecul lui Marinescu, care
se intdritase In voce:

Dar aicea fatad mare
Bum bu-rum sam sam...

Idiotul o tinea astfel de mai bine de un ceas. Anuta
chicotea. Miriuca trigea cu urechea, amuzatd. Aerul
de-afard da ndvald Induntru, dar era neputincios 1n fata
mirosului de mucigai, de sudoare veche, de secretiuni
trdsvite, care ieseau din toalele crivatului, ca dintr-un
asternut de sugaci. Iar In aceastd atmosferd viciatd, eu
continuam sd rdmin si md miram singur, cum nu pot s
ma scutur deodatd, si md ridic desperat, sd scuip si sd
plec. Atingerea de apa cdldutd a bratului Médriucdi ma
retinea ca si mirosul ei de sudoare. $i simteam ldmurit
cit mi-e de imposibil sd ma desfac din aceastd incleiosare.
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Un smoc mirginas de raze mi se desficu din gind si
reflectd cu slabd lumina, ca dintr-un trecut indepartat,
fericirea neasteptatd, din care mi rostogoleam, tot asa
de neasteptat, cu doud ceasuri Inainte.

Mdriuca rise lingd mine.

— Vezi, dumneata nu-mi cinti niciodatd, ma dojeni
ea. Dumneata nu stii decit una: sd te-arunci deasupra
femeii. Iaca, zi si dumneata cintecul aista.

Nici acum nu ma scuturai sd plec. Ba chiar putui
sd-mi ardt regretul cd nu cunosc acest cintec, pentru a-i
face plicere. Incepu atunci si-1 sopteasci ea, tinindu-se
dupi glasul lui Marinescu, de la care probabil prinsese
mai dinainte cuvintele. Ea ridea cu poftd, la fiecare din
necuviintele ariei, si se uita la mine provocindu-ma sa
rfid la rindu-mi. Iard eu rideam la rindu-mi, aspiram
mirosul asternutului si-mi reconstituiam cu rautdcioasd
voluptate In minte mecanismul integrirei prin serii sau
recitam 1n gind versuri ca acestea :

Deasupra casei tale ies
Si azi aceleasi stele...

Sau:

Cupidon, un paj sigalnic, va ascunde cu-a lui mina
Vioriul glob al lampei, mlidioasa mea stipini...

Sau:

Nu credeam sd-nvit a muri vreodatd
Pururi tindr infisurat in manta-mi
Ochii mei cdutau visdtori la steaua

Singuradtatii.

Contrastul mi amuza. $i deodatd, dus de-o inspiratie
sireatd, ncepui sa fredonez la rindu-mi, spre marea
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satisfactie a Miriucdi, a acestei buciti rotunde de carne
si sdu, care fermenteazd :

Puse mina mai la vale
Bum bu-rum sam sam.

Si Insotii, cu gestul, gradatia cintecului, ceea ce
aduse bucurie Miriucii pind la paroxism:

Ce-ai aicea fatd mare?
Bum bu-rum sam sam.

Iar in sufletul meu cddeau, ca intr-o fintind adinca,
reminiscentele visurilor sublime din anii scolilor, stelele
de aur ale ritmului antic:

Odi profanum vulgus et arceo
Favete linguis sacerdos musarum
Carmina non prius audita
Virginibus puerisque canto

Bum bu-rum sam sam,
E barba sfintiei-tale...

Si cind mina mi se Inclestd de fier la extremitatea
cintecului, Mdriuca, scuturatd de haz, incerca tardiv sd
se zbatd.

— Eu nu vreau, se impotrivi ea. Si fie pdcatul
dumitale... Eu nu te las...

Dar ea se ldsa cu incetul, Inversunindu-se incd si
soptind ratdcitd :

— E pidcat mare, nu vreau... Nu te las... Sa cada
asuprd-ti.

Nici dinspre cldi nu mai venea acuma murmur de
cintec. Numai In gindul meu, odatd cu recrudescenta

91



Gib I. Mibdescu

acidd a fermentatiilor, picura inainte ecoul eternelor
frumuseti :

Sic te diva potens Cypri...

in fapt de ziud, inaintam, doi cilireti tihniti, prin
bruma care se depunea pe buruieni, pe pdrul si pe
efectele noastre. Victoria repurtatd, al cdrei miros inca
Imi ddinuia prin ndri, ca si piscdtura brumei imi dau o
dispozitie deosebitd. In fond, totul se redusese aci la
aceastd impresie olfactiva. Afard de asta, Niculina, in
ultima analizd, nu mi-a oferit mai mult. $i avusesem tot
ce putea si ofere si aceea. Aveam deci toate motivele sd
ma simt atit de fericit de oboseala dulce pe care o duceam
in spinare. Incepui deci si tachinez pe Marinescu. Ii mir-
turisii cum l-am surprins intre cldi si el rise cu liniste.

— Bine, ma leat, flicdu ce te gdsesti tu, caporal in
armata romand, bati tu drumul dsta de-atita amar de
vreme si n-ai ajuns decit aici; am sd propui sd te degra-
deze 1n fata intregului regiment... Necinstesti armata...

— He, dom’ locotenent, dac-as fi vrut...

— Hei! Dac-ai fi vrut... parcd merge dupd tine...
Esti un papa-lapte...

— Oricind as vrea, dom’ locotenent, poarta mi-e
deschisa...

— Zi, tu nu vrei, smechere? Si de ce nu vrei, moftu-
rosule ?

— He, dumneavoastrd vd vine sd luati cu glumi,
dom’ locotenent; da’ de cind poama e coaptd... Da’
iaca ba, nu vreau eu s-o culeg...

— Astepti sd se facd maldiatd si sd pice singurd in
gurita dumitale...

— Ehe, nu suntem chiar asa de prost, dom’ locote-
nent... Da’ e mai bine asa cum fac...

— M4, invatd-md si pe mine sd ma multumesc numai
cu atit si-ti dau leafa mea pe trei luni...
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— E mai bine, dom’ locotenent... Asa cum faceti
dumneavoastrd, face toatd lumea... $i pe urmi ti se
urdste... pe c¢ind asa... ca mine... parcd nu te-ai mai
sdtura...

— M4, iti dau leafa mea pe un an... dacd ma faci tu
sd mi se urascd...

Dar Marinescu o tine intr-a lui: cu muierea trdiesti
o viatd intreagd, pe cind o fatd e cu totul altceva...

— Bine md, tu vrei s-o iei... asta-i altd socoteald
atunci.

— Ba n-o iau... ce s-o iau... ¢d nu m-oi Insura pin
dste locuri... da’ se cheami cd dacd am gasit-o fatd... sd
mi bucur si eu de lucru’ dsta... nu se mai gdsesc acum
fetele asa usor, dom’ locotenent.

— Vai de bucuria ta... tu oltean esti, md zibducule...

— Pdi asa e si la noi, dom’ locotenent... Intli petreci
cu fata, cd dacd gresesti Incep copiii si pe urma ai altd
grijd...

— Bravo, mi desteptule... Dar dacd vine ordin de
plecare...

— S-apoi dac-a veni? Mai rdu o sd-i paie ei de mine...

Ne apropiardim de posturi. Pe alocuri bruma se
intindea in pligi mari, fosforescente, la lumina ulti-
melor stele. Marinescu rdmase putin mai in urma, dupi
ce md intrebase Ingrijat:

— Dar e vorba si ne mutim, dom’ locotenent?...
Iar la rdspunsul meu negativ si distrat, el insistd:

— Vi rog sd-mi spuneti si mie, dom’ locotenent,
barim din ajun...

— Parcd eu o sd stiu...

Pe urmd, repezindu-si scuipatul hat departe, cu un
bobirnac sigur din virful limbei, el incheie si pentru
mine, dar mai mult pentru el:

— Di-o dracului de viatd, dom’ locotenent. Daca
nu-i mai pune omu’ niticd frumusati, ce dracu’ sd mai
alegi dintr-insa?
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Nu-i raspunsei ; pe dispozitia mea de animal satisfacut,
incepuse intii sd fulguie si apoi sd ningd straturi dese de
cenuse. Mi revidzui in odaia cu odor alterat a Miriucdi,
ma revazui zbatindu-ma ca un turbat, dedindu-ma la
giumbuslucuri si viclesuguri lubrice, cintind cintece
obscene, ca sid-i fac voile si sd-i surprind farmecele-i
flasce. O clipd, in seara ce trecuse, crezusem cd am
descoperit la rindu-mi o frumusatd, poate trecitoare,
poate cine stie cum, propriei mele vieti. Dar totul se
mistuise In neant, in acelas straniu galop in care venise.
Singura mea izbindd, din toatd aceastd noapte si din
toatd aceastd aventurd si din toate aventurile mele,
rdminea prin urmare doar Mdriuca viaduva, cu carnurile
moi, In care-si gdsiserd potolul de-a valma soldatii si
cdprarii mei. Pe aceasta o cucerisem cu adevdrat cu
cintecul si cu sufletul...

Iar aldturi de mine mergea acest tdran cu ochii ca
albusurile oudlor de ratd si care cu drept cuvint nu
gisea decit o usurare josnicd In Imbratisdrile Mariucdi;
dar care, tocmai de aceea, nu se gribea si facd o
Miriucd din fetiscana lui. Chiar aicea, atit de departe
de satul lui, in cdtunul fiard nume si fard loc pe hartd,
pe unde el era trecdtor si unde nici nu visa si se
aciuieze, el tinea totusi dinadins sd prelungeascd acest
inceput de iubire fragedi, cu pretul cumplitelor zbuciu-
mari dintre cldile propice, el continua si idealizeze ceea
ce ar fi putut oricind si transforme intr-o albie de porci.

Incepind si refac domol bilantul trecutului, consta-
tai cd eu nu ficusem decit si ma complac intr-o astfel
de albie, la care el nu recurgea decit din extrema nece-
sitate ; alergai speriat de-a lungul intregului trecut, de
la caz la caz, dar peste tot ma intimpind porti zidvorite,
gol imens, smirc perfid si lacom. Cum? Fusesem intr-ade-
vir atit de singur?... Doamne, n-as fi crezut-o... Poate
numai Marusea... care vrea sd ma pedepseascd cu
maritisul ei...
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Aud de-aici vuietul riului... Nimeni, nimeni, nimeni!

Dar imi mai rdminea rusoaica...

Siinviorat de aceastd supremi nddejde, smucii hitu-
rile si dddui pinteni lui Pafnute ca si cind as fi stiut c-o
gdsesc la capdtul galopului care incepu.

Mi duceam des la Niculina, dar intre noi acum nu
puteau fi decit usoare stringeri furise, sdrutdri focoase,
dar repezi; cind o inldntuiam, trupul ei tresdrea tot
timpul si vibra ca o vargi, iar ochii fugeau necontenit
spre aceeasi blestematd ferestruicd. Era de neinteles!
Dacd Serghe Bdlan nu era cu adevdrat acasi, atunci
cum ar fi putut intra in odaia de alaturi decit trecind
prin curte, bitind poarta, troncdnind pe scdri si facind
zgomot pe sdlita cu palimar. Chiar dacad ar fi sosit in
virful picioarelor si tot l-ar fi tradat broasca usii vecine,
pe care o Incercasem si eu de mai multe ori, ca din
intimplare, gisind-o totdeauna incuiatd. Imi limurii ci
obisnuinta o ficea pe Niculina sd indrepte ochii repezi
intr-acolo ; dar fard a fi convins deplin, ma ferii sa-i cer
explicatii, nici s-o Intreb dacd din sopronul foarte solid
si bine fieruit, care se sprijind pe pdretele din dos, nu
rdzbate cumva vreo intrare Intr-una din celelalte inci-
peri ale casei.

Serghe Bilan ne gdsea de obicei intr-o conversatie
animatd, ne privea Incruntat si preocupat si se grabea
si se intereseze de subiectul vorbirei noastre, schim-
bindu-si dispozitia ca prin farmec. De cite ori mi hoti-
ram In gind sd bag de seamd cd trebuie si-mi rdresc
vizitele, de atitea ori, la despdrtire, el se plingea ci vin
prea rar si md asigura cd s-ar simti prea fericit daci as
lua masa obisnuit la dinsii. Dar privirea Niculinei avea
atunci eclipse vagi, clitindri Inseldtoare, o nesiguranta
pe care se strdduia in van s-o goneascd prin risul ei
clar si hotdrit, ca rimineam decis sd fiu cu mare bagare
de seamd. Cind eram singuri, vream s-o fac sd-mi
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mpadrtdseascd temerile pe care ar fi putut si le aibe,
dar ea-mi primea cuvintele cu sclipisuri ironice in risul
ei nepdsitor, ba chiar uneori se pripdadea de haz cu
atita zgomot, cd nu stiam dacd trebuie sd rid voios la
fel cu dinsa sau sd mad consider de-a dreptul jignit de
putina pdsare ce ardta cind era vorba de mine.
Totusi, in lipsa lui Serghe — se intimpld odatd sa
mincam fard el — putui potoli una din cele mai grele
nedumeriri ale mele: aflai, fird date precise, despre
trecutul Niculinei. Era cu adevdrat fata unor rizesi
bogati precum bidnuisem; ei trdiau si-acuma In stare
tot asa de Infloritoare ca Inainte, dar nu mai vreau sd
stie de dinsa. Aveau nu numai mosie, dar si case in tirgul
unde Niculina Incepuse gimnaziul. Ea tocmai terminase
trei clase, dar la inceputul celei de a patra intilnise pe
Serghe, pe atunci nidcealnic de niloguri — un fel de
functionar al fiscului, probabil un simplu agent. Ii plicu
flacdul chipes, mai mare ca ea cu vreo sapte ani, si-l
aduse pdrintilor, care alungard indatd pe pretendent,
iar pe dinsa o pedepsird zdravan. Fata avu totusi curajul
sd se refugieze la dinsul, iar Serghe, destul de abil,
singur o readuse la pdrinti. Cum jocul se repetd nu o
datd, lucrurile mergeau poate spre impdcare, cind un
eveniment ndprasnic se ivi pe nepusd masd : ndcealni-
cul de ndloguri nu putu rispunde de oarecare fonduri
cu prilejul unui control si ca atare fu Indepdrtat din
slujbd si pus o vreme la pdstrare. Pirintii se ficuserd
foc si-si turnau cenuse In cap; dar Niculina stia, fird a
mai astepta explicatiile lui, cd numai pentru a ajunge la
mina ei, el confundase visteria tarului cu avutul propriu.
Asa ci, peste un an si mai bine, fu de ajuns un rdvas
adus de un milog, o suierdturd In noapte, ca ea si-si ia
Intr-ascuns bocceaua si sa purceadd pe drumurile nesta-
tornice ale Basarabiei, spre cdtunul fiard nume.
Incetul cu incetul, cu stiruinti si dibuiri oarbe,
ghicind dinainte fiecare nou amdnunt, o ficui sda ducd
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povestea pind la capdtul unde fu cu neputintd de ajuns
chiar din prima zi. Totusi, cind cunoasterea fu com-
pletd, Niculina pédru sincer amaritd de limbutia ei; Imi
aruncd acum aceeasi privire vrdjmasd, cu care ma
impdrtasise sub nuc, unde trebuise si md urmeze, in
prima seard, dupd venirea sotului ei. Mai tirziu ea
cautd sa-mi schimbe pdrerile, dind drumul iar risului ei
limpede si sonor, bdtind din palme si strigindu-mi ca
mi-a Insirat o poveste de roman...

— N-ai vdzut... tot ce-fi trdsnea intii tie prin minte,
eu spuneam ci e asa...

Dar se gindise prea tirziu la aceastd stratagema. Si
chiar daci s-ar fi gindit mai devreme...

Iar seara pe care o asteptam cu atita nerdbdare veni
in sfirsit. Intelesei ci a venit chiar din chipul cum
Niculina deschisese usa. Era acuma iardsi intreagd si
numai a mea. Dar timpul nu ingiduia nici o intirziere,
oricit luasem din vreme cele mai strasnice masuri. Mi-era
grozav de greu sd mid desfac din aceastd imbritisare
fierbinte si setoasd, doboritoare si necontenit avintata,
al cdrei potol era cu greu de ajuns dupa atitea zile de
asteptare. Md desprinsei totusi, inclestindu-mi toate
fibrele vointei intr-o supremd sfortare, folosindu-ma
de o clipd a ei de atipire.

— Unde te duci, tresdri speriatd, ridicindu-si bustul
gol din asternuturi.

— Mad duc sd arestez pe bidrbatu-tdu...

Ea bulbuci niste ochi cit nucile de vard, dar atitudi-
nea mea rezolutd si grava o puse cu adevirat pe ginduri.

— De ce trebuie s3-l arestezi?

— Pentru cd e contrabandist...

—A..

Zimbi cu rdutate.

— Si de unde ai sa-l iei?

— De la Nistru... Am si ti-l aduc legat, indatd !...
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— Dumneata, cind ai venit In casa lui, nu te-a legat
nimeni.

Nu-i rdaspund si string hotdrit ultimele catarame.
Niculina cobori din pat si-si petrecu cimasa.

— Vezi, gribeste-te, glumi batjocoritor.

— Fii sigurd c-ajung la timp, 1i intorsei tonul cu
promptitudine.

Cind fu sd ies, md opri cu mina pe umdr.

— N-ai sid faci asta...

— Ba Incd cum...

Si luind-o de mijloc:

— Ca sa vad pe cine iubesti tu, puicutd...

Si-mi lovii pintenii zornditori ca un militar vesel si
plin de foc, care pune datoria lui deasupra oricirei afa-
ceri de inimd... ceea ce place si mai mult la femei. Cu
toate cd s-ar pdrea dimpotrivd, dac-ai judeca dupa apa-
rente si dupd Niculina, care se grabi si mi avertizeze :

— Daci-i faci ceva, sd nu mai vii aci, ca-ti scot ochii...

Rispunsul meu fu un 1is larg, franc, militaresc, care
pdrea cd spune : ,Ho, ho, fetito, fii pe pace, vom vedea
noi la urmi toate astea...”.

Ea ma Inldntui deodatd si mi trase spre mijlocul odaii :

— Vezi, asta spuneam cu!... O desprinsei cu ele-
gantd si indelungi sdrutidri... Ai rdbdare, copilito... peste
un ceas, cel mult doud, sunt Inapoi... dacd nu cumva il
gdsesc legat gata pe scumpul vostru sotior... ah, o sd
fac un haz cu dinsul... Care pe care, nene Serghie? am
sd-i spun...

Sirisei cu poftd adeviratd. Sdrutai iar pe Niculina si,
tinind-o la piept, 1i susotii in ureche, gidilind-o cu
rasufletul meu cald:

— Si, dupd ce-l plasez cu pazd bund in maghernita,
iti garantez cd-1 voi asigura: ,Despre Niculina si n-ai
grijd... sunt eu aici... Ha, ha, ha... Si-acum, noapte
bund, nene Serghie...“. Aci luai mina Niculinei si o

98



Rusoaica

scuturai... Noapte bund, eu mai md duc asa putin prin
imprejurimi... Ha, ha, ha...

Niculina ma privi tot timpul cu un zimbet imprecis,
oarecum zeflemitor. Nu puteam sti dacd-mi admird
cinismul, dar nu gdseam altd definitie acestui zimbet,
care aci imi incuraja exuberanta, aci parcd mi-o ingheta
sub joasa temperaturd a sarcasmului.

— Ei, Niculina, nu mai spui nimic?...

— Du-te, du-te... da-i zor...

Si se Indreptd singurd spre pat, dind drumul unui
hohot atit de voios cd ma ului de-a binelea.

Ma indreptai totusi spre dinsa, o strinsei zdravin la
piept, cu toatd Impotrivirea ei, strigindu-i : ,Binecuvin-
teazd-ma!“ si pornii In pas cadentat, care trebuia sd-i
aminteascd si de afard ci de la ea pleacd un militar la
datorie. Ea deschise usa repede dupd mine si-mi striga :

— Fii binecuvintat!...

Iar hohotul care Insoti aceste vorbe md urmiri si
ma Tmproscd pind departe in noapte. Eram doar eu
singur cu el pe ulita satului, in drumul spre Girneata si
spre Pafnute. Singur, grozav de singur 1n aceastd noapte,
care deborda ca o api agitatd de intunerec, se intindea
pind la inceputul vietei mele.

Scrisnii. Totusi, eram cel dintli, cel dintii sosit in
fata femeii dstia, pe care hohotele ei nu-1 puteau orbi.
Ea trebuie sd vadd lucrul dsta si sd deschidd alti ochi
dinaintea chipului meu. Alti ochi... pe care-i si vedeam
mari $i uimiti...

,Haiduceaso, credeai cd ai de-a face cu...“ ori cum
il chema pe Inaintasul meu aicea... pe locotenentul...
pe... cum dracu’ 11 cheamd, Doamne...

Noaptea aceea fu un iures peste tot malul Nistrului
de sub paza mea. Gisii pe Cebuc, care era de serviciu,
dormind si pedeapsa lui fu sd mai fie de serviciu inca
trei nopti In sir; 1i dddui timp de odihnit ziua, cu
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recomandatia expresd sd nu pdrdseascd pentru nici un
motiv pichetul si sectorul In toatd aceastd vreme. Cebuc
1mi rdspunse cu un rinjit sarcastic, de smecher care ma
are la mind. Era tocmai ceea ce asteptam cu mare nerab-
dare. Ti virli mutra mea, contractati intr-o expresie la
fel, drept In mutra lui si dincolo de limitele vizibilititii
distincte, ceea ce, desigur, dadu trasdturilor mele apa-
rente schimonosite si exagerate.

— Dacd-ti Inchipui tu cd am sd permit cuiva sa-si
lase datoria in rindul al doilea, apdi te inseli amarnic,
camarade. Te leg si te trimet In lanturi la Consiliul de
rizboi, ai inteles?... Inchid ochii la multe, completai
rezolut si suveran, dar serviciul Inainte de toate. Iar
pentru c-ai rdspuns obraznic la darea ordinului, ai sa
faci patru nopti...

— N-am rdspuns nimic, sd trditi...

— Atunci cinci...

Si md indepadrtai calm, asteptindu-1 sid vdd, dacd mai
e curios sd vadd pind unde i se poate intinde pedeapsa.
Dar Cebuc ramisese stei de piatrd in pozitie de drepti...

— S-a inteles ?

— Inteles, sa triiti!...

Acum gisii de cuviintd cd e cazul sd-i explic ca
pentru mine si rinjetul sarcastic e rdspuns obraznic.
Disciplina era salvata.

Pe urmd ma abdtui ca o vijelie de-a lungul intregului
sector. Nu mai gdsii nicdieri prilej de dat pedepse, dar
nici urmd sau stire de Bdlan. Soldatii erau cu totii In
febrild patrulare si mad Intimpinard cu toatd rigoarea
cuvenitd. Risipii In vint totusi ceva Injurdturi zadarnice,
la care soldatii imi rdspunserd cu ridicdri din umeri.
Lucrul era posibil ; Nistrul face atitea cotituri, ca ti-ar
trebui un regiment intreg sd-i supraveghezi fiecare
meandru, 1n partea asta. Toatd noaptea biturdm ca sd
gdsim locul pe unde trecerea ar fi fost mai cu putintd
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si gdsirdm, numai pe-o Intindere de doi kilometri,
treizeci si opt de ferite Intortocheri.

Interdictia cazutd pe capul lui fu pentru Cebuc o
mare loviturd. Dar o suportd incruntat, insd cu resem-
nare. Lucrurile mergeau acum strund si regularitatea
lor md ficea adesea sd-mi ardt multumirea. Cebuc
tresdrea atunci si mustdcioara lui neagrd si lucioasd se
zburlea sub nasul gras si usor acvilin, parcd adulmecind
in aer o recompensd ceva mai pipdibild, ca bundoari
ridicarea interdictiei. Fireste, asteptarea fu zadarnici.

Femeia care 1l urmase din tirg si pe care-o instalase
in citunul fiard nume veni sd-1 vadd intr-ascuns. Totusi
fu vazutd, si de astd datd, mi se raporti.

Dadui ordine severe, chiar in fata lui, de urmadrire,
arestare si chiar tragere, In caz cind, ,oricine-o fi sd
fie“, persoana urmdritd nu dd ascultare somatiilor legale.
Continuai totusi sd primesc rapoarte asupra unei cali-
rete care nu se supune somatiilor, ci o ia la galop,
indatd ce intilneste patrula, fird sd se teamd de gloan-
tele ce se trag dupd ea. Pe de altd parte, Girneatd ma
informa cd Cebuc i-a trimes vorbd acestei nebune,
chiar printr-insul, cd dacd mai cuteaza sa vie, va trage
chiar el, Cebuc. Notai in carnetul meu sufletesc cu
satisfactie aceastd strdsnicie a plutonierului, care deo-
camdatd nu era decit platonicd, dar nu ridicai pedeapsa.
O zdrii chiar eu pe nebund, dispdrind si reaparind
dupd tufisuri, si Pafnute trebui sd facd in zadar dovada
de zburddlnicia picioarelor lui. Trdsei chiar in sus cu
revolverul, dar femeia nu opri. $i Intelesei cu acest
prilej ci si soldatii mei, cind o vedeau atit de aproape,
ca unii ce-o cunosteau, greseau cu o iotd linia citdrei.

Cind ma hotdrii, in sfirsit, si md duc la Niculina,
pierdui la intrarea cdtunului curajul de a-i infrunta
sarcasmul si, drept pretext de aminare a intilnirei care
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mia nelinistea, cdutai s-o vdd pe aceastd amazoand
furibunda. Era si ea de asemeni o moldoveanci rdsidritd
si dospitd din plin, cu zdravene picioare si miini voi-
nice. Era mai Inaltd si mai dezvoltatd decit Cebuc. O
chema Matrona, prenume pe care abia si-l Ingdima.
Tot timpul cit 1i vorbii, amenintind-o cu oprirea defi-
nitivd a Ingdduintelor de pind acum, dacd mai Indrdz-
neste sd mai calce linia de pazi, stitu cu capul In
pamint, cu ochii aproape acoperiti de valurile incrun-
taturilor. Maxilarele i se stringeau energic, parcd ar fi
vrut sd se rdpund unul pe altul, dar nu scoase un
cuvint. Nu ridicd ochii si nu facu tot timpul altd miscare
decit si comprime si dezdoaie o basmilutd coloratd,
pe care-o avea intimpldtor iIn mind. Cred cd nici nu
m-a vizut. Cind plecai, amenintdrile mele deveniserd
din cale-afard de teribile. Asta n-o opri sd fie surprinsd
in noi cavalcade desperate... Fericitule Cebuc...

In sfirsit, iati-mi-s dinaintea Niculinei. Stitea pe
jumitate toldnitd In pat si cetea. Mai tirziu vidzui cd
cetea o carte de Amfiteatrov. (Ce nume ; acum auzeam
intli de el.)

Stia cd trebuie sd fiu eu cel care am bdtut la usd;
ridicase ochii de pe carte si md astepta cu zimbet
linistit.

— L-ai adus pe Serghe? furd cuvintele cu care mi
intimpind, ridicindu-se. E legat afard?... $Si pe urma se
porni pe ris: Vai, ce strasnic e locotenentul meu...
Vai... Vaiii...

— Pistreazid-ti laudele pentru cind se va intoarce...

— Cum, ai sd-l iei si de-aici?

— Nu, dacid a ajuns aici e scdpat... Dar sd vedem
daci are sd treacd linia zdvoaielor.

— N-ai sd faci una ca asta! mad ameninta sdgalnic cu
degetul. Haide, figdduieste aici cd n-ai sd-i faci nimic,
daca-l prinzi...
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— Eu sigur ¢d n-o sd-i fac nimic... Dar nu stiu ce
i-or face acolo unde-l voi trimete...

— Leagd-te aici cd n-ai sa-l trimeti! Imi intinse ea
mina molatec...

— Ba poti sd nu-ti faci nici o nidejde, nevesticd
dragd... Dacd sunt eu aicea, ce nevoie mai e de el...

Si m-asezai lingd dinsa, cuprinzind-o de mijloc...

— Dar e casa lui aici...

— Ne vom muta in altd parte...

— Eu nu plec din casa asta niciodati... 1l astept
aici... Pentru cd va veni... cu toti vagmistrii si toti
soldatii tdi... Pe urmd se puse iar pe ris, md sdrutd si-mi
trase capul pe sini: Cit de copil esti... ti-a ndzdrit asa
pe-un biet om... Nu-ntelegi ca el e plecat la oras... la
Balti... el face afaceri acolo... noi din ce vrei sd trdim?...
Nu e frumos sd banuiesti asa si sd urdsti pe-un om care
te-a primit cu atita bundtate... Hm... pentru asta ti-ar
trebui o bund urecheald... Ai noroc cad te-am ldsat sd
intri prea mult in sufletul meu... altfel ti-as fi tras
zavorul pentru totdeauna...

Mi uitai adinc In ochii ei, sd vdd pind unde jocul
apelor din funduri era al sinceritidtii si de unde Ince-
peau cercurile minciunei si ale bitdii de joc, dar cine
putea vedea 1n aceste negre fintini fard sfirsit ? Atit doar
intelegeam acuma: un mic cerc, unul singur cel putin
ondula si crestea acolo si pentru sufletul meu...

Si de aceea, pentru prinderea lui Bdlan aprinsei din
nou, pind la exces si sdlbdticie, zelul plutoanelor mele.
Oamenii erau acum ca zdvozii ciobdnesti in lanturi;
asteptau doar semnalul Niculinei ca sd le dau drumul,
turbati si Infometati, de-a lungul zivoaielor. Prevenitd
in mod obisnuit de Serghe sau de rarul ei instinct,
Niculina trebuia sd-mi Infrineze iardsi, in noaptea asta
sau In noaptea urmdtoare, dar totdeauna la timp, avin-
turile rivnei fard sat pentru frumusetile minunatului ei
trup. Un bizar rest de pudoare sau eterna perfidie
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feminind o ficea sd lase neapadrat, la apropierea sotului
ei, o distantd intre ea si amantul eventual, pe care
interesele acestuia 1i permiteau sd-l aibe. Era poate si
aceastd naivd stratagemd un imbold mai mult pentru
dinsul, sda pund 1n sufletul lui de sot, ce se resemneazi
a fi ultragiat, deasupra a orice, interesele comune si
dorinta izbindei finale. Ceea ce-mi asmutea si mai mult
nerdbdarea de a sti, In sfirsit, ce Intreprindere finanta
dumnealui cu un capital atit de scump! Si teribila
perspectivd, ce mi se deschidea acum, mi-o punea
inaintea ochilor intrebarea care-mi rdminea de ficut
privitor la Niculina, In cazul cind m-as fi trezit pe
nepusd masd In fata unui bine organizat sistem de
spionaj. Avea ea sid-si Insoteascd bdrbatul, in plimbare
pedestrd si cu alai, la Chisindu?

Minunea se implini repede ; Niculina 1nsdsi bdgad de
seamd la urmi cd, fard sd vrea, a fost nevoitd sd-si vindd
astfel barbatul. i primii povestea cu negotul de la Bilti,
amuzat nespus, si o bdtui pe umdr recunoscitor :

— 1ti multumesc, iti multumesc... Md duc si-i ies
Tnainte...

Ea fdcu uimitd un gest de oprire, apoi isi musca
mina, apoi intinse bratul spre mine, in semn de conju-
rare, pentru a-l ldsa in cele din urmd in jos si a da
drumul unui ris pirpiriu :

— Daci 1l cauti la Nistru, poti sd-1 astepti mult si
bine...

Zavozii furd dezlegati. Timp de trei nopti nimeni nu
mai stiu propriu-zis ce-i somnul in detasamentul meu.
Iar In a treia noapte, cdtre zori, Serghie Bdlan fu prins.
Mi-l aduse chiar Cebuc, care-si ficuse un punct de onoare
din arestarea contrabandistului. Pentru cd, spre marea
mea liniste sufleteascd, dupd excesiva perchizitie ce-i
facurdm, trebuirdm si conchidem ca in nici un caz nu
putea fi vorba de un spion. L-am dezbricat la piele, i-am
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pipdit cu luare-aminte toate cusdturile, i-am examinat
tabacherea, cartoanele tigdrilor, tutunul din ele, cutia cu
chibrituri, cutele cizmelor si crapaturile tilpilor, negrul
de sub unghie — dar n-am gisit nimic. Drept care, i-am
comunicat cu o mare, cu o imensd satisfactie :

— Gaspadin Serghie, am marea plicere si te previu
cd, de la munca grea de ocni, te-ai Invirtit la o bagatela
de citeva luni Inchisoare corectionald.

Dar Serghie rinjea calm, cu aerul cd ascultd o sotie
de-a mea. Un musafir al lui, un intim al casei, nu putea
face decit o gluma cu astfel de amenintari, chiar faga-
duind pedepse mai reduse.

Celelalte doud persoane, pe care mi le adusese
plocon Serghe, ascultau vidit de acru pronosticurile
mele penale, 1si apropiau capetele si incepeau si turuie
pe limba lor. Erau probabil sotul cu nevasta. Nu-mi
dddui osteneald sd mi informez de la tdlmaci sau de la
Cebuc, care 1i cercetase. Nu ma interesau; principalul
era Bilan. Birbatul, mai scund decit insotitoarea-i, dar
mai spitos, era imbricat cu dolman greu, cu ciciuld de
miel brumdrie si cu cizme crete, trecind de genunchi.
N-as fi putut spune dacd era neras de trei siptdmini
sau dacd asa avea obiceiul sd-si poarte barba. Femeia
era neverosimil de albd si zdravdnd — prin locurile
astea era un fidcut cu ardtosenia si voinicia femeilor! —
purta palton birbdtesc cu guler de bland, mototolit si
plin de noroi, pe cap avea ciciuld tot de blani. Din
cind 1n cind se oprea din conversatie si mid privea cu
ochi largi, coborind fruntea, de parcd ar fi vrut si ma
vadad pe deasupra unor ochelari inchipuiti.

— Noi ¢it o sd ludm pedeapsd, domnu’ ofiter? ma
intrebd ea pe ruseste, limbd pe care o cunosc foarte
putin...

Ti rispunsei romaneste si Serghe Bilan se gribi
sd-mi serveascd de tilmaci:
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— O sd luati citeva zile de Inchisoare sau, daci
aveti rude pe-aici, o sd vd alegeti numai cu amenda.
Dar dacd n-aveti pe nimeni in Basarabia, dupd ce vid
ispdsiti pedeapsa, o sd vi treacd Tnapoi peste Nistru...
Ar trebui sd vi trec de-acuma Inapoi, dar deocamdatd
sunteti necesari la ancheta ce se va face lui gaspadin
Serghe, prietenul meu.

Badrbatul crezu cid trebuie sd repete In idis sotiei
sale ceea ce Serghie 1i transmisese pe ruseste dupad
dialectul meu; iar femeia, cu toate cd stia ruseste si
Intelesese limpede de la cel dintii, totusi il asculta cu
atentie si pe el si aproba din cap in rastimpuri...

— Avem, avem rude destule, md asigurd ea pe ruseste
si, schimbind o privire cu sotul, incepuri deodati repezit
sd facd bilantul neamurilor de dincoace de Nistru...

Serghe Bdlan ma privi rinjind cu inteles, clipi din
ochi pe furis spre mine si grdi:

— Dacd domnul locotenent ar vrea, ar putea sd va
trimeatd de unde-ati venit, cu toate rudele voastre...
Dar domnul locotenent e bun...

Nu intelesei rostul acestei linguseli si-1 privii nedu-
merit.

— E bun, 1i rdspunsei, cum putui, pe ruseste, dar isi
face datoria.

Si-i ldsai pentru a-mi continua redactarea raportului.
Cu perchizitia, cu interogatoriile se pierduse ziua toatd,
asa cid trebuiau expediati in dimineata urmitoare.

Amurgul cobora acum devreme, iar din seara asta
aerul deveni apdsdtor. Cu toate cd fusese senin pind
acum, stelele nu mai apdrurd, decit vag, sub o pojghitd
ldptoasd ca ochii lui Marinescu. Pe urmd nu se mai
vazurd deloc. Sufldri fosnitoare incepurd sd curgd prin-
tre silcii dinspre fluviu. O atmosferd grea si nelinisti-
toare plutea peste tot.

Cind revenii la dinsii, Serghie Bilan continua sd
vorbeascd ruseste cu femeia ; Indatd ce md vazu, el 1i
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fdcu semn din cap spre mine si continud si-i turuie
Tnainte rizind. Femeia ma privea din c¢ind in cind pe
sub sprincene, apoi se uitd spre barbatu-sdu. Acesta era
la oarecare depdrtare si intors cu spatele. Pdrea preocu-
pat de alte lucruri si privea, suierind printre buze, spre
sdlciile si spre tufisurile care-si trdgeau deasupra aster-
nuturile noptii, estompindu-si contururile ; dar urechea
lui se vedea bine cum cauti, precum o floare amortitd
lumina, spre convorbirea celor doi.

Ea-i spuse ceva in idis si el rdspunse de asemenea
in idis, sumar si rdstit, intorcindu-se si mai mult cu
spatele. Pe urma 1i mai spuse ceva si ticu iardsi brusc,
pentru a reincepe in mai multe rinduri, scapind cuvin-
tele in rdpaneli scurte de mitralierd. Nu mai erau, in
afard de noi, pe bitdtura Ingustd a pichetului, decit
paznicul lor si mai incolo cele doud sentinele. Girneata
survenii un moment pentru a-si ciuta ceva in baracd si
se indepdrta in graba.

Atunci femeia se apropie de mine zimbitoare, intre-
bindu-mi de cind am invitat ruseste — limbd pe care
ea mi incredintd c-o Inteleg foarte bine — si dacd-mi
place Basarabia. Conversatia se prelungi mult, femeia
ridea si-si da ochii peste cap. Prin negurd observai privi-
rea lui Bilan licdrind spre mine. Caporalul Marinescu
se ivi si conduse pe cei doi prizonieri in baracd ; paz-
nicul lud loc la usd. Apoi Marinescu se invirti pe-alocuri,
cdutind sda-mi prindd vederea, de bund seamd privitor
la femeia care mi tinea de vorbd. Dar pentru cd nu-1
intrebai ce doreste si cum partenera mea devenise
foarte volubild in cuvint, el se indepirtd. Streina se
amuza de ruseasca mea, ma corija, ficind haz mare, si
tinea mult sd stie de la mine deosebirile de impresii pe
care mi le ficuse femeia rusi, evreicd si moldovancd —
curiozitate pe care incercai zadarnic sd i-o satisfac,
vocabularul meu rusesc neajutindu-md sd alcituiesc
un rdspuns atit de complex. Noaptea se ldsase compactd
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si picloasd. Cind incepui sd dau semne cid a sosit
momentul Incetdrei unei atit de plicute conversatii, ea
se precipitd spre mine, rugdtoare:

— N-aveti sd ne treceti Inapoi, dom’ ofiter...

— Nu, doamnd, v-am spus ... dacd aveti rude pe-aci,
nu veti primi decit o usoard pedeapsa...

— Avem destule... si la Chisindu, si la Cdlarasi, si la
Bender... la Bender avem pe...

Ti amintii ¢4 mai mi le insirase de trei ori pind acum,
asa cd era inutil... De altminteri lucrurile astea rimineau
sd fie spuse si dovedite autoritdtilor prin fata cirora
aveau sa treacd...

— Putem dovedi tot, mi asigurd femeia... Numai sa
astepte pind facem scrisorile... ca sd vind toate rudele
noastre si sd ne cunoascd... Numai dumneavoastrd si
nu ne treceti Inapoi...

— Nu, doamnd, va promit... v-am promis... s-a ter-
minat. $i acum, pentru cd e tirziu... poate sunteti
obositd...

— A, nu, eu nu sunt obositd... 0, dacd e vorba de
mine...

— Dupd atita drum, cit ati facut...

— O, asta nu e nimic, fatd de ce am patimit noi
pind acuma... si ca si ne intoarceti inddrdt peste noapte...
sd ne destepte si sd ne treacd Inapoi.. sd suferim
iardsi... md gindesc la el, la sotul meu... pe el are si-1
Impuste... numai sd vd spun, domnule ofiter...

La gindul ci iar are sd-mi indruge o poveste intermi-
nabild si semiinteligibild, ficui un semn ceva mai larg,
spre a fi zdrit prin intunerec de sentineld. Femeia il
prinse si, ingrozitd, se precipitd iardsi spre mine:

— Mi se pare cd v-am obosit destul, domnu’ ofiter...
Iartati-mi, v rog... dar sd ne trimiteti la dumneavoastra
in tard... facem si Inchisoare si tot... numai la el, numai
la el ma gindesc...

Sentinela s-a apropiat si asteaptd in ticere...
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— Trebuie sd vi las sd vd odihniti, nu-i asa ? addugd
ea, apropiindu-se si mai mult si coborind privirea in
pdmint, ca si cind ar fi asteptat ceva, mi se pdru, un
rdspuns al meu de protestare, de retinere.

Dar pentru cd Imi acoperii cu mina, semnificativ,
un indelung cdscat, ea, dupd ce privi iardsi nelinistitd
la sentineld, ardtd spre baraca mea de scinduri:

— Aicea stati dumneavoastrd, dom’ ofiter... Aveti
oddita aici... Ah, tare as fi curioasd sd vad cum 1si poate
aranja un bdrbat tindr o odditd, fard ajutor femeiesc...
Imi dati voie, dom’ ofiter...

SiTnainte ca sd articulez ceva, ea si dispdruse indun-
tru...

— Avelti spischi, domnule ofiter?...

Dar nainte ca sd-i rdspund, degetele ei le si dibuird
pe masd. Aprinse lampa, privi in juru-i, rizind si frin-
gindu-se din sale. Isi dezbumbi mantaua, firi s-o
scoatd Incd, si Incepu sd-mi aranjeze cirtile, turuind
necontenit cite ceva in legiturd cu fiecare gest savirsit...
Apoi isi ceru voie sd-si scoatd mantaua, pentru cd-i era
cald. Pe dedesubt avea o bluzd rosie-deschis, care
stringea din greu un bust zdravin si debordant. Bratele
erau voinice si rotunde, de sub tivul rochiei se iveau
pulpe cirnoase, precis arcuite si dirdiitoare. Md apro-
piai tremurind si ea md primi in moliciunea pieptului,
cu aceleasi cuvinte fricoase :

— Nu-i asa cd n-aveti sd ne trimeteti inapoi, dom’
ofiter?...

Rdspunsei doar cu o miscare plictisitd din miini, dar
destul de elocventd, si bratele ei ma Inchiserd indatd in
zdravina lor carapace.

Bucuria asta nepreviazutd i-o datoram deci lui
Serghie Bilan.

Afard, darabana ploii bdtu citeva tacturi razlete pe
acoperisurile de scinduri. Pe urmd, toate darabanele
cerului pornird, se amestecard, continuari sa se repete,
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pind nu se mai auzi decit un singur huiet, apdsat,
Indbusit, monoton.

Dis-de-dimineatd prizonierii erau gata de plecare.
Mai asteptau inviluiti in zdrente de ceatd joasd, deco-
rind compacte ziduri de fum, de care linia ochiului se
spdrgea la citeva zeci de metri, fragmente de copaci si
de acoperisuri, ca Intr-un teatru sfisiat, pavoazat de
molcome filfliri cenusii. Sotii conversau linistit lingd o
radacind. De cite ori traversau bitdtura, ochii lor ma
urmdreau nelinistiti, pe urmi ea spunea ceva si sotul
inclina barba nervos si afirmativ. Serghie Bilan rinjea.
El incd nu credea ci-1 voi trimite la comandament. La
asigurdrile mele repetate, clitina din cap neincrezitor.

Ti explicai din nou: ocupatia lui avea o rubrici
speciald si destul de ardeiatd in lege. Dar Serghie ridea ;
mai ales cind 1i spusei cd pentru el o sd dau sentineld
deosebitd, asta pentru dinsul insemna tocmai trasatura
de burete.

Dar atunci o discutie vie, aproape violentd, izbucni
intre cei doi soti, ca din senin. Ne uitarim cu totii
intr-acolo, fard sa intelegem nimic. Sotul gesticula pero-
rind cu o ardoare neobisnuitd si cu cea mai sincerd
indignare. Sotia rdspundea cu frinturi de vorbe, dacd
mai putea sd-si facd loc si cuvintul ei In aceastd ava-
lansd de minie.

Brusc, gaspadinul se indreptd spre mine cu pas
ferm si incepu sda-mi declare ceva prea complicat si
prea repede pentru putintele noastre de intelegere
reciprocd, incit dddui in mai multe rinduri din umeri.
La drept vorbind, ceva mi se pdrea cd inteleg, dar
tocmai ceea ce intelegeam eu md indemna sd ardt cd
habar n-am de ce-mi vorbeste. Atunci doamna porni si
ea Incoace, cu pas si mai ferm decit barbatul ei:

— Domnu ofiter, md intrebd ea mai rar, mai rezumat
si precis... Nu v-am spus eu cd sunt sora de la dum-
nealui? — si ardtd pe domnul...
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Cuvintul rusesc care corespunde notiunei de sord
mi-era necunoscut si de aceea rimisei incd nedumerit.
Reconstituii Insa rostul acestei ciudate convorbiri, cind
doamna intoarse intrebarea, in chipul care convenea
cunostintelor mele in limba lui Tolstoi...

— Nu v-am spus eu aseard... cd dinsul... frate la
mine?... Si-mi zimbi imperceptibil.

Zimbii si eu tot asa de imperceptibil. Iatd de bund
seamd ceva ce uitase cu adevdarat sa-mi spuie. Ba mi se
pare cd ma lidsase sd aflu cu totul altfel. Cum era de
altminteri evident...

— Ah, da, rdspunsei cu promptitudinea care ma
caracterizeazd in astfel de imprejurdri... Domnul... frate
de la doamna...

Simd grabii sd ldmuresc pricina care md impiedicase
sd rdspund asa de la Inceput. Domnul zimbi si Inclind
din cap. Apoi pasi cu demnitate spre Serghie Bilan. Iar
doamna 1l urma dupd ce-mi mai aruncd Incd un zimbet
furis...

Mi-amintii de pasagiul biblic al Sarei. Si dadui ordi-
nele de plecare. O razd de soare se infipse biruitoare
prin ndmetii de ceatd si-si mentinu cu vrednicie drumul
cistigat. Fu atunci o adevdratd rumoare mutd printre
armatele de neguri. Urniri de coloane greoaie, manevre
de inviluire, o Intreaga strategie de umbre materiale ;
pe urmd fu o panicd adeviratd, cind noi si tot mai
multe raze sosird si boabele de ploaie se aprinserd de
bucurie printre ramurile palite.

Indi porniri sotii cu o sentineld. Vizind ci se inde-
parteaza cu adevirat de Nistru, ei Imi trimiserad salutari
gribite, iar degetele ei se coborird de mai multe ori
fugar pind In dreptul buzelor. Dincolo de bititura
intdritd a pichetului, Inciltimintea li se infunda adinc
in moalele pamintului desfundat de ploaie. Cu fiecare
pas botforii cirau ocale de pimint negru, basarabean.
Dar Inaintau voiosi si hotdriti si se indepirteze de apd,
chiar daci tot pamintul li s-ar fi agdtat de picioare.
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Bdlan era cum nu se poate mai dispus. Faptul ci-l
distantam de ceilalti era pentru el si mai semnificativ.
Orinduii sd-1 conduci tiganul Gherdscu, mai nalt decit
dinsul si de temut cu figura lui neagrd, buzati si ciupitd
de virsat ca un strat de padmint moale Ingdurit indesat
de ploaie. La vederea lui, bucuria lui Bdlan se ogoi. Si
cind soldatul il pofti s-o ia Tnainte, figura cea blondi se
inrosi deodatd, vinele i se umflard pe timple, iar mus-
tata lui se zburli ca o flacdrd. Din ochii albastri ma
sdgeta cea mai sfredelitoare minie...

— Haide, Bilan, lasid necazul... datoria e datorie...
Se repezi subit spre mine si mina i se ridicd din cot cu
pumnul strins. Dar se opri la deschizdtura de unghi
drept cu antebratul.

— Hai, mai baiete, rosti atunci calm tiganul
Gherdscu, cd ne-apucid namiazu...

Dar printre dinti, Bdlan imi suierd sfiddtor:

— M3 arestezi, hai... ca sd poti intra nestingherit in
casa mea... D-apoi daca crezi cd are sd-ti mearga... Eu
unu’ am sd povestesc si eu seva acolo undi trebuie...
Stiu cd amu ai sd ameninti si sd sudui, dar sd nu te
bucuri dejaba, cd mult n-are sd-ti meargd, mii rdule...

— Dacid vrei, pot sd adaug si asta In raport, 1l
intrerupsei mésurat si calm, cd-ti pui nevasta si atragd
ofiterii in casi...

Bidlan tresdri si md fulgerd cu trasnetele privirilor ;
dar la cuvintele care urmard, capul 1i cizu pe umdr ca
la un executat prin Impuscare; buzele nu-i scipard
decit un sughit incet, de muribund.

— O lasi sd se culce cu ofiterii ca sd poti trece apa
nestingherit... $i sord-ta, la fel, cu gradatii... Povesteste
asta acolo unde zici, dacd vrei sd ti le-aducd pe amin-
doud plocon dupi tine... Mi-e scirbd si te vid... Iti
Imprumuti femeia, ca si poti trece spionii la bolsevici...
Mars de-aici, pacdtosule... Mai bine pune-o de-a drep-
tul la mezat cd tot atita ai cistiga... barim esti ferit de
gloante si de puscdrie...
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Vorbele mele cideau ca lovituri repetate de maciucd
in crestetul aplecat al contrabandistului. Mina 1i cdzu
moale in jos; in locul rosului aprins al miniei si al
sdndtdtei lui debordante, se asternu pe figurd-i galbenul
pal al stupoarei, apoi negrul cadaveric al veninului.

— Minti, nimeni nu s-a culcat cu nevasti-mea!
suierd el, tintindu-md drept in lumina ochilor.

Si glasul indignadrii lui, care nu-si mai gdsea loc de
iesit prin orificiul gitului, pdrea ci cere, sufocindu-se,
suprema favoare acestor ochi de la care astepta o
dezmintire, o zare de indoiald pentru vorbele prea
grele cu care il miruisem.

— La nimeni nu s-a ldsat... si-a bdtut joc de tine,
atit... N-o sd ajungi tu niciodatd sd te culci cu ea si
nimeni din voi, veneticilor, rise el aspru si stins — iar
lumina ochilor mei i rdspunse la rindu-i cu risul ei,
care ia Inaintea oricdrui grai, oricdrui semn, oricdrui
cuget, si care niciodatd, In prima ei lucire cel putin, nu
poate sd mintd.

Coborii ochii, ascunzindu-i de aceastd cdutitura
scormonitoare, cautindu-le alt luciu, de imprumut, dar
zadarnic, lumina lor spusese ce avea de spus. Iar Bilan,
cu simplitatea instinctului sdu, cetise acolo ce avea de
cetit. Se clitind, cit era de zdravin, ca un betiv care
porneste pe picioarele deodatd incovoiate.

Gheridscu, uimit peste fire de acest dialog, 1l in-
dreptd cu un pumn solid 1n sale:

— Asa se vorbeste cu dom’ locotenent... mama ta
de bolsevic. Mars Inainte... cid-ti mut cdpriorii...

Rdmisei nemiscat, privind dupd dinsul. Mi-amintii
de ferestruica suspectd din iatacul Niculinei si de infri-
cosarea subitd cu care o privea In unele momente. Dar
era uimitor... Oare o namild atit de bine ziditd a putut
sd creadd cd si in lipsa lui...

De foarte departe... sora si fratele imi mai ficurd
pentru ultima oard semn de multumire, cu basmalele
colorate.
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O curiozitate vie, lucidd, bolnava, ma impinse in
cele din urma spre citunul fard nume. O noapte crunt
opaci ni se puse dinainte si la fiecare pas al lui Pafnute,
ea fdcea de asemeni un pas spre noi si mai catranitd si
mai compactd. Dar ne mina din urmi vintul stepelor,
care-mi arunca, in ceafd si Intr-o ureche, stropi fini si reci
ca niste virfuri microscopice de gheatd. Leganindu-ma
domol pe spinarea lui Pafnute, pe care inceputul de
crivdt siberian nu-l scotea din mersul lui tacticos si
intelept, Imi tot dregeam in gind convorbirea ce voi
avea 1n curind.

Primele cuvinte, primul aranjament de cuvinte cu
care aveam si intru in vorbd, cu care aveam si-i aduc
vestea, pe care ea poate n-o aflase, se asezd si se stricd
de mai multe ori In mintea mea. $i-n suflet Imi furnica,
in acelas timp cu neridbdarea cea mare, o stinjenire, o
dorintd de intirziere, cu cit distanta se micsora ; In sufle-
tul meu curgeau doud cuiburi de furnici in sens contrar.

,2Doamne, de-ar fi aflat“, Imi ziceam pe urma —, si
apoi iardsi: ,Doamne, de n-ar fi aflat...”.

Nerdbdarea si nelinistea de a o vedea cit mai repede,
dorinta intermitentd de a amina intrevederea pentru o
noapte mai limpede sau a doua zi, pe lumind, ma
fdceau cind sd dau pinteni brutali lui Pafnute, cind sa-1
domolesc, dupi citiva pasi, cu smucituri violente din
hdturi, Incit bietul strateg nu mai Intelegea nimic —,
dupd cum pe mine aceastd stare de spirit mi enerva si
ma zdpdcea intr-un chip nefiresc si de care credeam
demult cd m-am dezobisnuit.

Dar In fata portii de lemn toate sovdielile zburard si
mi trezii deodatd dirz si stragnic, cum Imi plicea si
cum 1In sfirsit md obisnuisem sd fiu in fata femeilor,
care de departe Imi pricinuiau neldmurite si supd-
ratoare nelinisti. Intrai cu intunerecul si cu o volburd
bubuitoare de vint, tragic si calm ca un arhanghel ce-a
descins de pe-o aripd de nor. De la prima vedere

114



Rusoaica

intelesei cd Niculina nu aflase incd nimic. $i din nou
ma Incerca gindul las sd-i dau vestea ceva mai tirziu,
dupd ce perdeaua avea si se lase pe urma primului act
de dragoste. Ba chiar o obsesie perversa stdrui, intr-o
scurtd invirtire de clipe, sd mi iIndemne ca sd proclam
noutatea chiar in plind betie a spasmului.

Ambitia de a cintdri adevdratul ei sentiment fatd de
mine, de a folosi acest moment unic de spontand
destdinuire, pe care nimic nu mai avea sd-l stinje-
neascd, md determind sd incep cu vestea insdsi. Si-n git
simtii cum md Ineacd nesiguranta, ca si cind, in clipa
care urma, avea sd se aleagd chiar soarta mea ; Doamne,
in clipa cind aceastd bizard aventurierd avea sd-si trd-
deze adeviratele sentimente fatd de mine... Articulai
inegal si stingaci:

— Ei, ce veste-ti trimete domnul...

— Care domn...

— Domnul... domnul Bilan, sotul...

— Ah, Serghie... el nu e chiar asa domn, dar nu e
nici mujic, radspunse ea simplu. Lasd-l acolo unde-o fi,
cu necazurile lui, sdracu’... Cd el nu-si cistigd piinea
asa usor ca dumneata... Aici ficu o pauzid: Care esti
boier... si ofiter...

Niciodatd nu-mi vorbise astfel... Gdsii cd momentul
se oferea minunat. Dar pe cind Imi rotunjeam fraza
hotdritoare In minte, ea rise deodatid, parcd sd imprastie
bruscheta si asprimea raspunsului, si asezindu-se pe
marginea patului, mad dojeni cu blindete

— Dacd m-asculti frumos, n-ai a te teme niciodatd
de dinsul. De ce-l despretuiesti atunci?

— Nu mi-e teama deloc, nici astfel...

Ea ma privi cu un 1is siret al ochilor, pe care se sili
sd-1 alunge cu inchipuitd graba.

— Sigur? md intrebd, ferindu-si sdgalnic privirile in
pamint.

— Mai sigur decit crezi...
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— Dumneata esti ofiter, de ce ar putea si-ti fie
teamd...

Dar privirile le tinea necontenit in pamint.

— De trei nopti 1l astepti sd vie? $i doar nu-s la
capdtul padmintului Baltile acelea.

— Poate o veni la noapte, ori poate miine noapte...
ori poate mai tirziu... Asta nu tine de el cind se in-
toarce... Dar n-ai nici o teamd, nu s-a innoptat asa de
multd vreme si i-om spune cd ne-a prins vremea tot
vorbind despre cirti...

—Si el crede todeauna ce-i spui, toate povestile
care-ti trdsnesc prin minte ?

— Va crede, de ce sd nu creada...

— Mare gogoman... oare e adevdrat cd toti barbatii
din Basarabia sunt atit de gogomani si cred orice le
spune nevasta?...

— Nu stiu... dar el crede... $i diddu din umeri cu
neintelegere. Nu e mai bine asa? De ce sd-si facd singe
rdu de ce i-o spune unul si altul. Sau si se lase la sele
ginduri negre.

in zilele cind apropierea de dinsa mi-era opriti,
conversatia noastrd devenea fatal mai rezervatd; acum
ea se zbirlea de-a binelea In cotituri colturoase, pe
care nici unul din noi nu se ardta dispus a le ocoli.

— Ei bine, acum nu va mai crede, strigai in sfirsit.
Acum a aflat totul... acuma daci ar fi sd se intoarcd, nu
ne-ar fi bine la nici unul. Intelegi, la nici unul, nu
numai mie singur... poti fi sigurd de asta...

— Ce stii dumneata... Incercd ea sd ridd iardsi.

— Stiu... el mi-a spus azi-dimineatd...

Ea ridicd deodati fata Incremenitd brusc spre mine.

— Ai vorbit dumneata cu el?

— Azi-dimineatd. Lingd Nistru... Se Incurcase pe-acolo.
Gresise drumul de la Balti tocmai pe la bolsevici.

— Nu-i adevirat.

— Pe ce vrei sa-ti jur?
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Se Intunecd si plecd fruntea cruntd in pamint; iar eu
tdcui, asteptind cu Incordare primul ei cuvint sau gest.
Auzirdm vintul hohotind pe la geamuri, apoi rabufni
pe undeva, in pod, ca o rostogolire de trupuri grele, cu
chitcdituri caraghioase, ca o sarabandd nocturnd de
sobolani enormi, In numir nesfirsit. Abia intru tirziu
ma intreba :

— Unde-i acuma?

— La oras. Apoi, dupd ce ezitd putin, punindu-mi
drept in cosul pieptului ascutisul unei priviri de fier:
Mort sau viu?

— Viu... Ldsd iardsi capul in padmint. Viu si neva-
tamat... Afard dacd nu l-o fi pus necuratul sd incerce
dacd e mai repede la picior decit glontul paznicului ce
i-am dat...

Statu mai multd vreme astfel, In urma se ridica, isi
netezi poalele, ca intr-un gest de hotarire, fard si ma
priveascd, si iesi. Rimase multd vreme afard. Eu asteptam
cu pumnul strins In buzunar pe micul revolver walter.
Mai ldsd singur mai bine de o jumaitate de ceas. Regre-
tam cd n-am urmdrit-o. Cind reapiru, pdrea cd-si uitase
de prezenta mea aici. Pdrea cd nu md vede. Potrivi
ceva prin colturi. Iesi din nou afard si iar veni, aducind
ceva, o cofd cu apd, pe care-o asezd intr-un colt...

,Din cauza ta l-am arestat“, voiam sa spun; dar nu
izbuteam ; severitatea inlemniti a obrazului ei imi inter-
zicea orice cuvint. Md indignai pe subita mea timiditate,
dar cind vidzui cd mi-e cu neputintd s-o alung, md
ingrozii cu desdvirsire. ,E nevastd de contrabandist,
imi spuneam. ,Esti un idiot*, Imi rdspundeam. ,Asta a
fost tot ce-a simtit ea pentru mine... si-a ficut nevoile
cu mine... dar n-are nici o importantd, e o sotie, o
complice de contrabandist, Imi spuneam ca sd-mi
stimulez nepdsarea. Dar nepdsarea mea era stingicie,
ndtingie, md simteam muiat pind-n git in ridicol si mad
gindeam cd dacd voi face vreun pas spre usd, ma voi
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ineca de tot. In timp ce, incipitinindu-ma si rimin, nu
mad hotdram la nimic, nu eram in stare sd gdsesc un
cuvint. Iar femeia se Invirtea la distantd si mad ocolea,
gdsindu-si de lucru pe afard, intirziind, asteptind sd
plec. Nimic, nici o revoltd, dar luciul de-acum al ochiu-
lui ei si imobilitatea adincd a dungilor care despdrteau
obrajii de gurd imi spuneau cd nu mai e nici o viclenie
femeiascd la mijloc, nici o cochetdrie prefacutd, ci ca
trebuia sd plec. Dar ea nu grdia nimic, nu se vdita, nu
tipa, nu mad alunga.

Cu un curgj fortat, pe jumdtate ametit de aceastd
indiferentd completd, umilitoare, izbutii sd fac primii
pasi, md apropiai de ea... dar trecu repede pe lingd
mine, fiard sd se fereasca... Fard micar si se fereasci...
ca si cind n-as fi fost.

O asteptai din nou si treacd, Insd acuma se tinea si
mai la distantd. Md apropiai cu un pas ferm de dinsa,
tdinuindu-i iesirea, cu buzele minjite de un rinjet fricos.

Se opri, oprindu-ma cu ochii, fird nici o clintire
in privirile ei atit de mobile, de femeie ce se stie fru-
moasa, dorita.

— Ce doriti, domnule?

De ce nu puteam sd-i spun: ,Ia vezi, cd te leg si pe
tine cu miinile la spate!“. De ce-i spuneam ca un
amorez caraghios de teatru prost:

— L-am arestat, ca sd raminem noi singuri, sd fii
numai a meal...

Ah, eram strigitor de caraghios. Ea-mi rdspunse cu
o miscare atit de dispretuitoare din buze, cd mi ndpustii
asuprd-i. Ea md imbrinci cu putere pind-n pdretele din
contrd, cu o putere neasteptatd, barbateascad. Dar revenii
la ea, strigindu-i:

— Nu va avea cine sd te scape, esti a mea, intelegi,
esti numai a mea.

Strigai astfel, dar imi paream lamentabil cu aceasta
noud umilintd, cu care vream sd-i dovedesc cd pentru
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dinsa ficusem totul; stingacea, stupida umilintd ce
mi-era atit de brutal refuzatd.

Dar asta mad scoase de tot din sdrite :

— Mi-am fdcut datoria! 1i strigai victorios cd am
gdsit cuvintul mintuitor. Putin imi pasd de tine!

Dar era prea tirziu. Cu totul tirziu. Din neinsemnata
tresdrire pe care i-o surprinsei atunci, intelesei ca dacd
as fi Inceput astfel, drumul ar fi cu totul altul. Poate
mai greu. Dar drept, fird ocol, pieptis. Mindru.

— Dacid vreau, te arestez si pe tine, 1i strigai, ¢ind
fusei pentru a doua oard repezit in pdrete. Ea-mi
rdspunse cu un surls atit de amar, de dispretuitor si de
sfiddtor, cd-mi fu rusine de aceastd amenintare. Nu mai
era nimic de pierdut: ma repezii Inainte orbeste. S$i
dddui peste un scaun... pe care-l ridicai si md asezai.
Vintul bubui deodatd in apropiere, plesni geamurile ca
o coadi piezise si se indreptd in zbor filfiitor. 1l ascul-
tardm cum se Indepirteazd tot mai mult pind cind nu
se mai auzi.

— Pe tine nu te arestez, 1i spusei calm, decretind
armistitiul. Desi ar trebui... M-ai atras aici, In casd, in
intelegere cu el... ca sd puteti trece spioni si... Tu stii
ce te-ar astepta?

— Nu te opreste nimeni, Imi rdspunse sec si fard
piasare. N-ai decit sd arestezi...

Intorsei scaunul si-l incilecai, pentru a-mi sprijini
biarbia de speteazid. O priveam miscindu-se calma, ca
si cind nu s-ar fi Intimplat nimic. Calmul dsta ma
exaspera mai ales.

— Dacid vreau, o fac, pentru cd pot...

— Ti-oi spune ce-as face... pe puterea ta...

Era pentru prima oard cind Niculina lui Serghie
Bilan 1si permitea o necuviintd fatd de mine. $i prima
datd cind tutuitul nu mai era o marcd de concesie
sufleteascd, de intimitate, de discretie amoroasd. Dar
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in schimbul de vorbe ce urmai, cuvintul ,dumneata“
reveni in glasul ei, distant, rece, sarcastic parci.

— Va s’zicd asta ti-a fost tot aleanul pentru mine,
glumii la rindu-mi batjocoritor.

— Alasta a fost... Dumneata credeai altfel?... $i In-
cepu sd ridd amuzata...

— Minti, strigai.

Dar ea rise si cu mai multd voiosie.

— In definitiv, putin imi pasi, imi luai revansa
cinic... Mi-ai folosit ca sd-mi potolesc fierbinteala din
pintec... $i tu si cumnatd-ta... sora lui...

N-am primit rdspuns...

— Vi multumesc la amindoud...

— Sa-ti fie de bine si sd mai poftesti si altd dati,
rdspunse alene, complet indiferenta.

— Insd multumirea mea se indreapti mai mult la
tine... N-are a face Mdriuca cu tine... incercai si reiau
ofensiva pe portita amorului propriu. He, he... ea e o
biatd tdrdncutd, bund de intrebuintare cind era bdr-
batu-tdu aicea. Pe cind tu... ah, trebuie s-o spun... esti
delicioasd : se cunoaste ci nu te tragi din teapa tdranilor
dstora, din mijlocul cdrora tot am si te scot eu odatd si
odatd... Nu vezi cd ai inceput sd intrebuintezi si groso-
laniile lor...

Ea cdscd lung, se intinse. Vorbeam 1nainte, o apre-
ciam, punind culori calitdtilor ei vdzute si ascunse,
care de care mai minunate. Mad intrerupse, cascind
iardsi zgomotos :

— Soldatii dumitale or fi dormind toti acuma... Vai
de paza tdrii, pe mina cui a fost ldsata...

Aspirai adinc si zgomotos aerul. Ea chicoti...

— O, n-avea nici o grijd de paza tdrii... $i acum te
mai Indoiesti cd e bine pazitd?

— S-a Intimplat o datd... In timpul dsta de cite ori
n-a mai trecut el pe sub nasul dumitale... Taca, dacd am
o multumire, e cid pe urma mea, si-a ce zici c-ai gisit
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sub fustele mele, au putut si bietii de ei, bietii soldati,
sd doarma...

Amintirea a ceea ce am gisit sub fustele ei mai
traversd deodatd, din moalele capului si pind-n sale, ca
un curent de foc. Dar mai ales acest mod rud de a-mi
aminti, acest calm si aceasta sfidare. O, dacd Niculina
ar fi vrut cu adevirat sd se rdazbune, n-ar fi avut de
fdcut decit sd relnnoiascd amintirea noptilor trecute, ba
chiar si Inceapd sd se dezbrace si sd-mi reziste cu orice
pret, asa goald si inversunata.

Vrusei sd ocolesc acest gind drdcesc, dar un demon
neinteles md indemna acum si i-1 sugerez eu Insumi.
Si Incepui iar, In nestire, sd-i Insir bunitdtile corpului
ei. Ea ridea dupi fiecare, intrebindu-ma: ,Nu asa ?“. Iar
eu, nducit, intrebam la rindu-mi, dupd fiecare: ,Cum,
si asta n-o s-o mai vid niciodatd ?“... Iar ea ridea si se
fringea din mijloc, ldsindu-se de-a curmezisul patului...

Cind conversatia deveni extrem de obscend si cind
ea fu scuturatd de un acces mai lung de 1is, tisnii de pe
scaunul meu, care cdzu cu zgomot, si mad ndpustii
asuprd-i. Dar electric parcd, ea reveni in pozitia de
apdrare. Stiteam amindoi, unul in fata altuia, ard-
tindu-ne coltii ca niste fiare.

— Si cu toate astea, reluai o itd pdrdsitd a convor-
birei, impreunindu-mi resemnat miinile la spate, cu
toate astea, dacd Bilan ar veni acum la fereastrd si
te-ar vedea asa voinicd si hotdritd, ascultd-mi pe mine,
tot te-ar omort!

— Nu stiu pe mine, dar pe dumneata cu siguranta.

— Si pe tine... Am cetit-o In ochii lui, c¢ind ne-am
despdrtit. Mi-a strigat cd md va pirl la sefii mei, ca-1
arestez ca sd pot nestingherit sid-i necinstesc casa. ,la
seama, sd nu-ti aresteze si nevasta“, i-am spus, ,cind or
afla cd ti-o imprumuti la militari, ca sd poti trece Nistrul
in vreme ce ea se culcd cu ei“. A, cum a sdrit atunci,
parcd as fi turnat jaratec pe dinsul. Niculina tresdri de
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asemeni, privindu-ma cu adinca, staruitoare curiozitate.
,Si-a badtut joc de tine!“, mi-a strigat el atunci, ,asta a
fdcut ea, dar nu s-a culcat cu nimeni. N-o sd ajungi tu
niciodatd sd te culci cu ea si nimeni din voi, vene-
ticilor.“ Vai, si cum urlal...

— Si ce i-ai rdspuns? Intrebd ea, cu glas stingherit,
Tnecat...

O privii lung, ticut. Iar ea ma privea de asemenea
adinc, stdruitor, ochii 1i cresteau, trasiturile ei de piatrd
deveneau mobile, omenesti, femeiesti. Fird sd-i rds-
pund, incepui sd madsor Incdperea in lung si-n lat. Se
apropie de mine si mad opri, apucindu-mad de brat.
Repetd intrebarea, tintindu-ma drept in luminile ochilor:

— Spune, ce i-ai rdspuns?

Dadui din umeri si vrusei sd-mi urmez drumul.

— Nu i-am rdspuns nimic, ce si-i raspund... Regre-
tam cd-mi scdpase si ceea ce apucasem sd-i spun...

— Nu-i adevdrat! Ce i-ai rdspuns? suierd ea, scutu-
rindu-mi de brat.

— 1ti spun, nu i-am rdspuns nimic. Dar trebuia si-i
insir atunci... Ha, ha, ha, nenorocitul credea cd eu sunt
ca Marinescu, sd md multumesc doar cu citeva pupi-
turi... Ha, ha, ha, ce idiot... Asta nu mi-a mai fost dat sa
vid... S ai o nevastd ca tine i s-o crezi...

— Nu i-ai rdspuns nimic? Imi tdie ea, incd neincre-
zatoare, firul cuvintelor.

— Nimic, iti spun.

— Nu-i adevirat...

— 1ti spun, nimic... numai ci nu m-am putut stApini
s34 md uit uimit la dinsul. Asta a fost fird voia mea. Iti
spun drept, eu credeam cid el stie, cd el singur 1iti
ingdduie Tnadins... ca sd-si poatd face contrabanda...

Ea ldsd ochii in pdmint. Pdru cd gindeste adinc.
Incd nu-mi diduse drumul de brat. Adiugai:

— El se uita mai mult in ochii decit in gura mea. $i
ochii n-am putut sd-i opresc sd nu spunid adevarul.
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Ridica repede capul spre mine, examinindu-ma cu
atentie extremi si stringindu-ma nervos de brat.

Pentru cd tdcusem iardsi, md imboldi cu vocea
tdiatd, inecatd la fiecare cuvint.

— Crezi c-o fi Inteles?...

— Eu cred c-a inteles...

—7?

— Cind l-a tras soldatul de mind, din tantos si ame-
nintdtor, cum era la Inceput, picioarele i se muiaserd
de tot si capul i-a cidzut pe-o parte, ochii i s-au deschis
ca la un spinzurat... abia mai putea merge...

— A inteles... bolborosi ea dupd o ticere. $i pe
urma vorbelor ei, iar se intinse tacere. Mai tirziu ma
lisd de brat si se miscd greu spre pat, cu ochii in
pdmint. Se asezd pe marginea patului si clitind afir-
mativ din cap.

—El a inteles cd s-a Intimplat si pentru cad l-ai
arestat... Dacd nu se intimpla, nu puteai sa-1 arestezi...

— Crezi?...

— Nu stiu, dar el crede... Nu te-ai fi pus rdu cu el,
dacd nu se Intimpla... tocmai péstrind nidejdea cad se
va Intimpla cindva...

— La inceput el a crezut cad vreau sa glumesc... Pe
urmd mi-a strigat cd dinadins vreau sa-1 depirtez de
casd... dar n-am sd izbutesc nimic...

— Tocmai asa s-a intimplat cu ofiterul care a fost
inaintea dumitale... Acela era altfel de om, se vede ca
era din altd parte de tari...

Mi-] reaminteam acum bine pe locotenentul pe
care-] schimbasem. Ii intilneam adesea numele lui
prin dosarul pichetului si acum il retineam: il chema
Mitdsaru Florea.

Era un roscovan zdravin, cam ldbdrtat si cam butuci-
nos. Probabil unul din beneficiarii activarilor cu duiumul,
si fard selectie, din timpul razboiului. Cind mi-a dat in
primire sectorul, m-a insotit binevoitor de-a lungul lui,
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Insd mdsurat la vorbd si parcd tinind sd-mi arate cd alt
raport intre noi n-ar exista, decit acela impus de situatia
noastrd. La despdrtire mi-amintesc bine cd mi-a spus
aceste vorbe, pe care i le repetai Niculinei: ,Imi pare
bine cd scap de-aici... Dacd mai rdmineam, cred ci
innebuneam de urit“.

— Avea dreptate, confirmd Niculina, privind in gol...
Dacd mai sta, innebunea... Dar mie nu-mi plicea deloc...
De altminteri, dupd a treia, a patra noapte, cind a vazut
cd nu-i va merge asa usor, cum s-o fi socotit, imi cidea
la picioare si plingea ca un copil ca sd plec cu dinsul
in lume, la nimereala...

— In Rusia?

— N-am dat seama unde... Dar de ce in Rusia ? Imi
spunea cd legea nu l-ar opri sd mad ia de nevastd... dacd
m-as Impdca cu pdrintii mei si i-as aduce o zestre. Dar
pind atunci el m-ar tine ca si pe o nevasti. Numai
sd-mi pdrdsesc cit mai degrabd bdrbatul. Era sigur cd
daci 1l voi indruma la pdrinti, el 1i va Indupleca sa ma
ierte : bitea din pinteni si se lega pe cinstea lui cd nu
se va ldsa pini nu va aduce lucrurile la bun capit. Imi
mai spunea cd are si el avere, la el la tard, undeva, nu
stiu unde... Serghe auzea toate astea pe acolo, ardta ea
ferestruica suspectd, cici 1l prevestisem de toate. Uneori
intra peste noi, pentru cd se Imprietenise cu el ca si cu
dumneata. Ba chiar 1l primea foarte bine, imi ficea cu
ochiul s3-l rugdm sd mai stea ori sd mai pofteascd si
altidati, in zilele cind trebuia... Citeodatd se ducea
chiar la el, acolo la Nistru, sd-1 vada... Soldatii incepu-
serd sd-l1 cunoascd si cind 1l intilneau pe-acolo, ziua,
seara ori dimineata, nu-i ziceau nimic... iar el isi vedea
de treabd... Poate l-or fi pirit vreodatd, dar domnul ofi-
ter nu-i asculta... Pe urma, cind v-ati schimbat, Serghe
a fost strasnic de mihnit si-mi spunea intruna: ,Pdcat
de locotenentul nostru... Ofiteru’ ista nou trebuie si fie
rdu al dracului... $i saldatii lui nu stau oleacd... Aistea-s
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griniceri... Is oameni ai dracului, veniti din partea
ailaltd a tdrii... $i ofiterul lor e asa si pe dincolo...“. Cd
el te-a vazut... Si nu stiu cum, dar imi pldcea tare sd
ascult, cind spunea cit esti de rdu si neastimparat...

O ldsasem sd vorbeascd in voia ei. Nu mi privea.
Din cind in cind ficea o pauzi ca si cind ar fi masurat
daca nu mi-a spus cumva prea mult. Pe urmad mai adauga
ceva. $i iar se oprea. Cind tidcu de tot, o Intrebai:

— Dar si mai inainte...

— Cum mai inainte!...

— Inainte de ofiterul care a fost inaintea mea...
cind a mai fost pe-aici tot un detasament din regimentul
nostru...

— Atunci Serghe nu mid amesteca in treburile lui.
Abia de-mi spunea cite ceva...

Asta doream eu si stiu in primul rind. Dacd fusesem
singurul. Pe urma vrusei sd stiu mai departe: cind a
fost cu mine induntru — atunci la inceput, cici mai pe
urmd era cu neputintd — Serghe a privit vreodata la noi
pe ferestruicd? Dar nu mai putui sd-i desclestez gura.
M-asezai lingd dinsa, pe marginea patului. De astd datd
nu se mai feri.

— Va sd zicd am fost singurul ?

Insd surisul ei ironic ma ficu si regret aceasti
intrebare. Imi rdspunse mai tirziu:

— Nu trebuia si fac asta!

— Dar nu inteleg, revenii la nedumerirea mea, atunci
de ce te uitai tot la fiecare cinci minute la ferestruica...
la inceput... la inceput...

— Asa luasem obiceiul de la celilalt. Dar, ce vor-
besti? De-ar fi vdzut el mdcar atita... cit a fost la inceput.
El atit m-a indemnat; dacid nimeresti cumva pe la noi,
adus de vreo bdnuiald, sd te poftesc cu multd stiruinta.
Dar tot povestindu-mi cit esti de strasnic, m-a ficut sd te
chem eu singurd, ci se potrivea cu ce-mi spuneau si
vagmistrii tdi... Pe urmd rdmase mult pe ginduri,
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clitinind capul cu convingere... A inteles, chiar dacd a
fost numai asa cum zici... Simt eu c-a inteles... $i-l simt
pe aproape... Are sd vie In curind...

Izbucnii in hohot voios...

— Dupd vreun an, doi, dacd nu si mai mult...

— Va veni in curind... Il simt pe-aproape... Nimic
nu-l poate opri...

Privea In gol si vorbea. Voiosia mi se dilud. Dar
profitai de prilej, ca sd-mi trec bratul pe dupa salele ei.
Si mirarea mea nu fu micd, cind nici de data asta nu
intilnii Impotrivire. Privea necontenit in gol.

— Cel putin sd ne gidseascd Impreund, dacid e asa
de aproape, glumii.

Ea zimbi ceva mai tirziu. Poate nu de gluma mea.

— M4 va sudui si md va framinta mult, stiu bine,
continud ea, privind in acelas fel, neldmurit. Ca si
afle... dar eu n-am si-i spun nimic... Insi daci e vorba
sd se Intoarcd la inchisoare, iardsi... Se opri speriatd si
ma privi pe furis, sd vadad dacd aceastd Intrerupere m-a
nelinistit. N-avea teami, am sd-i spun cd te-ai ldudat.
Apoi se scuturd ca sd-si alunge gindurile. Se intinse,
intinzindu-si bratele in sus, si-mi surise. Pe urma bra-
tele se abdturd asupri-mi si md cuprinseri.

— O fi afard!? glumii, stringind-o.

Dar dddu din cap cu incredere si ma asigura:

— Acuma nu... si iacd nici in noaptea ce vine... dar
intr-una din nopti... peste o sdptdmind sau poate doud
nimic nu-l va opri... Tare nerdbdare am... sd vid ce va
zice el intii... ce va face... Apoi, Intorcindu-si brusc
spre mine fata, ma intrebd de-a dreptul : Ti-e frica?

Risei putin cam circumstantial. Ea ma sdrutd si se
desprinse, privindu-ma cu adincd luare-aminte pind in
fundul ochilor.

Pe urmi buzele noastre se cdutard cu furie si cazu-
rdm zvicnind ca niste fulgerati pe patul nesatiului.
De-afard nu ne privea decit intunerecul invariabil.
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Dimineata ferestrele s-au tivit cu alb, si c¢ind am
iesit afard, valea Nistrului zdcea imensd sub totala
candoare. Pafnute a pornit sd ia In piept troienele, In
vreme ce crengile incd nedespuiate de frunze ne sorco-
veau In treacdt, varsind asupria-ne gramezile reci de
microscopice stelute. Dar pind sd ajungem la post,
soarele a rdsdrit hoteste si a prefdcut magica priveliste
intr-o mlastind informi.

In noptile urmitoare venii la Niculina, statornic, prin
gidletile de ploaie, atras si mai mult de flacdra miste-
rioasd a necunoscutului pe care ea-1 simtea pe-aproape
si trebuia in curind sd apard. Rizbateam prin vazduhul
impinzit de ape ca o mitologicd aparitie, cdlare pe-un
animal marin. Prin noul element, dezlintuit de norii
cari nu se mai goleau de zile intregi, Pafnute se com-
porta cu aceeasi bravurd lentd si cu aceeasi bundvointd,
care-] ficeau nepretuit tovards. Picioarele lui subtiri nu
cunosteau piscdturile prompte ale reumatismului din
biltoace si desfidau amadgirile cleioase ale cernozio-
mului basarabean.

Aruncam 1n urma mea poarta cu zgomot si nu stiam
dacd o fac tocmai pentru a sfida orice teamd sau,
poate, pentru a surprinde vreo miscare, a provoca o
intimpinare fatisd, a primi vreo Instiintare tainicd din
ochii vorbitori si incercdnati ai Niculinei. Tmi va trimite
ea oare aceastd Instiintare tainicd sau privirea ei nu-mi
va dezvilui nimic, md va ldsa sd calc inainte, In nestire,
spre prapastia ascunsd, ma va imbdrbdta sa pdsesc
orbeste, cu zimbetul ei indescifrabil, intruna egal cu
sine insusi?

Curios. Niculina era acum mai iubitoare ca niciodata
si totusi, nu stiu cum, aceastd expansiune sentimentald,
acest piept si aceste brate care nu se mai sdturau de
stringeri, acesti ochi, cdscati pind-n Infiordtoare abisuri
negre, ma fiaceau si ma simt deodatd izolat, fard nici
un reazim sub picioare, gata si ma rostogolesc intr-o
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beznd fird fund... Md stringea cu o furie neinteleasd,
pentru a-mi reaminti in fiecare seard si de mai multe
ori pe seard, cd simtirea ei n-a inselat-o niciodatd si
deci n-o va Ingsela nici acum: cd e/, dacd n-a pornit
incd Incoace, intr-o bund zi va porni si intr-o buni
noapte va ajunge.

O informai ca sentinela mea l-a condus, fird nici o
bdtaie de cap, pind la postul central si cd el s-a ldsat
dus blind ca un miel; imi diadui cu pérerea cd dacd
pind acolo n-a facut nici o miscare de scipare, de-acolo
Inainte nu mai poate fi nici o nddejde. Acolo l-au luat
in primire jandarmii si dstia nu prea stiu de gluma.
Escortatii au atita groazd de dinsii, cd se tin de pulpa-
nele lor, de fricd ca nu cumva sa trezeascd vreo bianuiali,
dacid din nebigare de seama ar lua-o ceva mai repede
la picior. Cind jandarmii le strigd sd se tind mai departe,
escortatii o fac de-a-nderete si cu miinile ridicate in
sus. De altfel unul ca Serghe Balan nici nu poate fi dus
cu miinile si poate nici cu picioarele libere...

Dar toate amdnuntele astea, pe care o nevoie neli-
muritd ma Indemna s le evoc, n-au nici o importantd
pentru Niculina. Ea dd din cap neinselatd de credinta
ei si m-asigurd :

— Intr-o noapte va fi aici...

— Bine, sd pofteascd! 1i spun rizind.

Alteori Isi aminteste de ofiterul care-a pizit inaintea
mea. Era, cu adevirat, om din popor, ajuns ofiter prin
rdzboi. Fusese pe vremuri Invitdtor. Tatdl lui era tdran
chiabur, dar Niculina nu-si putea aminti in ce parte de
tard Isi avea ogorul: ofiterul 1i spunea adesea, dar ea
uitase. Nu da nici o luare-aminte pentru cd stia cd
n-are sd-1 urmeze. Dar dorinta lui, pe zi ce trece mai
vie, de-a o duce inapoi la pdrinti, pentru ca dupd
despdrtire s-o poatd lua de sotie, pdrea s-o fi afectat
mult. Ti insira cu poftd mare planurile lui de viitor,
minglind-o pe picior, ca pe-un copil pe care vrei si-1
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adormi, 1i descria viata pe care ar fi dus-o ca sotie de
ofiter, 1i povestea de boii tatdlui sdau, al cirui singur
fecior era, de cireada de vaci, de cai, de via care ,la
noi creste altfel, pe haraci, de livadd, de pogoanele
de ogor din vale, semdnate parte cu porumb, parte cu
griu, secard ori ovdz si schimbate alternativ, se gindea
cd a venit vremea sd dea ajutor tatdlui sdu, sd-si ceard
mutarea In cea mai apropiatd garnizoand de dinsul.

Observai ca, de la un timp, Niculina revenea prea
des asupra acestei idei. Ea mi privea semnificativ si
ma asigura : dacd Tnaintasul meu ar fi fost altfel, poate,
cine stie, gindul plecarii ar fi muncit-o cu adevirat. Dar
asa cum a fost, nici nu vrea sd gindeascd prea mult, se
invdtase aici cu Serghie, cu plecirile lui pe neasteptate
si cu iIntoarcerile lui nocturne, cu afacerile lui miste-
rioase, despre care nici ei nu-i spunea nimic mai
inainte, dar de pe urma cirora aducea bidnet bun in
casd. Acum insd, cind aflase, 1i plicea si mai mult.

— Avem bani sd ne mutdm la oras si sd ne facem o
casd, Imi spunea ea, casd si mai bund ca a pdrintilor
mei. lar aici, dacid am vrea, am cumpdra iard toate
locurile astea pind departe la mindstirea de maici ; ele
au mai fost odatd ale tatdalui lui Serghe, care a fost
rdzes bogat, dar un betiv si muieratic, a nimicit totul si
si-a ldsat copiii sdraci, dupid ce a fost palit de dambla
la tractir. $i copiii i-au semdnat, afard de un frate al lui
Serghe, care era doctor la Odesa, dar a pierit in rdzboi.
Mariuca era stricatd de micd, a lepddat un copil la trei-
sprezece ani; barbatu-sdu a luat-o doar cu casa care o
are si cu putin ogor. Iar Serghie de asemeni a fost mare
soltic si betiv, l-au alungat din scoli, dar de cind m-a
cunoscut pe mine nu s-a mai imbdtat niciodata.

— Si acum de ce nu vi duceti la oras? Ca si nu se
intoarca la vechile obiceiuri?...

— Dupd atita timp nu se mai poate Intoarce... M-am
invitat cu viata asta... cu plecdrile lui... La oras ce sd
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facd? Negustorie? Doard sunt ovrei destui, pe-aseia
nu-i poate intrece nimeni... S se bage iar ndcealnic?
Asta cred cd nu s-ar mai putea si nici n-as vrea eu...
Dacd ar sta necontenit cu mine, daci n-ar rdazbate
lumea, sd lupte si sa-mi aduci... cine stie... hm... asta
cred cd o Intelege si el... eu nu m-am dat niciodatd cu
el in vorbi de asa ceva... dar vede cd-mi place astfel si
el singur n-ar vrea s ma ducad de-aici...

A... dac-ar fi ofiter... un ofiter asa ca dinsul, mai cd
i-ar pldcea. Ofiterul 1si duce viata tot la cimp, umbli,
aleargd, porunceste, bate pe cei mici, e temut si la
nevoie trage cu arma... Numai cd atunci toate astea
le-ar face pentru comandament... nu pentru dinsa...

O ascultam zimbitor. $i pe buze imi juca Intrebarea :
dar un ofiter asa ca mine ? Insa glasul imi riminea mut.
O curiozitate extremd, un amor propriu impins la paro-
xism 1mi Indbusea cuvintul in git; asteptam si-l ros-
teascd Intli ea. Iar ea astepta de asemeni si md privea
Imbietoare. Privirile noastre isi vorbeau limpede ; intele-
serdm deci reciproc cd dintru inceput, cel putin, nimeni
dintre noi nu va ceda cel dintii. Cunoscurdam o adeva-
ratd dezldntuire de pliceri si ea md privea recunoscitoare
si fericitd, printre genele intretesute, cind o pdrdseam
coplesitd si sfirsitd de prelungile-mi imbritisari. Min-
glindu-md uneori pe pdr, In aceastd stare letargicd,
tresdrea deodatd, pdrea cd std gata sid-mi vorbeascd si
eu o fixam, cu incordare ridicatd la maximum, cu
stranie lucire In ochi. Dar renunta numaidecit si, fird
sd zicd un cuvint, ciddea cu capul In perne. Zimbea
amar. Pe fata mea trecea atunci o lumind fugard de
tristete si sarcasm. Atunci, cu zimbetul acela, pe care
as fi vrut sd i-] smulg odatd din suflet, desi era piesd
scumpad in salba-i de podoabe, incorda deodatd auzul
si pdrea cd dibuie cu antene invizibile necuprinsul
intunerecului de afari.
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— Nu te teme, ¢4 nu va mai veni, ma gribeam s-o
asigur, nu va veni inainte ca...

— Tnainte ca... repeta ca un ecou vocea ei de argint.

— Inainte de a-si ispdsi pedeapsa... care nu cred ci
va fi mai micd de cel putin un an... si asta stii... cu mare
indulgenti... consiliile de rdzboi nu prea glumesc...

— 1In curind va fi aici... imi rispundea cu suier de
bici care plesneste obrajii, cu o Incredere atit de inda-
rdtnicd, Incit mi-era cu neputintd sd opresc un scrisnet
de infringere si ciudd.

Atunci Imi zimbea dulce si trist, Intindea mina sa-si
strecoare degetele prin vitele parului meu. ,Niculina®,
imi venea si-i strig... ,dacd tu n-ai mai vrea si stii de
dinsul...”

Dar zimbetul ei md amutea. Nu, nu va rdspunde
niciodatd dupd vrutul gindului meu... Sau poate, la
rindu-i, se teme ca si mine... dar nu, zimbetul ei spunea
limpede cd nu se teme de nimic.

Mai trase pe pieptul ei si, gurd In gurd, Imi sopti:

— Trebuie sd-l astept aicea... Trebuie sd vad cit mi
lasd sa-1 astept...

— He, he, din inchisorile noastre e greu de scapat...

— Cu atit mai mult imi va ardta cd nimic nu poate
sd-1 impiedice. Deocamdatd poate se asteaptd la o
pedeapsd mai micd... Dar va veni fard multd zabavi,
dacd pedeapsa-i va fi asa cum spui...

Trebuia s-o coplesesc cu ndprasna stringerilor ca sa
alung din ochiul ei aceastd lumind rece si fixd, care
insotea incdpdtinata-i prevestire, dar in sufletul ei ve-
deam tot mai mult cd e cu neputintd sd md asez singur
si biruitor stdpin.

Atunci un eveniment extraordinar se petrecu pe

Nistru, evenimentul mult asteptat. Un frig aspru si
posomorit se lisase de citeva zile si apele lenese ale
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fluviului prinserd pojghitd pe maluri. Apoi, intr-o buna
dimineatd, valea se drapa intreagd in vestmint de nun-
tire. Un vint greu si intunecat incepuse o navald cidza-
ceascd dinspre rdsdrit si soarele trebui sd stea multd
vreme ascuns dupd norii cari virsau nameti. Apele
Nistrului curgeau murdare, cu sforuri greoaie si incete
ca niste hoarde adormite in sea. Pe maluri Insd inceputul
inghetului se amuza sid descrie festoane albicioase si
neregulate de pojghitd, suprapunindu-le uneori ca arde-
zia pe case.

Zdpada conteni, dar simunul cdzdcesc 1i sufld multd
vreme pe deasupra si pe dedesubt, repezind-o in vis-
cole turbate dintr-o parte intr-alta incd zile in sir, pind
cind Inghetd el insusi si cdzu la padmint, sarpe de sloi,
care se preface in buciti. Atunci pustiul alb incremeni
cu magnificele-i si candidele-i dune si Nistrul incremeni
Insusi, iar vizduhul rimase tot posomorit.

Oaspetii incepurd sd se Indeseascd ; 1i gdseam dimi-
neata la iesirea din bordei, pilcuri de mujici nerasi si
nedormiti, barbi patriarhale, ciciuli cizicesti jegoase
si cu blana jupuitd prin stuful mitelor sdlbatice. Unii se
descopereau respectuos, dar cei mai multi duceau doar
un deget, maximum doud, spre numele tatdlui. Primul
lot al acestor clienti matinali, invaluit in promoroacid, il
salutai cu simpatie si-l tratai cu ceai fierbinte. Apoi,
dupd o perchizitie sumard, 1l indreptai de cum veni
noaptea pe cdrdruia sticloasd care impreuna acum cele
doud maluri.

Dar loturi noi soseau unul dupd altul si-n asteptarea
noptii, in afard de cite-o bucatd de piine, nu mai aveam
cu ce sd domolesc foamea lor sdlbdticitd de frig, de
drum, de peripetiile prin care trecuserd. Tot ce grdia
moldoveneste era ales si drumul i se deschidea spre
apus: chiar dacd vreunul mai incherba acolo citeva
fraze mai mult ori mai putin rominesti si dacd ochii
i-erau limpezi si cugetul senin, mai ales dacd pidrea sd
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fi umblat pe la noi, indulgenta se cumpdnea asupra-i,
atingindu-l indatd sau dupi vreo zi, doud, de gindire.
Dar acei cari nu puteau razbate prin acest ciur destul
de gaurit, cu pdrere de rdu, erau aliniati In acel trist
convoi, care, in fiecare noapte, trebuia sa treaci tnapoi
limanul tuturor suferintelor, spre care Inota de la sute
si mii de verste.

In fiecare noapte, jalnicul pahod trebuia si defileze
pe sub ochii mei. Pentru a nu atrage vreo luare-aminte
dinspre partea cealaltd, nu aprindeam nici o facld, la
aceastd Inmormintare de oameni vii. Albele palori ale
straturilor de zdpadi, solidificate pind la extrem, dau
Imprejurdrei toatd aparenta sepulcrald de care era nevoie.
Iar deasupra, in noptile limpezi, bolta avea reflexe de
sticld : stelele fixe nu mai tresdreau de nici un suflu si
in gerul interspatial, printre bancurile de fantasme,
convoiul aluneca in lumea de apoi — figuri rude si
barbi grele, ochi secati de orice sperantd — ca printr-un
peisagiu lunar.

Ochiul acela indiferent, mai ales, trebuia sa-l sufar
in fiecare noapte. O, dacd el m-ar fi privit cu urd sau
chiar Incd implorator, si tot ar fi fost un chin mai putin.
Dar aceastd privire indobitocitd, ternd, de om care nu
mai are nimic de asteptat de la semenul lui, se infigea
adinc 1n fruntea gindului meu, rdminea acolo api-
sindu-ma noaptea in meninge, dindu-mi insomnii.

Ma refugiam atunci la sinul imaginarei mele zeite,
ce trebuia acum sd coboare, cici, cind marele alb ma
coplesi sub fluturarea vilurilor nesfirsite de sperantd,
Niculina redeveni pentru mine doar trupul arzitor al
stringerilor sdlbatice de sub nuc. Sufletul i-1 1dsai tot lui
Serghe si eu Insufletii aceastd comoard de pliceri cu
visul negriit de frumos al cdrui grai de serafim trebuia
sd rosteascd, el intii, si pentru mine, cuvintul asteptat.
O, putea acum Niculina sd-si treiere In voie noianul ei
de vedenii si amintiri; la sinul ei, pe care stiam acum
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sd-1 rascolesc de cele mai cumplite patimi, eu 1mi
torceam dulcele fir al nddejdei reinnoite, trigeam din
fuiorul necunoscutului imaginea care sa se intreacd pe
sine, ma Inchipuiam reficind Intruna cele mai subtile
dialoguri, clideam episodul cel mai minunat, singurul
minunat al vietei mele. Amutiti de grozava tdcere a
imensitdtilor albe sau infiorati de jalea vinturilor cila-
toare, strinsi unul Intr-altul la scrisnetele de minie ale
viscolelor turbate, suspinele patimilor noastre se Ingi-
nau in aceeasi tragicd asteptare.

— El adastd sd-si vadd intli pedeapsa ; dacd e usoard,
de ce sd si-o mai Ingreuneze sau sd-si Incerce viata...
rdzbdteau uneori, din picla gindurilor ei, aceleasi si
aceleasi cuvinte.

,Ea se apropie necontenit de podul de gheatd, pe
care Dumnezeu l-a aruncat intre sufletele oamenilor* —
rdspundea ca un ecou, dar numai pentru auzul meu,
gindul acum 1n mine singur domnitor.

in plocoanele de oaspeti, pe care potecile inghe-
tului mi le aduceau din tara necunoscutului, erau prea
putine femei. Nu puteai sti, sub aceeasi stambi deco-
loratd si scrobitd de ger, sub aceleasi saluri jerpelite si
soioase, sub acelas baris negru sau sub aceeasi cdciuld
barbdteascd, dacd se ascunde o tdrancd sau o ordsancd.
Trasdturi chinuite, ochi pdstrind incdpdtinat lumina
groazelor trecute sau celor asteptate ori aceeasi opacd
perdea de indobitocire, asta era tot ce-mi vdrsau pun-
tile ce-mi pusese spre visul meu Dumnezeu.

Dar ea trebuia sd vind. Mi-o spuneau asta figurile
uneori putin dure, mai cioplite, mai subtiri la pielitd,
ajunse aci din Inspdimintatoare depdrtdri pentru a fi in
rindul intii la intoarcere; mi-o spuneau ordinele noi
primite prin fir de telefon ori prin mesagiile directe ale
agentilor de legdturd. Domnul colonel ne atrigea serios
atentia asupra numirului mare de nepoftiti, pe care a
inceput si va continua sd-i aducd iarna; ne soma
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categoric sd nu gresim cu o iotd la normele prestabilite
pentru selectionarea refugiatilor si, spre marea mea
recunostintd, nu uita si sublinieze niciodatd cazul unic,
care se pdrea dumnealui cd ar constitui pricina unor
interpretdri gresite sau rduvoitoare a ordinelor, din
partea tinerilor ofiteri.

Iar cazul unic, care putea fi altul decit rusoaica,
rusoaica mult asteptatd !

Consideratiile asupra numadrului spioanelor desco-
perite in ultima vreme, la Chisindu si-n alte orase si
sate din Basarabia, formau un capitol foarte dezvoltat
in instructiile ce nu ne mai dau ragaz acum. Iliad avu-
sese deci dreptate : un netdrmurit sentiment se-ntoarse
din inimd-mi spre dinsul, cu toatd puterea.

Dar zilele Criciunului sosird plumburii si desarte.
Soldatii chicotird, traserd citeva focuri in sus, iar cind
noaptea lungd, fird nici o nddejde, Isi diddu cea mai
mare midsurd a opacititii sale, ei aruncard doud rachete
spre sldvi in onoarea lui Dumnezeu. Pdsdrile de lumind
1si luard deodatd zborul triumfal, cu largi filfiiri de aripi
ce se Intinserd peste maluri, ca doi arhangheli ai marei
credinte. Dar se izbird de tavanul de catran al cerului
care nu mai primea si cizurd minjite de pdcura noptii,
zbdtindu-se la pamint cu zvicniri tot mai potolite, ca
doud pdsiri sdgetate.

Soldatii chicotird din nou si traserd iardsi focuri de
arma; o grenadd cu bombanit armonios, ca o puternicd
loviturd de tobad, vibrd nota-i profundd deasupra colni-
celor si vilcelelor, care-i rdspunserd cu surprinse si
repetate ecouri. Dar de pe tirmul celdlalt al fluviului
nu rdspunse nici o bucurie si nici o pasdre de lumind
nu incercd zboru-i zadarnic spre Iniltimile zivorite.
Intunerecul domni dusminos si rece acolo, despirtind
parcd pentru totdeauna cerul de pimint, ca in noaptea
fard veac a inceputului. $i mihnirea mi indbusi atunci
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si-mi strivi si ultimele firime de nddejde. Nimic nu va
mai veni, de niciieri, niciodatd, nimic nu se va mai
implini; nici un vis, nici o minune. Norul opac al
perdelei de apoi a fost tras. Lacrimi calde md podidira
in intunerecul bordeiului si le ascunsei de mine insumi,
infundindu-mi fruntea in moalele perinei.

A doua zi, de Sfintul Stefan, o noutate groaznicd ne
inviord un moment inchipuirea pentru a ne poticni
apoi si mai adinc In nemernicia monotonului destin.

Cdpitanul Bddescu si Volburul sdu ndprasnic furd
gisiti In stare de schelete, la mai putin de-o verstd de
iesitul codrului, care punea Intinsd stavild Intre sectorul
datorie si orasul Ghenei lui. Ba nu, din cdpitanul
Badescu mai raimdseserd intregi picioarele de la genunchi
in jos, ferite bine in santiurile cu care ficea furori prin
oras. Dar din Volbur nu mai rdmdsese decit carcasa
Intreagd, gata s-o iei, s-o nddesti cu sirme si s-o asezi
in muzeu. De jur Imprejurul acestor eroice ramdsite,
oamenii diminetii mai gdsird vreo citeva semicercuri
concentrice de stirvuri de lup, la numdr nouidsprezece,
tifrd egald cu totalul Incdrcdturilor unui steier zdravin
si a unui browning mic. Amindoud armele zdceau de
tot aproape de cei doi viteji: steierul si o incdrcdturd
goald de browning lingd Volburul care, judecind dupid
directia copitelor, cizuse cel dintii, Insd necontenit
tinind Tnainte; browningul gol si-o incarcaturd plind,
care n-apucase si fie introdusd in trupul revolverului,
stdteau aruncate la micd distantd de osemintele cdpi-
tanului Biadescu, care mai ficuse sau fusese tras o
bunid distantd de credinciosu-i animal. Aci urmele nu
mai spuneau nimic, ldsaserd o Incurciturd informa in
zdpada Inghetatd. Numeroasd haitd !

Invilmaseala sinistrd de gloante si incisivi de fiard
avusese loc Intre a doua si a treia noapte de Criciun, de
bunid seami intre al doilea si al treilea cintat evanghelic
de cucosi, la acelas numdr de verste de aci pinid-n
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tdrmul fard Criciun al fluviului, cit de aci pind-n orasul
unde robul unui Dumnezeu al rizbunirei astepta,
ascultind cu taldsul pe spate si cu cornul credintei in
cap, cu cartea de rugiciuni In mind, glasul ecourilor
nepdtrunse, infiptuirea minunei in care el singur cre-
dea. Aci, la rdspintia acestui codru, care nu se mai
sfirsi niciodatd pentru dinsul, muri capitanul Badescu,
asasinat de-o ndprasnicd intimplare nocturnd, departe
de mama si de credinta lui. Poate el nici nu stia dacd in
noaptea aceea e Criciun ; dar eu ma gindesc necontenit
de atuncea la ultima lui clipd. Ce-a rimas definitiv
Intipdrit pe creierul lui? Expresia rizdtoare a ndsucului,
a guritei senzuale si a barbiei barisnei Ghenea sau partea
de sus a fetei, fruntea si ochii ei tragici? Dumnezeule,
daci reflexul de fatalitate al privirilor ei nemdsurat de
mari si de negre a prezidat clipa supremei despirtiri,
eu cred ci de-acolo, de departe, de dincolo de Olt, un
dangit de clopot i-a adus aminte de Insemnditatea
noptii, despre care se spune cd acei ce se riticesc
pentru totdeauna in Inéltimile ei gdsesc poarta deschisd
la locuinta lui Dumnezeu...

Si zilele trec.

Iar dacd rusoaica mea iIntirzia, iIn schimb imaginea
ei proteiformd ma viziteazd chinuitoare toatd noaptea,
cdci de la un timp rdresc vizitele la Niculina. Adorm cu
privirile ei infipte In cuget, cu privirile ei adinci si
negre, care deodatd se aprind de pilpiiri fosforice si se
inconjoard de un sirag de dinti albi ca de lup, ca dintii
sdndtosi ai Niculinei — cu care am petrecut pe furis In
prima noapte de Cridciun — dar eu nu fac nici o impotri-
vire, nu fac nici o miscare spre steierul si spre browningul
meu, unul sub perni si altul pe masutd, si ma las devo-
rat, cu o voluptate care ma infioara, la acest ospdt al
fapturei cu infinit de multiple, de frumoase, de nesta-
tornice fete, cu 1is nemaistdpinit si sigur de norocul
lui, ca al Niculinei, In noaptea de Craciun.
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Intr-o dimineatd cu moini, care ma ingrijoreazi si
ma face sd scrutez cu aplicatie de inginer crusta de
sticld a apei, primesc o vizitd uluitoare, considerabild :
domnul colonel, domnul colonel Titiranu in persoand.

Filcile lui sunt acum tot atit de proeminente ca
atunci cind l-am vdzut intlia oard ; mustata cdruntd,
tunsd scurt, si dantura puternicd pe care o ghicesti
chiar ¢ind nu-si muscd buzele subtiri, 1i dd acea apa-
rentd severd care nu contrazice deloc lduntru-i sufle-
tesc. Soldatii se miscd dinainte-i mecanic si prompt
si-n ochii lor citesti un fel de teroare, pe care In zadar
incearcd s-o acopere, Imbdrbdtindu-se unul pe altul
prin soapte furise.

Domnul colonel declard c¢d a venit in inspectie, dar
nu-mi face nici o inspectie ; de cite ori aduc vorba de
felul cum mi-am orinduit detasamentul pe granitd, el
dd din cap aprobator, 1nainte ca si sfirsesc. De ce a
venit atunci domnul colonel?

Am impresia ci vrea sd spund ceva, dar nu incepe
sd spund nimic si ma priveste intrebdtor, mirat cd nu-I
intreb nimic. Tocmai domnul colonel, care nu admite
sd fie Intrebat asa cu una, cu doud, si Incd de lucruri
care nu sunt In legdturd cu serviciul. Domnul colonel
parcd simte nevoia unei destdinuiri, unei explicatii, da
semne de neribdare si, pentru ci disciplina militard
ma Impiedicd sd-i usurez calea, in cele din urmi se
hotdrdste tot dinsul.

Desigur. Calamitatea femeilor basarabence il ingrijo-
reazd nespus, fie cd vin de peste granitd, fie cd sunt de
dincoace de hotar. Ofiterii mai ales dovedesc fatd de
ele o sldbiciune care nu cadreazi citusi de putin cu dem-
nitatea si tdria de militar. Cazul cipitanului Badescu, ,a
acestui bloc de energie si inteligentd®, este elocvent.
Cei mai buni militari, cei mai merituosi subalterni ai sidi
devin cirpe in fata femeilor ; paridsesc postul, 1si pericli-
teazd viata care e juruitd unui scop cu mult mai sfint.
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De aceea e hotdrit ,sd taie in carne vie“. Va cere
mutarea disciplinard pentru cele mai neinsemnate aba-
teri, va propune la reformi si va deferi consiliilor de
rdzboi pe cei cari acoperi trecerea clandestind a femei-
lor ori pdrdsesc postul ca sd le viziteze in mod clan-
destin. Cidpitanul Badescu si-a primit pedeapsa de la
Dumnezeul crestin, in noaptea de Criciun (eu credeam
cd de la Dumnezeul iudaic, pentru cd acela a fost
solicitat sd intervind, dar nu pot contrazice pe domnul
colonel). Dar domnul colonel va lua mdsurile cele mai
drastice chiar de la inceput, pentru ca Dumnezeu si
nu mai aibe timp sd intervind ; iar sub raportul onoarei
militare si pozitiei sociale a ofiterului, dinsul asigurd cd
pedeapsa aceasta nu va fi Intru nimic mai prejos decit
a Celui de sus... ,mai teribild incid, pentru cd cel ajuns
de ea va trdi, ca s-o vadd si ca s-o simtad“.

Otelul din ochii sdi si proeminenta de jos a figurei
nu-mi mai lasd nici o iluzie cd domnul colonel ar ezita
cumva sd-si pund in aplicare, la orice abatere ce ar mai
surveni, severele sale promisiuni. De aceea tot timpul
cit mai zdboveste la mine, Imi joacd pe buze cuvintele,
pe care nu i le voi spune niciodatd: ,Regretul meu,
domnule colonel, e cd n-am nici un noroc, ¢i ea nu
existd Incd pentru mine si marea temere, care md
incearcd, e cd nu va mai veni niciodata. Iatd, azi a fost
moini si tremur de rezistenta ghetei... Incolo, dracul
nu e chiar asa de negru cum 1l vezi dumneata, la virsta
dumitale... o, cui ii dd mina il poate face sd nu fie asa
de negru“...

Domnul colonel a pornit-o spre sectorul lui Iliad si
chiar In noaptea aceea, prea tirziu ca sd mai iau inso-
titor, am zvirlit asternutul de pe mine si am pornit
singur prin zdvoaie si tufisuri, cu Pafnute al meu, spre
Niculina, pe care gheata asta, fiuritoare de-atitea mira-
gii, m-a oprit s-o vdd de-o buni bucatd de vreme.
Aveam cu mine toate trei revolverele si de data asta
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mai luasem si carabina si baioneta pe deasupra. Mdrtu-
risesc insd c-a fost o nebunie si dacd n-ar fi ardtat atit
de mohorit domnul colonel, cu sigurantd cd n-as fi
fadcut-o. De citeva ori Pafnute s-a oprit sfordind, iar
sticlisul inghetat m-a privit tot timpul prin milioane de
ochi mobili si fosforici, de haita.

O, soarele 4dsta, care-mi dd atitea tresdriri, atitea
nelinisti! Citd lumind s-a apucat sd verse pentru niste
dimineti de miez de iarnid ca aceasta, e nemaipomenit!
Parcd s-a pus sd rdstoarne toatd logica lucrurilor si-a
fenomenelor naturale. Crusta balaurului amortit, de
apd, se tine insd bine, e prea groasd si prea compacta
ca s-o strabatd clteva sdgeti piezise, fie ele chiar de foc.
Dar In mine simt o dusminie surdd contra oamenilor
mei, cari intimpind fiecare rdsdrit aureolat si usor pudrat
de ceatd cu exclamatii de fericire, ca invocatiile sacer-
dotilor de demult. S-au cam pidginizat magarii dstia;
trebuiesc adusi la dreapta credintd ortodoxd, care di
fiecdrui anotimp si fiecdrui fenomen al naturii ceea ce
este al sau.

Insd pilcurile musteriilor de seard si de noapte
continud sa-mi pund regulat inima la loc. Ce dracu’,
suntem acum de-abia la sfirsitul lui ianuarie — miine e
ziua celor trei sfinti ierarhi — si, dupd toate calculele
astronomice, iarna se sfirseste pe stil nou la 21 martie.
Si nu e exclus ca o toand dumnezeiascd s-o tind chiar
pind la aprilie, ca-n anul razboiului; trebuie sa fie o
reguld cu iernele astea care incep prea tirziu.

Dupid colonelul nostru, iacd, primesc vizita unui
colonel autentic al tarului ; Imi aratd documentele care
se pare cd au impus si tdlmaciului si lui Girneatd,
musafirul fiind scutit de perchizitie. Am, la rindu-mi,
toatd consideratia pentru hirtiile polcovnicului, dar
pretind ca dispozitiunile si fie respectate. Asist chiar
eu la perchizitie si, dupd rezultatul ei nul, imi cer
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scuze si invit pe colonel la masd. Regret mult cd nu-i
pot satisface pldcerea de a-i incuviinta trecerea pe
teritoriul nostru, dar sunt lacom sa aud de la dinsul ce
s-a fdcut cu toatd lumea bund surprinsd de revolutie,
cu atitia oameni de seamd ori numai de treabd, cu
atitea... femei respectabile, cum se impaci ele cu noul
regim, cum poate toatd aceastd lume sa rabde stapi-
nirea care a deposedat-o, sd nu-si gdseascd o iesire, sd
rdzbeasca, oricite obstacole i-or sta impotriva, la lumina
si la civilizatie. Cum s-au putut resemna asa de repede,
atit de usor, acesti oameni, acele rusoaice mindre din
romanele pe care le cunoastem cu totii, Incit vedem cd
incoace, la noi, nu incearcad sd treacd decit lume de jos,
mujici ori muncitori, pentru care noul regim nu poate
in orice caz fi rdu, ca unul ce s-a realizat pentru binele
lor, pentru stdpinirea lor, ca unul ce este al lor?

Domnul colonel, care vorbeste perfect frantuzeste,
ma ascultd cu luare-aminte, Incuviinteazd la fiecare
cuvint, iar la urma ride prieteneste si ma bate pe umair,
apoi 1si infige degetul in piept:

— Cum sd incerce ? Cind 1si ia cite unul curajul, iacd
il trimeteti Inapoi... Lucrurile acestea se afld repede ; si
atunci cum sd mai porneascd si altii sd strabatd ste-
pele degeaba. Cei mai multi incearcd pe la nord, prin
Polonia, Finlanda...

Domnul colonel nu se milogeste deloc pentru soarta
lui, ca droaiele de mujici, si nu-i trece prin minte sd-mi
pretinda vreo concesie, care ar semana cu o cdlcare de
ordine. Se cunoaste ci am de-a face cu un colonel
veritabil. E totusi foarte binevoitor si-mi dd ample
observatii asupra pdturei sociale care mi intereseaza.
O prezintd In culorile cele mai sfisietoare si chiar Isi
sterge cite o lacrimi la aceste penibile evociri. E atit
de maltratatd si atit de zdrentuitd aceastd lume, care
fdcea odatd ,farmecul si poezia sfintei Rosii“, cd nu pot
sd nu-i impdrtdsesc mila si indignarea. Dupd mai multe
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sticle, pe care cu plicere le jertfesc acestui atit de
miscdtor subiect, domnul colonel devine chiar violent.
Izbeste cu pumnul In masd si md intreabd direct:

— Ce face Evropa ? Cum nu se ridicd in masa pentru
salvarea sfintei Rosii?

Sunt foarte incurcat de atitudinea Europei si nu-i
gdsesc nici o scuzd pentru nepdsarea ei, ba incd inclin
sd Indreptitesc pe domnul colonel.

— L’Evrope — o dd nitel domnul colonel pe ruseste —
in loc sd-i dea ajutorul, pune bariere la hotare celor ce
voiesc sd scape de urgie. Asta o face [’Evrope. Ca pe
contaminatii de ciumd ; ne incercuie si impuscd pe cei
ce vor si scape de moarte. Asta e tabloul cel mai infiora-
tor cu putintd ; sd ramind cu totii acolo, sd moard gra-
mada! Ce lipsd de umanitate ! Europa civilizatd! Ei da,
cu tot asiatismul nostru, noi, domnule, am fi avut alt
suflet...

Si cu gestul, domnul colonel o dd si mai mult pe
ruseste. Sticlele goale clintine la fiecare punct, pe
care pumnul sdu, dupd fiecare frazd — si acum, la
urmd, dupd fiecare cuvint — 1l pecetluieste pe masi.
Incit numai gesturile acestea, atit de firesti pentru o atit
de justd indignare, imi atraserd atentia asupra imbrica-
mintei domnului colonel, care, oricit de lipsitd de
epoleti si de galoane, contrasta Intr-un chip siritor in
ochi cu starea jalnicd a clasei sociale din care ficea
parte si pe care tocmai mi-o descrisese.

M-am ferit, evident, sd-mi exprim aceastd nedume-
rire ; numai in treacit am cautat la cizmele tdiate, vorba
ceea, ca-n vremurile bune, la cdciula si la mantaua din
cuier. De bund seami, trebuie si adaug ci domnul
colonel era cu totul departe de a fi elegant; dar se
prezenta, la un drum atit de nesigur, intr-o tinutd
corectd, curatd, rdimasd complet teafiard din rechizitiile
repetate si din pirjoalele din care, atit de dramatic, Imi
povestise cd scdpase.
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Un gind bitiios md indemnd atunci sd ma prefac
cistigat de gaspadin polcovnic si sd-i dau sd inteleagd
cd s-ar putea totusi sd nu-l expediez napoi. Ba potri-
vesc astfel ca in amurg sd vie Girneatd si sd-mi rapor-
teze, chiar in fata dumnealui, cd refugiatii sunt gata de
plecare ; ordon deci plutonierului sd scoatd pe domnul
colonel din numadrul lor, ldsindu-l deocamdatd pentru
lotul de miine. Gaspadin polcovnic Vladimir Nicolaevici
Volinsky pare nespus de incintat si sigur de izbinda si,
ca un brav militar ce e, porneste din nou ofensiva asupra
sufletului meu pe cele doud fronturi: soarta femeilor
burgheze sub noul regim si inversunarea cumplitd
contra uzurpatorilor.

Abia Intru tirziu gisesc cd e timpul sd iscodesc pe
domnul colonel, dacd n-ar putea invoca vreo rubede-
nie prin Basarabia si dacd nu si-ar putea pregati o serie
de rdspunsuri convenabile pentru multiplele instante
de control, pe dinaintea cdrora avea sd treacd si al
cdror numdr si rigurozitate le exagerez pe cit imi std cu
putinta.

Nu, asa ceva nu-i convenea domnului colonel — era
prea plictisitor; el se astepta si aibe drum complet
liber de acum Inainte. Dacd stia asa ceva, se reintorcea
cu convoiul ; Insd era gata sd treacd Nistrul si singur
inapoi. Prefera sd-si incerce norocul pe la polonezi. E
rindul meu sd protestez; nu se putea renunta asa de
usor la o companie atit de pretioasi. Ti cerui deci
favoarea de a-l socoti si miine oaspetele meu, ceea ce
el admise nu fdrd a-mi scruta ochii si a-mi cintdri rezo-
nantele glasului cu o luare-aminte pe care Imi dadui
toate silintele sd par ci n-o observ.

Gidzduii pe domnul colonel chiar in maghernita
musafirilor simandicosi — unde as fi gdzduit si pe
colonelul meu dacd nu s-ar fi grabit — si peste noapte,
cind somnul bineficdtor, dupd atitea verste si pahare,
il cuprinse in sfirsit pe zbuciumatul drumet, mantaua
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lui cu guler de blani, cidciula si cizmele trecurd din
nou la revizie. Desi, ca o marcd pentru gazduirea ce-i
acordasem, oaspele 1Isi scoase si pantalonii si cazaca
lui verde, acestea totusi nu ne prezentau atita interes,
pentru cd, mai usoare la control, le cercetasem dimi-
nedta, centimetru cu centimetru. Mai degrabd mi tenta
pieptarul gros de flaneld ce si-1 pdstrase si care incd imi
da de bdnuit, dar pe care nu i-l puteam desigur scoate
fard sd-i Intrerup tocmai odihna ce-i oferisem si de
care beneficia In mod asa de zgomotos, de parcd in
patul de scinduri si-ar fi gasit loc de culcus tot polcul
de husari ce va fi comandat pe vremuri, cu strilucire,
ca veritabil colonel.

Cu ajutorul lui Marinescu, magazionerul, care fusese
si abagiu in civilitate, si mai ales al unei calfe de croi-
tor ce-si facea stagiul, mantaua adormitului fu despuiatd
de magnifica ei ciptusald. O gdsirim compusd din doud
straturi de flaneld, pe care, la piepti, somoldocuri zdra-
vene de vatelind le despdrteau de postavul propriu-zis.
Dar nimic suspect induntru. Cum sd mai ai asadar
inimd s mai strici si admirabilul guler de blanad pe care
de altminteri 1l pipdiserd si-l mototoliserd fdrd folos
atitea miini de dimineata.

— M, puteti s-o faceti la loc pind la ziud?

— O facem noi si mai de mintuiald, rdspunse
Marinescu.

— O coasem bine, domnule locotenent, ma asigurd
croitorul.

— Haid, baga foarfeca!...

Blana, precum mi incredintd Gogalea, calfa de croi-
tor, era tivitd cu mare mestesug. Sub ea venea postavul,
care, ca toate gulerele, era lucrat din doud buciti.

— 11 desfac, domnule locotenent?

— Lasd-l... dacd nu s-a gisit nimic sub blana... acolo
ascund ei de obicei hirtiile, cd dacd pipdi sd crezi ca
fosneste pielea... Sd incercim ciciula...
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— Parcid s-ar simti ceva, domnule locotenent.

Si Gogilea ridica gulerul la ureche.

— Sunt hirtii Tnduntru, domnule locotenent. Ziu
dacd nu sunt.

—Ia desfia-1, ma...

Virfurile foarfecei ciupird cusdturile unui colt; pe
urma degetele abile ale croitorului apucara de urechile
de postav — un efort mai zdravin, un piriit scurt si dur,
care facu lumina festilei sd tremure si umbrele de pe
peretii de scinduri sd danseze — si din mijlocul zgo-
motului aspru, un pachetel Intins si subtire sdri. Ne
repezirdm.

Gasirdm aci economiile lui gaspadin polcovnic in
dolari americani. De la prima vedere, un total, socotit
pe-o valutd nestatornicd si modestd ca a noastrd,
extrem de copios. Pe o bancnotid de cincizeci, gasirdm,
dupd obiceiul circiumarilor si-al miruntilor minuitori
de bani, o isciliturd, un nume : Ifrim Igorovici Ignatiev ;
o datd, 31 (sau 35, nu se distingea bine) octombrie
goda 11914 (un 1 era intercalat desigur ca din greseal?)
si o reflectie care pe romaneste ar echivala cu Intre-
barea: ,Prin cite miini vei trece, iubito, pind in anul
11954 sau pind-n anul 21007 si 7 cind eu voi fi ficut in
457321695430257893275644 de mii si mii de mii de
milioane de particele“. 1 cidea deci regulat dupd prima
cifrd a fiecdrui numdr de ani, ca dintr-o rea obisnuinta
graficd. Dar numdrul enorm al particelelor in care Ifrim
Igorovici Ignatiev avea sd se vadd impdrtit, In goda
2007 si 7, era edificator pentru mine. Mai ales ci totul
era Inconjurat, dupd acelas gust, In curbe si volute com-
plicate, ca-n parafele de demult, aranjamentul intreg
pdrind a avea tot scop turistic, dacd trasiturile n-ar fi
fost intrerupte din loc in loc, dupd un anume sistem,
pe care nu-mi mai bétui capul a-1 intelege.

Diddui ordin sd se coase totul la loc si sd se pund
vestmintele la locul lor in incdperea oapetelui ; banetul
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tot gdsit in guler, in frunte cu bancnota autografiatd de
vremelnicul ei posesor, alcituiesc in schimb anexele
raportului meu.

Gaspadin polcovnic Intimpind a doua zi, cu fortatd
expresie de plicutd surprizd, vestea ci-1 voi trimete,
Insotit de-un om al meu special, sd lege cunostintd cu
domnul colonel Tdtdranu.

— Un om ca dinsul va intelege tragedia unui cama-
rad de arme si cu sigurantd ci va dispune cele ce se
cuvin, mai ales in urma raportului meu! il imbirbitez
eu vag, si gaspadin polcovnic, precaut ori intelegind
cd e de prisos, nu mai insistd ca sd-l retin pind la
noapte spre a-i face cale slobodd tnapoi.

Croitorul imi raportase ci la aducerea hainelor dor-
mea, dacd nu tot asa de stdruitor ca inainte, dar profund
si cu respiratia regulatd; la prima intilnire a ochilor
nostri, intelesei cd domnul colonel, fie cd a simulat
somnul in acel moment, fie cd a prins de veste mai
tirziu, era deplin Incredintat cd echipamentul sdu sufe-
rise 0 noud si severd revizie. Totusi, cele doud puncte
intrebdtoare, cu care privirile-i mi sfredeleau ochii,
1mi ldmurird cd nici el nu era deplin incredintat dacd
examinarea gulerului se marginise numai la descusutul
blinei; fosnetul particular al acesteia il putea amigi
acum si pe dinsul, dupd cum 1l ldsa in completd incerti-
tudine pretextul pe care i-l serveam pentru a-i motiva
hotirirea mea cea noud.

Foarte prudent, gaspadin polcovnic md incredintd
cd si lui Intunerecul si repaosul 1i didduserd acelas sfat,
peste noapte, pe care mi-l diduserd si mie; si cd se
simtea cu atit mai fericit cd nu mai era nevoit sd ma
convingd de a-1 trimete colonelului meu, cu cit, in grupul
refugiatilor expediati aseard inapoi, abia acum 1si dddea
seama cd se gdsea o pereche de ochi, cari se incruci-
saserd cu ai lui de mai multe ori In lungul drumului
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spre scapare. Hotirit, prefera nepldcerile administrative
si judecidtoresti care-l asteptau, perspectivei de a fi pus
la zid, peste doui zile, de agentii cekei.

La despirtire, gaspadin polcovnic proclami convins
reinvierea sfintei Rosii, vesteji profetic indiferenta Europei
si-mi aduse exagerate laude pentru generozitatea mea
de a nu-l fi ldsat pe mina cildilor. Dar daci toate aceste
zadarnice si uneori cam fragile sfortdri nu puturd sa-mi
mai schimbe nici o pérere, in schimb ramasei cu con-
vingerea nezguduitd, tinind socoteala nu atit de docu-
mentele cu parafe antebelice, cit de pecetea clard a
cuvintelor si infitisdrei sale spirituale, de accentul pur
al primei sale Induioseri si indigndri, cd prin fata mea
trecuse un colonel autentic, din cea mai aleasa clasi a
Rusiei de odata.

Siastfel trecu si aceasta ; dar Avdotia lui Dostoievski
tot nu vrea sd apard. Dumnezeule, dupad aceastd insolitd
vizitd, sunt infinit mai curios s-o vdd si pe aceea. Cine
stie, singele meu rece si calmul cu care-mi place sd mad
vad impodobit adesea vor trece poate prin cruda incer-
care In fata noii si mult asteptatei aparitii...

Deocamdatd nidejdea tot mai luminoasd a intru-
chipdrei ei e inger salvator pentru mine. Dumnezeule,
cum n-as innebuni altfel aldturi de aceste smintite
vedenii ale Niculinei, cum nu m-as vedea singur rupt
in bucdti, strivit de aceastd grozava si perpetud cidere,
de aceastd neputintd Indirjitd de a stdpini locul din care
am crezut cd odatd cu trupul pot izgoni si un suflet.

Ironiile si contrazicerile mele mai mult Intetesc
aceastd asteptare, ce a devenit un fel de mit de inviere,
de reincarnare, si el se Instapineste cu atit mai adinc in
sufletul ei, cu cit intruchiparea lui se vesteste groaznica
pentru dinsa, pentru aceastd halucinatd. Caut sd-i infig
it mai temeinic aceastd idee Infricosatd, dar in aceeasi
misurd niddejdea ei devine aprigi si fird rabdare: sd se
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prosterne umilitd sub lovitura de gratie a arhanghelului,
care-a rupt lanturi de temnitd, a desfundat porti de fier
si a cdlcat in picioare toate zdgazurile mortii.

Intr-o seari a desprins deodatd colacul bratelor de
dupad gitu-mi si a sdrit de pe genunchii mei, drept lingd
pdrete. Usa era zguduitd cu mare zgomot de-o fortd
sdlbaticd, nepregetdtoare. Lampa era stinsd, dar la revar-
sarea rosie a jarului enorm i-am vizut acea figurd
stranie care lua rind pe rind, cu repeziciune insensibila,
culoarea groazei desdvirsite, a niddejdei Implinite, a
dorintei impetuoase, a deziluziei amare. Pentru ¢d nu
era decit vintul barbar din stepa inghetatd, care acum
intrecuse orice margine.

Izbucnii in risul silnic al necazului crincen, al obidei
de moarte.

— Ti-a fost frici? mi Intrebd Infioratd.

— Ti-a fost tie, replicai eu cu dispret, cu batjocurd,
cu urd.

— Poate cd n-ar trebui sd-mi fie... fu tot ce-mi
rdspunse, ca-n vis. Sigur ci nu trebuie sd-mi fie.

Ne intinserdm unul linga altul in pat si ne strinserdm
Cu toatd puterea...

— Nici acum ? intrebai.

— Nici... rdspunse rdtdcitd.

Si prabusitd sub arsura plicerei de-abia consumate,
ma minglie pe obraz cu blindete.

— Tie ar trebui Insd sd-ti fie... de ce vii... de ce mai
vii?... Acuma nu mai pot sd te vestesc din vreme dacd
trebuie sau nu sd vii...

Ti rispund cu imbritisdri brutale, silbatice, o fac si
sufere, dar ea md minglie dulce pe obraz si-mi sopteste
blind :

— Nu, n-ar mai trebui sa mai vii...

— M4 gonesti pentru ci ti-e fricd tie...

— Nu, comoara mea... nu mi-e fricd, nu mi-e frica...
oricit poti sd rdmii... oricind 1ti voi deschide... Dar mi-e
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mild de sufletul tdu... S-apoi as vrea sd ma gdseascd
singurd, singurd, fard nici un ajutor... Crezi oare cd
m-ar omori?

Mi-e cu neputintd sd mai suport. Si totusi trebuie sd
revin necontenit aci, cu pieptul intins, cu vointa nestri-
mutatd. Sunt sigur acum ca el va putea sid se smulga
din lanturi. $i jur pe Dumnezeul cel adevadrat ci nu
simt decit indirjire : dar nicidecum teama. Mindria jigni-
tului meu suflet imi spune ca trebuie sd-i ies neapdrat
inainte.

Si tot aceeasi mindrie md face sd simt tot mai
mistuitor nevoia celei asteptate. Sd mi se vorbeascd de
rusoaicd! Sd am necontenit tot mai aprinsd imaginea ei
in minte, sa fiu amdgit de perspectiva pentru mine a
epocalei ei iviri!

Ordinele colonelului, care da dovezi de-o adevarata
manie, s-au Intetit acum mai rdu ca picdturile de ploaie.
Dar ele m-au plictisit de tot, sunt o adevidratd cobe...
cu sigurantd, ele contribuie ca sfinta gheatd, intinsd de
Dumnezeu spre indrumarea unul cdtre altul a sufletelor
riticite, sd se subtieze pe zi ce trece. As vrea o vorbd
bund, un pahar de vin, nori de tutun si de nddejdi pal-
pabile, cuvintul unui prieten care sid doreascd aceeasi
infiptuire a zeitei mele, a zeitei noastre... care sd dea
visului pojghita implinirei. S-o vedem apdrind la invo-
catiile noatre, ca un vis feeric, in norii de opium ai
nepoftitelor iluzii...

Iliad! Md duc la Iliad... chiar miine... ba chiar
astdzi... Haide l... pregdtiti pe Pafnute...
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— Buna ziua, locotenentul Iliad, imit intrind pe
colonelul nostru. Cilcam cu pasul lui rar si martial.
Intrebam cu aerul lui miret si grav chestiuni de ser-
viciu. Dar de la inceput trebuii sa observ cd lui Iliad
nu-i ardea de glumid; ba avusei limpede impresia cd
tocmai gluma pe care mi-o alesesem i se pdrea cama-
radului meu de-un gust indoielnic.

Redevenii eu Insumi, cind ma asezai pe scaunul pe
care mi-l ardtd. Cu toate cd In colibd era extrem de
cald, el isi pdstra mantaua pe umeri si se ldsd cu
jumdtatea trupului pe-o rind in pat.

— Esti bolnav, Iliad...

— Cam.

N-as fi putut spune ci vizita mea inoportuna pe
Iliad. Ochii lui pareau aprinsi, cum nu-i vizusem, de
prietenie, dar trasidturile fetei fdceau sfortdri grele ca sd
se aseze in aceeasi lumind. Zimbetul lui era deplorabil :
o schimonositurd a coltului gurei care-ti ficea jale...
Desigur inspectia colonelului nu ldsase amintiri placute
prin aceste locuri.

— La tine se mai tine gheata, Iliad?... Am inteles,
fratioare, incercai sd virez conversatia spre tdrmul impa-
ciuitor si alindtor al visului nostru; asta te-a adus in
halul cu care md intimpini... Soarele ti-a facut fasonul...

150



Rusoaica

ti-o fi topit podul iluziilor... Haida-de, la mine se tine
incd bine de tot...

Iliad ma priveste cu durere mare si pe urmi se
incruntd...

— Dar se va topi 1n curind, Iliad, si cu ea se va topi
totul... bah... md asteptam ca destinul meu sd-mi tot
joace la renghiuri — si aci 1i adresai o vorbd grea si
rusinoasd destinului meu — Insd cu sigurantd cd la altii,
ca bundoari la tontul dla de Milderu, rusoaica a tre-
cut... Ah, si ¢ind oi afla c-a fost asa, chiar c-o sd-mi dau
drumul pe Nistru la vale. Iliad mi priveste indobitocit.
Toti imbecilii au parte... continui eu sd md aprind... si
cind mai aud si pe colonelul dsta al nostru pisindu-ne
cu ordinele si cu obsesiile lui...

Iliad si-a ascuns fata in pernd. Mi se pare cd l-am
vazut scuturat de-un fior. Mad apropii si-i pun mina pe
umdr : Iliad, ce e cu tine?... Dar fiorii il scuturau acum
si mai energic. E bolnav rdu, sdracul! trebuie sd con-
chid, cind trupul lui se indreptd si ochii umeziti se
desfdcuri din valvele ascutite ale gulerului mantalei.

— La mine... a fost... Incepe el stins si se opreste cu
privirile pleostite intr-un punct al micei distante care
ne separd...

— A fost... colonelul... vrei sd zici?... 1l completez, sti-
mulindu-1 la vorbi, ca sd se usureze. $i la mine a fost...

Iliad nu putu opri o miscare de neplicere.

— 7.

— A fost... rusoaica...

Pentru prima oard am vidzut atunci, prin oglinda
inclinatd deasupra patului lat si scurt, ce Insemneazd
propriu-zis a rdmine cineva cu gura cdscatd.

— A trecut pe la tine o rusoaicd? rostesc dupd ce
izbutesc sd Inghit un nod cit o nucd. O rusoaicd mai...

— Rusoaica! mi corecteazd el iluminat si solemn.
Rusoaica, repetd privind acelas punct dintre noi, pe
care eu nu-l sesizez.
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Tidcere adincd, pe care o rup deodatd, dupd ce
biruiesc alte Ineciciuni, alte izbucniri de neribdare si—
ciudat, extrem de ciudat — de necaz...

— Rusoaica?... A trecut? Cind... ce fel de rusoaicd?
unde e acum?...

Nici un rdspuns.

— Ai ldsat-o sd plece? abia pot sd articulez sub
enorma presiune care ma sufoci...

— A trebuit sd plece... am fost nevoit... s-o las...

Simt cum mi se indepdrteazd o mare greutate de pe
inimd. $i cum ochii mi se string, tinind fird crutare,
fard nici o Ingdduintd, figura ravisitd si trupul zdrobit
din fata mea... Doamne! de unde atita uri... asa de la
inceput... si de ce, de ce?...

,In seara de Boboteazi...“, povesteste Iliad, si observ
cu vrdjmisie cd amintirile 1i fac bine, il Inzdrdvenesc, 1l
fac sd-si ducd povestea prin tot mai multe amdnunte
pe care le doresc si care md ucid ca niste ace otravite,
1i pun foc in cuvint si un aer de invingitor, de ales al
norocului, care ma umileste In propriii mei ochi. Dar
eu md silesc sd-1 vdd tot sub aparenta ponositd si
jalnicd in care-l gdsisem; Insd de la un timp, de la nu
stiu care cotiturd a povestirei lui, trebuie sid recunosc
cd nu mai izbutesc...

— ... Ti-aduci aminte, In seara de Boboteaza fulguia
usor. Eu iesisem tocmai ca sd primesc vestea cea noud
pe care mi-o aduceau acesti fluturasi de argint...

Ah, metaforele lui Iliad mi Infurie. Stiu cd el are un
caietel de poezii, din care multe buciti alese trebuie sd
mai zacd si-acum prin fundul cosurilor de redactie al
tuturor revistelor mari si mici. $i cu toate acestea,
imaginile lui suie si banale se integreazd minunat in
cadrul prin care sufletul meu se aseaza sd priveascd si
sd asculte, ca printr-o fereastrd ce da afard, intr-un
peisagiu de iarnd, povestirea lui.
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Desigur, fluturi de argint. Era fatal ca pentru acest
timbalist al sentimentelor omenesti aparatul sd fie com-
plet, dupd cum i-a fost de promptd implinirea dorintei,
pe care eu, eu i-am sugerat-o... nu s-au implinit Incd
trei luni de atunci, ah, mi-e atit de necaz pe cele ce au
sd urmeze, Incit mi se pare ci toatd intimplarea mi-a
furat-o mie... Seara cu fluturi de argint, cu banalii fluturi
de argint... de cite ori n-am visat-o, Doamne, si eu... de
cite ori n-am rostit si eu, numai cd In viitor, nu In
trecut, aceastd... ah, trebuie si-mi amintesc... nu cumva
a auzit de la mine si aceastd suie expresie, cu care se
ldfdieste acum, cu aerul dsta care mi horipileaza, dar
ma si satisface In acelas timp, de victimd a vitregiei
hazardului.

— Am facut multe tururi, continui Iliad cu tihna
resemnatd si flecard a unei cucoane bitrine, care poves-
teste cu avint si culoare vreun tragic eveniment familiar,
si pe urmd am intrat in casd, unde ma astepta prietenia
gdlbuie a focului din sobd, era un foc gras si galben ca
vinul nou, cind scoti din butoi...

Ah, sfirseste, Iliad, cu comparatiile, sunt gata si
strig, dar focul cel gras si galben ca vinul nou cind 1l
tragi din butoi, trebuie sd consimt, € cum nu se poate
mai potrivit pentru aceastd noapte divind, pe care poe-
tastrul dsta mi-a furat-o din cartea norocului, asa cum
va fi sterpelit poate multe imagini din cine stie ce
volume uitate, pentru bruma de bundtate citd se va fi
gdsit In umilele lui compozitii...

...Nu puteam si cetesc... (evident, spun eu in gind...)
parcd mai degrabi as fi cintat... sau daca as fi fost poet
(aci 14sd o pauzd pentru protestarea mea, care desigur
nu se fdcu auzitd)... m-as fi asezat dinaintea hirtiei
albe... O dispozitie pe care o intilnesc numai in rare
momente...

Nemernicul minte... Cu sigurantd, compunea iar o
inertie versificatd de-a lui, asudind si framintindu-si
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timplele cu pumnii, confundind creatia cu farimele de
memorie din apdtoasele lui lecturi de adolescentd.

..Cind zgomote de voci se aud... si pasi...

Nu mai incape indoiald cd era gata s se ridice si sa
distribuie citeva Injurituri, pentru a redobindi linistea
ce-i fusese tulburatd...

..Pasii veneau direct spre mine... Spun sincer cd in
momentul acela am simtit o ciuda cumplitd pe tul-
burdtori... ,Nu pot sda-l bage la magazie, pind miine
dimineatd 7, ma gindeam... cdci Imi Inchipuiam c-am
dat peste un prizonier mai important: ,Nu pot sa-i facd
si singuri perchizitie ?“.

Deci intocmai : frizerul era surprins in plin adulter
cu muzele altora si intreruperea 1l scotea din ribdare.

Usa se deschide larg si caporalul de serviciu se-nfige
in cadrul ei, luind-o inaintea miniei mele :

— Sa trditi, domnule locotenent, o domnisoard...

— O domnisoard ! Ce domnisoard?...

— A trecut gheata incoace si-a fost surprinsd In...
in... cam la... la... o sutd de metri de Cotul Lung...
Luncei, de patrula Potroc Alexe si Minune Gheorghe...
O sutd de metri de Cotul Luncei, repeti el, privindu-ma
atent, dar eu dam din umeri, nerdbditor.

..Bagi de seami, dragd, daca mirlanii insisi baga-
serd de seamd cd nu era o simpld trecdtoare...

Fdcui semn afirmativ...

— Bine, aduceti-o...

Si povestirea se dapind, asa cum trebuie sd se
dapene, pentru cel care a intrevdzut-o intocmai, n
cele mai simple cute si amdnunte.

O rusoaicd inaltd, Intr-o subd greoaie, cdptusitd cu
bland ca subele de cildtorie ale proprietarilor de tard;
o cdciuld cidzdceasci...

— De astrahan brumariu ?

— De astrahan brumdriu... in picioare cizme de
cauciuc vechi cu luciul pierdut, o aparitie ca oricare
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alta, dacd figura aceea prelungi, cu ochii oblici, cu ten
catifelat pe care nici un ger si nici un cataclism social
nu putuse si-1 zgrontureze, dacd acea voce de cristal
n-ar fi ardtat soldatilor Inainte de orice propuscd si
semnalment cd au de-a face cu o boieroaica veritabild.

Tinea in mina, gros si jerpelit inmdnusatd, o cutie
de vioard. Acesta era tot bagajul ei. Mai avusese si
altul. 1l incredintase unui tiran moldovan, care trebuia
s-0 treacd Incoace. Tdranul a rdtdcit-o Insd prin zdvoaie
si prunduri si a dispdrut cu geamantanul; 1l si platise
cu o mind zdravind de cervoneti...

— Intocmai... pliteste inainte si are incredere in
primul venit... imi scidpd fird sd vreau.

— Rusoaica eral... strigd Iliad. Avea buzele subtiri
si figura matd si ochii i se Infigeau ascutiti spre timple...
si avea, mdi Ragaiac, un picior, mii... o, Dumnezeule
mare...

— 84 ldsdm piciorul! strig Intunecat si dusmanos.

— S-apoi se intelegea limpede asta din modul cum
vorbea si din ceea ce vorbea (Iliad stie bine ruseste si
vorbeste la fel). Ficea conservatorul la Odesa, cind
izbucni revolutia. Tatdl ei avea mari uzine metalurgice...

— Am Inteles... n-a spus cumva c-a fost mare-ducesi
ori cel putin contesd si rudd dupd mamd cu familia
Tolstoi ?

— Tatdl ei era baron... Asta mi-a spus-o 1nsd abia
pe urmi, cind am descusut-o mai din scurt si cind am
aflat si despre uzine... Intii, nu raspundea decit atita :
sunt fatd din popor... sunt artistd si ma sustin singurd...
Dar eu cunoscusem destule rusoaice din popor... si
altele mai ceva decit cele din popor... pielita aceea find
o dezmintea... si micile ei gesturi, delicateta, eleganta
mersului... md rog... tot, tot...

— Omul se mai schimbd, dragi... cocotele nu sunt
intli servitoare si pe urmd ajung cele mai elegante
femei?...



Gib I. Mibdescu

— Esti idiot... izbucneste Iliad... cocotele din Rusia
sovieticd... fine si rafinate... si mai cu seamd manie-
rate... iti pling de mili...

Si Iliad incepu sd plingd in toatd voia. Desigur nu
de mila mea.

..Tatdl ei fusese deposedat de revolutie si, la un
an, executat prin inecare ; fusese aruncat in mare cu o
piatrd de picior. Acolo, in mare, la locul executiei, sca-
fandrii se plimbau printr-o padure intreagd de oameni,
tinuti ferm la fund de pietrele cele grele; dar sforile
permiteau cadavrelor sd facd tot felul de misciri de
dans, cind vreun scafandru sau vreun delfin Isi croia
drum printre ele. Altfel isi pdstrau toate o atitudine
oblicd, pintecul si fata spre zaristea de deasupra, o
pddure intreagd de evlaviosi Intr-o tinutd elevatd, comu-
nitate misticd si impresionantd, dedindu-se insi la cele
mai caraghioase balansari si figuri pe invizibila sirma a
neantului, la cea dintii apropiere strdind.

Acest tablou, pe care rimdsitele familiei si-l repro-
duceau pe de-a-ntregul muteste, dusese mai departe,
mai adinc In sinul ei, ficlia tulbure a mortii. Cea dintii
care Indrdznise si-1 zugraveasci cu glas tare — mama —
pierise iInnebunitd de Indrdzneald. Pe urmd, o sord mai
mare avusese aceeasi soartd. Ceilalti 1l pdstrau ingroziti
in adincul inchipuirei; la prima incercare de divulgare,
soarta le era hotdritd. Toti trdiau inghemuiti lingd dinsa
si tremurau mai mult la perspectiva nebuniei ei decit a
lor ; pentru cd ddinuiau numai pe urma arcusului ei. Pe
urmd fratele, nemaiputind rezista ispitei, ceru sd ia loc
lingd pdrintele sdu. Stdpinitorii nu Inteleserd insd cd el
cerea loc In apd, ci-1 trimiserd, prin mijlocul mai comod
al glontului de revolver, sd-si caute pdrintele drept in
ceruri. Celelalte doud surori plecard intr-un rind — acum
un an — pe acelas drum pe care-l apucase ea acuma.
Izbutiserd s-ajungd, nu izbutiserd? nu putea spune.
Dupi cum era ingrozitor de gindit dacd avea sa le mai
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gdseascd vreodatd, in cazul cind ele izbutiserd cu
adevirat...

Dupd ticerea ce urmd fatal acestui tablou, pe care
mi-l reprodusese cum putu mai fioros, pentru a-mi
paraliza si farima de zimbet ce-mi mai rdmadsese, Iliad
continud calm, ca si cind nici n-ar fi vizut-o.

Arcusul ei nu era de aur; ea insdsi recunostea. Era
o buni cintdreatd si atit. Sau numai atit era considerata ;
poate in altd lume avea si fie cotatd la altd valoare. Dar
acolo, de unde venea, cota ei aducea prea putin,
pentru ca surorilor celor doud sd nu le mijeascd In gind
cd sunt povard si sd nu-si ia lumea In cap, fird veste,
tocmai pentru ca planul sd nu le fie zaddrnicit. Cind
neajunsul si mizeria coboard, nobletea sufleteascd e
mai grea; chiar dacd existd, o bdnuiesti preficutd sau
silitd ; in orice caz, pentru atit cit ti se oferd, raspunzi
tot cu un gest mare. Dispari. Oricum e grozav si dure-
ros. Nobletea te mai obligd sd dispari fird prevenire ;
dacd n-ar avea atitea pretentii, aceastd noblete s-ar
chema cumintenie. Dacd ea ar fi stiut de planul lor, ar
fi purces cu toate trei. Le-ar fi cilduzit pe toate steaua
aurului din arcus, a cidrui strdlucire s-ar fi oprit poate
sub cerul celilalt...

— N-0 chema cumva Sonia ori Natasa? fu ultima
mea Incercare de a zgudui micar aceasta realitate care
se ridica tot mai solidd dinaintea ochilor mei, pentru a
surprinde In dosu-i vanitatea unui cit de mic colt de
plasmuire.

— Nu, o chema Valia...

— Atunci poate cd a fost cu adevdrat...

— Cine? tresdri si se holbi Iliad...

— Cine? Rusoaica...

— Auzisei cumva de dinsa?...

— Care trebuia si vind...

— A... mi-am Inchipuit cd poate auzisei... de vreuna
din celelalte surori...
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,...care trebuia si vind la mine, si nimereasca in
sectorul meu*, completai in gind.

— O chema Valentina Andreevna Grusina. Pe micul
nume, Valia.

Silliad se opreste din nou, la rdsunetul acestui nume.

,Vvalia, Valia, sopteste gindul meu 1n nestire... trebuie
sd afli cd fard mine, imbecilul te-ar fi trimis In magher-
nitd, aldturi de toti vagabonzii, ca sd-ti ia interogatoriul
abia a doua zi dimineatd... Pentru ei n-ai fi fost decit
o... rusoaicd si nimic mai mult. Una din acele de care
domnul colonel a dat ordin si ne ferim si sd i le
trimetem pesches, o aventurierd care nu pretuieste nici
a zecea parte din felicitdrile unui colonel. Niciodatd
n-ai fi fost Rusoaica! Ce stia, doar, acest poet fard
noroc si acest ofiter, dornic de avansare, de rusoaicd?
Eu i-am deschis ochii, Valia... ca un ticilos, ca un
imbecil i-am dat in mind pe aceastd minunatd, pe
aceastd fard pereche femeie, pe care nenorocitul cu
sigurantd c-a scdpat-o ca un idiot... ah, ce fericit as fi...
dacd n-o tine undeva ascunsd... Nu, desigur... atunci
ce sens ar avea jalea Impietritd si sincerd de pe figura
lui de flecar...”

Dar curgerea vorbei ldsd timpul sd se furiseze neob-
servat si Valia si Iliad se trezesc tirziu, in adincimea
noptii, unul 1n fata altuia, in tdcerea profundi a singu-
rdtatii inghetate, in cimadruta supraincilzitd, scildatd in
lumina prietenoasd de lampd. Au tdcut amindoi si se
scuturd fiecare, amintindu-si de clipa prezentd. Eu 1i
vid, 1i vad bine, in chipul cel mai clar cu putintd, pentru
cd nu mai ascult o povestire, o Intimplare care se pare
cd s-a rezolvat dureros, dar asist la o desfdsurare de
lucruri, ce md tine holbat si neputincios, ca pe un om
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legat burduf si trintit la pamint, care asistd neputincios
si mut la prddarea cuibului iubirei lui, la jefuirea brutald
$i necrutdtoare a tot ce are mai scump si, Doamne,
simte cum inima i se Inghemuie tot mai mult in ea
insdsi, pind la asfixie, In asteptarea ofensei supreme, a
pingdrirei scumpului trup, prabusit aldturi, a celei mai
scumpe decit orice pe aceastd lume. Ei se trezesc
deodatd speriati de distanta enormd, pe care a ficut-o
timpul, de cind s-au asezat la vorbd; iar eu-mi simt
inima cum se contractd ca o mdciucd de fier care se
pregdteste sd izbeasca.

El se ridicd stinjenit, urechea lui a urmdrit toatd
jalea povestirei, dar ochiul i s-a plimbat indecent pe
trupul strins in taiorul albastru-marin pe care, cu toatd
cdldura din bordei, ea a refuzat sd si-1 scoatd, pe foile
de aceeasi culoare, care se intind pind la mijlocul
pulpelor lunguiete si figdduitoare. Ochiul dsta, pe
care-l contemplu acum si care capdtd luciu numai sub
vintul aprins al lubricitdtii, a scormonit cu insolenta
poftei baddrane toate cusdturile vestimentelor pe care
imaginatia lui le sfisie, cu siguranta unui croitor cind
desface dupid probad legitura inseildrilor; a batjocorit
sfisietoarea ei durere, cu zimbet nepotrivit, ca o uitare
a privirei In vreo rotunjime a Infitisdrei ei mlddioase,
cu o clipire grotescd a pleoapelor la vreo miscare a ei
de neatentie, absorbitd de mersul vorbirei. Acuma, cu
un tact de matelot, se Intoarce cu carafa plind de vin si
o imbie: ,ca sd uitdm, barisna...“.

O rusoaicd trebuie sd bea prin definitie. O rusoaicd
tindrd, artistd si pribeagd, gonitd de toate spectrele
mortii, poposind la miez de noapte in coliba sciparei
a unui ofiter tindr si subtirel. Rusoaica nu-si moaie
decit buzele : cici in ochii ei poate tremurd Incd jocul
pdpusilor cu sfori din fundul marei. Dar el card pahar
dupd pahar, Incepe sd cinte rigusit: Volga, Volga! ori
Husar polc si o imbie cu ochiri suspecte. Isi trage
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scaunul lingd dinsa si se mird cd ei nu-i place vinul
dsta de Basarabia, ,care acolo nu mai e“. Ea 1si aduce
aminte cd intr-adevdr n-a mai bdaut de mult vin si-si
moaie din nou buzele, in vreme ce, infiorate, degetele
lui 1i acosteazad genunchiul si tind sd alunece pe coapsa
in sus cu pasi de pdianjeni.

— Nu e rusoaica! strig cu toatd puterea, bdtind cu
putere in masd. Ha, ha, mersi d-asa rusoaicd, ha, ha,
pe genunchiul cidreia se poate aseza o mind asa de
repede... Ha, ha, ha! continui Iliad, mi amuzi chiar,
rostesc cu toatd sinceritatea, liberat din nou de-o mare
greutate... Oho, departe de-a fi aceea de care ti-am
vorbit... cdci doar eu ti-am vorbit... nu?...

— Dar lasi-ma si vorbesc, domnul meu.

— Poftim... vorbeste cit vrei... dar nu e ea.

...Fata a ldsat indatd paharul si s-a ridicat. S-a apro-
piat de sobd si si-a desfdcut cutia de vioard.

— Am sd-ti cint ceva frumos ! mi-a promis ea si si-a
instrunit lduta.

Si a inceput sd cinte. Dar el nu mai putea sd-si dea
seama cum stia ea sd cinte. S-a preficut cd se apleacd
la sobd, apoi pe neasteptate s-a ridicat si a sdrutat-o pe
git. Cintecul a incetat brusc. Valia s-a intors si i-a oprit
hazul si restul avintului cu o privire de minie. Si-a
inchis vioara, si-a tras fard sd mai zicd o vorbd sosonii
Inalti, si-a pus broboada cea mare si ciciulita si a dat
sd iasd cu cutia ei de vioard In mind...

— He, he, domnisoard, nu prea va grabiti, nu uitati
cd sunteti prizonierd...

— Vi rog sd ma conduceti acolo unde tineti prizo-
nierii...

— Hm, intr-adevir, asa ar trebui... dar noi nu pis-
trdm ca prizonieri, decit he, he... pe cei care au acces
in tara noastrd ; adicd pe moldoveni si pe cei cari au
rude dincoace... Insi pe ceilalti... he, he, nici nu stiti
ce facem cu ceilalti... S-a apropiat de ea, sardonic si
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triumfal : Ti poftim inapoi in tara dumnealor, la civilizatia
dumnealor, unde ofiterii nu beau vin, unde artistele nu
admit sd li se pund mina pe genunchi, unde danseaza
mortii In mare, unde s-a coborit raiul pe pamint...
Evident cd intre sdlbdticia noastrd si proastele noastre
maniere, dumneavoastrd o sd preferati...

— Exact. Prefer sia mi intorc, domnule, cici daca
acolo e asa cum e, cel putin stiu dinainte ce mi
asteaptd. Dar dacd e sd gdsesc si aici tot ce pdrdsesc
acolo, multumesc, nu mai am nevoie... gdsesc berechet
la mine...

— Hm, iti inchipui, Incercd sid-si plaseze incd o
reflectie Iliad.

— Imi inchipui... il tai scurt ca si-1 aduc la stricta
desfdsurare a faptelor...

— Nu m-am speriat eu, cu una cu doud, de-o asa
bravurd — continui el — si ploconindu-ma i-am replicat
imediat: ,Poftiti, vd rog!“... Ei bine, dragd Ragaiac, a
iesit. Si-a pornit-o drept, fard nici o vorbd, spre Nistru...
ca un... ca un leu...

— Ea a fost!... Ei bravo, Iliad, te-ai purtat ca un...

— Nu mad lasi sd vorbesc...

— Restul e lesne de inteles... amintire, regrete, auto-
reprosuri...

— A nu... a nu... lasd-md, domnule, sd continui...

— Mai e ceva? intreb, si simt din nou o usoard
strimtorare.

— M-am luat dupd dinsa. M-a simtit si si-a iutit
piciorul. M-am pus pe fugd... Am ajuns-o: ,Domni-
soard, nu pot sd vd dau drumul in mijlocul noptii de
iarnd... Radmineti... vd rog... iertati-md... m-am Intrecut
cu firea... si cu paharul... regret din suflet... imposibil
sd plecati cu aceastd impresie de la mine“.

Si pentru c¢id ea ezita, m-am jurat cd va fi in protectia
mea si ¢d nu i se va clinti nici un fir de pir. $i cu toate
cd nu stie moldoveneste si n-are nici rude prin Basarabia,

161



Gib I. Mibdescu

i-am promis cd voi face tot posibilul s-o fac scipatd. A
primit si s-a intors. A trebuit mult sd stdruiesc ca sd
ocupe peste noapte bordeiul meu; ea cerea mortis sd
fie dusd in magazia prizonierilor. ,Cum crezi cd voi
face una ca asta, domnisoard? Acolo md voi duce sd
dorm eu !, am strigat cu tdrie, stiind cd astfel de abne-
gatii plac rusoaicelor. Abia atunci a zimbit, cu usoard
ironie. Nu pirea deloc convinsd cd lucrul se va petrece
intocmai. Am sfituit-o dinadins sd tragd drugul si sd
incuie usa pe dinduntru. Ceea ce desigur a si ficut
imediat.

Iliad asteaptd si probabil imi cautid staruitor privirea:

— Asa e c-am Intors-o bine... Asa e cd...

— Mda...

Pind la prinz Valia nu s-a sculat. La masa si-a Impartit
plinea si bucatele lui cu dinsa. La inceput Valia era
foarte stinjenitd si se uita incurcatd prin odaie si mai cu
seami la asternutul in care dormise si pe care tinuse,
la desteptare, sd-1 scuture afard, in ger, cu mina ei,
ceea ce facuse pe Iliad sd protesteze, dar sd se bucure
foarte in inima lui, vazind acest inceput de familiaritate
si aceastd Inclinare spre gospoddrie cu lucrurile lui.
Masa a fost din cale-afard de veseld, iar spre satisfactia
mea — pentru cd acum Incep sd md satisfaca dovezile
lui de bunda purtare — Iliad s-a ardtat plin de demnitate
tot timpul. Rusoaica a gustat cu plicere din vin si chiar
a bdut mai multe pahare. Pe urmd a scos vioara si a
cintat, dupd dorinta anume a lui Iliad, numai bucati
rusesti. Ah, snapanul, maimuta! A cintat multe cintece
populare, dar ceea ce l-a impresionat extraordinar pe
Iliad au fost doud bucdti din Ceaikovski, care i-au
rimas in memorie. Imi fluierd inceputurile, pe care le
recunosc, si-l acompaniez cu ochii umeziti: e o romanta
fard cuvinte si o barcarold. Sunt atit de aseminitoare,
cd le poti socoti un singur cintec; dar sunt delicioase.
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Bem vin si le repetdm iardsi si iardsi, cdutind sd ne
intrecem... eu 1l opresc cu intensd satisfactie la cea mai
neinsemnatd notd care a scdpat fals din gitul lui: ,Nu
asa“, 1i strig aproape dispretuitor... ,asa... laaaa...“ Iliad
repetd dupd mine ca un copil cuminte si are obrazul
scdldat in lacrimi. Nu inteleg de ce plinge, dar banuiesc
cd frumoasa idild, pe care el tine sd mi-o Insire crono-
logic, nu s-a sfirsit tocmai pe gustul lui; astept deci cu
neridbdare acest sfirsit, care-mi dd nidejdi imbucuritoare
si care-mi face incomparabil mai suportabild povestea.

Dupd-masad rusoaica intrerupe muzica ; ultima bucata
a fdcut-o sd pileascd, tremurd si se zbate Intr-o jale fard
margini; Iliad 1i sterge lacrimile si o minglie cu multd
delicatete ; iar ea il priveste speriatd, ingrozitd, cu ochii
miriti. E o crizd ruseascd, 1si inchipuie el. Dar eu vid
in pupilele ei necunoscute imaginea sinistrd a baletului
de pdpusi prinse de sfori in fundul mdirei. Fata isi
plinge groaznicu-i destin; acum poate a inteles deplin
cd pentru a i se deschide larg drumul spre libertate va
trebui sd dea si tributul celilalt, tributul constringerei
supreme... Oh, Imi pare atit de rdu de biata fatd si
urdsc pe acest Iliad, pe acest cdldu cu mingiieri tandre...
E in puterea lui si asta o ingrozeste pe ea, e necontenit
in puterea cuiva si asta o ddrimd si-o munceste mai
greu decit poate Insdsi ideea de a porni napoi, spre
pdpusile putrede care-si joacd sarabanda, legate de
sfori, impodobite cu stele marine si cu diademe de
melci. O inteleg si sunt aldturi de ea; 1l urdsc pe
mizerabilul cu rinjetul lui de satisfactie... si-l1 invidiez.

A ldsat-o dormind ametitd de lacrimi, de spaimele si
de oboselile trecutului. Cind s-a intors, a gdsit-o scutu-
rind iardsi paturile si cearceafurile. El i le-a smuls din
mini, a chemat ordonanta, pe care a mustrat-o si chiar
a lovit-o. Iar fata, care a intervenit pentru soldat, 1-a
apucat violent de mind, zdddrnicind a doua lovitura,
l-a privit cu dusmdnie, apoi a izbucnit din nou in
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lacrimi, intr-o crizd subitd, zguduitoare. Criza ruseasca !
a conchis din nou Iliad, cu suficienta-i notorie. $i cam
in felul acesta a trecut ziua. Risuflu din nou usurat.

Iliad s-a asezat intr-un rind pe marginea patului, pe
cind ea, lingd sobd, isi acorda vioara; acum cduta
anume sd-si gidseascd loc cit mai departe de dinsa,
ostentativ. Spre marea lui mirare, ea l-a rugat atunci sa
treacd pe scaun si, pentru cd el nu s-a executat imediat,
a depus si putind insistentd. Atunci el s-a ridicat de pe
pat si a vrut sd iese afard. Rusoaica l-a ajuns la usi, l-a
apucat voiniceste de coate si l-a tras napoi. ,Nu trebuie
sd te superi, nu trebuie sd te superi!“, i-a strigat si, iardsi
foarte Incurcatd, se framinta in juru-i, plimbindu-se agi-
tatd si stringindu-si pumnii. El a iesit totusi explicindu-i
cd trebuie sd plece din motive de serviciu. Canalia stia
cum sd joace. S-a intors dinadins foarte tirziu; ea
aprinsese lampa si-1 astepta infioratd intr-un colt. Nasul
i-era rosu si ochii plinsi. L-a primit totusi cu un zimbet
de blindete care l-a intrigat si atitat peste misurd.

— Domnisoard, i-a spus atunci cu un curaj care m-a
facut sd pdlesc. Eu nu va tin aici sechestratd. Ordinele
de sus ne cer sd trimitem Tnapoi pe toti cei ce vin de
peste Nistru. Si e categoric. Eu insd, cu toate riscurile
ce-mi atrag, vd voi Inlesni sd treceti mai repede in
Romania. Dacd nu am ficut-o pind acuma, e cd astept
un moment prielnic... trebuie sd vd fac rost de vreo
imputernicire, de vreun act, s nu vd mai supere nimeni.
Insd pentru asta trebuie timp, trebuie cu multi bigare
de seamd si intru in legéturd cu vreo autoritate dintr-un
sat vecin. Am si inceput sd sondez, dar lucrurile nu se
pot face cit ai bate din palme. Insi oricind doriti, daci
vd asumati singurd raspunderea, va stau la dispozitie,
sd va trec de zona periculoasd. Dar va atrag atentia ca
dacd va gribiti, veti avea considerabile nepliceri; iar
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cit veti rdmine aci, eu vd garantez cea mai deplind
sigurantd de orice fel.

Fata, tremurind, s-a rezemat de zid si l-a rugat s-o
ierte dacd din atitudinea ei a reiesit cumva cd n-ar avea
incredere intr-insul. El o sprijind stupefiat. Ea dezminte
cd a fost in vreun chip nemultumitd de ceva; e tristd
uneori din cauza durerilor ei trecute. Dimpotrivi, e atit
de fericitd cd a nimerit aci, Incit orice recunostintd n-o
gdseste la Indltimea ospitalitdtii care a intilnit-o.

— Nu astept nici o platd, domnisoari...

Cu toate cid oarecum plat, canalia se poartd admi-
rabil. Totusi sunt dispus sd-l ascult cu plicere. Zilele
trec, si de ceea ce md temeam... O sperantd tot mai
consistentd mi Indeamnd sd cred cd topirlanul, incintat
de purtarea asta atit de neobisnuitd pentru el, pind la
urmd n-a mai putut sd prinda virajul clipei decisive.

Dar in seara a patra, pe cind vioara suspina in
surdind la gura sobei, el se feri putin de privirea fetei si
se scirpind cu grijd pe piept, inspre subtioara dreapta.
Valia intoarse capul probabil involuntar; el 1i surise
incurcat, jignit de el Insusi, cd tocmai cind arcusul
aluneca pe undele barcarolei, la care fata revenea des,
stiind cd-i place, el... se scdrpina. Nu-si ldmureste bine,
i s-a pdrut sau pe figura ei a trecut o umbrid, de bund
seami de ironie. Si-a tras totusi cuviincios un scaun
aproape de dinsa si a continuat sd asculte cu religio-
zitate. Dar pe tita dreaptd, picioare fine si repezi aler-
gau spre acelas tel, ah, care nu mai era atins odatd, al
subtioarei respective. Iliad se ridicd de pe scaun si,
leganind capul dupd tactul muzicei, in timp ce suiera
inauzibil printre buze, in semn ci fredoneaza, Isi cautd
un loc in umbrd, cu totul ferit de privirile ei si, cu spa-
tele la dinsa, Isi virl mina pe sub veston si Incepu sd se
frece cu ardoare, preficindu-se ci examineazd niste
cartusiere ; satisfactie noud, scirpinatul ii producea o
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supdrdciune dulce, pe care, In mdsura intrebuintdrei,
simtea nevoia plicutd si si-o administreze in doze si
mai mari. Abia dupd ce trecu mult de la tdcerea vioarei,
bdgid de seamd cd fata nu mai cinta ; se intoarse zdpacit
si-o vdzu in picioare, privindu-l cu ochii mari, grozav
de mari si uimiti; figura i-era usor contractatd; ah,
intelegea, intelegea aceastd legitima supdrare pe-o toapa
de militdroi salbitecit de pustietdtile pe care le pizeste,
incapabil sd aprecieze finetea unui tuseu, subtilitatea
unei usoare intirzieri pe-o anume noti. Ii fu atita rusine,
cd 1si lud noapte bund si iesi in grabd, preficindu-se,
cu o stinjenitd loviturd de mind peste frunte, cd si-a
adus aminte de ceva foarte important. Fata intinse
miinile dupa dinsul, dar el dispdru indatd. Din cadrul
usii 11 vdzu alergind spre maghernitele dimpotriva.
Alerga sd facd morald militdreascd sergentului, care-i
cedase binevoitor asternutul, pentru halul de necuri-
tenie si nesimtire In care a putut sd trdiascd.
Binecuvintat paduche!

A doua zi ea il intimpind rosie, privindu-1 pe sub
sprincene si tragind cu urechea ei find de muzicanti la
accentele risului prea exagerat, cu care el vrea si-i
arate cd n-a pdstrat nimic din intimplarea de ieri. Iliad
umblase mult prin frig si veselia singelui, care alergase
prin el in ritmul pasului gribit, 1i da si-acum, in cdldura
cea mare din odditd, o dispozitie fird seamd. Mincard
fericiti, dar odatd cu vinul si bucatele gustoase, dogo-
rite In cazan de trupd, simti din nou picioare fine
alergindu-i pe trup. Altele si altele, mii de picioare in
marsuri contrarii de trupe in manevre: nervozitatea si
necazul extrem 1l ficeau si le evalueze la milioane,
desi poate nu erau de pricind decit vreo citeva perechi.
Dezamadgirea i se infipse ca un cutit In inimd si toatd
veselia pieri deodatd. Dar el ficut toate sfortdrile sd
pdstreze o continuitate a infdtisdrei initiale ; pentru cd
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insd ea nu cinta, indrdzni sd-si petreacd din cind In
cind miinile, care acum se incirligau ca ghearele de
asasin — vai de acela pe care aveau sa-l intilneasca! —
pe sub veston. O datd, de doud, de trei...

Dar fata asta e complet indiscretd. Trage cu ochiul,
fata i se Ingdlbeneste, glasul 1i tremuri... Doamne, dar
ar trebui sd inteleagd situatia... aci, la marginea unui
riu... inghetat... doar la ei in Rusia... parcd nu cumva...

— Ah, am sd scot toatd trupa, scapd el in cele din
urmd, intr-un moment de nemairetinutd revoltd, si s-o
dezbrac la piele in gerul cel mai cumplit... Iartd-m3,
dar e nemaipomenit, barisna, cu acesti madgari. I-am
inspectat, i-am lovit; pe cel pe care l-am prins cu cea
mai micd necuritenie l-am Imbrincit imbrdcat In Nistru
si am poruncit sd i se arunce toate efectele peste el...
Iatd, acum, de cind a inghetat riul, nu se mai spald nici
unul... Dar le vin eu de cojoc; am sid-i tdvilesc acuma
pe toti in zdpada Inghetatd... Ah, si pe sergentul dsta,
care mi-a imprumutat scirbosenia lui de pat!...

Se ridicd palid si hotdrit si odatd cu el se ridica si
dinsa, la fel de palidd, tremurind.

— N-avea nici o grijd, domnisoard, am sd astup
ferestrele, ca sd nu-ti ofer o priveliste necuviincioasa.
Dar iartd-md, nu pot sd sufir sa rdimii cu aceastd impre-
sie despre mine... Destul cd ti-a rdmas cealalti...

El se indreptd sd dea drumul servetului din fereas-
trd, dar ea i s-a interpus in cale. E trasd la fatd si tremura
ca-n friguri, Ingdimind 1n nestire... Jartd-mi, iartd-ma !“
Si e gata sd cadd in genunchi...

El a prins-o prompt din cddere si o tine la piept; ea
se stringe, se infige in pieptul lui, cu pieptul, cu
mijlocul ei:

— Nu e sergentul de vind, Vasile Dimitrievici! Si nici
un soldat; iartd-ma, eu sunt de vind, de ce nu ma lasai
sa scutur cearceafurile, Vasile Dimitrievici ; ma temeam
cd dacd le voi scutura din nou, iar vei bate pe soldat si
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nu trebuie sd bati, Vasile Dimitrievici, nici pe om, nici
pe animal. Mi-era asa rusine sd-1 rog sd-mi ajute, dimi-
netile, cind credeai cd dorm, si eu nu ficeam decit sd
mi curdt, dar pe el nu-l lisam sd se amestece, s-apoi el
nu stia nici ruseste, nici nemteste, nici frantuzeste, si
cind ma gindeam cd trebuie sa mai afle si tdlmaciul...
in fiecare dimineatd credeam cd am scdpat si-n fiecare
noud dimineatd vedeam cd m-am Inselat... de aceea
eram atit de ingrozitd, Vasile Dimitrievici, cind te apro-
piai de pat. De ce m-ai retinut aci? De ce nu mi-ai dat
drumul atunci... Lasd-mad, Vasile Dimitrievici, nu merit
sd ma tii la pieptul dumitale... goneste-md pe mine
afard 1n frig... si la noapte lasi-md sd trec inapoi...
Iartd-md pentru toate supdririle pricinuite !

Dar cine mai simtea acum mers de pdduchi, la
atingerea aceea caldd, infinit de calda, infinit de dulce.
Dar cine ar mai fi putut sd scape aceastd minune
trupeascd odatd cdzutd in brate! Gura lui se indreptd
lacoma spre ochi, spre gura ei. Ea incd ezitd, soptind
infioratd : Vasile Dimitrievici, Vasile Dimitrievici... Vasile
Dimitrievici... Dar nu mult apoi buzele lor sunt una si
trupurile le sunt una, si Intr-un singur trup ei se rosto-
golesc In asternuturile moi peste sarabanda paduchilor.

— Infecti idild, dragi Iliad, gem intru tirziu, respec-
tindu-i ticerea In care cdzuse — iarti-md cd nu te pot
felicita pentru aceastd aventurd...

Abdtut peste fire, Imi acoperisem ochii. Si iIndata acolo,
in dosul degetelor strinse, ma revdzui in cea dintii zi
de Criciun a rizboiului, in cazarma de infanterie trans-
formatd in scoald militard: repaos si pdduchere. Sti-
team turceste pe patul comun si suprapus, ferindu-mi
lacrimile, cu nesecat izvor, de ironia camarazilor amuzati
extrem de penibila activitate. Ochii miscdtoarelor boabe
de orez, surprinse de lumind, ma fixau straniu si desi-
gur, dacd m-ar fi asasinat cineva in acele clipe, mi s-ar
fi parut lucrul cel mai firesc cu putintd.
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Sdrmana fatd ! Ah, blestemata, scirboasa, ah, canalie
de insecta!

— Binecuvintat piduche! tremurd glasul lui Iliad,
in sincerd adorare. Tu mi-ai dat sd gust cele mai neba-
nuite fericiri! adaugd el, apoi isi drege vocea cu un
pahar nou pentru urmarea povestirei.

Da. Da. $i eu trebuie sd binecuvintez acest paduche,
care, oricum, da Imprejurdrii un aer mai scoborit, oho,
incd destul de scoborit, ce-mi face suportabild aflarea
restului peripetiilor. Haida-de! Rusoaica pdduchioasd
nu e tocmai ceea ce asteptau visurile mele. Aventura
lui Iliad imi pare acum vrednica de el, e a lui, nu mi-a
mai furat-o. 1l privesc cu simpatie si-l ascult cu indu-
iosare. Unde e Iliad, usuratecul de acum trei luni, cu
gesturile lui de smecher de duzind, cu glumele lui
suficiente, cu expresiile de cazon umflat si agresiv:
,He, he, cariera... datoria inainte de toate... imi pare
rdu, pe onoarea mea, dar, he, he, barisnia, ce sd-i faci,
asa e valsul dsta al vietei“... O, Doamne, ce am fdcut
din bietul baiat!

Povestea lui mi captiveazd cu desdvirsire si... drace,
simt cum md infioard! Cdci sfirsitul, pe care el incd il
ocoleste ingrozit, se apropie... si-1 simt din tremurarea
glasului sdu cd e minunat... vreau sd zic groaznic,
pentru el. Pentru mine... mi reazim cu excitatd curiozi-
tate de sobd si-mi Intind cizmele dinaintea focului,
care-si joacd reflexele in luciul lor...

— Hm, ce zici Iliad, nu-i chiar asa — eh, he, — de
usor valsul vietei...

— ..Iti inchipui tu, Ragaiac, aceasti fericire fird
seamdn... Patru zile de nebunie nemaipomeniti... in
fiecare dimineatd asternuturile erau scoase afard in
gerul cel mai cumplit... iar seara, dupd masi, dupid
cintec, despdducherea... Si pe urma iubire, si iar cintec,

169



Gib I. Mibdescu

si iar despaduchere, si iar iubire... Iti pot spune ci era
atit de dulce s-o vezi cu bustul gol, doar cu sinii prinsi
in reteaua usoard, cdutind cu degetele ei lungi, de
vioristd, insectele prin cutele cimdsii... trebuie sd subli-
niez, prin cutele cdmdsii destul de fine si, judecind
dupi faptul cd ea avusese o oarecare situatie in tara pe
care o pdrdsea, In cutele rufei cele mai bune pe care o
gisise acolo... Intelegi, drumul pini la hotar, dormitul
pe la gazde tdrdnesti si clandestine, traiul In condi-
tiunile pe care i le impunea contrabandistul, aminirile
acestuia ca sd poatd s-o Insele si sd-i fure bagajele...
toate lucrurile astea, pe care ea mi le povestea cu atita
ingenuitate, dau altd impresie, dau farmec nespus bana-
lei si degradantei operatiuni de care-ti vorbesc... O, era
divind, pdrul ei tuns mai lung si incurcat in inele de-un
castaniu inchis, care ziua pdrea negru, atirnindu-i pe
umerii plini si rotunzi... si miinile lungi si trupul lung
si picioarele lungi... Cind stitea goald si Inaltd In fata
mea, cintindu-mi ca intr-un vis de nebunie ori rizind
Inainte de a Incepe, cu arcusul In jos si cu vioara gata
sub bdrbie, goald, intelegi, mad pipdiam sd vid dacd
trdiesc... Sau cind 1i examinam firele prelinse si rari din
subtiori, frecindu-i cu gaz griauncioarele epidermei
rdzvrdtite... Iartd-ma ci-ti dau toate aceste amdnunte...

— O... te rog... te rog...

— ...dar vreau sd mai intirzii In ele, cdci sfirsitul,
care puse capdt atit de repede acestui vis de necrezut,
e prea cumplit... prea idiot...

— Mai lasd-1, mai lasd-l... sfirsitul... Rimii putin la
paducheatul dsta...

— O, dragul meu...

Si Incurajatd, vocea continud plingitoare, din ce in
ce mai plingdtoare, necontenit intreruptd acum de
interjectii agasante, ca glasul unei bocitoare. Dacd n-ar
fi fost atit de interesant continutul si unele trasdturi de
redare, de surprinzdtoare vioiciune, as fi curmat repede
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apoi aceastd jelanie care se reintorcea necontenit asupra
sa Insdsi, pentru a aduna maruntisurile rdmase ; scoici
nenumirate scdpate prin gaurelele plasei, printre care
scinteiau uneori culori fird pereche ori imbobocea
opalul de vis al perlei adevirate. Piducheatul dsta e
acum din cale-afard de ispititor... ascultind, mi-l repro-
duc ca in vis, In oddita mea... In bordeiul meu, cu un
cuprins mult mai de gust decit aceastd colibd afumata :
in gindul meu Valia a cdlcat adinc, cu piciorul ei lung,
cu minunata ei comoard de pdduchi, s-a infipt adinc cu
bratele ei lungi, cu trupul ei lung, cu firele prelinse ale
subtiorilor ei, cu pdrul ei incurcat si tdiat mai lung,
tremurind la fiecare miscare pe gitul si pe umerii goi...

— Piducheatul dsta, dragd Ragaiac, era atit de deli-
cios, cd si pe urmi, cind constataram cu regret ca el nu
mai avea nici o cauzd, noi il continuarim, ca pe un rit
vechi...

Iliad incepe sid-mi pard inteligent. Cine a spus ca
fericirea si suferinta nu dau glas si aripi si celei mai
tenace mediocritdtil...

Dar plimbarea pe care imaginatia lui o face, retoric
si plingdret, de-a lungul soldurilor si coapselor prelungi,
in amurgul de bronz al pielei catifelate, md indeamna si
privesc cu oroare mina aceea care a strabdtut de atitea
ori acest drum 1n realitate. E rotundd si butucidnoasi ;
e de-un alb gilbui, punctat de-o vaga rozeald vinetie,
care-mi repugnd... Iatd ce-a putut sd se plimbe de-a
lungul atitor comori! $i instinctiv Imi ridic In lumina
ochilor tdietura ovali si find a miinei mele ; degetele se
lipesc lungi si unghiile, pe care nu le-am manicurat de
atita amard vreme, md uimesc cu gratia lor...

— De ce-ai tdcut, Iliad?

— Ce mult seamind miinile tale cu ale ei...

Va sd zicd, banditule, tipa gindul meu, cu adevirat
mi-ai furat-o, ai pus pe ea labele tale de dobitoc piros
si ai fugit cu dinsa in adincul padurei, ca un urangutan...
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Si vocea lui Iliad continud sd plingd in descriptii
tremolate, arzitoare si riscolitoare, aci intretdiate de
exclamatii, de interpelatii, de invocatii, aci scuturatd
de suspine si de regrete...

..Iti spun... era un ficut... oricit ma sileam, mi-era
imposibil sd... eu... altd data... intelegi... dar acum...
era atit de divind, atit de caldd... intelegi... Ciuta sd md
retie... dar... cum spun... si totdeauna avea o privire de
regret... sau 1si acoperea ochii cu miinile...

Jldiotul... nici nu m-as fi indoit...”

...sau 1si infunda capul in perine...

— Sfirseste Iliad... (md mir cum nu mi-a scdpat:
idiotule D).

— Vreau sd spun, nu, nu... nu asta... Cum s-a sfirsit?
Asta am vrut sd te Intreb... cum?... de ce n-ati con-
tinuat?... unde e acum?...

Iliad ma privi cu ochi stupizi, de animal care maninci,
1si rdsuci o tigard si o Infipse jumitate in jarul sobei...

—1In ziva a noua, continui el, stiteam cu ea la
masd, eu aici unde sunt eu, ea acolo unde esti tu...

...eu — Isi desficu degetele de la amindoud miinile
lui timpite — parcd nu eram in apele mele... dar am
simtit asa ca prin aer... ca... stii tu... ca In rdzboi — mina
butucinoasd, cu degetele raschirate, se plimba deasu-
pra mesei ca un umflat pdianjen roscat si ametit —
ti-aduci aminte cind nu e incd sosit ordinul de atac si
cind incd nu stii nimic... dar deodatd 1ti vine asa un gind
cd agentul de legiturd se apropie si-ti aduce ceva rdu...
cam asa simteam eu cind afard auzii voci si tropdit.

Dac-o fi maiorul, imi mai ficeam eu inimi buni, il
Imbidt si-i fac cadou toate sticlele pe care le mai am.
Dar tu stii bine cd domnul maior, Inainte de-a veni, are
totdeauna grijd sd te intrebe la telefon: ,Ai, mi, ceva,
face sd viu azi la tine la masi?...“ SA fie cdpitanul?...
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dar el nu vine niciodatd In inspectie, 1si vede de
sectorul lui...

Iar cind am auzit bdtind 1n usd si cind am auzit
vocea colonelului, eu mi tot agitam cu nddejdea cd
barim o fi vreun general in treacdt, micar i-as fi spus
ca s-a abitut in treacdt, pe la mine, nevasta mea... Dar
vocea colonelului nu putea fi decit a colonelului...

— Colonelul?! Ah, da... atunci cind a trecut si pe
la mine.

Lisd capul in jos si tdcu mai multd vreme. Bidu
zdravin si se ridicd, se apropie de usd, parcd inveselit
de stupizenia intimpldrei, si pdru ci-1 revede pe colo-
nel, apropiindu-se de prag cu exageratd stupoare, plim-
bind ochii de la ea la el, adica de locul unde stiteam
eu la locul unde stituse el si napoi:

— Nu vi despdducheati cumva tocmai In momentul
acela?

— Nu, tocmai venisem de pe sector. Eram imbra-
cati... numai ea avea In picioare papucii mei...

Eu mi-am adus aminte cd trebuie sd md scol... si s-a
sculat si ea odatd cu mine...

— Am onoarea, domnule colonel!

Nimic. Ba nu. Rdspuns cu capul... Valia, care privise
tot timpul zimbitoare la aceastd scend, de astd datd
ingdlbeni, apoi innegri... Iar colonelul :

— Scuzd-md de deranj, locotenentul Iliad, dar te
rog sd poftesti pind afard...

Sifoarte ceremonios de data asta, 1si lovi cilcliele si
salutd pe fatd: doamnd! Pe urmd iesi...

— Valia, si stai aici, am bilbiit, neavind ce spune
altceva si am vrut sa ies...

— Unde iesi asa? m-a oprit ea, mi-a pus capelul pe
cap si m-a Indemnat sd ramin ca sd-mi arunce mantaua
pe umeri. Dar am iesit.

Domnul colonel, in mijlocul cercului smirna de gra-
dati, cu minerul de argint al cravasei la gurd, asculta si
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cerea informatii. La fiecare rdspuns, privea pe vorbitor,
da din cap de mai multe ori In semn de deplind ldmurire...

Am ridsuflat odatd adinc si m-am apropiat salutind
cu toatd arta de care eram capabil. Vroiam sd joc pe o
carte mare. Partida trebuia cistigatd cu orice pret. Mi-a
primit salutul cu un suris binevoitor. I-am cerut sa-i
vorbesc Intre patru ochi. A facut atunci semn la oameni
sd se Indepdrteze... Am Inceput prin a-i spune cd am
cele mai serioase intentii relativ la Valia. Indatd ce
suntem readusi la oras, o voi lua in cisdtorie.

— Va si zicd, intentionezi sd demisionezi ? mi-a rinjit
in fatd domnul colonel. $i pentru mutra mea nedume-
ritd, s-a simtit obligat sd adauge : Ai uitat complet legile
si regulamentele militare. Pentru ca o fatd sd poatd sd
se cdsdtoreascd cu un ofiter, trebuie sd dispund de o
anume dotd... Nu poti s-o dispensezi de aceastd con-
ditie...

[-am explicat cd e o mare artistd si [-am poftit s-o
asculte. L-am invitat la masi; avind in vedere ora la
care venise, de buni seami ci era nemincat. In timpul
ce se va ospdta, Valia avea sd-i cinte. Si el avea sd apre-
cieze dacd, dupa citeva concerte la oras, la Chisindu, la
Iasi, la Bucuresti, ea n-ar fi putut stringe inzecit cit
pretind regulamentele militare.

— Ei bine, mdi, a refuzat sd si manince, acest... ah...
si-a scos un covrig uscat si a inceput si rontdie din el
zimbindu-mi amar. Amar... acru vreau sd zic...

M-a intrebat dacd am fdcut perchizitia vestimentelor
si lucrurilor pe care le adusese Valia. Era sd-i rdspund:
,ne-am si despaducheat, domnule colonel®, dar m-am
gindit cu groazd la efectul acestei destdinuiri asupra
mentalitdtii lui. M-a rugat sd-i aduc paltonul si cdciula
fetei, vioara si cutia de vioard. M-am executat cu o
repeziciune care, am observat bine, c¢i a avut efect.
I-am adus tot ce avea pe ea si am imbricat-o cu lucruri
de-ale mele. Colonelul a suris din nou si a predat toate
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efectele plutonierului Bradeanu, care era cu el. Pe
urmd s-a interesat de mersul celorlalte puncte din
consemn. De cite ori aduceam vorba de fatd, el punea
o Intrebare cu totul depdrtatd sau Imi da ordine si
sfaturi streine de subiect. Peste un ceas plutonierul
Bradeanu mi-a predat efectele : nu se gasise nimic, nici
mdcar sa dea de banuit. Cind mi reintorsei la fata, o
rugai sd examineze dacd miinile baddranului nu au
stricat ceva la vioard. Valia era palidd si gravad. I-am
spus ca rezultatul perchizitiei a impresionat favorabil
pe colonel si cd sunt sperante.

— Sperante de ce? m-a intrebat. Dar eu am iesit
grabnic, fard ca sd-i raspund.

Colonelul m-a intimpinat binevoitor:

— Era cu mult mai grav daci domnisoara da de
banuit. 1ti declar ¢ n-as fi ezitat sa v trimet pe amindoi
in judecata Consiliului de rdzboi si sd-ti iau pe loc
comanda. Gresala ti se va scuza: neobservarea strictd
a ordinelor mele va avea totusi o usoard influentd
asupra memoriului d-tale. Accentuez: usoard! imitd
Iliad in deridere pe comandantul sdu. $i acuma sd
vedem cum ai sd-ti faci datoria pe care trebuia sd ti-o
implinesti de la Inceput...

— Intr-adevir, domnule colonel, i-am spus, recu-
nosc ci trebuia sd va raportez totul de la inceput, dar
veti avea ocazia sd constatati cd am cele mai serioase
intentii. Dacd dumneavoastrd Imi acordati o permisie,
chiar indata voi introduce formele de cununie, domni-
soara va da concertele... In sfirsit vom depune banii,
cit mai repede cu putintd...

— Ascultd, locotenent Iliad, intrerupe plictisit colo-
nelul. N-am gust de ficut teatru cu dumneata aici... Nu
ti-e rusine sd te prostesti asa in fata mea, ca un notar
de la tard amurezat. Esti ofiter In armata romani sau...
Cum?... Asculti... in doudzeci de minute, domnisoara
sd treacd Nistrul Tnapoi, In fata mea... Executarea...

175



Gib I. Mibdescu

— E logodnica mea, domnule colonel.

— Executarea...

— Viitoarea mea sotie...

Colonelul intoarce capul pentru a nu-mi ardta parca
de cit dispret e Incdrcatd acum figura lui...

Dacd Ministerul de Rizboi face dificultiti in privinta
dotei, continui cu curaj, pun la dispozitie demisia mea...

Ei bine, aici colonelul s-a preficut in leu infuriat.
M-a apucat de veston, m-a zguduit cu putere, m-a
Tmbrincit :

— Pe cine e Incredintatd paza bietei tdri...

Am inceput sd pling, am impreunat miinile, l-am
implorat, i-am promis cd-mi voi face datoria ca si in
trecut...

— Asta mi face sd sper cd voi uita aceastd idioata
reprezentatie, pe care mi-o dai aici, In fata soldatilor.
Totusi trebuie sd stii cd Increderea mea in dumneata a
dispdrut... Executarea...

— Trecerile se fac la noapte pe intunerec... € o
chestie de umanitate, domnule colonel, abia mai pot
sd Ingdim...

— Bun, rdspunse colonelul, dupd o indelungi si
incruntatd ezitare... Peste trei ceasuri se va Intuneca...

Imi strigd apoi tilmaciul si-i didu ordin s3-mi aduci
mantaua ; totdeodatd sd anunte si pe ,domnisoara vio-
ristd“ ca trebuie sd se pregdteascd de drum: peste trei
ceasuri va trece Nistrul thapoi.

— Cu tot talentul dumneaei de vioristd — tinu sd
scuze el In ochii subalternilor cauza greselei mele —
ordinele sunt precise si nu existd crutare pentru nimeni.
Sd explici asta domnisoarei, tdlmaci... Iar noi, loco-
tenentul Iliad, plecim si vedem putin sectorul... da
ordin sd puni saua pe cal...

In cele trei ceasuri a fost cu neputinti si induplec
pe colonel; nu-mi rdspundea, pur si simplu, sau Imi
rdspundea, dupd obiceiul lui, printr-o altd intrebare,
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privitoare la aminuntele serviciului. In cele din urma
mi-a trasnit prin cap o timpenie de idee, care m-a sters
definitiv din ochii lui: plimbarea asta — mi-am zis —
poate c-a scornit-o ca pretext de tirg. Gura m-a luat pe
dinainte si dracul m-a pus sd pronunt, pe departe, un
important dar banesc. Ragaiac, nu mai stiam ce fac, nu
mai stiam ce sd spun! Si-a oprit calul si m-a fulgerat
drept in strasina ochilor cu Incruntarea cea mai teribild
pe care i-am vazut-o vreodatd. Mi-a spus doar atit: Jn
halul dsta ai ajuns, bdiete ? Esti pierdut cu desdvirsire“.

Cind am revenit era noapte tirziu. Bdtitura piche-
tului era vag luminata ca de obicei, pentru mine destul
de puternic ca sa vid in fata bordeiului meu pe Valia,
imbricatd In bundra ei de boiernas, cu botforii lungi
de cauciuc, cu ciciula de astrahan brumariu strinsa sus
cdzdceste, In mind cu cutia de vioard...

Executia a fost scurtd...

— Sergent, condu pe domnisoara...

— Imi permiteti s-o conduc eu, domnule colonel ?

— Cu sergentul... Si evident, numai pind la juma-
tatea riului... Incuviintd el cu sarcasm In glas — cunosti
locurile, sergent?

— Da, sd trditi, domnu’ colonel... pin’ la jumdtatea
riului nu e greu...

— Ai sd Insotesti pe domnul locotenent. Poate dinsul
sd facd vreo confuzie cumva, rinji el batjocoritor. Dum-
neata numai si-i atragi atentia unde se termind hotarul
nostru, restul il priveste.

Eram atit de ametit cd nici nu intelegeam daci la
mijloc e vreo ironie sau compdtimire. Mai tirziu, cind
mi-am reprodus scena, mi-am dat seama cd era bitaie
de joc si Injosirea In fata subalternilor.

Privirile noastre s-au indreptat spre Valia, care astepta
mindrd si sfiddtoare. Puteam s-o privesc in voie, pentru
cd la mine nu se uita. A pornit cu pas sigur si a zimbit
trist colonelului. Cind m-am urnit, el m-a intrebat din
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nou, parcd mirat, cu acelas sfredel batjocoritor in glas,
al cdrui virf iardsi numai pe urma l-am simtit...

— Primesti s-o Insotesti supravegheat de un sergent?

Dar atunci i-am rdspuns stupid, printr-un fel de
mirlit monosilabic. Cuvintele astea mi le spusese 1nsa
in frantuzeste, ceea ce a facut pe Valia sd miste putin
urechea incoace, crezind cd poate i se adreseazd ei.
Dar pasul nu i s-a ogoiat o clipd si nici statura nu i s-a
micsorat... In lumina zipezei era grozav de inaltd, atit
de Tnaltd cd parcd nu indrizneam sd md apropii de ea.

— Valia, murmurai intru tirziu...

Dar nu-mi raspunde decit cadenta surdd a pasilor ei
hotdriti...

— Valia, mi-am dat toate silintele, am fdcut totul,
mi-am periclitat cariera... mi-am pierdut-o...

Nimic, nici un rdspuns.

— Domnule locotenent, aici e jumitatea riului, aud
din urmai...

Nici nu m-am intors. M-am tinut dupd ea, expli-
cindu-i, implorindu-i iertare, jurindu-i cd n-o voi uita...
cd pentru mine altd femeie nu exista.

Si am cdlcat pe tdrmul rusesc. Noaptea si tufisurile,
reflexul Inselitor al zdpezei ne fereau de privirile celor
de dincolo.

— Valia, trebuie sd ne luim rimas bun, trebuie sa
te sarut pentru ultima data... pentru ultima data, Valia...
si plingeam ca un copil.

Dar ea grabea inainte ; nici nu-mi inchipuiam cd o
femeie poate merge atit de repede. Am trecut dupd dinsa
linia strimtd a tufisurilor si deodatd cimpia ruseascd s-a
deschis ndprasnicd, inzdpezitd si incertd sub marele
intunerec de deasupra. M-am oprit ametit. Ea s-a intors
si i-am vizut risul in noapte. Mi-am desficut bratele si
am pdsit spre dinsa. Ea s-a dat napoi:

— Nu incd, mi-a spus, urmeazd-md... Ziceai cd pentru
nimic in lume nu te vei despdrti de mine...
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Am rdmas In loc si am vidzut cum se indepirteazd,
cum i se distramd contururile, cum se preface intruna
in noaptea incertd. O singurd datd, dupd primii pasi,
s-a uitat napoi sd vadd dac-o urmez. Pe urma nimic.
Am vizut-o murind astfel, Incetul cu incetul, sub ochii
mei. $i legdnatul cutiei de vioard in mind a fost ultimul
amdnunt care mi-a ramas in adincul ochilor.

Am strabatut tufisurile complet idiotizat. Am nimerit
pe gheata fluviului si am alunecat pe ea, cu Romanta
Jfard cuvinte a lui Ceaikovski trecindu-mi ca vintul prin
urechi, rasunind viforos. Mi se pdrea cd alunec pe un
parchet de dans. Totul se invirtea si dansa In jurul
meu, toate mogildetele negre si albe. Era un dans si un
cintec haotic, sdlbatic, rusesc, asa cum uneori arcusul
ei se zbdtea pe coarde intr-o zbuciumare freneticd,
intr-o pornire de cai sdlbatici in galop. Din dreapta
aud o fluierdturd usoard. ,Pe-aici, pe-aici, domnule
locotenent!“...

Sergentul mi asteptase. Abia acum Imi diddui seama
cd, trecind de jumadtatea fluviului, el ar fi putut si ma
someze.

— Stiam eu cd veniti Inddrit, domnule locotenent...

As vrea Pafnute sd alerge acum ca sdlbaticii cai pe
cari, in paroxismul celei dintii iubiri mistuitoare, celei
dintii iubiri deci, Iliad 1i vazuse ndpadind din zbuciu-
mul coardelor sub nebunia arcusului Valiei. Dar strate-
gul, jignit de tratamentul neobisnuit al pintenilor, aveam
impresia cd mai mult simuleazad goana, decit o executd.
As dispera cu sigurantd, dacd un curent ascutit, care
ma izbeste intruna pe obrazul intors impotrivi-i, nu ar
zdlogi pentru iubitul meu prieten patruped cd-si da
toate silintele de care e capabil.

— Esti bosorog, Pafnute!

Dar Pafnute m-aruncd si ma prinde in sea ca pe-un
cdldret de circ si toate crengile care se intind dinainte-mi,
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pudrate de chiciura groasd, am impresia ca sunt fringhii
peste care trebuie sd sar In turbatd grabd.

Dar la ce aceastd grabd?... Nu... Gonesc intrebarea
si dau pinteni inainte. Alung imaginea stepei inghetate,
imensei stepe Inghetate si desarte, luminatd doar de
zdpadi, sub cupola cerului de intunerec, a cireia numai
un singur punct se miscd ; o fatd cu o cutie de vioard
reintrd In bezna desdvirsitd. Ba dimpotrivd: opresc
aceastd imagine, al cirei absurd imi strapunge in suflet
cu tisnituri de lumind. Cum ar putea si renunte, dupd
o primd si stupidd neizbutire, un suflet de cazacd?
Valia, unde ar putea sd te ducd pasii tdi maiestuosi, cu
comoara ta din ochi si cu comoara ta din mind, cind
Nistrul e Inghetat nu numai in dreptul sectorului celei
dintii Incercdri...

Si Pafnute, scos din fire, ma duce ca o ndlucd in
noapte.

Sosim spumad la post si, cum 1i potolesc mersul, ca
si cind as fi ghicit cd m-asteaptd o mare surprizd, ciulesc
urechea. Intr-adevir, un zumzet de vioari. O arie repeziti,
cu lovituri de arcus si pizzicato. Dumnezeule mare! $i
gindul meu, dezlidntuit tot drumul in aceeasi goand
animalicd In care ajunsesem, fu Instrunit deodatd de
grelele odgoane ale neincrederei. Ar fi cu putintd oare?

M-am repezit cu Pafnute de dirlogi spre magazia plu-
tonului lui Girneatd, unde ma chema zumzetul agitat,
care Incepuse sd poticneascd. Desi acum, stipin bine
pe gind, stiam cd nu poate fi decit tiganul Gherdscu,
totusi Inaintam zorit, agitind cravasa si Intrebind in
inchipuirea-mi indignatd : ,Cum v-ati permis sd aduceti
aci o prizonierd ?¢.

Si cu toate cd am crezut totdeauna in minuni, acolo,
vai! nu era decit tot Gherdscu. Stitea chircit lingd vatra
rudimentard si incerca strunele cu degetul ori repezea
alene arcusul pe ele, privind in miezul cirbunilor, care-i
luminau, ca o masci sinistrd, figura lui de gide artist.
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Dar Inaintea bordeiului meu m-a Intimpinat Girneatd,
cu un aer de nu mai stie unde i-e capul, si el a dat im-
puls, parcd incd pentru o viatd, inimei mele.

— Domnule locotenent, ce s-a strins astd-seard!... si
e abia ceasul zece... PInd miine s-aduni toatd Ucraina...
aci in batdtura...

— Unde sunt?... Sd mi-i scoti pe toti, imediat, aici...

Tocmai acum s-au gdsit si bolsevicii dstia sd Inde-
seascd patrulele pe malul celdlalt. Nu stiu, poate eu nu
i-am vazut, hm, se poate, dar de trei siptimini nu-mi
aduc aminte ochii-mi s fi intilnit vreo sapci, o ciciuld
ori vreun capel cu corn in crestet. Azi-dimineatd patru
patrule de-ale lor mi-au trecut pe dinainte ; si-am observat
bine, dupd numarul oamenilor, erau patru patrule deose-
bite. Una chiar a ficut si drumul Tnapoi pind in prinz.

Sunt nevoit dupd-amiazd sd alerg la Iliad. Nu-l
gdsesc la post: e pe sector. Dar n-am riabdare si-l
astept si md intorc, de astd datd in trap domol, spre
raportul pe care azi trebuie sd mi-l dea Cebuc. Uneori
domolesc la pas pe Pafnute si-1 abat pind-n marginea
apei. Cercetez zdvoaiele dimpotriva si lanurile de trestie
cu mare luare-aminte. Tresar la fiecare pdrere de mis-
care si fiecare patd mai surd decit albul privelistei
generale mi se pare cd Inainteazd. Ajung din urmi trei
zdrahoni cu miinile legate la spate si Incadrati bine de
patruld. Un fruntas imi dd raportul. Sunt trei mutre
minjite si crunte : nu stiu moldoveneste. La post, Cebuc
ma Intimpind : recolta iardsi e bogati...

— Dar e curios, astdzi malul celdlalt a fost intesat
de patrulele lor! imi ascund satisfactia sub un aer de
nedumerire.

Cebuc dd din umeri si-si desface bratele In semn cd
nici el nu mai intelege nimic. Iar indiferenta de pe
figura lui Imi probeazd cd nici nu l-ar prea sinchisi
astfel de nedumeriri.
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— Sd-i scoti imediat... Ce fel de indivizi?...

— Dracu’ sd-i ia... Astdzi nici unul nu stie moldo-
veneste...

— Nici femeile?...

— Femei nu-s. Nu-i nici una...

— Aha... Lasd-i, nu-i mai scoate... Daca... dacd... nu
stie nici unul moldoveneste... ce-o sd-i mai Intreb?

Si trintesc dupd mine usa bordeiului, destul de
plictisit.

A doua zi, dupd-amiaza, giasesc pe Iliad. M4 astepta :
bdnuia cd am sd mai viu...

— Va sd zicd bdnuiai...

— Esti un adevdrat prieten... si de-aceea...

Pe figura lui trasd ca de boald se joacd acum o razd
primdvdratecd.

— Stii, imi spune, apucindu-mi mina, stii, prietene
drag, la ce m-am gindit? Ea ar putea sd se intoarcd...
Am luat misurile cuvenite... soldatii tin la mine...

— La asta puteai sd te gindesti chiar atunci, 1i rds-
pund morocdnos.

— Cum atunci! rdsare el speriat... Doar ce vreai sa
fac? Nu cumva crezi ci as fi fost in stare s-o urmez...

— Evident, nu... Ai fi rdmas un biet caraghios... si
un nenorocit singur printre rusi. Pentru cd ea tot ar fi
trecut... doar aceasta era marea ei niddejde... dar tu n-ai
mai fi putut trece...

— Asa e? Intrebd el si mai luminat, dovedind cd
nici mdcar nu-i trecuse prin cap asa ceva.

— Insi, gisii locul si lovesc cu cruzime, atunci, la
despdrtire, In loc de lacrimi si jurdminte ori alte tragice
prostii, mai bine-i spuneai atita: ,Asteaptd in tufisul
dsta, peste doud ceasuri viu sd te iau“.

Cu barda daca i-as fi despicat capul, si singele,
putinul singe care-i revenise astdzi, nu ar fi disparut
asa de repede din obraji, culoarea mortdciunilor nu
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l-ar fi acoperit atit de prompt. Miinile i s-au desfacut
spre spate, au bijbiit, au apucat dunga patului ca pe-un
razim, tirindu-si trupul intr-acolo, de-a-nderetelea, ca
un paralitic.

Pe urmd, dupd ce m-a privit multd vreme nduc, s-a
izbit cu palma peste ochi. Eu fluieram usor o frinturd
de cintec popular, cu capul proptit in brat, lovindu-mi
piciorul zgomotos pe sub masd. El tremurd, dd sd se
scoale si nu izbuteste... Dar repetid sfortarea. Reuseste
sd se ridice si reuseste sd articuleze :

— Dar tu spui singur cd toatd nidejdea ei e sd se
intoarcd...

— Nistrul e mare...

A doua miciucd e si mai puternicd. Dar efectele ei
se vad mai tirziu...

— Vrei sd zici ¢d s-ar putea sd nimereasca la tine ?...
Ochii-i md tintesc scinteietor.

Fluier si bitii din picior, ca lovit de sminteali.

— Sectorul meu n-are sase kilometri, si Nistrul are
peste o mie...

L-am ldsat cu capul In perind, suierindu-si furia si
obida intr-o cumplitd respirare. Si-am dat friu lui Pafnute,
grabit sd ascult astdzi raportul lui Girneatd. Pentru care
simt cum mi Inviluieste, ca picla grea, care incepe sd
se lase 1n pale dure si compacte, o subitd simpatie. E
un facut doari... cind e el de serviciu, totdeauna imi
numird si citeva femei. Am sd-i fac un raport...

Doar dupd putin drum si abia dacd se mai vedea la
trei lungimi de cal! Asta parcd ar fi noaptea marei
sperante... da, da, In noaptea asta numadrul patrulelor
trebuieste neapdrat indoit.

Noptile — de cind stiu de existenta Valiei, nu mai
m-am dus la Niculina — md zbucium cumplit sub arsita
viziunilor in somn si aevea. Valia e pentru mine incd In
stare de nebuloasi. Ti pot infiripa un sold, un brat,
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mina ei lunguiatd, pentru Infiptuirea cdreia e de ajuns
sd md uit la mina mea. Picioarele lungi de asemeni
nu-s greu de reconstituit si nici sinii, ca doud mingi de
tenis, 1n sdculetul strins de retea. Gesturile de asemeni:
zvicnelile arcusului, culesul pdduchilor, care a ramas
in ordinea intimelor ceremonii. Fluturarea pdrului si
culoarea lui o vidd; Incilceala lui si plimbdrile mati-
soase pe care le face pe gitul gol. Ochii 1i viad de
minune ; 1i surprind fixindu-mad nu numai cu o privire
de plicere, de satisfactie, ca pe Iliad, dar plini pind-n
fund de mirare, largi la exces, ca intr-o marturisire de
surprindere, de adoratie. Am certitudinea cd aceasta ar
fi fost privirea ei pentru mine.

Dar fata Imi scapd. Pot s-o compun din buciti:
buzele i le stiu, fruntea, sprincenele, obrajii, surisul,
bdrbia, alunita, ndsucul, Doamne ! sunt atit de multe cd
pind la urma nu izbutesc si le asez una lingd alta. Cind
am desdvirsit fragmentul unei timple, imbinarea sprin-
cenelor sau vreo bucatd de profil, alcituirea se naruie
in partea cealaltd. In totalitate, figura ei e vesnic estom-
patd pentru mine ; un vil inseldtor o acopere. Izbutesc
sd-1 dau la o parte pe-alocuri dar niciodatd de tot. Fata
Valiei e o inchegare sacrd. Cel care ar descoperi-o,
dintr-o datd ar cddea fulgerat: Iliad a si fost redus la
starea de cadavru.

Eu totusi am credinta ci n-as fi avut aceeasi soartd.
Chiar dacd din cunoscute scrupule n-as fi sfituit-o sd
astepte prin tufisurile malului dimpotrivd, ea tot ar fi
revenit. Chiar asa, si ar fi fost o altfel de despadrtire. Ea
singurd ar fi ldsat semn sd se Intoarcd la punctul de
unde a fost izgonitd. M-ar fi desteptat in toiul noptii cu
lovituri In geam si ar fi intrat, in uimirea sentinelelor,
rizdtoare si incdpdfinatd: ,sunt eu, nu mai Incerca sd
ma alungi, cel mult poti sd alungi sufletul din mine cu
armele soldatilor tdi, dar pe mine nu incerca“.

184



Rusoaica

Dar lui Iliad n-ar putea sd i se intimple niciodatad
aceasta fericire, cum nu i s-a Intimplat. Ha, ha, ha, aici
doar nu e la mijloc jocul norocului, care-si alege, atit
de stupid, favoritii!...

Insiruiri de imagini, in toate chipurile, se incruci-
seazi prin capul meu, ca vinturile la rispintii. In toate
domneste ea, peste toate stipineste ea. O simt aldturi
de mine dimineata cind md scol si cind miinile mele,
singura realitate din ea, pipdie in gol aeriene forme. O
vad pe-un scaun, la lumina limpei, ca o mare patd
bronzatd cirpind atentd un ciorap, cdci paduchii s-au
sfirsit. Mininc cu forma ei la masd, si cind ordonanta
iese, indrdznesc chiar si rostesc pentru ea cite un
cuvint tare. In gind i-am scornit toate numele de diz-
mierdare care se pot trage si se pot combina cu cuvintul
Valia. Cu nidluca ei aldturi, construiesc milioane de
ipostaze: gesturi neasteptate si blinde la oricare din
miscdrile mele, chiar lipsite de elegantd, raspunsuri cu
totul neprevidzute la ritualul banal al galanteriilor, inge-
nuitate virgind de orice intentie in expresia cotidiand a
noutitii liuntrice. Incheg astfel, in necurmati elaborare,
sute de situatii idilice ori dramatice, pe care se proiec-
teazd umbre sinistre din afard, figura de buldog pietri-
ficat a domnului colonel, ochii jucdusi ai lui Girneatd
si ai celorlalti subalterni urmirindu-mi cu preficut
dezinteres miscirile de disimulare, chipul tragic si
sumbru al Niculinei, dinaintea Infdtisdrei de candoare
si mindrie senind, care cautd azil. Seara, imaginile sunt
extrem de lascive ; scoaterea treptatd si divind a picioru-
lui din teaca lungd a ciorapului, biile pdrului, incdlzitul
la gura sobei, oboselile dulci ale iubirilor momentan
sdturate, o gramadd de familiaritdti care ma tulburd si
mad tortureazd pind la neurastenie. Nopti Intregi de
insomnie ma lasd in urma, staruind indardtnic la com-
punerea unei singure imagini, la alegerea amianuntului
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celui mai just, celui mai firesc, al inchipuitei noastre
vieti intime. Totul e cercetat indelung, judecat bine,
ales dupd o profundad chibzuire, de parcd-as fi un
pictor meticulos care vrea si tind cont de efectele cele
mai subtile, pina la limita vederii; mai des ma vad in
genunchi, cu ochii pierduti in amurgul care se lasda pe
clinul lent si innegurat de sub pintec, in vreme ce
bustu-i se frimintd de spasmele risului. Pozitiile bustu-
lui, cu toate fringerile lui, le posed bine in ochi; stau
mult sd reflectez situatia aceasta. Un picior trebuie sd
stea in urmd, In vreme ce celdlalt e fandat cu birbatie.
Partea de sus a corpului e aplecatd pe spate, virful
sinilor catd spre tavan, miinile i se intilnesc in dosul
capului, figura astfel ramine in umbra in care, firesc,
n-o mai pot descifra. Felul acesta e cel mai potrivit cu
ceea ce pot sd stiu despre dinsa; e cel mai odihnitor,
cdci nu ma chinuie atit de cumplit cu ideea groaznici
de a nu o putea cunoaste atit it trebuie, atit cit e... si
cum — md cutremur — eu nu voi sti, Dumnezeule,
niciodatd, poate...

De teama asta sfredelitoare vreau sia scap intot-
deauna, ea-mi ingdure noptile ca un burghiu mecanic,
ea Infige in adincul lor negru filtruri de dinamitd, le
aprinde cu o apidsare de buton si ndruie asuprda-mi,
intr-o zguduire formidabild, fulminantd, de lungi si sub-
tiri dire de singe, greutiti de cataclism, mase enorme si
Intunecate, fierbinte de lava si rece acru si puturos de
smircuri subterane. Frica imensd cd n-o voi vedea-o
poate niciodati...

Dar trebuie sa mi scol, si md trag de sub aceastad
formidabild darimdturd, si mijlocul e rationamentul
limpede si sdndtos, ca un fir subtire de izvor, care picd
si se prelinge, real si rdcoritor, mai dispare poate dupi
o piatrd sau printre marunte ierburi Inseldtoare, dar 1i
gdsesti indatd urma si mergi cu el fericit spre piriul
mintuirei: ea trebuie sd dibuie acum un nou loc de
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trecere. Nu l-a gdsit incd, dar 1l va afla. Cu vioara ei, 1si
va fi gdsit un addpost prin satele din apropiere; tot
acolo va gisi si contrabandistul care o va trece, acum
fard bagaje, deci sigur... si pe unde va putea sd treacd?
Prea departe nu va cduta si se ducd : va incerca un vad
ceva mai jos de intinderea pe care o atribuie aproxi-
mativ plutonului lui Iliad. Sau ceva mai sus... Ah, acest
,Sus“ nu-mi convine deloc... dar eu gdsesc indatd zeci
de explicatii, care sa-mi dea iIntdrire de a crede ci va
prefera tot pe ,mai jos“; mai jos e latitudinea Chisindului,
mai jos se apropie de Tiraspol, unde ar putea sd-si reim-
prospdteze cu minunea de sub brat vestmintele si posibi-
litdtile, pentru noua Incercare... mai jos e si Odesa... mai
jos e mai la sud si omul infrigurat cautd tot mai spre...

Dar subtirele izvor cu apd de clestar creste deodatd
si se ramificd surprinzitor... Mai jos... poate fi si mai jos
de sectorul meu, iar mai sus Nistrul e mai subtire,
dincolo de el vine Polonia, pe unde poate ci ea sperd
sd nu intilneascd aceeasi strictete... Nu, trebuie sd-mi
dovedesc cd ea nu poate alege mai sus sau mai jos de
sectorul meu ; dar pentru asta trebuie sa patrund printr-un
madrdcinis de argumente, care ma sfisie, mad singereaza
pind la os, md chinuie mai rdu ca ndruirea enormd a
visurilor lascive si seci din care credeam cd in sfirsit
scapasem.

Mi-e sete de mintuire; vreau sd stiu, cum poate fi
pe-acolo, vreau sd am oglinda tuturor cdrdruilor pe
care le poate strdbate pasul ei maestuos, pe care le va
bate piciorul ei lung, divinul ei picior. O, daca ar fi aci
Serghe Bilan, el mi-ar fi dat cu adevirat oglinda, el
insusi ar fi fost oglinda malului rusesc... dar Serghe e
dus de mine la inchisoare... ha, ha... ha, ha... groaznica
ironie... Dar Niculina, ramine Niculina, sarpele dsta ale
cdrui mlddieri mi-ar mai potoli arsita atitor imagini
taioase ca razele din amiezile aprige de vard. Ea trebuie
sd cunoasca tinuturile de dincolo... si ea trebuie sd stie
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pe omul care-mi trebuie... nu se poate ca Serghe sd nu
mai fi avut tovardsi...

Doamne, ce lumind ; ma voi uita bine, nu voi vedea
prin oddile acelea — in Incdperea cu ferestruica albi-
cioasd si suspectd — oarecare bagaje... un geamantan, o
pdturd, o valizd usoard?... oarecare... O, gind navalnic,
ca Volburul cipitanului Bodescu, nu te mai méinincd
odatd lupii?...

Slibeste-md cu prostiile astea... de cind e arestat
doard Serghe...

In noaptea care urmi ma abdtui la Niculina. O gisii
Intr-o stare de slidbiciune extremad. Abia se mai misca in
pat, gemea ritmic si respira adinc si suieritor. 1i cercetai
fruntea, dar n-avea nici o temperaturd, iar ochii priveau
limpezi si drept. O dulceatd nesfirsitd, o multumire
adincid se ceteau in luminile lor. Miinile ei se intinserd
cu greu, zdrobite spre mina mea, pe care mi-o tinurd
strins, trdgind-o spre pieptu-i, cu miscdri incete, produ-
cdtoare de noi gemete, de nepretuite suspine.

La intrebdrile mele, Niculina imi ardta invariabil
desertul. Intelesei c-ar fi vorba de-o durere subiti la
stomah, vreo criza internd sau vreo intoxicare strasnicd,
pe care insd a biruit-o, de vreme ce temperatura nu mai
subzista. Ba inci fruntea si timplele i-erau complet reci.
Nu mid pricepeam ce sd-i recomand si md Invirteam
prin odaie nemultumit cd nu-i pot fi de nici un ajutor.
Ea-mi vorbea stins si-mi ficea semne ci trebuie sd ma
linistesc. Intelegeam din tot ce vrea si-mi spund ci
aceea ce fusese mai grav se petrecuse ; acum totul va
fi spre bine, asa cd nu mai e nici o nevoie si mi
muncesc cu gindurile cum as putea sd-i fiu in ajutor.

Privirea ei Insd Imi multumea cu atita elocventd
pentru bunivointa ce-i ardtam, cid insumi ma felicitai
pentru avinturile mele de samarinean. Dar observind-o
mai bine, bdgai de seami cd ea Inota intr-o stare de
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fericire aproape inconstientd, ca un betiv semiadormit
sau un Inghititor de stupefiante. Atribuiam aceastd
dispozitie organismului oprimat, care-si relua pe inde-
lete libertatea si puterea de muncd, asa cum se Intimpld
convalescentilor, si-mi Improspitam o veche consta-
tare, cd trebuie sd-ti mai aducd Dumnezeu cite o boald,
din cind 1n c¢ind, sau o acutd nepldcere fizicd, pentru a
pretui, ca o fericire fird margini, bucuria de a deveni
sanatos.

Toatd noaptea stitui la capdtiiul Niculinei, cici Tmi
fdcea bine sd simt In podul palmei atingerea unui trup
adevirat ; ea-mi multumi de mai multe ori cu vocea ei
stinsd si necontenit cu ochii ei recunoscdtori. Din ¢ind
in cind pieptul i se umfla peste fire, rdsufla adinc si
parca atunci se pregdtea si-mi spund ceva. Ma aplecam
asuprd-i, stringindu-i amindoud miinile in palma mea,
dar ochii ei fugeau deodatd de sub ochii mei si, incre-
meniti Intr-o directie feritd, zimbeau acolo, scildati In
fericire, unui gind sau unei amintiri pe care mi-era cu
neputintd s-o sesizez; desigur Infocatei sale nizuinte,
drace, asa cum eu Insumi aveam una la fel.

In noaptea urmitoare Niculina fu incomparabil mai
sdndtoasd, intru atit chiar incit s ma accepte alituri de
dinsa. Nu-mi cam didu cine stie ce deslusiri de cum
vin drumurile si potecile pe pdmintul striin — era
limpede cd nu le cunostea nici ea —, dar tinu parca
anume, cu toate gemetele pe care le smulgeau misca-
rile mai brusce, sd md impartdseascd pind si cu mingiie-
rile supreme ale corpului ei, si acestei bunidvointi
neasteptate, eu raspunsei cu un avint barbar de chinui-
toare, de sadicd voluptate. Ochii ei mad inviluiau totusi,
in ndvala durerilor, Intr-o brumi de 1fs strein de puterea
intelegerei mele, strein parcd de plicerea noastrd si —
mi se pare? — oarecum silbatic si dusman.

In noaptea a treia Niculina era ca si sinitoasi :
unele apdsidri pe corpul ei aduceau in madsurd redusd
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ecoul durerilor de ieri; dar dispozitia ei sufleteascd era
Incintdtoare si md ameti cu ea, atrdgindu-ne ca intr-un
virtej dezordonat de patimd infuriata.

De acum incolo — m-am hotdrit — trebuie sd viu
noapte cu noapte la Niculina. Ascunzisurile atit de
calde ale corpului ei de aspri savoare, pe care, trebuie
sd marturisesc acum, dupd o scurtd absentd, nu le mai
intilnisem intr-o carierd amoroasa destul de consumata
si de variatd ca a mea, md nduceau complet si-mi
porunceau de departe, chiar in timpul zilei, cind, mai
ales, legidnat pe oblincul lui Pafnute, sfarimam omadtul
inghetat sub copitele lui feruite — cdci continuam sa
rdtdcesc printre trestiile inghetate si aliniate ca niste
naiuri enorme, implintate in zdpadd de faunii disparuti
ai verei — cu ochii pierduti in fumuriul depdrtdrilor
rusesti sau In violaceul misterios de sub pilcurile de
sdlcii sau dintre nemiscatele tufisuri.

Cu statura ei de brad, cu figura ei de gazdad hoteasci,
vestitd In frumusete peste sapte vii, moldoveanca asta,
daci ar fi descins de peste Nistru intr-o buni noapte,
cu o cdciuld brumdrie In cap, cu o subd oridseneascd,
cu botforii de cauciuc, ar fi Insemnat pentru mine
coborirea arhanghelului mintuitor. Dar am gdsit-o aci
si e moldoveanci... ea n-are In mind o cutie de vioard,
si semetul ei piept minunat e Insdsi cutia extrem de
intinselor coarde, care se infioard sub degetele mele
pentru un altul, care se zbat pentru un altul si dau,
pentru el numai, nemaiauzitele lor sunete.

Am convins-o deci sd ma astepte mdcar in splen-
didul costum national rusesc pe care i l-am descoperit
in dulapul ei cu oglinzi si care o transpune direct in
mijlocul unui pitoresc secol trecut. Izbutesc sid fac
dintr-insa altceva decit md obisnuisem sd gisesc.

Dar mi-e de ajuns ca sd aud primul fluierat al
naiurilor de trestii de pe marginea de dincoace a
fluviului Inghetat si sd rdspundd cu o nesfirsitd durere
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naiurile de dincolo, ca dorul cel aprig sd se Intoarca
sfisietor. Nostalgia necunoscutului, a ceea ce n-a mai
fost, a noului... ea se incheagid necontenit, curios, din
cintecul de demult, necontenit acelas, al trestiilor ali-
niate ca soldatii, dupid Iniltime.

Inainte de a mi abate, cu carnea inghimpati pini la
ultima margine a putintelor de tot veninul visurilor
candide si sfisietor de lubrice, pe care mi-l aduce
strinsa si misterioasa perspectiva a tirmului dimpotriva,
alerg in galop la Niculina, refugiindu-ma cu un suspin
de usurare la sinul ei primitor. Dar dimineata, cind
plec si cind ceata nu si-a ridicat pinzele intinse de pe
cioturile copacilor morti, Pafnute trebuie s ma con-
ducd iardsi de-a lungul riului, kilometri incoace, kilo-
metri Incolo. Patrulele cu care ma intilnesc privesc cu
respectoasd admiratie acest zel neobisnuit, le ascult la
toate raporturile si le pun atitea, atitea intrebdri, ci
oamenii se privesc cu neliniste, ca in ajunul unor
evenimente ce se anuntd grave. Ce poate sa fiel... De
ce domnul locotenent tine sd asiste la trierea tuturor
rindurilor de refugiati si de ce, atit de deseori si singur,
cerceteazd malul dusman, de parca vrea sd-i invete
toate Incretiturile si toate tufisurile pe dinafard?

Intr-o dimineata ca aceasta, nechezatului lui Pafnute
1i rdspunse din ceatd un alt nechezat. Doud fantome
intregi de cai si cdldreti se apropie cu sunet natural de
copitd, dind la o parte draperiile albicioase ; am impresia
cd patrund 1n cuprinsul unei oglinzi a cirei inseldtoare
suprafatd s-a dat in sfirsit in ldturi, ingdduindu-mi intra-
rea In misterul inchipuitelor si simetricelor ei alcituiri.
Mai trezesc nas 1n nas cu locotenentul Iliad.

— Esti imprudent, mad mustrd el amenintdtor. Puteam
sd te iau drept altceva... aici e sectorul meu...

— Te Inseli amarnic... te sfatuiesc sd Inveti mai bine
cum se citeste pe hartd...
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La dusminia privirei lui, rdspund cu privire de
dusmainie. La nici unul cuvintul glumet, care sd Intoarcd
aceastd scend penibild intr-o Incercare de sagd, nu se
iveste pe buze.

Caii de sub noi se alarmeazi ; un fisiit si o rupturd
de creangd uscatd aproape : privirile ni se intorc aldturi.
Urechi ascutite si doud puncte fosforice ; un lup ogirjit ne
primeste cu 11s alb de nehotdrire. Un picior 1i sta ridicat,
gata de fugd, dar partea din urma a trupului subtiratec
parcd s-ar ldsa pe sezut, sd stea sd ne priveasca.

Intoarcem ochii plictisiti, pentru a ni-i incrucisa de
otel prin spatiul propriei noastre uri.

Cind am ocolit spre drumul fieciruia, vedenia cu ris
de foame silbaticd, raticitd pe linia batutd a patrulelor,
dispiruse. Insd pini la completa lui anihilare, si unuia,
si altuia ne-a rdzbitut dusminos in urechi zgomotul de
potcoavd al calului advers.

Asadar, aceeasi urd, pe care Incercam s-o oprim
fara folos, evoluase intr-insul, din momentul plecirei
mele pripite, aproape nidvalnice, fird nici o compa-
timire, fard un cuvint de buna revedere. Ce spun? O
urd mai feroce decit a mea, cd nu putuse avea asupra-i
nici méicar in primul moment al revederei o putere de
stdpinire ! Acum md simteam usor si vesel. Toatd mes-
chindria invidiei retrospective, a geloziei fard corp
precis care s-o motiveze, imi apdru acum limpede si
legitima. Tot avintul interesat si exclusiv pe care Incer-
cam sd-1 depun, si incd nu stiam cum, pentru aflarea
aceleia pe care norocul vrusese s-o ducd bunului meu
prieten, mi se pdru acum cu rost si cu sorti de izbutire.
Aveam in sfirsit dezlegarea urei si-a actiunilor pe fatd.

Patrulele alergau acum ca smintite pe intinderea
sectorului si ndvoadele lor mi-aduceau aproape ceas
cu ceas recoltd bogatd. Alteori as fi ridicat miinile in
sus cu disperare : unde-si inchipuie raticitii dstia cd e
loc aci pentru atita lume! $i i-as fi expediat chiar la
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moment, fard a mai sta nici de perchizitie, care nu
ajungea la nici un rezultat, nici de interogdrile prin
talmaci, care nu erau decit o pierdere de vreme. Per-
chizitii numai pentru cei cari stiau cu adevidrat moldo-
veneste ori care dovedeau temeinic cd aveau rude in
tard, trecerea fiindu-le prin urmare liberd. Ceilalti toti —
si acestia Implineau numirul cel mare — inapoi, nazat!
Inapoi la raiul rosu. Noi vrem si riminem cu iadul
nostru si n-avem nevoie de nici o razd din cerul lor.
Cam asa fdceam intotdeauna cind era imbulzeald mare
de musterii de acestia dubiosi; gheata lui Dumnezeu
ma ajuta sd indeplinesc manevra cit ai bate din palme,
dupid ce — pentru a evita vreo incercare de recidivi,
lucru care se petrecuse adesea — tdlmaciul tinea o scurtd
cuvintare, compusd mai demult de mine In romaneste,
in care, pe lingd o mare pedeapsd nemaipomenitd cu
care-i amenintam, le mai dam dintr-un rest de umani-
tate piezisd speranta inviordtoare ci la polonezi si la
popoarele nordice, dupa ultimele noastre cunostinte,
conditiunile de trecere erau incomparabil mai usoare
decit cele care noud ni se impusese sd le pretindem.
Acum aceastd mingliere, dublatd de-un fel de strata-
gemd, mi se pdru puerild, barbard si lipsitd de orice
eficacitate; oamenii acestia se aruncau In cumpidna
norocului cu ultima lor putere de nddejde. Era tot atit
de fireascad din partea lor aceastd incercare a necunos-
cutului, dupd cum era natural din partea noastrd si le
atinem calea si sd-i respingem; era o intrecere, nimic
decit o simpld intrecere, un joc de copii ca oricare
altul... multi din ei puteau sd izbuteascd, dupd cum
multora, oamenii mei izbuteau sa le bareze drumul.
Atit si nimic mai mult, un simplu joc. Cine nu nimerea
pe aici, putea sd Incerce mai sus ori mai jos... Dar a le
lua nddejdea acestei izbutiri, deschizindu-le perspec-
tive atit de indepdrtate, cd echivalau cu prabusirea
totald a celor din urmd mijiri de noroc, era o cruzime
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gratuitd si inutild ; a traversa un riu inghetat si-un front
de citeva sute de metri in adincime, cutreierat doar la
rdstimpuri de patrule, nu era totuna cu a lua in piept
hotarul tot de-a lungul, mii de verste spre miazanoapte,
bdtute si paralel si transversal de propriile lor patrule,
mai rare, dar mai periculoase ca ale noastre, pentru cei
ce vreau si fugi.

Fard sd-mi dau seama, oprii pe tilmaci si mai
dezvolte scurta cuvintare ; basarabeanul inalt, cu barba
revdrsatd pe piept ca a sfintilor din icoane, dddu din
umeri indiferent. Dar mi se pdru, cu tot intunerecul
sau poate tocmai din cauza lui, cd pe figura-i de
patriarh trece umbra unui zbor de pasdre strdind.

— Crezi cd ei ne ascultd? cdutai s ma explic. Pier-
dem vremea degeaba...

Si cu toate cd nu-mi displicea sd limuresc oame-
nilor mei — dar numai dupi executare — rostul ordinelor
ce le didusem, de astd datd explicatia mea mi se pdru
stingace si poltrond.

Pornii In pas alert sd traversez batitura pichetului
de la un colt la altul. Ficusem, asadar, primul pas con-
tra indatoririlor mele ? Hm... Deocamdata, atita lucru nu
putea fi nimic, desigur... Dar ceea ce avea sd urmeze,
pentru ce avea sd urmeze... Sunt cu adevdrat un...

Pasul Imi creste nervos... Oriclt md strdduiesc, nu
pot sd-mi apar mai vinovat decit de-o zbughire, noap-
tea, spre iatacul Niculinei... O femeie frumoasd, o
artistd, nu stiu dacd mare sau micd, un suflet totusi, un
vis... un vis mai vechi si mai scump... o femeie aleasd,
facutd scdpatd, cum scapd cu sutele si cu miile atitea
mutre de rind, un minut mai tirziu dupa trecerea patru-
lei prin Intunecatul zdvoi... Haida-de! cind chiar dom-
nul colonel a spus c¢d nu e o periculoasd. Nimic grav in
toatd povestea asta, dar absolut nimic. Cum, pentru
atita strdsnicie cu citd ne-am armat sufletul nostru, nu
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putem oare sd ne ingdduim prilejul de a ne aminti
madcar odatd cd avem o inimi : al unei singure, al unei
inofensive gratii ? In vechime sclavii aveau toate liberti-
tile, intr-o singuri zi... Ah, pilda rea, mintile firave ale
soldatilor, cit despre asta, nici o griji! Observarea
scrupuloasd a celor mai madrunte legdturi si conse-
cinte... Atit... si nici o complicitate... Nici mécar a lui
Girneatd?... Nu, nimic... Nici a tdlmaciului? El, care
poate spune orice In ruseasca lui, cit de tare, Insd
neauzit de nimeni in tot detasamentul... decit de refu-
giati. Agitarea unei ndframe de nidejde in sufletul
hdmesit de nevoia evadidrei spre viatd a acestei turme
sdlbatice, care busneste intruna ca dintr-o imensd padure
incendiati?... Nu, nimic... nici un tilmaci... nici o
complicitate. Numai cu mine singur...

Si totusi, el le-ar putea grdi domol, in graiul lor
tihnit, tdranesc, acestor vagabonzi, ca o poveste de
demult, de cind lumea — de cind bat necontenit acest
pdmint copitele sotniilor cdzidcesti si de cind pirjolul
tatdresc alunga, dintr-o parte Intr-alta a riului, convoa-
iele mohorite ale bejaniilor — de-o fatd raticitoare, ce
s-ar putea usor cunoaste dupd o cutie de vioari.

Aduc pe tilmaci In oddita mea si-l cinstesc cu un
pahar de vin; dar vorba mintuitoare nu-si poate gasi
drum prin filcile inclestate. El 1si netezeste mustitile si
barba uriasd, cind pune paharul pe masi; si pare tare
multumit de aceastd atentie deosebitd. El nu-i ostean ;
e doar plitit cu o simbrie modesta si cu drept la cazan
si Imbrdcaminte ; el nu-i ostean propriu-zis si as putea
vorbi cu el in voie, orice mi-ar trdsni prin gind. Ti mai
torn un pahar si incd mai multe, dar nu izbutesc si-1
intreb decit de locurile lui si de familia lui, la care el
imi rdspunde ceva foarte trist, nespus de trist; eu nu
aud nimic, cdci gindul imi zboard nu tocmai departe,
dar oricum nu e cu mine, nu mai e cu mine... Iar
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povestea lui trebuie sd fie grozav de tristd, o vad bine
din expresia fetei lui, din cldtindrile repetate ale capu-
lui, o aud din oftdrile lui si simt cum ma apasd toatd
tristetea omeneasca.

il las si plece si nu-i spun nimic. Md minunez eu
insumi cit sunt de tare. Sunt nespus de tare si trist.

Ies dupa el si tai batitura in pas gimnastic ca un leu
in cuscd... Din cind 1n cind, prin fata mea trece cite
cineva, Girneatd ori Cebuc ori vreun gradat. $i eu trec
inainte si ma gribesc vrednic In aceastd invirtire pe
loc... Nimic... Nici un ajutor... Atit de sigur intre atitia
oameni...

Mid inalt pe colnicul usor si-mi las ochii biruiti,
umiliti, In bezna cea mare de dincolo... Stau mult asa
si abia intru tirziu simt in spatele meu antene streine,
prezente, care mi dibuie.

Mi intorc brusc... Girneatd si Cebuc stau la distantd
apreciabild, dar e limpede cid ei asteaptd ceva de la
mine... Nu aveau de comunicat nimic urgent, desigur,
cdci ar fi ficut-o pind acum, dar voiau totusi sd-mi
vorbeascd. Le fac semn sd se apropie.

— Ei, haideti, ce doriti? Spuneti...

— Vreati sd mad intrebati ceva?

— Unde vd vedeam... cam...

— ...Cam... nelinistit... si va uitati intr-acolo...

— Ei si dacd ma vit Intr-acolo... ce vi priveste pe voi?

— Se pregiteste oare ceva, domnule locotenent?
intrebd cu glas de taind Girneata.

— Ce sd se pregdteasca?...

— Cine stie... poate... cu bolsevicii dstia... cum si-au
pus ei gind sd pund jos pe toatd lumea... Poate cd s-a
primit ceva, vreun ordin...

— Nu vorbiti prostii.

Si rid tare si voios, ca sd le ardt cd nici nu poate fi
vorba de asa ceva.
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— Eu md gindeam c2 ... unde tot vd vedeam umblind
de colo... pind colo...

— Ho, ho, ce idee... nu, Girneatd... umblu... umblu
pentru cd... intelegi... pentru cd... nu-mi ies niste
socoteli... din cdrtile mele... Am dat de unele grele ale
dracului...

Si scuip plictisit intr-o parte, in privirea de respect
a plotonierului, care se minuneazi tot ca, fard a fi silit
de nimeni, mai gdsesc si timp pentru lucruri care dau
atita badtaie de cap...

— Da’... eu stiu de ce vi uitati asa citeodatd peste
riu, domnule locotenent, 1si pipdi mustata lui neagra,
clipind siret din ochi, Cebuc. Mai ales ziua...

— De ce ma uit?

— He, he... dacd imi diddeati mai multd luare-aminte...

— Luare-aminte?... Ce luare-aminte?

El nu se grdbi si-mi rdspundi. Apoi rise iar tihnit,
cu inteles, spunind doar atit:

— Spioana...

— Spioana?...

— I-am spus eu lui Girneatd... se vede c-ati primit
vreun ordin... vreo Instiintare...

— Nu inteleg... de ce spioand vorbesti? N-am pri-
mit nici un ordin si nici o comunicare, nu inteleg ce
vrei sd Spui.

— Nu v-amintiti... In seara aia... omul dla din Ardeal...

— Nu-mi amintesc... omul... a da... acela din Ardeal...
Fi, ce e cu el?...

— Care i-ati dat drumu’... in seara cind v-ati Intors
de la domnul locotenent Iliad... Cind v-ati dus dumnea-
voastrd intii la dinsu’... Era Girneatd de serviciu... iar
eu stam aicea si-i prijoneam pe rusi... Si-a fost si
ardeleanul dsta...

— Da, mi-aduc aminte... Am si vorbit cu el, mi se
pare... Eram si eu nitel dispus atunci...
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— Pii, da... L-ati bdtut pe umir si ati spus: ,Asta e
roman din Ardeal“... Cd Incepuse el sd vd spund de
spioni, c-au Impinzit tot malul dldlalt. Da’ atunci dumnea-
voastrd i-ati spus: ,Ja mai taci $i tu cu spionii tdi, md;
sunt plictisit de spioni si de prostii d-dstia“. Iar el
atunci a Inceput sd povesteascd de unde e si cum a
rdmas la rusi din rdzboi, tocmai in Siberia, si cum a
scdpat incoace...

Mi-aduc perfect de bine aminte : era un tiran arde-
lean, prizonier de rdazboi, oprit de-un soviet siberian la
munci fortatd de mina. Ti didusem drumul chiar fird
escortd.

— Ei da, mi-amintesc... da’ n-a fost vorba de nici o
spioand...

— Pdi, ne povestise noud Inainte. Spunea c-a vazut-o
chiar in seara aia, cind el da tircoale si treaci incoace.
A vizut-o de departe si s-a speriat de ea... S-a ascuns
1n tufis, cd avea cdciuld albd si cizme negre — adicitelea
sd cheami cd ea avea asa — si el a crezut cd e soldat.
Ea se uita cu bdgare de seami incoa’ si-ncolo. Dar nu
se apropia de gheatd ca sd treacd, micar cd nu era nici
tipenie de om. Da’ ea pesemne nu vrea si treacd... Pe
urmad a luat-o repede la picior Induntru, in tara ruseascd.
Dar asta e principalu’... ¢d avea ceva in mind... ceva
negru... un aparat de fotografiat... adicd spioand... cd
el auzise de-asa ceva, de cind era in rizboi. Pe urmi,
dupi ce s-a indepdrtat, s-a mai oprit o datd si s-a uitat
indardt, da’ ardeleanul, abia dupa ce nu s-a mai vizut,
s-a strecurat Incoace...

— Un aparat fotografic?

— Da... fotografic... d-alea mari... o cutie lungd si
neagrd...

— O cutie lun... Fotografia cu ea?

— Nu; se vede ci ispravise. Ci si eu l-am Intrebat,
zicea cd-l tinea In mind de-o toartd... Al dracului arde-
lean, toate le-a bigat de seami...
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Tot singele mi-a nivilit In cap ; 1l simt cum busneste
din toate pdrtile si cum se izbeste, cu furie de talaz, in
timplele mele.

— Pe la ce punct a trecut ardeleanul?

— Pe cit spunea el si pe cum il prinseserd, cam la
un kilometru mai jos de aci.

Dar Cebuc nu stie sd-mi mai dea si alte deslusiri. Si,
contrariat de vestile incomplete, contrariat de tumul-
toasa-mi curiozitate neretinutd, rdu disimulatd, pornesc
n 1is stupid, fals, galben, care pentru ei vrea sd insemne
nesinchiseald, dar care pentru mine e tipat de ristriste,
de durere, de nebunie.

— Mie tot Tmi juca pe limbd sd vd spun, completd
Cebuc agale: ,A vizut el o spioand dom’ locotenent, cu
aparat de pozat in mind...“. Da’ prea ne-ati tdiat-o dintr-o-
datd: ,Ia mai tdceti cu prostiile astea®“... $i am tdcut...

La un kilometru mai jos. Hm, dibuia asadar un
sector nou; si ezita, si nu nimereascd tot la Iliad!...
Hm! $i dacd nimerea ? Putea foarte bine sd-si inchipuie
cd nu era inspectie tot timpul si cd tot Iliad putea sa-i
fie cel mai de folos. Dar ea il evita. Despirtirea aceea
in noapte, pe tdrmul pustiu si inzdpezit, printre fantas-
mele tufisurilor, rdscolise mindria rusoaicei. Se mai
gindeste cineva la mindrie cind luptd sd iese la viatd?
Sau increderea in Iliad se risipise ? Oare sd nu fi vazut
cit il stdpinea? E cu putintd, o femeie si nu-si dea
seama de acest lucru? Poate il ciuta tot pe el, cerceta
unde sd-i fie sectorul, de-a lungul riului atit de sucit de
meandre, cd, dacd nu-i cunosti bine cotiturd dupi coti-
turd, la cea dintii abatere ai ratacit? Nu pot sd vid decit
astfel lucrurile, pentru cd revelatia lui Cebuc, intirziatd
de propria mea vind, m-a descurajat cu desdvirsire.
Hm, zgircitul meu noroc nici aici nu vrea sd mi ajute !

Ideea asta md indispune grozav si, pe deasupra,
mai vine si Iliad sd-mi batd la usd. Cu toatd displicerea
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vaditd, pe care nu stiu cum s-o ascund, cind mi se
anuntd aceastd vizitd, rece ca si frigul care-mi intrd
odatd cu ea in odaie, bag de seamd, dupa o jumitate de
ceas, cd trebuie sd binecuvintez cerul care mi-a adus-o.

— Ea trebuie si se intoarcd, si incerce sa treacd
iardsi ; venea din prea mari depadrtdri, ca sd renunte asa
usor, strigd el, dezbrdcindu-se, fard a fi poftit. Si daca
n-a revenit incd, e cd a avut imprudenta sd se indepar-
teze prea mult si acuma nu-mi mai nimereste sectorul.
Nu intelegi? E limpede, urld el scos din fire de sarcas-
mul care-mi Inviluie fata. Nu intelegi? Dacd-i era sa
treacd prin altd parte, ar fi trecut pind acum... asa, la
intimplare, unde-o nimeri sd iese... Dar va veni, caci
tot de mine e siguri... Se va gindi ci n-o si fie inspectie
tot timpul si cd dacd n-am avut prezenta de spirit sd-i
spun cid-i astept reintoarcerea, nu era greu de bdnuit
din plinsul meu acest lucru. Ea va veni, intelegi... ea
poate a luat o tdrie a mea, un punct de onoare pentru
un ofiter, ca sd n-o sfituiesc sd revind, cind superiorul
meu o izgonea... Dar amintindu-si noptile noastre,
zilele noastre, dragostea noastrd, avintul cu care am
inceput despidducheatul, intelegi, cind ea se astepta la
dispretul meu ; cind 1si va aminti atitea lucruri pe care
tu n-ai de unde si le stii, va veni, auzi, va veni, auzi, va
veni, cu Incidpdtinarea aceea ruseascad despre care mi-ai
vorbit, de a Infringe din nou, acolo unde a fost invinsa,
de a se reintrona acolo unde a fost izgonitd... Asa
trebuie sd fie precum Imi povesteai demult... mi-aduc
aminte bine unele lucruri si-mi spun: ea trebuie si vie,
Ragaiac avea dreptate... ea trebuie s mi caute...

1l ascult zdrobit pentru ¢ simt it de multd dreptate
are. Dar mai e ceva care mi tine solid pe picioarele
mele ; mai sunt tocmai cuvintele lui Cebuc, care acum
sar ca spiridusii In gindul meu si-mi aduc un vintisor
de incredere. Ha, ha, imaginatia mi-e cu mult mai
bogatd decit a acestui camarad ndtirdu, pe care tot eu
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l-am zdruncinat din imbecilitatea vechilor lui rutine si
a reduselor lui aspiratii. Mi se pare ceva extrem de
grandios, de epic, ceea ce am de gind si fac. O multime
intreagd de exaltati, arsi de mirosul scapdrei mult visate,
vor cduta pe fatd, singura care va putea sd deschidd
poarta celui ce va gdsi-o spre padmintul acesta ferecat,
pentru ei un ideal atit de considerabil. $i viziunea asta
numai se dezvoltd atit de mult in mine, ca surisul meu
de Ingdduintd si de compdtimire, cu care consider pe
convorbitor, € cu neputintd sd scape acestuia.

— Dar se poate intimpla ca ea sd fie capturatd in
limitele sectorului tau...

— Ti-am mai spus si ti-o repet: sectorul meu are
doar...

— Sectorul meu are sapte si al tdu incd sase kilo-
metri... Treisprezece kilometri in total...

Iliad se Intrerupse ca sd scoatd harta din patasca ei
transparentd. Mi-o Intinse pe masa si degetul lui alearga
nervos peste kilometrii tescuiti pe hirtie.

— Vezi, imi spune el, batind cu virful degetului
intr-un punct Insemnat cu rosu... Asta e satul unde a
poposit ea, gizduitd de-un culac bdtrin, de unde a
adus si paduchii... Ti zice Dubosani... il vezi... Bani
avea cu ea, bani rusesti, bani romanesti, bani streini...
Numai bagajele i se furaserd. Banii i-au fost adusi
colonelului care-a poruncit si i se restituie... deci gazda
la culac era asiguratd... Acuma priveste aici... In sus
si-n jos, in dreptul intregei Intinderi a sectoarelor noastre
nu mai e alt sat atit de apropiat...

— Dar dacid a nimerit totusi in altd parte...

— A revenit cu sigurantd aci... sunt atit de sigur ca
nu mi Insel de lucrul dsta, cum sunt sigur cd nu ma
insel cd te vad... Aici e punctul pe unde a trecut in
sectorul meu si unde a surprins-o caporalul Potroc.
Am anchetat pas cu pas drumul ei... Mai sus ori mai jos
de aceste sectoare, cum vezi, e cu neputinti... Insi
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poftim... e foarte cu putintd sd nimereascd la tine...
Intelegi...

— Sigur cd inteleg... E chiar de mirare cd a trecut la
tine, cind satul pe care mi-l ardti e cu doi kilometri mai
jos de limita sudicd a sectorului tdu... izbucnesc cu
dusmainie, ciocdnind violent cu degetul. $i e probabil
cd fata a trecut pe la mine, dar s-a rdtdcit si-a luat-o
spre nord, pentru ca s-o nimereascd migarul dla de
Potroc... 1l stiu, e o mare lichea, l-am avut si eu...

Si-mi ascund capul in miini, covirsit de aceastd
ultimi noutate. Va si zicd ea a gdzduit in Dubosani. Ce
mai e nevoie de hartd... Acum mi dau seama de totul
de minune... Stiu pe unde a venit...

— Bine, reia dupd o ticere Iliad, domol. Poate sa
fie asa cum spui. Foarte bine. Asa a fost norocul meu.
Insd spune-mi, prietene... Dacd va nimeri din nou la
tine...

Glasul 1i tremurd, miinile 1i tremura, in ochi 1i tre-
murd boabe de lacrimi.

— Prietene, repetd el apdsind pe cuvint, cercind sa
ma fixeze prin roua ochilor.

— Va nimeri, vezi bine ¢i va nimeri... Pentru ci la
mine, probabil din cauza satului aceluia, trag fugarii
intr-un numar inzecit cit la tine... Ia uite cit de departe
sunt satele rusesti din dreptul tdu... S-ar putea spune
cd la tine nu se abat decit cei ce rdazbat prin sectorul
meu si, din cauza serpuirei fluviului si a conformatiei
terenului, o iau spre nord, crezind cd merg spre apus...

— Exact, exact, ai perfectd dreptate... dar ia spu-
ne-mi...

— Am, sd stii cd am! strig cu o imensd satisfactie.
Dupd cum ai si tu ¢d va veni...

Si, fericit peste mdsurd, il intreb dacd e dispus si
bea ceva vin.

— Vom bea mai tirziu, rdspunse el cu o infinitd
tristete. Acuma insd, spune-mi, prietene, dacd ea va fi
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prinsd de patrulele tale, oare... oare... — aci Inghiti
in sec ca sd-si recapete vocea pierdutd subit — oare
dupd cele ce ti-am povestit... ai fi In stare s-o retii...
pentru mine...

Nu-l priveam 1n fatd, dar 1l vedeam, 1i vedeam tot
chipul cu trisdturile oscilind intre milogeald si urd ; 1l
vedeam prin frunte...

— Dacd va nimeri la mine... imi voi face datoria...

— Vei trece-o Tnapoi? gemu el stins, impleticindu-si
pasii pe care instinctiv 1i face indarat...

Plec ochii si mai jos si articulez, abia Intru tirziu,
ridicindu-mi privirea pe indelete :

— Depinde...

Duiosia dispdru ca prin farmec.

Nu cred cd Vlad Tepes sd se fi Incruntat mai teribil
dinaintea unui semen omenesc ca Iliad acuma dinain-
tea mea... $i totusi ochii parcd i se lichefiaza.

— Va sd zicd...

— E simplu, dacd observ cd fata e intr-adevidr o
mare artistd, as putea sd trec peste consemn, eah... un
caz acolo, sd inchid ochii... si sd-i deschid bariera...

— In schimbul ?

— In schimbul... arcusului ei fermecat...

— Va sd zicd in nici un caz n-ai retine-o...

— Nu fac astfel de imprudente... colonelul acum
o stie...

Iliad 1si propteste capul in palme si-si acopere ochii
in miini. Dupd un rdstimp:

— Bine... era de asteptat... un om de onoare n-ar fi
putut proceda decit asa...

— Mda...

— 2.

— Dar dacd eu te-as ruga anume, in virtutea nu
numai a camaraderiei, dar a prieteniei noastre... ca sd
mad anunti si pe mine... prietene bun.
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— Se vede cd vrei sd md bagi in bucluc.

— 2.

— Fireste... dacd e s-o fac scapatd, trebuie procedat
repede... De ce sd periclitez viata fetei... si cariera
mea... si cariera ta. Trei... trei nenorociri ar urma dintr-o
simpld imprudentd — rid fericit cd pot sd previn aceste
dezastre.

El s-a ridicat 1n picioare si md strdpunge de sus pind
jos nu cu ura si cu dispretul, pe care tine sd mi le arate,
ci cu mila pe care mi-o inspird.

— 1ti promit un singur lucru, Iliad.

Tresdrire vehementd ; atentie incordatd de luptitor
in garda.

— 1ti promit, dragul meu, s intreb pe duduie : , Vreti
sd chem si pe Iliad...“.

— Imi promiti tu asta?...

— Da, insd dupa ce-i voi da toate asigurdrile ci... in
orice caz, oricare i-ar fi raspunsull... ascultd bine ce
spun, oricare i-ar fi raspunsul... ¢ drumul ei e liber...
Si dacd ea va consimti, te voi chema.

— Imi dai cuvintul tiu?

— 11 ai...

Nenorocitul se repede la mine, ma ridicd in brate,
ma stringe la piept. Ceasuri intregi se intinde acum
masa noastrd.

— Si spui cd avea soldul sus?...

— Ha, ha, pe onoarea mea 1iti spun... dar fard sa-i
comprime bustul, ma parole d’honneur. Salele se strin-
geau spre mijloc intr-o linie atit de lind... aidoma cum
o descriai tu, in bordeiul dsta, ti-aduci aminte ? Parca ai
fi fost profet, asa mi minunam cind le vedeam cum se
potrivesc toate cu ce-mi povesteai tu. Dar ce sd-i faci?
A nimerit la mine. Asa e, dragd... valsul vietii...

Numai fata Valiei mi-era cu neputintd, cu neputintd
s-o vid in Intregime, desi stiam acuma mirimea ochilor,
clinul nasului, linia barbiei, obrajii, fruntea, sprincenele,
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genele, alunita din coltul buzei... desi-i stiam tot ce se
putea sti despre ea...

— Dar in afard de muzicad si-n afard de trecutul ei,
nu-ti spunea ea altceva, Iliad, ceva despre gindurile ei,
despre modul cum vede lucrurile dimprejur... cum
intelege bundoard imprejurdrile astea...

— Filosofie, vrei sd zici?... intrebd Iliad dupa ce
inghiti ultima duscd. He, he, cam avea ea chef... dar
cum Incepea, 1i astupam gura cu un siarut mai tare
decit Dostoievski. Nu mai avea ce sa mai zicd. Ce vrei,
mon cher, asta era arma mea! Se cam mira ea cd eu
nu cetisem nimic de Dostoievski. Ha, ha, ha, da’ o
rdzbdteam cu ale mele. Parcd la dragoste astepti pe
Dostoievski? La drept vorbind, cetisem eu ceva: o
poveste cu un pom de Criciun, care-mi inspirase si-o
poezie ; i-am Spus eu...

— Si nu-i spuneai cd aici, aproape, foarte aproape,
ai un prieten care a cetit pe Dostoievski tot, tot, poate
mai mult decit a cetit ea... care asteaptd norocul sd-i
desprindd chiar din paginile lui Dostoievski sau ale
lui Tolstoi si sd-i aducd o Avdotia Alexandrovna, o...
Anna Ka...

— Pdi ce, eram idiot?... Md, mare prost trebuie sa
md crezi tu pe mine...

Iliad redevenea pe nesimtite cel vechi, cel stiut...

Iar intre timp, cu grijd de ale mele, eu ieseam din
cind 1n cind in batdturd, alunecam pe zipada, zglobiu
ca un copil, si rfideam cu poftd. Convocasem statul
meu major : plutonieri, sergenti, tilmaci, dintre caporali
doar pe Marinescu, in odaia lui Girneata.

— Imi pare grozav de riu, Cebuc, ci am ldsat sd ne
scape, de-o sdptdmind si mai bine, chestia de care
mi-ai spus, cuvintez cu infocare. Zici cd avea o cutie
neagrd In mind? Asa trebuie sd fie precum ai zis,
precum a banuit ardeleanul : ,Spioana!“. Asta nu e un
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lucru, asa, fard iInsemndtate. Trebuie sd fim cu ochii In
patru, intelegi... Zilnic primesc ordine si comunicdri
de-a dreptul de la domnul colonel: fiti cu atentie la
spioni si mai cu seamd la femei, la spioane! Cum le
prindeti, la comandament!

Ei bine, bdieti, femeia asta trebuie si ne pice in
mind, cu aparatul ei cu tot... Trebuie s-o supunem la o
strasnicd perchizitie, trebuie si punem mina pe toate
documentele si fotografiile ce le-ar purta asupra ei.
Insid cum am putea s-o prindem, cind noi nu putem si
trecem dincolo?... Si uite, de-aia v-am chemat la sfat,
pentru cd trebuie sd fim toti intelesi... Acuma vi las
iardsi nitel singuri, cad am musafir pe Iliad. Dar pind mi
Intorc, voi sd vid si orinduiti In gind planurile voastre.
Sd vedem ce ziceti fiecare si pe urmd vom alege pe cel
mai bun...

— Domnule locotenent Iliad are cunostintd despre
spioana asta, domnule locotenent? Intrebd Girneatd.

— Nu, Girneatd... si nici nu-i spun. Cind pot si fac
ceva si singur, de ce sd mai Incurc si pe altii in itele
mele, ca sd se laude pe urma ci ei au descoperit totul.
Merci!...

Un murmur de aprobdri Imi Intimpind aceste vorbe.
Ti lsai deci sd cugete si s se sfituiascd, iar eu alergai
la locotenentul Iliad, care se pregitea si plece. Cind
revenii, oamenii mei nu ajunseserd incd la un liman
mai consistent. S4 trimetem un soldat deghizat si sme-
cher? — o astfel de propunere trebuia de la inceput
aruncatd deoparte: chiar dacd intreprinderea izbutea,
colonelul s-ar fi supdrat grozav. Iar dacd nu izbutea
sau lua cine stie ce Intorsdturd, rispunderea noastrd ar
fi fost periculos de gravi. Sd tocmim vreun basarabean,
cdruia sd-i inlesnim trecerea si sd-i ajutim revenirea —
ideea asta a lui Girneatd era cea mai bund — dar de
unde gdsesti basarabean In pustietatea asta si incd
dispus la astfel de aventuri? In citunul firi nume nu
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vazusem nici urmi de birbat tinir, iar Tohatinul era
departe. Ne gindirdm la cei doi flicdiasi pe care-i intre-
buintam la vislit, vara, cind transportam refugiatii cu
luntrea, dar ei plecaserd din cauza inghetului si aveau
sd revind la primdvard. Am fi putut totusi sd le dim de
veste ; unul locuia in Tohatin si altul ceva mai departe.

— N-as dori sd punem romani de-ai nostri pe dru-
muri, de pe care nu stiu dacd se mai Intorc! luai in cele
din urma cuvintul. Pentru cd o spioand de astea e de
obicei o femeie grozav de crudd si de periculoasd,
afirmai cu convingere. Ar fi in stare si-l dea pe omu-
letul nostru pe mina bolsevicilor, ca sid-1 frigd de viu.
Insd eu m-am gindit la asta : ascultati si voi si vedeti si
dacd n-o fi bund, om gasi alta. Tot ne trec noud prin
mind atitia refugiati, ce ne costd sid fagaduim azil si
trecere liberd, fard nici o formalitate si supdrare, aceluia
care o va aduce-o...

Aprobirile tuturor pornird din toate partile.

— ...de ce tdlmaciul sd nu le spuni la toti ci-l va
bate fericirea pe-il care-o sti si-o izbuti s-o hotdrascd
sd treacd prin sectorul nostru...

Tdlmaciul Incuviintd miscind in sus si-n jos barba
lui de patriarh.

— Dar nu trebuie sd ne scape cumva c¢d noi stim cd
e spioand... suierai, scoborind vocea si privind cu
inteles pe fiecare din convorbitori... Nu, nu... pentru
cd In gramada zdrentdrosilor dstora nu stii totdeauna
cu cine ai de-a face, oricit am scotoci noi trentele lor
cu pdduchi. Dar eu m-am gindit asa: pentru cd de
obicei spioanele astea sunt alese anume pe-o sprin-
ceand — ficui cu ochiul strengdreste si toate mutrele
imi rdspunserd cu rinjete jignitoare — sd spunem cd
multi fugari ne-au povestit de-o fatd frumoasd; s-o
nimeri, nu s-o nimeri, dar voi stiti, toate femeile cred
cind le spui cd sunt frumoase.
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— De-asta asa e, rise unul si toti riserd la fel, iar
tdlmaciul Incuviintd intelepteste din barbd...

— ...cd toti fugarii, nu numai unul, intelegeti, ne-au
povestit de-o fatd tindrd, care dd tircoale sd treacd
Incoace si n-are curajul — ce zici Cebuc? — md adresai
indatd acestuia, cdci zimbetul si privirea lui stdruitoare
nu-mi pliaceau deloc.

— Bun, bun, domnule locotenent, raspunse el ad-
mirativ, e strasnic adusi... cd doar atitea cdrti cite aveti
in bordeiul dumneavoastrd au stiut ele cum sd vi
lumineze...

— M4, pdi dacd e asa cum a spus ardeleanul, ea tre-
buie sd aibe gazdd pe-aci prin apropiere, prin Dubosani
ori prin alt sat din Imprejurimi... si multi din musteriii
nostri poate or fi si vazut-o... Eu asa cred ci e bine sd-i
spund ca s-o poatd ademeni... cd Intr-atita am auzit de
ea, cd m-am indrdgostit de dinsa... Ei, ce ziceti... biieti...
intelegeti cam cum vine surubul ?...

— Intelegem... sa triiti, se amestecard indati glasu-
rile tuturor si cu totii schimbard intre dinsii priviri
luminoase de aprobare...

Dar pentru a accentua si mai sigur caracterul osti-
sesc al intentiilor mele, gdsii c¢d e cu totul nimerit sd
intervin brusc cu o autorectificare :

— Nu... nu, bdieti... indrdgostit nu merge... he, he, nu
sunt asa de gisculite, femei d-astea, pe care le recruteazd
birourile de spionaj... sunt date dracului de destepte...
indrigostit nu merge... trebuie gisit altceva...

Am ficut o pauzd mai mare, In care timp am tot
privit prin colturi, muncindu-mi figura in semn de
meditatie adincd...

— A, iacd, gidsesc dupd o vreme. Si zicem bundoara
asa, cd domnul locotenent s-a Induiosat mult cd o biatd
fatd ca ea s-a sfiit sd treacd incoace, cind trec atitea
haimanale. C-am auzit cd dupd infitisare ar fi de neam
bun si cd sunt mare dusman al bolsevicilor, cd sunt si
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basarabean si dupd mamad rus; si am si eu rude ramase
in Rusia, pe care le astept. Ci am auzit de urgia celor de
acum fatd de nobilii rusi si mai cu seama fatd de femeile
nobile — si cu toate cd e poruncd hotdritd si grea sd nu
scape nimeni incoace, totusi eu inchid ochii si pe toti
1i las sd treacd, doar-doar s-or nimeri si rudele mele...

Nu stiu dacd o spioand adevdratd ar fi putut primi
cu atita usurintd astfel de discursuri, Insd statul meu
major, spre deosebita-mi satisfactie, se ardta nespus de
incredintat cd siretlicul va iesi de minune.

— Tot domnul locotenent, sireacul... ma lingusi
admirativ, dupd obiceiul lui, Girneata.

Iar Marinescu, intru onoarea mea, 1si dispuse, in
chip de veselie, albusurile vinetii ale ochilor stersi.

Batui pe umar pe tilmaci:

— Nu, lasd, am sad-ti scriu eu pe-o hirtie ce trebuie
sd le spui, pe scurt, stii... poti sd le mai adaugi pe
deasupra, ca sd-i ldmuresti si dumneata... Insd ceea
ce-ti voi scrie eu, aia trebuie sd le-o spui pe dinafard,
cuvint cu cuvint... pentru cid avem de-a face cu o
femeie strasnicd si nu trebuie sd gresim cu o iotd... Ba
incd poti sd le adaugi cd despre propunerea asta nici
unul din moscalii si vagmistrii mei nu stie nimic... cd
doar eu si cu dumneata stim aci ruseste, dar eu nu pot
sd md adresez lor pe ruseste, ca sd nu dau de badnuit la
soldati... Intelegi, domnule...

— Inteleees... intelees, asigurd basarabeanul, cu
vocea lui domoald si cintdtoare. Iar gradatii se minu-
nard din nou zgomotos si linguselnic de dibdcia mea.

Prima Incercare a hotdrirei noastre fu pusd in apli-
care chiar in seara care urmd.

Tdlmaciul explicd streinilor de ce nu putem si-i
primim. Oamenii ascultard ldmuririle cu indiferentd;
odatd ce erau respinsi, ce-i mai priveau pe ei motivele
si oarecum scuzele noastre pentru aceastd lipsd de
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ospitalitate ? Dar cind barba lungd a tilmaciului incepu
sd se miste pentru a pomeni de fata cu ,o cutie neagrd
In mind“, ochii pleostiti de Indobitocire se aprinserd;
felinarul meu se plimbd victorios pe colectia aceasta
de mutre sinistre, adumbrite de cele mai bizare forme
de cusme si sepci. Insi, cind povestea se termind,
ochii se ascunserd repede In umbra cozoroacelor si in
potloagele care curgeau din cdciuli.

— Ei, primiti, bdieti? strigai atunci inimos si pusei
pe tdlmaci sd repete In ruseste, cu acelas ton sprinten,
plin de inviorare si trezitor de nadejdi.

Dar nimeni nu rdspunse; ba chiar unele capete se
ddduri plictisite intr-o parte. Tdlmaciul se porni si facd
preciziuni si sd acorde garantii; insd, dacd n-ar fi fost
soldatii din juru-le, oamenii aceia s-ar fi risipit cu
sigurantd, fard sa asculte. Cind tdlmaciul repetd intre-
barea, nimeni nu rdspunse. Ba da, primirdm Indatd
citeva rinjete de ciini rebegiti. Mai mult decit sd-i ddm
Tnapoi peste riu, ce le mai puteam face ? Si dacd asta
era totul, puteau cel putin sd-mi raspundid cu batjocura
risului lor tdcut.

Mi izbeam de aceste mutre negre si zoioase ca de
indiferenta albd a cimpului rusesc. In cuprinsul imen-
sitdtii ninse, printre aceste ardturi zdrentuite, printre
acesti ochi de fiard, printre aceste danturi de lup, Valia
se silea sd apuce talazul prielnic, care s-o arunce pe
tirmul salvirei. Ea avea de parcurs doar cele citeva
leghe din urmi ale unui sdlbatic si pustiu continent. $i
totusi limanul ajungerei era barat cu valuri de rfu, cu
cerc de fier si foc; doar Intr-un singur loc o luminitd
pilplia si pentru dinsa, ca acele faruri, abia zdrite,
pentru rdtdcitii mdrilor Infuriate. Dar cum va putea sa
ajungd pind la urechiusea ei find, de muzicanti, soapta
usoard, ca unda de zefir; ci aci aproape, intr-un loc
anume, o luminitd a scdpdrei pilpiie numai si numai
pentru dinsa...

210



Rusoaica

O, ho, cu neputintd s ldsam lucrurile aicea... Haide,
haide, curaj... incd un pas, incd unul... Si cu ultimele
sfortdri ale naufragiatului ce vrea sd prindd tdrmul
ascuns de noapte si depdrtare, md reped cu umir de
fier in bancul de indiferenta si prostrare. Imi aud glasul
ferm lovind cu sonoritate masivd de ciocan si ma
incurajez de el, intirindu-l. Incep un viu si sever
interogator. Vocea mea impune si ochii-mi domineaza.
Ti descos in bloc, apoi pe fiecare in parte: asupra
drumului strabétut, asupra situatiei geografice a malului
din contrd, asupra ultimelor localititi In care poposi-
serd. Veneam in sfirsit cu vorba la Valia; cite unul
incepea atunci sd se dezmorteascd. A, parcd vizuse el
ceva... 4, da, da... o barisnd naltd... si cu... In mind...
o cutie... da, da, da... Ah, iatd unul, care-mi pdruse cel
mai recalcitrant dintre toti, Imi insird acum o poveste
intreagd. E vadit lucru insd cd fata rdticitoare s-a iscat
in mintea lor abia in clipa de fatd. Dar rdu cusutele lor
minciuni md invioreazd, ma umplu de viatd ca repe-
tatele gileti de apd pe cel ce si-a pierdut simtirea ; Imi
dau prisos larg de energie, ca sd le insuflu adinc, pe
deasupra bdrbiei de profet a tdlmaciului, ambitia faptei
si dorul aprig al scipirei.

— Ei vedeti, unii ati si vdzut-o... prin Dubosani sau
prin alt sat prin care ati trecut... cel care mi-o va
aduce-o...

Si tdlmaciul trebuie sd precizeze iardsi, dupd dicta-
rea mea, ci vreau s-o scap pentru cid este o dusmani a
rosilor, o albd, si trebuie sd atragd de asemenea atentia
asupra pozitiei pichetului meu, pentru ca trecerea si
nu se incerce in vreun loc gresit, unde alti comandanti,
poate, nu vor sd stie nici de albe, nici de rosii...

Tirziu In noapte, Imi dau seama cd am gresit cu
nefericitul cuvint: albd. Cici sugestiile mele, prin gura
acestor indivizi nesiguri, puteau ajunge la urechile unei
adevirate autoritdti bolsevice... Chiar miine, discursul
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ce i-am scris tdlmaciului trebuie potrivit din nou, cu
multd, cu foarte multd prevedere.

in grupul aliniat pe doui rinduri al refugiatilor, la
intrebarea lui Girneatd: ,Care din voi e moldovean ?*
nimeni nu se miscd. La a doua intrebare: ,Care din
voi stie moldoveneste ?“ se desprinse unul singur. La
intrebarea tdlmaciului, pe ruseste: ,Care are rude in
Basarabia ?“ iardsi nici o miscare.

Oamenii fuseserd prinsi pe Innoptat si urmau sa fie
trimisi Tnapoi tot In noaptea asta, in cel dintli moment
prielnic. Cel care pdsise Inaintea grupului era 1nalt de
staturd ; la reflexul promoroacei, figura lui imprumuta
sensuri imprecise, inconsistente, schimbitoare. 1l cuprin-
sei in conul de lumina al felinarului meu electric, de
buzunar. Un chip tdiat de linii dure si multe, nesime-
trice ; ochii mici sub smocuri aspre de sprincene. Sub
nasul gros, de formatul si culoarea unei patligele
vinete, individul era spin: dar de-o parte si de alta a
ndrilor, alte doud smocuri, tepoase si rare, incilecau
colturile buzelor. Filcile de asemenea i-erau golase,
dar In virful bdrbiei si dedesubtul ei se zburleau, ca
niste ace Infipte In perinutd, aceleasi tepi aspre si rare.
Ciciula de oaie, suba cirdmizie si botforii din picioare
erau ferfenita.

— Tu zici c¢d stii moldoveneste, dar nu esti moldo-
vean. Esti ovrei?

—H... h?..

— Esti jidan? trebuii sd mid corectez, pentru ci in
Basarabia cuvintul ,evreu“ pare, daci nu necunos-
cut, In orice caz foarte curios fiilor lui Israel, de conditie
joasd.

— Niet.

— Stii moldoveneste ori nu stii ? Imi indsprii vocea
agasat.

— D-apdi ca grdiesc.
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— Cum te cheama?

— Ilia.

— Ei, si-atit?

— Atit... Pentru un suflet al lui Dumnezeu un nume
e de-ajuns... Ci si sei de au mai multe tot un noroc au
pe lume ; doudzeci de-o avea si tot le-o schimba sd se
ascundd, foamea si moartea tot ii nimereste...

— Ce spui, mad?... Faci pe cugetdtorul, ai? Esti rus
atunci?

— Suflet al lui Dumnezeu.

—Lasd pe Dumnezeu, rdaspunde ce te intreb:
esti rus?

— Oi fi si rus...

— Cum oi fi, bd? Esti sau nu esti, rispunde repede
cd n-am timp de ghicitorile tele.

— Eu pin aste locuri m-am néscut...

— Aci sau dincolo?

— Pe aici, pe dincolo...

— Zi, te-ai ndscut pe rind...

— Al intunecat o mai sti cum m-am niscut, lumi-
ndtia-voastrd... da’ eu nu-mi mai aduc aminte, cid pe
vremea aia eram $i mai prost ca acum.

— Vid cd vorbesti limpede, ca moldovenii adevi-
rati, de ce n-ai iesit din capul locului, cind am Intrebat
cine-i moldovean. Ori nu-ti place si-ti spund cd ai cap
de bou...

— D-apoi cum nu mi-o place, cd si boul e mai
frumos la cap ca mine... Nu vd supdrati, luminitia-
-voastrd, oi fi si moldovan.

— Cum oi fi, midi? Esti sau nu esti ? Ce-a fost tatd-tau...

—Om o fi fost si el, cd vidd cd n-am iesit nici
minz... nici vitel... si tare rdu imi pare de-asta... Ci mai
cu bucurie si mai omeneste s-ar fi uitat oamenii la
mine. Da’ eu la fatd nu l-am vizut ca si-i grdiesc si lui
asa o bucurie...

— Da’ maicd-ta nu l-a vizut?...
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— Dacd s-or fi desfdtat noaptea prin iarbd, cum era
sd-1 vada si ea iracan? Cd la drum lung, pe cimpie,
omul unde vede om se opreste sd-nopteze si uneori se
nimereste sd fie laolaltd si-o fumeie ori doud... Iar
dupi hodind, o porneste iar din viul noptii, care incotro
1l trage soarta lui.

— Dar maicd-ta ce era?

— Era si ea buni femeie... ¢ atit ¢it am fost impreuni
nu m-a ldsat din suddlmi si bdtaie. Da’ se cheami cd nu
m-a aruncat pe drum.

— Bine, bine, dar ea ce era? Moldoveanca, rusoaici...

— Poate-o fi fost de amindoui felurile, ca dacd era
cu rusii, grdia ruseste, da’ cu moldovenii, moldoveneste...

— Da’ cu tine cum grdia ?

— Cind mai asa, ¢ind mai asa... cum nimerea si ea.

— Da’ voi In ce sat stati, rusesc sau...

— Pe unde ne-apuca iarna, cd vara toatd nu stam
locului... pin-intr-o zi... eram fldcdoas pe-atunci si ne-o
prins Intr-un tirg si ne-o inchis, da’ nu laolaltd... D-atunci
n-am mai stiut unul de seldlalt...

— $i pin-atunci n-ai avut si tu curiozitatea, cum sd
spun, nu te-o indemnat si pe tine sufletul s-o intrebi:
,Da’ tu ce esti, mamad, moldovanca, rusci?“.

— laca, sd md iertati, indltimea-voastrd, numai aiasta
nu mi-a dat in gindul ista prost al meu s-o intreb...

— Auzi, Girneatd, ce glisuieste dsta... L-ai cdutat
bine prin buzunare?

La rdspunsul acestuia cd i-a dat o atentie speciald,
ma adresai iardsi individului fird natie:

— Vezi, mii ciolovec, dacd apucai sd-ti spund maicd-ta
cd esti moldovean, ramineai aici. Dar asa, o s-o iei la
drum inddrdt ca si dstia, care ne inteleg ca pe pdsdri.

— Sa trditi ani multi si fericiti, lumindtia-voastra.
Asa sd faceti cum grdieste intelepciunea miriilor-voas-
tre. $i eu tot multumit oi raimine, cd si acolo ca si aicea
e tot pe pamintul lui Dumnezeu.
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— Eu am auzit cd pe-acolo nu mai e padmintul lui
Dumnezeu...

— D-apii s-di de zic asa, mdrite Doamne, tot ai lui
Dumnezeu sunt si ei si tot lui o sd-i rdspunda la dreapta
judecatd...

Omul sa dddu tihnit inddradt sd-si ocupe locul printre
ceilalti. 11 oprii. Riminea si mai mi gindesc ce e de
facut cu dinsul.

Urmard ldmuririle tilmaciului si propunerea salva-
toare. Dar aceleasi mutre impasibile, aceiasi ochi indo-
bitociti sau Improscind o clipd mici sticlisuri de urd si
dispret, desigur, pentru barinul puternic si fard griji,
care Incearcd sd le exploateze nenorocul ca sd-si inles-
neascd aventurile si sd-si potoleascd aleanurile. Pe nici
unul, de data asta, interventia mea n-avu darul si-l
atite mdcar la minciuni; dddeau rdspunsuri atit de
brutal negative, ci ma intristard cu desdvirsire si-mi
epuizard repede stocul de ademenitoare intrebadri.

Ti pardsii cu limpede constiintd a zid4rniciei bietei
mele nebunii de a pretinde sd scot din imensitatea
mirei inelul de pret aruncat de-un orb. As fi vrut si
oftez adinc de obidi si totusi nici mdcar atit nu puteam,
tinut de rdu de atitia ochi prieteni ori dusmani, cari ma
tinteau ca niste guri de arme pe-un condamnat. Rein-
tram In bordei si md aruncam, cit eram de lung, in pat,
strivindu-mi ochii cu apdsarea pumnilor strinsi si prefa-
cindu-i In mii de scintei colorate, ca pe niste tdciuni
izbiti de cleste. Atit mai ddinuia In acele momente in
abisul negru din mine: aceste bizare stelute de calei-
doscop, 1n artisticd si neincetatd combinare; s-apoi,
din necuprinsele depadrtari ale infinitului prins sub
pumni, din nou, nepotolita nddejde incepea sd tresalte.

Ma ridicai cu priviri tulburi in amurgul tot mai
pronuntat al odditei; si din umbrele colturilor rdsdrird
aceleasi cozoroace de sepci soioase si aceiasi ochi
fosforescenti, fixindu-ma din bdrbi ori de sub caciuli.
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Numai c¢d acum ma priveau cu altd lumind, iar in gindul
meu speranta se reabilita cu desavirsire, cind se umplea
de mintuitoarea imagine ; vreunul din acesti vagabonzi
Incrucisind intimplitor drumul cu ea; fati-n fatd cu
realitatea, cu neputintd ca sufletul vagabondului sd nu
se limpezeascd, gindul rdsplatei sd nu-i Incolteasca
sigur si staruitor.

— S4 trditi, stralucirea-voastrd, Imi tdie calea Ilia,
cind iesii iar In batiturd. Da’ pe mine m-au ldsat singur
afard si tare mai md Impunge vintul prin frunzisul dsta
de cirpe, care abia de se mai tine pe oasele mele...

— A... da... duceti-] si pe el... Dar tu n-ai sd treci
inapoi in noaptea asta. Am si telefonez la coman-
dament, sd vdd ce e de fdcut si cu tine... te oprim sau
te expediem...

— S trdiascd mdrirea-voastrd, da’ dacd eu v-as mul-
tumi de bundvoire si v-as ura de sidndtate, sd ma ldsati
sd md intorn cu netrebnicii dilalti, inapoi, la rdsdrit...

—D... da?... asa?... a, bun. Renunti de bund voie,
cum s-ar zice... Hei, Girneatd, apropie-te aicea... Ia vezi
ce e cu stimabilul dsta... zice ci s-ar Intoarce peste riu...

— S trditi, Indltimea-voastrd, si dumneata gaspadin
hauptcidpitan — se indreptd el citre Girneatd — si sd mi
iertati, da’ iacd, vedeti, aiasta e toatd mostenirea care
mi-a rdmas de la 4l de m-a facut la popas de noapte:
cind aud de telefond si de comandament, s m-apuce
asa... cum sd mai grdiesc... mdriile-voastre ziceti ¢ teama,
dar eu zic cd rusine mare ; pentru ce sd mai stricati asa
lucruri scumpe si sd supdrati asa Indltimi luminate cu
un pdcdtos si calic ca mine... i-o fi scirbi si tealifonului
asela sd cinte pentru asa otreapd si gunoi...

— 1l auzi, Girneati... Auzi ce pehlivan vagabond, ia
mai scuturd-i putin efectele, bucdticd cu bucdtica...

Insd Girneatd clatini din cap fird insufletire :

— Ce sd-1 mai scuturdm degeaba, domnule locote-
nent, cd prin giuri i se vede si pielea... Nu l-am rdscolit
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eu destul adineaorea p-dsta mai bine ca pe toti, ci nici
mie nu-mi pldceau deloc tepile dlea de arici; da’ va
asigur, in afard de paduchi, nu mai are nici un secret.

Conul de lumind al lampei de buzunar umple iar
fata schimonositd de linii dure ca a contaminatilor de
lepra. Ochii, cu adevdrat de arici, nu aveau nici o
expresie, dar mizeria asta omeneascd nu putea inspira
cu adevirat decit mild.

— Bine, esti slobod sd treci cu ceilalti. Pasol...

Dar Ilia nu se miscd. Sentinela se apropie, dar el face
un pas sfiit spre mine, in vreme ce gura i se intinde,
intr-o parte si intr-alta, sub tepile aspre, despirtind
complet in doud figura-i hidoasi.

— S4 trditi! 1si rdsuceste el umerii, aplecindu-se si
rdsturnind capul intr-o parte, ca sad-mi vorbeasci de jos
in sus, ca si cind ar fi simtit cd-i necuviincios din
parte-i sa fim potriviti la staturd — dacd mi-i iertat sa
intreb... Oare pe mine cu ce m-ati rasplati dac-oi afla,
colea la Dubosani sau pe unde mi-o mai cutreiera prin
sura asta de cap sd mai riticesc, pe barisna cu cutie
neagrd In mind... si oi face-o sd vie la Indltimea-voastra...

— Am spus... ai oricind drum slobod de la mine...

Ilia se scarpind in cap, parind cd tot cumpineste,
dar se vedea bine cd e nemultumit...

— Trecere slobodi... poate cipdtam si de asteptam
aicea pind miine...

Iuminat in gind ca de-o izbucnire rosie de incen-
diu, il apucai de minid si-l trdsei brutal intr-o parte.

— Spune, cit pretinzi?

— Ce sd fac, luminitia-voastra ?

— Cit ceri, clti bani ceri?

— Ah, ho... iaca da’... c¢d nu ne prea intelegem in
toate cu dumneavoastrd din tara veche. Apdi bani,
intelepciunea-voastrd, asa cit s-ar cuveni si fie pldtitd
asa ispravd, eu n-as putea purta cu mine, cd mai rau
mi-o fi cu ei, decit fird ei... Dar dacad mdrirea-voastra
mi-ar da sia md indop bine, ca sa-mi tie pe mai multd
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vreme si mi-ar mai umple sacul cu citeva pite sd-mi fie
pe cale, iar ¢ind m-oi intoarce, de mi-o da un rind de
primineald, niste botfori care i-o arunca vreun moscal
si o buleandrd cu mai putine giuri decit aiasta de pe
mine, ca mine nime nu s-o gdsi multdmit pe lume.
Atunce niscaiva carboave as mai putea duce dacd
luminitia-sa s-o Indura sd-mi dea si din aselea pe
deasupra, cd dacd sunt primenit se cheamd cd am cu
ce sd le fac cinstea a le purta...

O pereche de bocanci scilciati, dar pentru el Impa-
rdtesti, si niste ciorapi de lind gisii pentru Ilia chiar de
acuma. Ti mai didui niste pantaloni de flaneld si un
pieptar de bland de oaie, iar pentru cap o cdciuld
reformatd. i ardtai in schimb o cojoacd zdravind de
postav rusesc ciptusitd cu iepure, niste pantaloni de
pielea dracului si un veston vechi si degradat, dar
plesnit numai Intr-un cot. Astea toate vor fi pretul cel
adevdrat al ajutorului siu ; pe deasupra trei sute de lei
la lund si hrand asiguratd cit timp va servi pe Valia,
dacd ea va vroi sd ramind pe-aproape, citd vreme eu
voi mai fi nevoit sd slujesc pe Nistru.

1l ospdtai zdravan si vrusei si-i dau tot felul de
merinde pentru drum, dar el nu primi decit piini si
doar un bidon de tinichea invechitd, pe care i-l umplui
cu rachiu tare. Ma rugd sd-i ingddui sd treacd gheata
mai inaintea celorlalti. Incd de cu zi va fi in Dubosani
si va iscodi fard preget. Valiei 1i va grdi asa, cd un
ofiter, nu cel pe care-l stie ea, a auzit de Intimplarea ei
si s-a mihnit tare rdu c-a fost datd Indirit, cu toate cd
se pricepea asa de bine la cintat si avea atita invataturd.
Iar asta mai ales l-a intristat peste fire, cd si el a cetit
strasnic de multd carte ruseasci si tare mult i-a pldcut;
si mare fericire a fi pentru dinsul sd intilneascd un
suflet de fatd asa cum std scris In cdrtile rusesti...

Ti explic lui Ilia de ce tin mult si-i spuni numai
aceste vorbe si el pricepe de minune si reproduce cu
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o exactitudine uimitoare, chiar de la prima repetitie,
tot ce i-am spus.

Dis-de-dimineatd telefonul md cheamd cu alarme
prelungi. ,Individul Serghe Bilan, inalt, fortd iercu-
leand, pdrul castaniu inchis, ochii albastri, mustata
galbeni, barba rade, a evadat de sub escortd, pe cind
era transportat la o confruntare“... Intimplarea s-a petre-
cut intr-o padure, individul si-a rupt legiturile si a legat
cu ele pe paznic de-un copac, nenorocitul raminind in
aceastd pozitie trei zile... Eram delegat sd fac in toiul
noptii o descindere inopinatd la locuinta contraban-
distului din cdtunul Tohatin (!?... — Tohatinul era la
12 kilometri si era mai aproape de resedinta judetului
decit sectorul meu, dar puterea executivdi nu ezita,
cind avea de numit localititi despre care Serviciul
geografic abia acum lua cunostintd).

Pe la amiazd telefonul mad cheamd iardsi: Bdlan
evadase de mai bine de o sdptimind cu concursul unui
complice — ale carui semnalmente mi se dau de ase-
meni — si al soldatului de escortd care fusese cumpdrat.
Cuprins de teamd, soldatul revenise In pddure — se
crede secondat de un al treilea individ — in mijlocul
cdruia stdtuse, legat burduf de-un trunchi de copac,
doud zile si trei nopti, in miez de iarnd. Era nemincat
si aproape mort de frig, de sete si de oboseald, si e de
mirare cum nu murise de-a binelea. A primit sd sufere
astfel pentru a insela bine pe descoperitori, pe care
fireste 1i astepta ceva mai devreme; dar a dat de banuit
prin faptul cd el pretindea sa fi raimas in pozitia asta de
mai bine de-o sdptimind, ceea ce era cu totul de
necrezut.

Pe la trei dupid-prinz, telefonul mi cheama iardsi:
soldatul pe moarte 1n spital a mentinut ci a fost atacat
de tovardsul lui Bilan, care l-a eliberat pe acela; cd, de
frica rdspunderei, nenorocitul a cutreierat toate satele
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si cdtunele din preajma padurei ca sa convingd pe cineva
sd vie sd-1 lege, pentru cd, dupd ce fusese dezarmat,
desi s-a rugat In genunchi de cei doi banditi sd-i faca
aceastd gratie, acestia au refuzat rinjindu-i in nas. Abia
a patra zi a gdsit un biet crestin care s-a indurat sa-1
lege zdravin, fird mild, pentru ca izbinda simulacrului
sd fie deplind. Soldatul — pe nume Cotoarbd, tot un
basarabean — a refuzat Insd sd denunte pe crestinul
care i-a venit in astfel de ajutor si s-a Incidpdtinat sd nu-i
dea numele pind a intrat In comi. Cum din declaratiile
lui rezultd insd cd bineficitorul cu pricina a venit in
fiecare dimineatd si in fiecare seard cu mincare si cu
propunerea de a-l inveli peste noapte sau de a-1 aduce
acasd — propuneri pe care insd legatul le refuzase cu
indirjire — era limpede cd atit descoperitorul din dimi-
neata a treia, al celui legat, cit si binefdcdtorul misterios
erau una si aceeasi persoand : astfel c-a fost readus la
instructie, lansindu-se asuprd-i mandat de arestare.

E curios cd mi se mai dau aceste amdnunte, pe care
telefonistul le risipea din rutind in toate punctele unde
trebuise sd vesteascd si sd transmitd dispozitii in legi-
turd cu disparitia lui Bdlan ; totusi le-am ascultat infiorat
de drama descrisd atit de sumar si intr-un stil atit de
administrativ, ale cdrui interesante particularitdti Imi
scapd la reproducere din cauza repeziciunei transmi-
terei. De asemeni mi se pare curios cd organele de
urmdrire si-au adus aminte de Badlan abia dupid ce
soldatul de escortd a fost gasit legat, intr-o padure.

Curios. Dar mai curios pentru mine si mai interesant
era cd Serghe Bilan scdpase acum mai bine de o
sdptamind ; iar azi se implineste tocmai bine sdptimina
de cind am gisit pe Niculina zdrobitd de boald, dar
intr-o stare de beatitudine sufleteascd precum n-o mai
vdzusem niciodatd. Diagnosticul mi se ldmuri.

Zdraviana bdtaie! apreciai cu toatd obiectivitatea.
Dar de ce numai bdtaie ? Bine, bine : de obicei pind aci
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merge pedeapsa romanului de la tard, in asemenea
imprejurdri; dar aici nu e vorba de un tdran oarecare, ci
de Serghe Bilan. Ori glontul e rezervat pentru... hm...

De ce Niculina Tmi ascunsese toate astea, de ce ma
primea atit de fericitd, de ce mi stringea cu atita putere
si md sfdtuia sd vin ziua si numai ziua, iar noaptea Inso-
tit numai de moscali? Intelesesem ci frica ei crescuse
intre timp, dar dacd isi luase pedeapsa de ce se mai
temea?... Il mintise de bund seama ci totul n-a fost
altceva decit ldudirosenia mea... Foarte bine, foarte
bine... dar de ce, dacd nu vroise si-l1 trddeze, sub un
pretext sau altul, de ce nu-mi pretinsese sd Incetez
deocamdatd vizitele... ba Incd tocmai dimpotrivi... si
noaptea insotit de moscali...

Hm, noaptea ce vine va fi poate cu surprize.

Am pornit cu Girneatd, cu Gherdscu, tiganul zdra-
hon si voinic cit o stinci, si cu incd un soldat. In locul
acestuia din urma as fi vrut sd iau pe Marinescu; dar
cu toate cdutdrile, a fost imposibil sd-1 gasim.

— Mi se pare cd el ne-a luat-o inainte... Impartdsesc
lui Girneatd.

— Doamne pdzeste... € pe-aci...

— Atunci se teme sd nu se pund rdu cu catunul...

— Se teme si nu se pund rdu cu pielea lui.

Am ajuns la Niculina la primul cintat al cocosilor.
Omul luat pe deasupra a rdmas la poartd cu pinda si cu
calul. Eu, cu Girneatd si cu Gherdscu, am intrat. Casa
era in intunerec: Girneatd si-a Indreptat revolverul
spre usa prin care eu nu intrasem niciodatd si care da
in Incdperea de la mijloc, de unde razbdtea spre odaia
Niculinei ochiul de ferestruicd albicios si suspect. Eu
am bdtut la usa Niculinei.

Trebuie sd bat de mai multe ori, pind cind lumina
se aprinde.
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— Cine e? mi-ajunge in urechi glasul cu intrebarea,
atit de obisnuite...

— Eu, Niculino, deschide...

— A... dumneata?... (ea pastrase obiceiul de-a ma
tutui numai in intimitate).

— Am venit cu ucaz... si cu oameni... sd ridicim pe
domnul Serghe... Ce zici? Nu e cu supdrare?...

Tdcere. Si pe urmid usa se Intredeschide. Femeia
'naltd ne Intimpind cu lampa ridicatd sus, cu o mind
tinindu-si in dreptul gitului un fisiu rdsucit In pripa.
Si-a virit in picioarele goale pantofii cu toc 1nalt, iar parul
lung si negru i-e revdrsat tot, pe spate si pe umeri.

— Ce v-a gdsit?... md Intreabd glumet si familiar.

— Am venit sd facem perchizitie; Serghe Bdlan a
scdpat de sub escortd si trebuie sid se gidseascd aci.
Dacid nu se dd de bunivoie, va fi rau de el...

— I-auzi una ca asta... se mird ea ironic. $i dupi ce
ne considerd sugubeatd, in tdcere: Vroiam tocmai sd
blestem pe cel care-mi tulburd noaptea, dar cum vad
mi-aduceti o veste care mid umple de mare bucurie.
Apoi, domnule ofiter si oameni buni, pind acum n-a
dat pe-acasi...

— A fugit de-o sdptdmind... se amestecd Girneatd...

— Si abia acum i-ati prins de veste? continud ea
ironic. Dar 1si ia repede seama si se preface, in sagi,
jignitd : [-auzi, i-auzi... necredinciosul... pe unde si-o fi
petrecind noptile de-atita vreme ? Apoi ridicind lampa
si mai sus: Iaca, poftiti, intrati, dar mai repede cd-mi
rdciti casa... Precum vedeti nu-i nici in pat... — apoi,
aplecindu-se — nici sub pat... nici pe cuptor, nici nici-
ieri... S4 vedem dincolo...

Si iese Inaintea noastrd, pentru a ne ardta in acelas
chip si oddile invecinate, pe care sunt atit de nerib-
ddtor sd le cunosc In sfirsit. Ea scotoceste singurd in
toate pdrtile, desface usile dulapurilor, ridicd ldzilor
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capacul, lumineaza chicotind si cuprinsul cutiilor de la
scrin, In care n-ar incdpea nici un purcel. Pe urmi ne
ia dupd ea afari, la grajd, la staul, la cocina porcilor, la
cotetul pdsdrilor.

In sfirsit, ardtindu-ne gridinita cu nucul despodobit
si fundul albastru al livezii Intinse, ne recomanda :

— Pe-acolo duceti-va singuri... $i batindu-mi usor
pe umdr, imi ride cristalin in fundul urechei: Dumneata
stii seama... Mi-e frig! si fuge in casa fiacind haz mare.

Am cotrobdit totul, pind la salcia pletoasd, ale cdrei
ramuri cdzute si dezgolite se lasd ca niste fringhii
intepenite In padmint. Ma reintorc la dinsa ; md primeste
cu tifla unui: ,L-ati gdsit?* zgomotos de vesel.

— Ascultd, Niculino, 1i spun c¢ind sunt numai eu cu
ea. Tu stii tot asa de bine ca noi... tu ai stiut Inaintea
noastrd cd el a scdpat...

— Daca tu zici...

— Lasd glumele... A venit de-o sdptamind acasi...

— Pesemne...

Ti string pumnul cu putere...

— Mi doare.

— Unde-i acuma?...

— Iaca, tocmai asta vream si te intreb...

— Sfirseste odatd!... o zgudui cu putere. De ce nu
mi-ai spus pind acuma...

O privesc drept in ochii rizdtori si o smucesc drept
in pieptul meu. Pdrul i se desprinde de pe umeri si se
lasd tot spre podea. i strivesc sinii de mine si-mi aplec
deodatd, ca o pasdre de pradi, ochii incordati drept in
lumina ochilor ei, suierindu-i in auz:

— Atunci cine te-a batut?

Risul ingheata, privirile poznase se vitrifica. E rfindul
meu sd rid cu hohote. O Imping usor deoparte, sdru-
tind-o In semn c¢d nu-i port nici un necaz pentru tacerea
ei, si strig triumfitor :
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— Dar nu va scipa...

Apoi pocnind cilciiele, o salut cu afectatd galanterie
si cu un sdrut trimes cu virful degetelor...

Dintr-un salt ea m-ajunge, m-apucd de mind si cu
cealaltd impinge usa pe care o deschideam.

— Unde te duci?

Si ma cuprinde cu ciudd parcd si cu disperare.

— Lasd-md... sunt oamenii afari...

— Duci-se la dracu’...

Si md trage cu putere dupd dinsa.

— Unde-i Bilan?...

— De unde vrei sd stiu...

— Te-a batut?...

— M-a bitut... $i chicotind usor, completeazi : Pentru
tine...

Miinile-mi patrund lacome, ca niste capete de serpi,
ca niste serpi cu cinci capete, spre sinii dirzi si apoi pe
sub subtiori. Suntem Incid in picioare, si ea-mi desface
infriguratd centura si nasturii mantalei.

— Sunt multi?

— Cine?

— Cei de-afard... moscalii...

— Trei... cu mine, patru...

Ticere... Imi risfringe mantaua spre spate, imi
cuprinde mijlocul.

— Putini... foarte putini... ti-am spus doar, noaptea
sd aduci mai multi... si chiar dacd vii ziua, sd nu vii
singur...

— De ce mi-ai spus asta?

— De ce? intrebd ea miratd. Apoi considerindu-ma
ingdduitor si drigdstos: Pentru ci e tare... intelegi, e
tare... pe toti v-ar preface In farimituri, dacd ati fi
putini... Apoi minglindu-ma pe pdr si privindu-ma lung
in ochi: El nu va Indrizni sd intre dacd va sti cd e
asteptat de soldati... 1i adulmecd de departe... Insi
singur n-as vrea sd te gdseascd aci... mi-e frici...
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— Ah, da... l-ai asigurat cd n-a fost nimic intre noi...
si dacd mad va gisi singur...

Ea-si micsord tot mai mult ochii, privind prin fruntea
mea mai departe de mine; surise trist si sopti Intru
tirziu :

— EI stie.

— I-ai marturisit?

— Nu... n-a inteles din glasul gurei mele, dar a
inteles totul din glasul ochilor mei...

— §i te temi sd nu...

— Nu mi tem de nimic... Vreau... trebuie sd-i spuna
si glasul ceea ce a aflat de la ochi. Nu mi tem de
nimic. Dupd ce m-a zdrobit, mi-a sdrutat miinile si
picioarele. Dar nu trebuie si ne gdseascd Impreund
singuri; cind esti cu soldatii, Insemneazad cd ai venit
sd-1 cauti... Astfel... nu stiu ce a pregitit... pentru tine...
De aceea nu i-am madrturisit totul limpede...

— Dar daci-1 voi prinde...

— Nu-l vei prinde.

— M4 opresti tu?

— Nu-l vei putea...

— Si daci totusi?

Ridicd din umeri.

— Va sd zicd, nu-mi ceri sa-l scap...

Rise:

— Nu, nu... prinde-l, prinde-l... dacd poti...

Si md minglie iardsi pe bdrbie ca pe un copil.
O scuturai de solduri si-o strinsei iardsi, soptindu-i
infrigurat :

— Niculino, de ce vrei sd md aperi de minia lui. Eu
nu-ti cer asta... Nici nu vreau... Md umilesti prea mult...

— Pentru cd ai Inceput sda-mi fii drag, 1si lipeste ea
obrazul de al meu.

— Niculina, suier atunci sugrumat, dar ca sd-mi
dovedesti asta trebuie sd i-o madrturisesti si lui... Sd ne
lasi in voia noastrd... $i care-o fi mai tare...
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— El e mai tare... s-apoi eu nu vreau si-ti dovedesc
nimic.

Ochii nostri s-au apropiat pind dincolo de marginile
vederei si, orbeste, ei se scormonesc tot mai adinc, cu
licomie de adevir si dorinte.

Mantaua mi-a alunecat de pe miini. Apuc pe Niculina
de mijloc si o ridic cit pot, pentru a-i ardta cd nici cu
mine nu prea e de gluma.

Dar ride cu capul cidzut pe spate si continud sd ma
mingiie pe-un obraz, ca pe-un copil care se grozdveste.

Ce-as putea si cred din tot ce mi-a marturisit Niculina ?
Vrea sd md atragd in vreo abild cursd si mi sfatuieste sd
vin necontenit cu Insotitori, tocmai pentru a-mi para
vreo bdnuiald fatd de dinsa? Cam complex...

A Inceput cu adevirat si simtd pentru mine ceva
mai mult decit satisfacerea unui capriciu sau decit
pliacerea de a mi intrebuinta ca o minge, pentru jocul
cu sufletul barbatului ei? Mi-e greu sd ma inveselesc
prea mult de noutatea asta, cu toate cd as dori-o
nespus. Acest neasteptat sentiment e cu atit mai de
pret, cu cit soseste atit de tardiv. O, dacd ar fi adevirat,
as incepe asaltul final cu entuziasm si Incdpdtinare,
prin aceastd oriclt de micd spdrturd. As Invinge cu
sigurantd : adversarul are dezavantajul obisnuintei si al
simplitdtii lui brute. Dar nu pot sd cred, cum as dori,
cu toatd pornirea, cu tot elanul, cu toate cintecele sufle-
tului meu, in portita ce mi se deschide de-abia acuma,
parcd anume, in aceastd redutd masivi, in care-si are
adinc Inrdddcinatd domnia vechiul stidpinitor.

As fi preferat sd nu mai mi se arunce n picioare indo-
ielile astea, as fi dorit sd pidstrez intact pasul meu sadltat
spre dulcele vis, pe care-l taie in doud riul de gheata.

Asa insd, aceastd minunatd imagine, tesutd din poveste
si dorinti, incepe sd pileascd fard voia mea ; va rezista
ea, scumpa fatd rdtdcitoare, cind va fi aievea fatalei
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comparatii cu zmeoaica din cdtunul fard nume? Dar
iatd, aceastd mistuitoare curiozitate a inceput, acum, sd
mi incerce stiruitor. In setea-mi de deplinitate, de
exclusivitate, miza mea a cdzut pe figura incd acoperitd
de mister si confuz. $i tremur, asteptind Intoarcerea, pe
care nici un trisaj de astd datd nu va fi in stare s-o
abatd, intr-o parte sau alta, a roatei norocului.

De la plecarea lui Ilia, tilmaciul n-a mai propus
refugiatilor gisirea si aducerea Valiei, in schimbul libe-
rei treceri. Dar au trecut de atunci zile multe si cu cit
trec Incd altele si altele, iar semn de viatd nu mai am
de la vagabond, cu atit nesiguranta si gindurile negre
mi coplesesc. N-a mai gisit-o in Dubosani ? S-a multu-
mit cu ce i-am dat si a renuntat la sarcind si la rest? A
fost prins cu desagul Incdrcat si cu rachiul si a fost
arestat? Sau — si asta e intrebarea al cdrei ghimpe Imi
apasd mai adinc inima — Valia nu vrea sa-l asculte! Ma
mingii insd cu gindul cd de existenta mea n-a stiut
niciodatd, asa cd nu ofenseazd propriu-zis sufletul meu,
refuzind sid dea ascultare lui Ilia. Se teme oare de vreo
cursd? Dar ce cursd, cind Insusi colonelul n-a tratat-o
ca pe o persoani periculoasd ori micar suspectd? Isi
inchipuie cu adevirat ci ofiterul despre care-i poves-
teste Ilia a aflat de intimplarea ei si vrea sd-si mai
alunge citva timp uritul cu dinsa, ca s-o arunce mai
apoi iardsi peste Nistru, sau — si aci, inviorat doar o
clipd, ma prabusesc apoi sub povara grea a inutilitatii
sfortdrilor mele — binuieste cd tot Iliad, cdruia i s-a
schimbat poate sectorul, Incearcd s-o atragd iardsi si
vrea sa-1 pedepseasca astfel cu neincrederea, cu nepa-
sarea si cu dispretul ei.

Nu mai stiu dacd trebuie sd las iardsi pe talmaci a
rosti fagdduiala stiutd. Dar incep din nou sid scormo-
nesc pe fugari. Cel dintli care-mi deschide portita
ispitirilor, un moldovean de dincolo, dospit din plin si
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maldiet, cu grai sd i-l tragi din git cu sfoara, parcd mad
priveste uimit, ldsind sd-i scape un licurici In cenusa
ochilor.

— Cu bundra turcheaza si cu cusma brumdrie... nu?
repetd el, cu ochii cdscati In amintire...

— Da... da...

— Cu bundrid turcheazi si cu cusma brumdrie... nu,
n-am vazut...

— Dar cum era atunci?...

— D-apoi se si fie?

— Barisna, de, pe care ai vazut-o...

— D-apoi n-am vidzut nici o barisnd... cd femeile
noastre nu-s barisne.

Dar a doua zi, un ovrei tot asa de crescut si maldiet
In miscdri, dar ager la vorbi si la chip, Imi marturiseste
cd e de fel din Chisindu, cd a trecut ,la ei“ ca sd scape
de armatd, nevoind sd renunte la vechea cetdtenie, cd
a hoindrit tot timpul intre Odesa si Tiraspol, alungat de
fricd si de mizerie, cd s-a tras In urmd Intr-un sat
moldovenesc mai In sus de zona oraselor...

— Ce sat?...

— Aisi la Duboviiiar...

— Du...

— Da... Duboviiiar...

...cd a asteptat acolo, ajutind tdranilor la munci,
venirea Inghetului, ca sd poatd trece mai usor Nistrul
Inapoi, cd abia noaptea trecutd si-a luat curajul In dinti,
cd vrea acum sd se Intoarcd la pdrinti si se va duce la
domnul colonel, singur, de bunivoie, sa-l facid saldat
roman.

— Cum te cheama?

— Arun... Arun Stern, sd trditi...

— Numai dacd domnul colonel o mai fi bucuros de
oaspeti, mii bdiete...

— Da’ de ce sd nu fie, cind eu vreau... Cind domnul
avocat de la Chisindu ne-a facut hirtiile cd nu trebuie
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sd facem armatd, nu ne-a spus cd apoi trebuie sd ne
ducem peste Nistru... Eu n-am vrut sd nu rdmin cu
romanii, eu numai de armatd am vrut si scap... dacd
domnul avocat asela ne-a luat banii si ne-a mintit...

— Chemati pe Marinescu.

Marinescu, pe lingd sarcina de magazioner, indepli-
neste si pe aceea de furier al detasamentului.

— Ordonati...

—Ia vezi, Marinescule, in dosarul vechi, pe care
l-ai luat in primire de la cel dinainte, mi se pare cid e
un ordin acolo, cu dstia cari au refuzat cetdtenia romand
si s-au expatriat de bundvoie... mi se pare cd p-dstia nu
putem sd-i primim...

— Da’ de ce sd nu md primiti, domnule ofiter, cind
eu vreau acuma sd fac armatd, cind eu n-am plecat de
bunivoie, cind eu am iscilit numai de armata, dar
incolo ce aveam eu cu romanii... cd in satul unde am
stat pind acum m-am avut asa bine cu moldovenii.

— Cum, si acolo la Duvoliiar acela sunt moldoveni?
Unde vine satul dsta?... Pe harta mea nu e... E departe
de Dubosani?

— De Dubosani? D-apoi totuna este. Duboviiiar pa
ruschi, da Dubosani pa moldavschi...

— De ce nu spui, imbecilule, mai repede, mi reped
la dinsul si-l zgudui de umir. Vino Incoace.

Fiul rdtdcit md urmeazi cu ochii holbati de groaza :

— S4 trditi, domnule ofiter, dar eu acolo, afard de
moldoveni, n-am mai vrut si stiu de nimeni... Eu numai
cu ei stam de vorbd si cind vorbeam comitetd fugeam
cit puteam... Vi jur, dom’ locotenent, cd n-am avut nici
o vind...

— Ascultd aici...

— Ascult, sa trditi, dar asa este, eu uite... stam cu
moldovenii si le spuneam, asa sd am parte de pdrintii
mei, cd este asa un rai al lui Dumnezeu aicea si cd asa
mare pdcdtos am fost eu...

229



Gib I. Mibdescu

— Ei bine, taci odata...

— Tac, sd trditi, dar eu vad jur pe pdrintii mei, cd nu
i-am mai vizut de trei ani, domnu’ locotenent, si nici
pe sora, nici pe fratele... asa sd am parte de ei... si dacd
dumneavoastrd md trimiteti Inapoi... niciodatd n-o si-i
mai vid... cd eu, dacd s-o lua gheatd, apoi eu in Nistrul
aistd md inec.. asa sd am...

— Sfirseste odatd, pentru numele lui Dumnezeu...

— Am sfirsit, sd trditi, izbucni Intr-un plins zbuciu-
mat, histeric si fard lacrimi.

Astept sd treacd furia crizei si-l intreb domol :

— Acum vreo trei, patru sdptimini, ascultd bine aici...

— Ascult, sd trditi...

— Cine a venit acolo si a tras la un culac, pe urmi
a plecat si peste o siptimind a venit iar...

Ovreiul aruncd doar o singurd privire In gindurile
lui si apoi intrebd la rindu-i:

— Fomeie sau bdrbat, domnu’ ofiter?...

— Fomeie...

— Spui tot, sd trditi, domnu’ ofiter... Este... spui
tot... eu n-am nimic cu asa ceva, domnule ofiter, si-si
frecd pumnii unul Intr-altul, era una... o barisna cizai-
cioaicd... Valentina Andreevna, domnu’ ofiter... eu o
stiu pentru cd era satu’ mic... dar altfel, unde vedeam
rusi, eu fugeam... eu numai cu moldovenii, domnu’
locotenent...

— Ei, spune ce stii de ea...

— Tdt, domnu’ ofiter, va spun, Inghiti el in sec.
Apoi incepu sd-si miste buzele in gol, ca scolarii cari
nu-si aduc aminte bine lectia, si nu spuse nimic...

— Stii sau nu stii?

— Stiu, izbuti el sd scape prin clintidneala subitd a
dintilor... A... a... a... vrut sd treacd Nistrul si s-a intors...
ati gonit-o... asa s-a auzit acolo... Da’ eu cred, tot asa...
ca dumneavoastri...

— Ce crezi ca mine?...
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— Cd...c... e o gpioana.

Aci Arun 1si alungi misterios buzele lui dolofane ca
o pereche de crenvusti spre urechea mea.

— Vrea sd mai Incerce...

1l apucai cu putere de mini:

— De unde stii asta?...

Arun a sdrit trei pasi thapoi.

— Zdu cd n-am nici un amestec, domnu’ ofiter... e
satu’ mic, iertati, se stie tot acolo... eu nici n-am vrut s
ma uit la dinsa... asa sd am parte de... da’ va spun tot
ce-am aflat: a cumpdrat si pe soviet... cd are bani si stie
zice din ldutd... eu spun ce stiu pentru cd eu trebuie sd
spun, pentru cd eu am sa fiu saldat in curind si am sd
jur... dacd ea a fi o spioand si o ticdloasd, apdi — aci iar
se apropie misterios — ea are sd vad pice la mind...

— Arun Stern, mi se pare cd ai sd rdmii aici...

— Eu nu sunt vinovat cu nimic, domnu’... Ce stric
eu dacd m-ati intrebat, eu...

— Ai sd-ti vezi in curind pdrintii, Arun...

— S4 trditi, domnu’ locotenent, se repede el sd-mi
sdrute mina...

— Si fratele...

— Oi, Efraim...

— Si sora...

1l fixam drept in ochi si rotunjeam in minte conditiu-
nea pe care md pregdteam si i-o arunc deodatd, cu glasul
si mai mult cu ochii drept in ochii lui, pentru a-i insufla
tot curajul si speranta de care ar putea fi nevoie : \Dacd
te vei intoarce... si la noapte vei veni cu Valia si cu Ilia“...

Arun mi priveste cu ochii muiati in fericire si eu
zdbovesc ca mintea lui sd se umple pind la ultima fibra
de mirajul intoarcerii la sinul alor sdi... Dar Inainte sd
iau cuvintul hotiritor, el deodatd, recunoscitor, sa-mi
Impdrtidseascd si ultimele cunostinte :

— Eu stiu bine, domnu’ ofiter, dacd vreti sd aflati
aiasta... Ea mai a incercat sa treacd... dar i-e fricd... sd
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nu o nimereascd iar saldatii... $i acolo in sat... toatd
lumea o invatd sd astepte cd are sd vie unu’ care o s-0
treacd, cd nici mama lui Dumnezeu nu prinde de
veste... E unu’ dat dracului... unu’ Serghie, dupa aicia
undeva... pe el il asteptam si eu, da’ vedeam cd tot
intirzie... S-apoi eu nu prea aveam bani, dar vreau si-i
dau scrisoare catre tatdl meu... A mai ficut el treceri...
si cu luntrea... Pe el 1l asteaptd acum... Cd si sovietu’
i-a spus... lacd, va spun tot, domnu’ ofiter... sovietul e
inteles cu Serghie asela...

— Sa fure bagajele la bietii refugiati...

— Dumneavoastrd stiti tot, domnu’ ofiter, ma pri-
veste el cu excesivd admiratie... Dar nu furd... I-a furat
bagajele barisnei un altul, care a adus-o aci la Duboviiiar
si peste noapte o fugit... Dar Serghie e foarte cinstit...
Io iacd vd spun... el multi o trecut... si vrem sd-i dau si
eu scrisoare... Cu Serghie ai toatd increderea... El e un
tare fioros si bandit, dar cinstit... Toti au spus barisnei
sd-1 astepte pe el si-l asteaptd... S-o gisit asa altii sd-i
zicd barisnei cd stiu iei vadu’ lui Serghe... Dar ea nu se
increde... ea asteaptd pe Serghe... s-o ducd pe vadul
lui... asa tare se teme acum de saldati si ofiterii dumnea-
voastrd... adicd si eu... si... eu o sd fiu... se teme de
saldatii nostri...

— Am gasit, domnu’ locotenent, se apropie
Marinescu... Asa e... dom’ locotenent... Nu puteam sd-i
primim...

— Domnu’ locotenent, se viri Arun in mine...

— Va sd zicd, ea numai prin vadul lui Serghe vrea
sd treacd...

— Da’ sa trditi, domnu’ locotenent... da’ eu, eu nu
mai vreau sd stiu de eil... Eu, eu... v-am spus tdtul,
domnu’ locotenent... Cd ei uneltesc cu Serghe si cu
soviet cu tot...

Marinescu se pregdteste sd citeascd, dar il opresc:

— Ia vezi de cind e datat... Sunt doi ani de-atunci?
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— Si mai bine...

— A mai fost relnnoit?...

— N-am mai gdsit nimic...

Poftesc pe Arun la un pahar de vin. El mi priveste
uimit, ca si cind i s-ar fi pdrut cd am rostit vreo vorbd
de om care si-a pierdut subit deplindtatea mintilor ori
cel putin l-am luat in bdtaie de joc. Dar cind il imping
pe usa bordeiului — el se descopere incd de-afard — si
cind 1l intreb dacid i-e foame si, fird a-i mai astepta
rdspunsul, 1i tai eu singur felii de pline si ordon sa-i
aduci jumdtatea de pui rece ramasd de ieri, el nu mai
poate sd-si stdpineascd lacrimile.

— Dorinta mea cea mai sfintd, mi asigurd el cu glas
tremurat, stergindu-si ochii, e acum si fac armata,
domnule locotenent.

— Bravo, Arun, acum hai sd bem cite-un vin...

Acest Arun Stern este o adevidratd comoard. Min-
cind, md Impirtdseste cu noutdti senzationale. Acum
vreo zece zile, un individ spin si cu ochii albastri a
sosit in satul Dubosani si, cind a dat cu ochii de barisna
Valia, a cdzut In genunchi si a Inceput sd se inchine,
sdrutindu-i pulpana bundrei: ,Tu esti, tu esti sfinta
mintuitoare I“ i-a zis el. Pe urmad, pentru ci se strinsese
lume, n-a mai addugat nimic si s-au indepdrtat amindoi,
dar s-a aflat, mai pe urmi, cd omul acela o stia de mica
si-i fusese slugd tatdlui ei, in vremurile cele bune.

— Asta cine-o scornise, ea sau el?

— Dar apoi dac-o fost scoarnd, eu socot cd si unul
si altul, c-asa o crezut tot satul si omul s-a facut acum
servitorul ei... Mi se pare cd eu am mai viazut pe omu’
asela In Dubov... In Dubosani... si unii ziceau cd o mai
trecut el de multe ori riul... dar pesemne cd ea tot pe
Serghe 1l asteaptd... cd am vdzut-o si ieri, In deseard, cu
omul acela dupd dinsa... 1i tinea cutia de la scripci...
Veneau cu capul in pdmint si nici unul nu cuvinta...
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Iliad iar ma viziteazd, sd-mi propuie, tinind in seama
cd trecerile cele mai multe se sdvirsesc pe la mine, ca
sd-mi mai Imprumute din oamenii lui; ar fi dispus
sa-mi dea si o sectie. i rispund agasat ¢i n-am nevoie
si, la miscarea lui prea nestipinitd, de dezamdgire, 1i
lamuresc refuzul cu citeva motive atit de streine de
ceea ce poate sd-1 doard pe el si-1 privesc atit de firesc
si atit de departe de marea lui Intimplare, cd nu mai
insistd. Md considerd totusi pe furis sau cu Intoarceri
subite de ochi pe sub sprincenele scoborite, ca si cind
ar vrea sd-mi surprindd pe fatd vreo umbrd ascunsa.
Sunt atit de voios, cd el nu intirzie s md numeasca
prietenul cel mai bun al lui si singurul pe care s-ar
bizui pind si la cea mai cruntd nevoie. Md laudd astfel
cu nerusinatd exagerare, dar nu mai pomeneste nici un
cuvint de Valia ; 1l vdd bine Insd cd asteaptd sd pronunt
eu cel dintii numele scump. Insi nici nu mi gindesc;
1i vorbesc si rid cu el despre atitea nimicuri, de parca
niciodatd n-ar fi fost vorba intre noi de o Valie. $i el nu
stie dacd trebuie sd-si Intdreascd increderea In mine,
tocmai din aceastd pricind, sau sd se Incrunte si sd se
despartd dusman. Pind la urmi lucrurile stau astfel si
cind ne despdrtim mina lui joacd intr-a mea. Dar tot nu
pomeneste numele, acum cel mai sfint pentru amindoi.

Abia am asteptat sd plece cel care mid proclami, cu
de la sine chibzuintd, virtutea amicitiei personificate,
abia l-am asteptat sd plece, pentru cd, Doamne, md
grdbesc, am de lucru! Din ziua venirii lui Arun, am
intreprins o cercetare meticuloasd a malului Nistrului;
am patru oameni cu mine, cu armele in bandulierd si-n
mind cu unelte. Mdsurdm cu o ruletd, suprafatd cu
suprafatd, ocolim si cotrobdim pe sub toate colnicele,
ciocdnim toate silciile scorburoase, dim la o parte
ndmetii Invirtosati si rezidurile putrede in locurile sus-
pecte, ne coborim pind-n linia apei inghetate si ne
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ridicim pind la marginea din afard a zdvoaielor ori a
pilcurilor de trestii si rdchiti; parcd am intreprinde
schimbarea cursului apei. Trebuie sia dim neapdrat de
acel vad misterios prin care Serghie Bdlan 1isi face
trecerile nesupdrat de nimeni. Inainte de a incepe
aceastd amanuntitd si obositoare operatie, am chemat
soldatii cari l-au surprins Intli, dar ei 1l gdsiserd la o
buni distantd de riu. Insd inspre miazizi de bordeiul
meu ; ca atare cercetarea, pornind de la bordei, a inceput
sd rdscoleascd partea de sud a sectorului. Mirlanii ma
ajutd cu entuziasm; se complac la aceastd febrd, iar
vintul turbat, care scapd din lant din cind 1n ¢ind de la
rdsdrit, mai rdu ne asmute decit ne descurajeazd. Mai
ales mie, cintecul acesta cu oftat monoton, care, deo-
datd, se otireste In suddlmi aprige, In tunete de furie
si-n sughituri de betie, ca un rus adevirat, Imi dddea
un imbold nemairginit, o poftd fird friu de aventurd si
de actiune. Pentru cd din tumultul psalmodiilor lui
silbatice, de sub darimiturile detundrilor lui de trisnet,
aud Intruna picurind note dulci de vioard, minuitd de
degete de inger.

Eu cunosc arta de a exalta oamenii pind la acelas
nivel cu mine, si Iliad ar putea pune sfintd marturie
pentru acest lucru; dar stiu sd le Intdrit ambitia, arun-
cindu-le ca unor ciini Infometati, dinainte, un scop
care sd n-aibe nici pe departe mdretia celui ascuns,
urmdrit numai de mine, sau poate nici o miretie. Aicea
dejucarea stratagemelor acestui viclean contrabandist,
care e Bilan, Inseamnd pentru ei prilejul unei pasiuni
fard pereche. E de ajuns sd stai citeva luni In sinul
zdvoaielor si la marginea unui fluviu cu atitea suspine,
ca sd te ardd din toate pirtile flicdrile curiozitdtii pentru
cel mai neinsemnat trosnet de creangd ; insd inchipuiti-va
emulatia lor pentru un fapt haiducesc si romantios, ca
prinderea lui Bdlan, dintre care eu stiu sd fac mai
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repede decit ma astept inamicul cel mai primejdios al
omenirii, sau descoperirea grotei lui, unde ei, poate,
1si Inchipuie cd vor gdsi si comori.

Intr-adevir, rivha oamenilor mei era de nedescris;
gdsim bdrci suspecte, gropi bizare precipitdri si diri-
pandturi, pe care nu le cunoscusem incd, ale solului.
Dar ideea cd vadul lui Bilan trebuie sa fie ceva cu
totul si cu totul altfel, ca Intr-o povestire arabd, incom-
parabil mai curios si mai viclean ca orice asteptare, ne
infiora pe toti, si pe mine deopotrivd, si ne da ghes la
lucru si spor nemaivizut...

La Niculina nu md duc decit pe Innoptat si singur,
pentru a-i adeveri cd nu ma tem de nimic. Ea se mird
si aproape se supdrd de iIndrizneala si imprudenta
mea. Pentru nimic In lume nu-mi concede cd as putea
rezista lui Bdlan. El ramine neclintit, iIn conceptia ei,
zeul fortei prin excelentd. Eu nu pot fi in aceastd
restrinsd mitologie decit o divinitate mai fragild, un fel
de Eros sprinten, pe care ea-l acceptd, punindu-si in
cap sd-l protejeze cu toate mijloacele de furia supre-
mului stapin.

Nepdsarea si curajul meu i contrazic oarecum aceste
vederi, care, se pare, o incintd nespus, dar in acelas
timp 1i trezesc In si mai mare masurd simtul prevenirii
si al autordspunderii pentru aceastd incdpdtinare juve-
nild si orbire amoroasi. Adeseori ea-mi cerceta Intr-adinc
ochii si md minglia domol si mustritor pe pir, ca pe-un
copil neascultdtor. La cel dintli zgomot neobisnuit, ea
avea firesc — si mie nu putu sd-mi scape acest lucru —
un gest de inviluire, ca o leoaicd gata sd-si apere pro-
genitura. Aceste miscdri Imi produceau plicere nespusa ;
la rindu-mi, o dezmierdam induiosat, ca un sentimental
incorijibil. Dar indatd atunci mi se pdrea ci se interpuse
intre aceste perechi de ochi, care in clipele acelea se
Intilneau asa de nevinovat, umbra indepirtatd a zeului
imens si principal, a cdrui stipinire rdminea intruna
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absolutd si indiscutabild. $i cind numai umbra asta
demisuratd se proiecta intre noi, Niculina nu mai ficea
nici o miscare de ocrotire si mi ldsa prada indoielilor
fometoase si necazului gelos.

La drept vorbind nu veneam niciodatd neinsotit de
mai putin de o grupd de oameni, cari trebuiau sd
pindeascd pe poiana din dosul ograzii lui Bilan, unde
puteau ajunge fird veste, prin poteca ascunsd, pe care
mi-o divulgase Niculina. O sentineld fixd rdminea de
asemenea dincoace, sub salcia de la intrarea citunului.
Astfel, In timpul cit stiteam la dinsa, apropierea lui
Bdlan, care trebuia sd se Intimple odatd si odatd, era
socotitd si asteptatd. In orice moment puteam auzi sem-
nalul convenit, care sa-mi vesteasca prinderea evadatului,
sau detunitura care sd arate cd nu vrea si se predea de
bundvoie. I-as fi spus atunci Niculinei : ,Hai, sd-ti vezi
Dumnezeul I“. Si-as fi zbughit-o sd i-1 aduc plocon.

Dar mai mult de doud ore nu puteam intirzia la
dinsa; trebuia si md reintorc In mijlocul oamenilor.
Intr-una din nopti, cu Girneatd si cu Gheriscu, a cirui
staturd respectabildi ma Indemna sa-l am totdeauna
alaturi de mine, indiferent de grupa cu care veneam,
mi apucai sd cobor In santul care, acoperit de arbustii
vesteji de pe margini, de mdiricinis pus anume, de
ciulini si de alte uscdturi, aruncate ca din Intimplare,
iar acum si de gheatd si zipadd, ducea din dreptul salciei
in formd de tunel, pe sub gardul exterior al gradinei,
de-a dreptul sub hambarele si cotetele pustii din dosul
casei. Dadurdm de-un adevdrat transeu, care, dacd
deasupra era ingust tdiat, dindu-ti impresia unui sant
fard prea mare adincime, pe dedesubt era sdpat larg,
atita ca sd poti Inainta comod pe brinci, ba, de la o
vreme, chiar numai aplecat ; propriu-zis nu puteai ridica
prea mult capul din pricina mdricinilor de deasupra.

Merserdm cocosati multd vreme de-a lungul acestui
sant curios, pe care l-ai fi crezut sipat anume pentru

237



Gib I. Mibdescu

lucrdri de irigatie si ldrgit de viitura apelor; in dreptul
gridinilor, el se preficea in tunel complet, boltit in
padmint si ceva mai larg, pe urma se descoperea iardsi,
pentru a avea drept tavan podeaua cotetelor si a ham-
barelor pustii. Paretele din stinga era aci din zid ten-
cuit; ne gdseam deci exact In dosul casei. Coridorul
inceta in curind, in dreptul unei ferestruici sparte, de
pivnitd, largd cit sd treacd fard greutate un corp ome-
nesc oricit de voluminos printr-insa, cu cercevele noi
de stejar si gratii solide, formind un fel de gritar cu
incuietoare, pe care nu-l puturdm clinti.

Dadui drumul felinarului electric; era un beci larg
si incdpdtor de aproape lungimea casei; girliciul dadea
spre gradind. Curios, pe din afard eu nu-l vizusem
niciodatd ; probabil, drumul citre el era tot prin vreunul
din hambarele miscitoare ori nemiscdtoare, cu rost ori
fird rost trintite alituri! Inspre uliti puturim vedea
incd doud ferestruici, acelea Insd foarte Inguste si
infundate cu buciti de cirdmidd. Probabil, pe din afard
erau si vdruite. Pe lingd pdreti, butoaie si citeva sciu-
nele scurte, tardnesti, cu trei picioare; intr-un colt, o
grdmada de nisip, din care ieseau ici-colo citeva gituri
de sticle.

— Se ingrijeste bine boierul, opind Girneatd, in
vreme ce Gherdscu oftd si inghiti in sec.

Intr-adevir un beci de om cuprins. Beci ca toate
beciurile ; numai ci avea aceastd fereastrd cam mare
pentru o pivnitd si, nu mai Incipea indoiald, recent
construitd. Si care da, pe sub hambare, In lungul tran-
seu de-afard, lucru pe care nu l-ar fi putut banui cel
care, intrind normal prin girlici, ar fi privit dinduntru.

Sub fereastrd se remarca buza unui butoi, rasturnat
cu fundul 1n sus. La mijloc o butie mai Inaltd, In aceeasi
pozitie, tinind deasupra un butoias de bere, iar lingd
pintecul ei supt, un altul mai de mijloc, iardsi cu fundul
in sus.
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— Astea trebuie sd rdsune a gol, isi dd din nou cu
pdrerea Girneatd.

Dar dispozitia de trepte a acestor funduri de butoaie
mie-mi aprinse deodatd in amintire o veche nedume-
rire. Intr-o clipi, felinarul umplu de lumini tot tavanul
cu straveche boltd : exact deasupra butiei, péatratul unui
chepeng tdia plafonul. Era limpede: cineva urcat pe
fundul butiei putea sa-l ridice indatd, apoi, servindu-se
de butoiasul de bere, se Inilta usor In incdperea de
deasupra. Judecind dupa locul lui din tavan, chepengul
da in odaia din mijloc — si acuma rostul furiselor si
instinctivelor priviri ale Niculinei spre ferestruica sus-
pectd mi se lamurird. Domnul mai avea o intrare, pe
unde putea sd apard neasteptat, romantic si cu trapd si
sd-si dea seama, fidrd veste, ce se petrece In odaia
sotiei lui. Probabil insd nu dsta era scopul principal al
nabddidiosului dispozitiv de film senzational ; mai degraba
el era In legdturd cu ocupatia reald, aventuroasi si plind
de riscuri, a acestui interesant gospodar. Aci era, asadar,
prima sau cea din urma haltd a transfugilor, dupd cum
veneau sau aveau de gind si treacd dincolo. Insi,
implicit, sotia era pusd sub neprevizutd supraveghere,
ochiul mort al ferestruicei, a cirei acoperire pe din afard
era cu sigurantd opritd sub crudd osindd, putindu-se
insufleti In orice moment de privirile oaspetelui subit.
Iatd, prin urmare, de ce Niculina prefera vara, drept
acoperamint al iubirei noastre, bolta puternic parfu-
matd a nucului si de ce, in restul timpului, mad primea,
cind iubitoare ca o adevirati amanti, cind binevoi-
toare, dar foarte serioasd, dupd cum domnul era angajat
in vreo cildtorie mai lungd sau se afla intr-un tirgulet
mai apropiat ori numai pe la vecini.

Iesirdm la lumina stelelor tot asa de nesupdrati pre-
cum intrasem : eram atit de fericit de descoperirea mea
cd foarte cu multd greutate ma stapinii s nu ma duc la
Niculina, sd md imbdt iardsi de frenezia stringerilor ei,
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fard, de bund seamd, a-i spune ceva de vizita ce i-am
fadcut prin subsol, In vreme ce cidpsoru-i inecat in
malddrul brun al parului ma visa in micul si departatul
meu bordei, iar buzele-i, inci fierbinti de fiorul siruta-
rilor din seara asta, chemau in somn pe inselatul fugi-
rit, cu suflet de catran.

Ridicai posturile si pornii fard zabava, fard sd las nici
o pindd; acuma, cind cunosteam ca-n palmd cimpul
adversarului, gdseam cd e mai bine asa. Bilan trebuie
sd simtd anume cd In a doua jumdtate a noptii el rede-
vine stipin pe avutul si pe sotia lui; el trebuie sd reca-
pete, timp de mai multe nopti de-a rindul, siguranta
miscdrilor lui intre cele din urmi cintaturi de cocos.
Numai astfel ne poate cidea In mind acest zdravin urs,
in birlogul cdruia stiam acum sd pdtrundem prin intri-
rile toate. Legdnat molcom pe spinarea largd a lui
Pafnute, ficeam acum planul atacului. Era cit se poate
de usor ; n-aveam decit si-1 asteptim sub hambare, linga
fereastra cu gratii: ne venea, vorba aceea, 1in brinci si
nu ne riminea decit s-1 ajutim si coboare. In vremea
asta, la usa girliciului, pe care va fi usor s-o gdsim, un
post mic putea fi fixat pentru orice eventualitate, pe
cind deasupra, la usa din mijloc, Cebuc bundoard avea
sd facd un tdrdboi fard pereche: ,Deschideti, am venit
sd facem perchizitie!*. Mai rdminea sd aflim in ce
moment anume Bdlan poate fi gdsit la domiciliu.

Acasi, ma dezbrac pe intunerec; lumina mi-e frica
sd nu-mi tulbure imaginile plicute care mi se perinda
prin minte ; pentru cd-mi inchipui acum pe Niculina,
de o gravitate fird pereche, fatd de Cebuc si de soldatii
prostiti, pe care-i conduce, sigurd de sine, prin cele
doud odii ferecate. Numai ochii ei cuvinteaza : ,Poftiti,
luati-1, dacd-1 gasiti!“. Dar deodatd auzul ei prinde un
zgomot din cale-afard de neasteptat. Un ciocidnit pe
dedesubt, in vreme ce Cebuc si soldatii vor trebui sd
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se ardte ei insisi intrigati si consternati si vor da la o
parte jiltul cel negru, de-al cdrui loc Imi amintesc cu
preciziune tocmai acum. Chepengul va incepe atunci
sd se ridice si, prin trapa misterioasd, va apare... capul
domnului locotenent.

,— Buna seara, Niculino...“

Si-i voi sopti la ureche... ,Nu-l mai astepta... e jos,
legat burduf si de astd datd, ndddjduiesc, pentru totdea-
una. Iti inchipui ce plicere i-a ficut vizindu-mi cum
ma ridic pe butoaie ca si vin la tine... Haidem dincolo,
la noi, in patul nostru...

Ideea cd in patul nostru el nu mai doarme, el nu
mai poate si doarmid de cind e pus sub urmdrire —
pentru cd trebuie sd-si aibe culcusul pe vreuna din
lavitele incdrcate de covoare, din odaia de mijloc,
necontenit aproape de vizuina salvatoare — ma incintd
nespus. Deci, dincolo Niculina era numai a mea. Iar
cind el va fi pornit, de astd datd pentru multd, foarte
multd vreme, ea va rdmine intreagd a mea...

Dar oare gindul ei va Inceta sd se mai intoarcd la
dinsul? Faptul cd i-am dejucat putin complicatele lui
manevre subterane si i-am risipit misterul, cu care-i
placea si se invidluiascad, il va anula oare definitiv din
spiritul ei sau va lua acolo locul ce mi se dedicase mie,
al celui slab si ndpdstuit, al celui ce trebuie protejat?...
Si pentru o biruintd atit de incertd, trebuie si renunt cu
desidvirsire la rusoaicd, ldsind sd-mi treacd inutil prin
mind acest Serghe Balan, singurul om pe lume cdruia 1i
sta In putere sd-mi aducd astdzi o fericire completd, de
care sunt numai la un pas si totusi atit de aproape de
pierderea ireparabild?

Ah, sd las nerezolvatid necunoscuta asta — imaginea
pe care n-o pot cuprinde cu toatd puterea acumulatd
din atitea vrafuri de cdrti, pe care nici o metodd dife-
rentiald ori integrald nu mi-o poate statornici in minte —
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sd addpostesc pind-n afundul vietei mele remuscarea
cd am trecut, acoperindu-mi ochii, pe lingd unicul meu
noroc?

Nivalnic, dorinta insdlbaticitd isi dd drumul in adin-
cul sufletului meu ca intr-o fintind Intunecoasd si cu
fund depdrtat. O aud cdzind acolo, cu mare bufnet de
ape, cu creste spumoase si intdritate, care sar pind sus,
mid izbesc in plind constiintd. De mult o simteam
zbdtindu-se in lanturile in care trebuia si stea legatd,
dar In beciul lui Bilan ea da adevidrate semne de
neliniste si incordare. Hm, sd nu-l arestez oare, sd
cotesc putin drumul drept al indatoririlor mele, sd-1
acopdr ori chiar sa-1 smulg eu Insumi din tinta pro-
priilor mei soldati?

Oare el va primi sa ma ajute?... Da, desigur, desigur...
Gindul cd o alta m-ar putea indeparta de Niculina... O,
asta fard indoiala, fard indoiala...

Si pind adinc In noapte intrebare noud naste din
Intrebare noud si eu caut zadarnic, in rdcoarea vreunui
colt de perna, loc statornic de odihnd pentru timplele
mele fierbinti.

In seara urmitoare, Girneatd ma anunti ci a dat de
usa girliciului, care e incuiatd cu lacit enorm, dar
simplu. Gherdscu, care e licitus de meserie — Girneatd
crede cd si pungas — pretinde cd-l va deschide usor,
dacd 1si va aduce de la post o unealtd anume. Deci,
Girneatd Tmi dd ideea sd se ascundd cu un pilc de
soldati in beci, printre butoaie, in vreme ce eu voi tine
pe Niculina de vorbd. Dacd voi intirzia mai mult la
dinsa, peste obicei, Serghe 1si va face desigur aparitia
pe calea lui ascunsd ; Girneatd e convins cd Serghe face
drumul dsta in fiecare noapte, dupid plecarea noastra.

O grupd de soldati va ramine in curte drept rezerva.
Contrabandistul va fi somat in momentul cind se va
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ridica pe butia din mijloc: In aceastd pozitie el va oferi
o tintd minunatd, asa cd va fi nevoit sd se predea de
bunivoie... iar daca nu, atitea arme, dintre atitea butoaie.

Imi scapi, probabil, o miscare cam prea viditd de
dezaprobare, pentru cd ochii plutonierului, atit de
entuziasmat de simplitatea si limpezimea planului lui,
s-au micsorat deodatd si mi privesc scormonitori. Tre-
buie deci sd repar prompt, desi poate e numai o
inchipuire a mea cd Girneatd ar putea sd mi treacd la
bdnat. Dar e destul de mult, de bund seami, ci am
inceput sd am si astfel de Inchipuiri.

— Nu-mi prea suride deloc propunerea asta... Cred
cd ar fi bine sd nu va prea apropiati de beciul acela...
El trebuie sd aibe ochii in toate pirtile...

Girneatd e contrariat si-si framintd buzele, privin-
du-ma pe sub sprincenele strinse...

— Totusi, asa cum am spus eu — se Incdpdtineaza
el, simtind cd in acest loc pipditul lui oltenesc a dat de
ceva slab —, cred cd am putea face o incercare...

Nu mai gindesc sd md burzuluiesc, desi stiruinta ma
enerveazd. Md multumesc si rdspund flegmatic:

— Si dacd incercarea cade, adio orice altd incercare!

Girneatd isi minglie inciudat cele doud muste negre
de sub nas. Surprind printre degetele care-i acopir
astfel gura un rinjet fugar, dar cu sens. Din ¢ind in cind
mi misoard oblic si furis. Md silesc sd-mi dau seama
cam ce-ar putea sd-i aducd lui vreo indoiald asupra
purtdrei mele; pentru el, eu am tot interesul sa mai
descotorosesc de Bilan.

— Aduni oamenii, Girneatd! ordon.

El ezitd si are indrdzneala si mi Intrebe rinjind :

— Pe toti?

— Pe toti! 1i rdspund senin si rizdtor.

El dd din umeri, tot asa de rizdtor, ca si cind ar fi
spus: ,Te priveste !“.
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Iar In vreme ce umbre negre, cu zgiltiituri metalice,
se adund din colturi la aliniere, rinjetul lui creste
nemdsurat, cind imi sopteste :

— Miine... atuncea... n-are si mai fie nevoie de
atitia oameni... Poate n-o sd aveti nevoie nici de servi-
ciile mele...

Hm. Mi se pare c-am inteles. El poate crede ci-n
seara asta Intre mine si Niculina a intervenit o invoiald ;
intre mine si Serghe prin intermediul Niculinei. Da,
da... mi se pare cd sunt pe-aproape... O invoiald de
ingdduintd, evident, prin care mi se acordd, in schimb,
ce? Tot o ingdduintd, desigur — de buni seamad la
farmecele Niculinei —, pentru cd Girneatd n-a avut de
unde afla cunostintele si demersurile mele adevdirate
privitoare la aducerea Valiei. Ah, ceva si mai plauzibil,
care sd explice aceastd schimbare subitd de ieri pind
azi a entuziasmului meu pentru prinderea lui Balan:
fard doar si poate, o Invoiald cu avantagii bdnesti
pentru mine ! Batd-te, Girneatd, uitasem ci esti oltean...

— Eu nu vreau sd prindem asa repede pe Balan, 1i
strecor usor in ureche, cind pornim.

Girneatd md priveste strdlucitor. Se gindeste oare
serios cd voi aduce vorba de cota parte ?

— Noi trebuie si-1 lasam si treacd inci o datd Nistrul,
si chiar de mai multe ori, reluai calm si facindu-mi cd
nu observ variatiile fizionomice ale ascultdtorului. Inte-
legi, principalul e sd descoperim locul lui de trecere. O
datd acela aflat, raul e tdiat de la raddcina...

Ochii lui Girneatd se Intunecara si se strinserd pentru
a reveni la normal.

— Cum am putea sa-1 urmdrim fard a fi simtiti de
dinsul ? — continuai, asta e intrebarea. Ci-mi va trece
doui-trei haimanale dincolo, asta n-are si ma sin-
chiseascd prea mult, ducid-se... Totul e sd-i aflaim
vadul... unde putem si-1 asteptim perfect de bine si la
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intoarcere... vadul vestit al lui Bdlan, despre care mi-a
spus Arun...

Girneatd incepuse sd incuviinteze.

— Trebuie si-1 ldsdm mai multd vreme in pace... sd
umble nesupdrat la dinsul acasi, opina el... Iar mai tirziu
noi si-1 pindim undeva pe cimpie si sd-1 urmérim...

— Trebuie sd gdsim, chiar lingd ripa pe unde el
coboard, o ascunzitoare bunid si nesimtitd, de unde
sd-i supraveghem toate miscdrile... Si cind va porni
spre Nistru, dupd el... binisor... usurel. Dar unde, unde
sd gdsim aceastd scorburd, fird ca si ne simtd ban-
ditul?... Intelegi, mie-mi trebuie numai o datd si se
duci si numai o dati si se intoarci... Intelegi, Girneat3,
numai o datd sd se intoarcd...

— Ba chiar numai sd-1 vedem pe un’se duce... ca-1
oprim noi...

— Nu, nu, nimic... nici o somatie, nici un foc... De
ce sd nu vedem ce transport nou ne mai aduce dum-
nealui?... Tot ne scapd unul acum... barim sd apucim
pe cel pe care ni-l aduce... $i pe urmi, vezi tu, printre
ostroave, pe Nistru, nu e chiar asa de greu de scdpat...
Pe cit, cind vine, aluneci de-a dreptul in bratele noastre...

Girneatd gisi cd e cazul sa ma felicite, cu minunarea
lui obisnuitd, exageratd, pentru tactica si dibdcia pla-
nului meu.

Niculina in ograda postului meu?! Privesc pe fereas-
trd si nu pot si cred. In noaptea trecutd doar fusesem
la dinsa... E surprinzitor de elegantd si distinsd ; gatitd
de... stradd n-am mai vdzut-o niciodatd. O blani lunga
de astrahan negru, lucios, 1i coboard pind putin dea-
supra gleznelor, strinse in sosoni Inalti de cauciuc
negru; in cap poartd cdciuld tot de astrahan, datd
cochet pe-o ureche. Ochii parcd-i sunt mai intunecosi
sub Infitisarea asta, iar trdsiturile au parcd un accent
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mai sever, mai nobil, de mare cucoand. Cu greu si cu
grea satisfactie ma dumiresc cd bratele acelea Inma-
nusate erau noaptea trecutd goale si impletite pe dupa
gitul meu.

O primesc cu plicere zgomotoasd, o ajut si-si scoatd
paltonul ; sub el e gititd asemenea ,de iesit“, cu rochie
bine croitd si cu gust, de stofd find. Niculina e superba.
O string in brate cu mai putind brutalitate ca pind
acuma si o sdrut lung si repetat.

— Parca ai fi venit s3 ma iei, sd plecim Impreuni...
sd uitdm de locurile dstia...

Ba a venit pentru ceva si mai neasteptat. Sd-mi
destdinuie cd Bdlan s-a reintors azi-noapte, dupd pleca-
rea noastrd si... sd md mustre ci a putut s-o facd asa de
usor. A brutalizat-o din nou si vrea, la rindu-i, sd se
rdzbune. Dumnezeule! vrea si mi-l dea prins. Peste
doud nopti va trebui sd soseascd iardsi cu un transport
proaspdt. A amenintat-o cu moartea dacd il va trada...
De aceea ea nici n-a mai asteptat seara... se ingrijora cd
poate n-am sd viu !

Ceea ce mi-e dat sd aud ma surprinde si mai mult
decit ceea ce mi-a fost dat sd vad in dupd-amiaza asta!

Niculina Imi cere ajutorul Impotriva lui barbatu-siu!
Am asezat-o pe genunchii mei si ea mi priveste drept
in ochi, nu-mi da o clipd rdgaz sd inteleg decit ceea
ce-mi vorbeste, decit ceea ce-mi porunceste ea.

Va trebui sd aduc soldati multi, foarte multi, mai
multi de jumitate de cit am... altfel nu va indrazni sd
rdmind 1n casd si va fugi. Dar ea vrea sd rdmind, sd-1
vada prins, legat, sd-i arunce in fatd ura si dispretul ei.

Mi zguduia de mind si-mi scormonea cu unghia
reziduri sadice In subconstient; 1 vom tine legat un
ceas, dincolo, In odaia cu ferestruicd, si noi dincoace
vom chicoti.

— Sd vezi cum am sd te string atunci, cum am sa ma
zbucium si cum am sd chicotesc... sd-l1 simt tresdrind
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de sub fringhii... Si pe urmad sid trec dincolo cu ochii
incercdnati, sd-1 mingli pe obraz si sid-1 jelesc... Pentru
c-o fugit, nu-i asa cd va fi osindit la mai multi ani?

Ma cutremur de surprizd si de pldcere.

— Vii?

Ti rispund cu sirutiri grele, prelungi.

— Asa... aproape de miezul noptii trebuie sad vii cu
moscalii. El va sosi ca la un ceas, doud, dupd aceea,
cind stie cd plecati, cd mi-a smuls totul azi-noapte din
gurd... Dar dacd vii asa cum doresc eu, vei afla si tu
noutdti fird pereche.

Inclin din cap cu pricepere ; dar nu mi gribesc si-i
descopir cd noutidtile ei sunt lucruri vechi pentru mine.

— La repezeald 1i asezdm pe toti, care pe unde trebuie.
Eu singuri ti-i asez cu mina mea prin toate ungherele,
afard de locurile pe unde trebuie el sd soseascd, s
nu-i dea de bidnuit... Miroase foarte departe, ca un
copoi... Haide, spune, mi-aduci patruzeci de saldati?...

Apreciez avintul, prevederea si mai cu seami sin-
ceritatea Niculinei. Dar ajutorul pretins mi se pare
exagerat.

— Ce sd facem noi cu patruzeci de oameni acolo,
Niculino, mi-e rusine de asa vitejie... patru sunt de
ajuns...

Dar ea nu vrea sd audd, se supdrd, imi spune ca
dacd nu va numadra ea cu mina ei patruzeci de oameni,
nu se mai angajeazd la nimic. $i prinde iardsi sda-mi
zugridveascd scena care se va petrece peste doud nopti,
cu noi si neasteptate aminunte, care-mi invidluie ochii
in dogori de plicere.

Incerc s-o ridic, infiorat de cildura acestei revirsiri
de urd, dar ea stie si acum sd-mi scape din brate, cu
dibdcia de demult. Nu, acum nu, si nici la noapte.
Trebuie sd ne pdstrim pind-n noaptea urmadtoare, cind
va fi in sfirsit cu totul si cu totul a mea. Acuma nu,
pentru orice pe lume...
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— Voi pune apoi indatd masa si ne vom ospita...
dsta va fi ospdtul de nuntd... voi scoate vin din beci si
voi da si la soldati... $i-i vom da si lui prin ferestruica...

Doamne, mi se pare cd trdiesc in vremea stridve-
chilor navale, ¢ind femeia Invinsului trebuia s se aseze
la masa prazilor, aldturi de invingitor, sd se imbete, sa
cinte si sd joace pentru el, sd cadd frenetic In bratele
lui, dinaintea celui legat si neputincios.

Girneatd nu pare sd aprobe deloc noul meu plan de
luptd. Rimine Intunecat si tdcut.

— Nu intelegi, Girneatd, e fdrd nici o bidtaie de cap.

— Si vadul lui, cum 1l mai aflim, domnule locote-
nent? Parcd spuneati cd dla e mai important...

— 11 vom afla noi si pe acela...

— N-are sd ni-l ardte chiar de l-om pune pe carbuni...

— O sid-] facem scdpat o datd, la urma urmei...

— Atunci de ce sd ne mai ostenim sid-1 prindem la
noapte... de ce sd nu-l urmirim, cum am plianuit doard
intii...

— Mdi bdiatule, mii, nu Intelegi tu odati... si ples-
cdiesc din buze, negisind cu ce sd continui. Ba da,
iatd : Nu-ntelegi tu odati... mi-e fricd sd nu vi simti...
si ne scapd atunci si el si vadu...

— Hm, domnule locotenent... rispund eu, cu ce
vreti dumneavoastrd, daci ne-o simti... Mi-am gisit un
locsor... nu acolo pe unde cobora el... mult mai la
dreapta, spre drumeagul care di in sat... e chiar pe
costisd si au toatd cimpia sub ochi... $i beznd nepi-
trunsd sd fie, dar dacd te-nveti cu noaptea, pind la
doudzeci de metri tot nu-ti scapd nimic... C-asa e scobit
terenul acolo, cd trebuie sd faci ocol ca s-ajungi cu
piciorul ; dar peste tufirisuri e foarte aproape si privesti
drept In scoborisul lui...

Si Girneatd continud, ca si cind scena i s-ar desfi-
sura prezentd aci, lingd noi, in jurul nostru...
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— Acolo e de ajuns sd fie doar unul dintre noi,
dilalti asteaptd in vilcea... printre tufe... m-am hotirit
eu singur sd md asez sus... ca sd mid scobor repede si
fard zgomot la di de jos... dac-o fi lund, pe de o parte
e mai bine, cd e lumind, da’ pe de alta e mai riu, ci
trebuie sd ne tinem mult in urmd... dar dacd sunt
numai stele ori nor... ne lumineazi destul zdpada...

Girneatd e Incd pe drum dupd haiduc, dar gindul
meu il asteaptd In noaptea posomoritd, cu promoroaca,
printre fantasmele albe ale silciilor... Suntem doar patru
fiinte cu inimile una lingd alta... iar mai departe, pentru
orice eventualitate, un caporal cu o grupd intreagd...
Tédcere si ureche Incordatd... pind ce, in cornetele
auzului supraexcitat de nerdbdare, cad cele dintii unde
ale miscdrei care se apropie... Sunt ei: Bilan si-o fatd
inaltd... cu o cutie de vioard...

— Dacd n-or fi intelesi, Incep iardsi sd aud pe
Girneatd, eu Imi pun capu’ jos, domnule locotenent...

Am tresidrit deodatd si m-am intors dusmainos spre
dinsul.

— S4 ne mutdm, adicd, toti acolo, ca sd poatd trece
bdrbatu-sdu nestingherit incoace... $i noi, asteaptd, as-
teaptd, iar dimineata cocoana sd nu mai poatd de mirare.
LAl vdzut ¢d n-a venit? sd stii ¢d a mirosit ceva...”

Noaptea s-a ldsat atit de jos pe pidmint, cd nu mai e
loc pe sub dinsa nici pentru cea mai bund privire.
Doar zgomotele sosesc, zgomotul de metal si forfota al
pregdtirei soldatilor. Copacii s-au infritit si s-au conto-
pit cu desdvirsire cu acest alburiu ingrosat al chiciurei
imbibate de Intunerec, mai Inseldtor decit bezna cea
mai adincd ; doar trunchiul sdlciilor celor mai apropiate
par trombe chinuite, virsate de norii catranului inghe-
tat de deasupra. Umbrele umane au cdpitat dimensiuni
si desucheri de mogildete ; se string si se aseazi intr-o
linie, care niciodatd nu mai poate fi dreaptd. Pasii ma
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duc prin puiul de ger ca prin roiuri de albine amortite,
care md inteapd ca In vis, In virful nasului si al urechilor.

Ridic gulerul de bland al dolmanului si chem pe
Girneata. 1l intreb in chip de ultimatum daci e hotirit
sd facd urmdrirea, dacd si-a ales oamenii si dacd pe-un
astfel de iIntunerec crede cd poate ajunge la vreun
rezultat.

Da. E hotdrit si intelegerea e facutd cu Cebuc. Va
mai lua si pe Gherdscu...

— Cit de vizut, micar de-o avea el ochi mai buni
ca ai mei, se prinde vitejeste Girneati.

Propriu-zis nu mai simteam acum nici nerdbdarea
de la Inceput de a vedea sinceritatea si deci totala
abdicare a Niculinei, nici entuziasmul cinic de a lega
pe Bdlan, ajutat de-a dreptul de acest idol al sufletului
lui, din pricina cdruia, la arestarea dintli, imi jurase
desigur urd de moarte. Gindul reveni intreg la Valia, ca
un fuior Intors o clipd de la rdasuceala lui fireasca.

Dar siguranta lui Girneatd in amagirea Niculinei Tmi
infigea si mai adinc dcele gerului In umerii obrajilor,
iar minciuna si preficitoria acesteia ma umplurd pind-n
fund de indignare si de umilintd. De aceea, curios
peste midsurd sd vad pind la ce margine va aduce bat-
jocura ce-mi pregdteste, 1i execut in intregime indem-
nul: patruzeci de soldati si gradati pdsesc pe urmele
crupei lui Pafnute pe drumul bine cunoscut, in noaptea
incertd si neprietend.

Niculina ne astepta.

Ne primeste cu soapte si cu satisfactie, Imi numaira
soldatii si ea singurd 1i aseazd, cite unul sau cit doi, pe
la colturi, pe dupi stilpi, in dosul portii, in cosar, pe
dupd grajduri, in toate pdrtile in curte, dar nu in
gridinita cu nuc si nici in livada cea mare care ducea
spre salcia pletoasd si spre cdrdruia invizibild de pe
ripa cu madrdcinisuri. Se intelege : pe acolo trebuia sd
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vind el, si cel mai mic zgomot, cea mai neinsemnatd
binuiald, il intorcea indati din cale, strica totul. Pe
cind asa, va fi ldsat sd se apropie, va bate in fereastra
din dos, Niculina il va indemna si treacd la usd, va fi
ldsat sd intre pe intunerec, eu, din dosul usii, 1i voi
pune revolverul in timpla si cu tignalul in gurd voi da
alarma. Si cei patruzeci de oameni se vor ndpusti.

Mai rdminea sa-mi explice Niculina de ce nu pune
soldati si In hrubele din dosul casei; dar uitd s-o facd
si, evident, nici eu nu-i atrag atentia asupra acestei
omisiuni. Iar oamenii mei, cari erau instruiti sa nu-si
exprime nici cea mai usoard nedumerire, 1si primird
locurile hotidrite, cu mutenie adinci... Dacd pind intr-un
ceas nu avea sd se petreacd nimica si nu primeau
semnal de la mine, sergentul avea poruncd sa-i adune
pe toti in magazia cea mare si sd facd si focul.

— Atunci vom astepta induntru numai noi doi,
Niculino ; poate e nevoie sd stingem si lampa?

— Nu e nevoie, nu e nevoie... poate va bdnui
ceva... Sd vadad cd-l astept... N-are sd poatd zdri prin
perdele cine mai e induntru...

Ma asezai cilare pe-un scaun, chiar lingd usa pe
care o Incuiai bine, si-i dovedii neglijent cd aci eram
ferit si de ochi si de glont, si dinspre cele doud ferestre
cu gratii de fier, cari dau in pdlimar — de unde, de bund
seamd, nu avea sd vind nici un pericol — si, mai cu
seamd, dinspre ferestruica de-alituri, ale cdrei perdele
erau acuma suspect de bine impreunate.

— Ce ne poate privi ferestruica? dd ea miratd din
umeri. Dar e bine, e foarte bine cd te-ai asezat asa,
incuviintd ea privind anume spre ferestrele cele mari.

— Poate-i vine gust sd intre intii alaturi... Ar fi fost
bine si fi asezat un om, doi, si-acolo...

— Cum o sd intre? se minund toatd Niculina. Cheia
e doar la mine.

Si mi-o aratd.
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— Nu cumva mai are si-o pereche.

— Nuuu...

O mirare a Niculinei a fost ca oamenii pe care i-am
adus erau doar moscali si vagmistri de cei mici. Era
bine si fi avut si ajutorul lui Girneatd ori Cebuc...

— Ce vrei? Dupa ce ci las hotarul dezgolit... cu trei
schimburi de cite zece oameni, sd las mdcar cu dinsii
pe amindoi plutonierii. Altfel patrulele 1si fac de cap...
Dacd vine o inspectie ?... Ar ride de mine toatd armata,
daci ar afla cd am pornit cu patruzeci de bédrbati, ca sd
prind unul singur... Asta numai ca si-ti fac pe voile
tale... Asa se prosteste barbatul, cind 1i sopteste ceva la
ureche o femeie frumoasa.

Ea se apropie de mine, lingd usd, mi se aseazd pe
genunchi si md minglie Induiosatd : trebuii sd constat
nu fard surprindere ci gestul ei era din cale-afard de
gingas si de curat.

— Lasi, are s fie bine de noi doi, ma asigurd ea.

Imi petrecu bratele pe dupi git si ma sirutd lung.
Dar se ridicd repede si-si puse degetul pe buze, ficin-
du-mi semnul cuminteniei, ca o gazdd care are Intii
treburi mai serioase de indeplinit.

Si la distantd, socotitd dincolo de lungimea minei
mele, ea porni sd se Invirteascd zglobie, tropdind cam
exagerat pe scindurile podelei. Avea usoare momente
de neatentie, pe care le acoperea indatd cu risete din
nimic, cu alte tropdieli, iar acum, din nebigare de
seamd, lud In picioare un scaun greu de lemn, care
cdzu pe speteazd cu plesnet mare...

— Nu stiu ce am, se grdbi ea si md limureascd.
Sunt strasnic de neridbditoare...

— Adevirat... tropdi de parca ti-ar fi frig.

— Tropdi?

— Asa mi s-a pdrut... Mai pune un lemn in sobad...
aici la usd nu prea e asa cald, iartd-mi ci nu pot si fac
eu lucrul dsta.
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Ea se grabi sa-mi asculte sfatul, desi era nespus de
cald in odaie — cu dolmanul pe mine parcd eram in
baie. Lud chiar mai multe bucdti dintr-o datd si toate-i
scdpard in ultimul moment cu zgomot cumplit.

Ea se scuzd pentru stingdcie, iar eu 1i trimisei o
sdrutare. Va sd zicd stimabilul era in pivnitd. Si trebuia
sd 1 se dea semnalul cuvenit. Probabil acela a fost
detundtura jiltului celui greu, pribusit pe scinduri.
Ciderea lemnelor era un supliment. Acum privirea ei
incepuse sd cate ca din intimplare spre ferestruica
intunecatd. Asteaptd cumva sd i se rdspundd cid s-a
auzit semnalul si cd expeditia incepe?... Mai mult decit
probabil ! De bund seamad 1nsd confirmarea din dosul
perdelutelor strinse trebuie sd cam Intirzie. Risul ei din
acest moment, fdrd prea justd cauzd, e prea galben, ca
sd nu trddeze o vie neliniste. Driguta de ea, trebuie
ajutatd mititica...

— Niculina, dar esti de-o nervozitate de nedescris.
Parcid ai avea chef de joc. Tot stau eu aici in coltul dsta,
de unde nu pot sd md misc... Pind una alta, ia trage-i
tu o cdzdceascd zdravinid... Nu mi Indoiesc c-o stii...

— O cizdceascd ? didu ea din umeri pentru o astfel
de trdsnaie, Insd tare luminatd la fatd. A, tie nu ti-am
ardtat niciodatd cum stiu eu sd joc cdzidceascad...

— Nu mi-ai ardtat, intr-adevir...

Propriu-zis nu vroise sa-mi arate, cind, astd toamna,
imi mai venise aceastd fantezie. Atunci tocmai se scu-
zase cd n-o stie prea bine.

Si pasii ei se pornird in fugd pe loc, corpul incepu
sd i se zbatd, stringindu-se pe vine si Inil{indu-se in
dirze cutremuriri ale sinilor, capul 1i cizu pe spate ; cu
chiote lungi, cu priviri de extaz, toatd fiinta ei se
concentrase subit In jocul acesta silbatic, nepdsidtoare
de ce-ar putea sd se mai intimple cu inchipuita ivire
neasteptatd a lui Bilan pe la ferestrele din afard, nebi-
gdtoare de seamd cd sonoritatea cam imperfectd a
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podelei, pind si unui auz mai putin atent, i-ar fi putut
revela dedesubt golul unui beci. Nu-mi mai rdamine
nici o indoiald.

Si cind socotesc ci ,semnalul” a rdspuns chiar pind-n
magazia soldatilor, nu numai in beci, o Intrerupt destul
de serios:

— Niculina, ar trebui sd mai lasi dupdnitul dsta...
Dacid vine tocmai acum si te-aude de departe ?

Ea se opreste deodatd si md priveste galbend si
ingrozitd, inecindu-se in zbaterea aprigd a respiratiei.
Dar eu o asigur cu inclindri repetate din cap si cu ris
impdciuitor — si ea intelege — cid gindul meu e fard
ascunzis si cd sfatul e dat cu adevirat pentru Bilan cel
din afard. O Indemn si joace iardsi, dar mai usurel, cd
poate si soldatii de afard sd se ia de ginduri; eu 1i voi
fluiera usor cdzidceasca, pe care ea si-o cintase singurd
pind acum. Dar ea mi priveste din nou indoielnici... si
refuzd, privind cu exageratd ingrozire ferestrele din
afard si cu vdditd enervare citre ferestruica fird rds-
puns. Imi face muteste semnul negatiei.

E rindul meu sd ma nelinistesc ; imi regret interven-
tia, cu aer de glumad stupidd, in dezlintuirea tot mai
sdlbaticd a jocului ei. Sunt hotdrit sd Incep eu acum
semnalele pentru cei dedesubt. Dar incd mai astept:
ma asigur cd poate nu-s gata toate pregdtirile acolo. E
o cursd mare pe care trebuie s-o intreprindd acum
Balan si la mijloc trebuie sid fie o rdsplatd si mai mare,
de vreme ce el si-a luat atit de indrdznete precautii...
Acum poate fi fard grijd. Nesupdrat de nimeni, va atinge
malul Nistrului si-] va trece... cdci dincolo il asteaptd o
propunere, cine stie, pentru el tot asa de scumpd,
pentru mine cea mai scumpa din lume...

Iar peste trei zile... peste patru sau poate chiar numai
peste doud, virful degetelor mele se va infiora la atinge-
rea miinilor ei... 1i voi pipdi fruntea si obrajii si-i voi
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cuprinde 1n sfirsit dintr-o datd, cu o lacoma inghititurd
a ochilor, pentru totdeauna, fata asta insesizabild, pe
care In sfirsit o voi avea...

Tresar iardsi uimit de apropierea acestei atit de
dorite, de nostalgice fericiri.

Si tresdritul meu concordd cu tresdrirea Niculinei.
Nu mi s-a pédrut. Pe fata ei furisatd pentru a nu stiu cita
oard spre ferestruicd, am surprins o usoard alungare de
umbre si linii, ca apa calmi intr-un amurg, pe care alu]
atins-o picioare de gizd. Nu mai incape indoiald : acum
figura ei e toatd spre mine, rizdtoare si asigurdtoare.
S-a ficut asadar... el e gata de pornit, asadar... Intr-un
ceas bun, Dumnezeule mare...

Dar tocmai acum, calmul, care ar trebui din nou si
mi se aseze in suflet ca Intr-un jilt, Incd nu-si gdseste
locul complet liberat. Nourasi de nesigurantd izvordsc
din albastrul care domnise neintinat la inceput inldun-
tru-mi si-mi umplu cerul nddejdei cu spuma opaci a
grijei: dacd va ocoli Dubosanii, dacd nu se va ajunge
cu Valia la tocmeald, dacd va plianui s-o jefuiascd, daca
ea se va fi mutat in alt sat... S-o gidseascd, s-o gidseascd...

Trebuie sid opresc aceastd niavald de ginduri desu-
cheate, care-mi strabat acum din toate pdrtile capul, in
iures din ce In ce mai accelerat. Trebuie sd mad Inteleg
rdspicat cu banditul...

— Niculina, izbucnii deodatd. Spune, este inca acolo,
opreste-l... Vreau si md inteleg cu el... nu-i voi face
nimic; daci ma va asculta... 1l voi ldsa si plece...

Niculina, care se asezase tocmai pe marginea patu-
lui, s-a ridicat tremurind si tinteste privirile Innebunite
spre tignalul pe care mina-mi mi-1 apropie de buze.

— Ce faci, Ingdimi ea stins, fringindu-si miinile...
S4 nu suieri...

— Daci-l vei opri, nu suier. Vreau si-i vorbesc, sa
ne Intelegem. Dacd nu — urlu cu toatd puterea —, voi
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Inconjura toatd casa si toatd ograda pind la salcia
pletoasd de lingd ripd... Trebuie sd mai fie o iesire pe
aici... O voi gdsi eu, n-aveti grijd...

Dar ea si-a revenit acum, e stipind pe vorbele si pe
miscdrile ei, cu toatd paloarea ce i-a rdmas pe fatd.

— N-ai decit s-o inconjuri si sd cauti pind miine, ma
infruntd ea cu cerbicie, izbucnind apoi In ris. Ce ti-a
mai cdsunat? Ce vrei sd zici? Cd sunt inteleasd cu
Serghe... Cum? In ce chip sunt inteleasi cu el?... De
unde sd-l opresc...

— Daci nu-l opresti, suier...

Suierd ! md braveaza ea, fixindu-md puternic si
fadcind un pas spre mine. Dar cind fluierul mi-atinge
buzele, ea se repede la mine si mi-l smulge dintr-o
smuciturd. Nu pricepi cd esti nebun? Ce ti-a mai venit?
Ai sd cauti degeaba. Casa n-are decit usile aistea: cea
de-aci si cea de-acolo. Unde poate si fie el?... $i dacd
ar fi, cum ar putea sd plece stiindu-te aici, se hazar-
deazd ea la diversiune...

— Lasd asta, Niculina... Acum stiu bine, el a fost
ascuns dincolo... te-a pus sd mi tii de vorbd si sd ma
Indemni sd-mi aduc toti soldatii, ca sd poatd el trece
peste riu, nesupdrat... Foarte bine... 1l voi ldsa sd plece...
Dar in schimb vreau si-i propun si eu ceva... Dacd-mi
indeplineste ce-i cer, din partea mea va fi liber totdea-
una... Ascultd, Serghe Balan, rostesc solemn, indreptind
graiul spre ferestruici.

Dar Niculina izbucneste Intr-un ris formidabil. Ea e
la un lung de mind departe de mine, opritd de firetul
fluierului, pe care-l tine zdravan in mind.

Profit de veselia ei subitd si-n care mi-e cu nepu-
tintd sd recunosc rezonanta calpd, ca sid-mi eliberez
tignalul. Ideea ce-mi venise tocmai acuma avea fird
indoiald sa-mi spund dacd Serghe apucase si se coboare
in pivnitd sau se mai gdsea Inca alaturi. Pentru ci...
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oricit ar fi consimtit el in cele din urma si-si negocieze
in chipul dsta necredinta nevestei, ea nu va merge
pind acolo cu indrdzneala Incit sd execute ceea ce-i voi
comanda eu acuma...

— Atunci, daci nu e aici... atunci dezbraci-te, iubita
mea, haide, dezbraci-te...

Intr-adevir. Ea mi priveste uluiti peste misuri,
stupida... Veselia s-a prefdcut intr-o clipitd in cea mai
cumplitd stupoare...

Rinjesc satisfacut.

— Haide, ce mai astepti...

— Dar ce ti-a mai venit... dar nu te mai pricep... dar
nu Intelegi cd el trebuie sd soseascd dintr-o clipd
intr-alta...

— Nu face nimic... eu am sid-l primesc, nu tu...
haideti, haideti...

— Pesemne sdguiesti...

— Incepi... sau...

Niculina e galbend ca un cadavru... Numai ochii ei
trdiesc mai vii ca viata insdsi. Pe urmi bratele i se
ridicard in semnul celei mai zdravene nedumeriri, de
fapt pentru a cistiga timp si mai ales a arunca, la
addpostul bratului, o noud privire la ferestruici...

Si eu aici am vrut sd ajung: mi-e de ajuns aceastd
privire si sunt gata s-o opresc, sd dau drum cuvintelor
mele pentru Valia...

Dar tocmai atunci, miinile Niculinei cizurd, ea Incepu
sd r1dd stingheritd si un virf de curiozitate imi infipse in
suflet indemnul unei usoare zibave. Cu oftat de pudoare,
ea-si trase pe dedesubt snurul capotului larg; pulpa-
nele acestuia se ldsard atunci Intr-o parte si Intr-alta,
descoperind 1In Intredeschizaturd albul molesitor al
lingeriei intime si o coapsd goald pind mult deasupra
genunchiului... Doamne, ar trebui sd opresc aci silnicia,
dar Tmi simt ochii dogorind ca-n fata unei arzitoare
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noutdti. De-abia acum Imi dau seama de Insemndtatea
acestui clistig uimitor, pe care l-a dobindit pentru mine
Niculina : el acceptd, el ma accepta.

Niculina chicoti usor, rusinatd, 1si duse cu aceeasi
Incetineald stinjenitd si calculatd miinile la ochi, iardsi
pavdzd pentru a primi noua aprobare, pe urmd, intin-
zind bratele in jos, se scuturd hotdritd: capotul cdzu,
cerc negru, 1n jurul inaltelor picioare.

Astept cu fluierul, dar si cu sufletul la buze; e cu
putintd oare ? Ea ridea in cascade scurte, rusinate, ca o
fecioard pe care o dezbraci, in vreme ce coada ochiului
1i scapd necontenit spre fereastrd : e limpede cd nu de
mine se rusineazi. A doua fustd, albi si scurtd, cdzu de
asemeni. Era timpul s-o fac sd inceteze... si totusi... ea
ride sagalnic spre mine, spre ferestruica...

O, sunt un satrap, un pasd de tuaregi; sirmanul
Bilan cedeazd, chiar cind exigentele mele nu mai tin
seamd de nimic.

Sinistrd umilintd... dar prea neasteptatd, prea uimi-
toare, ca ezitirile, pudoarea, noutatea acestui corp, pe
care acum 1l contemplu intii dintr-o perspectivd, strania
imprejurare In care ma gdsesc sd nu mi indemne incd
sd astept, sd opresc incd 1in git numele Valiei.

Totusi, dau sugrumat dezlegarea :

— De ajuns, Niculina... lasd... e in zadar... m-am
convins...

Dar ca si cind nici nu m-ar fi auzit, ea continud si-si
tragd rind pe rind miinile din baierile cimasei, care Incepe
sd se lase. Sinii se ivird unul dupa altul, apoi pintecul,
coapsele cu Impreunarea lor Innegritd, genunchii...

Niculina era goald, in splendoarea totald a minuna-
tului ei corp, care mi intunecd si mid intimideaza
intocmai ca la Inceput. Nimic, nici cel mai neinsemnat
farmec nu a scizut din aceastd minundtie! Dupa privi-
rea cernitd prin gene, de patima si fior, ce mi-a trimis-o,
ochii ei surprinsi de propria lor indrdzneald au fugit
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iardsi la ferestruicd. Dar deodatd ea scapd un tipdt
sdlbatic, prelungul si desiratul chirdit al spaimei supreme.
Dintr-o singurd smucire, ea s-a preficut la pimint in
morman de membre lungi si de suprafete lucii. Bandi-
tul a tintit-o desigur... Una, doud, trei... astept paralizat
detundtura pedepsitoare... incapabil de orice alt gind,
de oricare altd vointd. Niculina se Inghemuieste si mai
mult in sine, capul i-a dispdrut sub incoldcitura bratelor...

— Vin’ aici, Niculina, tirdste-te aici.

Dar ea nu se miscd si lovitura intirzie... Sunt asteptat
sd ma apropii, desigur... stimabilul n-a mai putut suporta
privelistea ; nudul nevestei expus In fata lui insusi si a
inseldtorului urit de moarte, deodatd, i-a cdscat ochii
dinaintea propriei lui decdderi... Poate darul ce-mi
rezervase mie mi-1 pdstra pentru mai tirziu ; goliciunea
Niculinei i-a rdsucit insd, in creier, calculele ficute la
rece...

Mai asteaptd. Md apropii. Dar pe lingd pdrete. Dibui
cuvintul nimerit, care trebuie sd aducd In mijlocul
acestei Incorddri pe Valia ca un inger al pacei.

Dar Niculina incd mi impiedici. Ea tresare intr-un
chiot, se desird din ghemul mortii si strigd bezmetic,
dezmitat, cu un 1is ragusit, desfrinat:

— Haide, loveste, trage, trage ce mai astepti... Bra-
tele i se ridicd drept in sus, chiot nou ii scapad din gitlej,
de astd datd de biruinti, de triumf, si picioarele ei, care
si-au pastrat incd pantofii, se reped pe podea in ropot
de joc; pocneste din degete, chioteste silbatic si scin-
durile rasuna din nou pe sub pres de tactul cizdceascai.
Abia acum vid cit de minunat stie Intr-adevir sd joace.
Avintul ei md Inspdimintd. De cite ori ochii ni se
intilnesc, gitul i se Intinde spre mine si capul 1i tremurd
intr-o freneticd pasiune... Dar femeia nu pdrdseste un
moment locul din dreptul ferestruicei, unde pindeste
moartea, o desfide chiar, cu privirile-i de dispret pe
care le aruncd, ori de cite ori jocul 1i Indreaptd fata
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Intr-acolo, pe care o atitd cu patima neinfrinatd ce-mi
aratd la rindu-mi, cind se indreaptd spre mine, cu
miscdrile involuntar indecente, cu tot zbuciumul aces-
tui corp gol in jocul primitiv si ndvalnic si rdscolitor.

Si glontul intirzie, Intirzie necontenit...

Dar, de la sine, femeia se stringe, se incoliceste in
jurul sexului ei Invingdtor, ca si cind ar fi fost cu
adevdrat lovitd In pintecul necuviincios si divin, se
roteste In jurul sdu Insusi, Intinzind molatec cind un
brat, cind pe altul, ca si cind ar fi vrut sd-si prindd pro-
priii sini, sd le domoleascd tremurul semet si virginal ;
pasul 1i revine necontenit In juru-i, miscarea miinilor e
tot mai nesigurd, mai molesitd, genunchii insisi i se
molesesc, coapsele se freacd de aproape, se impiedeca
de muchea patului si cade de-a latu-i cu un sfisietor
tipdt histeric, pe spate, cu o mind acoperindu-si ochii,
cu alta sexul pingdrit de aprigile noastre priviri, cu
pieptul pornit in frimintarea voluptoasd a unei agitatii
fard de asemdnare.

Si secundele trec una dupd alta, le aud cum se
strecoard In neant, desi ornicul In formi de farfurie a
incremenit de mult. Le aud rdsunind ca lovituri uriase
si surde in urechile mele, In care singele dd furioase si
desarte asalturi. Asa trebuie sd le audi si celilalt si totusi
detundtura de moarte intirzie iardsi, cu toate cd femeia
cdzutd oferd, cu Insdsi goliciunea mijlocului ei tradator,
tinta cea mai bund pentru ancestrala pedeapsd.

Dar, de buna seamd, mina lui tremurd, cum tremura
incd gindul meu, pumnul meu neputincios, cum neputin-
cioase sunt coardele gitului meu, care tot nu se giseste
in stare sd ingdimeze un sunet articulat, ca o biatd
ldutd, cu discordate si smulse strune. Insi trebuie si
fac sfortdri supraomenesti ca sd apuc inaintea glontului,
cdci ezitarea banditului imi pare cd apasd incd greu In
cumpina acestor clipe, ce-si iau intruna zborul, rind
pe rind, cu vislit greu de aripi in urechi.
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— Niculina, izbutesc in cele din urma s rostesc
stins, tremurind, dar apoi, cu fiecare nou cuvint, din ce
in ce mai clar, mai curajos. Niculina, iti multumesc pentru
frumosul tdu joc si pentru frumosul tdu corp, pe care
acum mi l-ai ardtat intii, In toata stralucirea. (Dumnezeu
mi-era martor cd nu minteam.) Mi-ai fagidduit cd ai sd
mi-l ardti asa Intreg, cind bdrbatul tiu va fi prins si
legat, cd ai sd dansezi goald dinaintea lui pentru mine...
Acuma viad Insd cd el... a intirziat, continuai cu raspi-
care, preficindu-mi cd n-am inteles nimic din jocul si
din tipetele ei; dar mie mi s-a pdrut intli cd este aci si
cd md pdcdlesti, de aceea te-am pus sd faci Inainte
ceea ce mi-ai fagaduit cd vei face cind el va fi in
miinile mele. Multumesc, multumesc.

Vorbeam tare, cit puteam de tare si distinct, ca
vibratiile ferestruicei sd poarte ldmurit cuvintele mele
acolo unde cu adevirat trebuiau sd ajungi.

— Dar asta a fost numai o sagd, continuai, pentru
cd eu nu vreau sd-l prind, vreau numai sa-1 am in fatd
ca sd-i spun la rindu-mi pasul meu... Niculina... daci el
imi va fagadui dast lucru pe care i-l voi cere, slobod va
fi sd treacd riul; si de-l vor prinde soldatii, eu Inci tot
am sd-1 fac scdpat... din mina mea se va bucura de
mare rasplatd; asta vream sd-i grdiesc si fagaduiesc,
dacd Imi va aduce din Dubosani o fatd rusoaicd, inaltd
si nitel oachesd, cu bundri si cu ciciuld cdzdceascd si
cu cizme de gumid neagrd si In mind cu o cutie de
scripcd. Ea stie sd cinte bine din vioard si 1i zice Valia ;
pe numele ei Intreg Valentina Andreevna Grusina... Si
repetai Incd si incd, apropiindu-ma lipit de perete,
tirsindu-md de zid, de ferestruica goald ce rdminea
intruna patd intunecatd si nedecisd, scrutind cu neindu-
plecare pe femeia tavilitd de spasm in moalele patului
ademenitor : Valentina Andreevna Grusina, pe numele
de rasfat Valia... Valia... Valia... Tdcui apoi un moment,
ca sd prind tactul inimei, care mi-o luase acum si mai
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avan Inainte si ma Indbusea... Ea a mai vrut sd treacd
Nistrul pe gheatd, dar a nimerit la un alt ofiter, care a
dat-o inddrdt; da’ ofiterul acela era un fricos; el mi-a
destdinuit asa de multe despre cintecul ei frumos, cd
eu, dupd ce o va aduce Serghe, vreau sa o ascund
bine, aici la el sau in citunul dsta, pind-i vom face rost
de acte romanesti... Mie-mi place tare mult cintecul la
vioard, si mai ales cintecul unei prea frumoase fete, si
mult am fost trist cind am aflat cum s-a intimplat cu ea,
cd a fost fatd de oameni cu stare si artistd; dar iardsi
mult bine mi-a pdrut cd s-a Intimplat cu ea asa, ci altfel
n-as mai fi avut parte si fiu eu cel care s-o scap de tara
ei... Asta as vrea sid i le spund Serghe si s-o aducd... $i
de-aceea am adus atitia soldati, ca el sd poatd trece
acolo nesupdrat de nimeni, iar acum 1l astept ca sd-i
spun toate astea... si sd-1 ingddui, oriciti ovrei o lua
acum cu dinsul sd ducd; dar c¢ind o va aduce, si fie
numai cu ea, cu Valia, pe adeviratul ei nume Valentina
Andreevna Grusina, care acum asteaptd prilej bun ca
sd treacd iardsi Incoace, cum am aflat de la fugari...

Atit. Apoi tdcere. Nu mi se rdspunde nimic, desigur.
Si-i dadui dreptate lui Serghe sd nu-mi rdspunda. La
urma urmei, pentru un om precaut ca el, putea si fie
si asta o poveste bund de prins oameni in capcand. Iar
eu, socot, o nimerisem de minune, preficindu-ma ca
tot ce facuse Niculina mi s-a pdrut cd ficuse pentru
mine, cd mid convinsese In sfirsit de neprezenta lui, cd
histericele ei chiote si gesturi le-am luat drept glume
de spaima pentru neincrederea mea. Serghe deci putea
sd plece cu o Indoiald mai putin. $i a plecat nu dupad
mult timp. Am auzit [dmurit, cu urechea incordatd, la
cerceveaua ferestrei trosnet de scindurd, apdsatd gresit
de cilcdturd, si scirtiit usor de balamale. Trisese de
bund seamad chepengul dupid dinsul.

Dar eu Insd nu pdrdsii ferestruica si, cu capul reze-
mat de zid, urmaream mai departe pe contrabandist...
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Mi se pdrea cd simt miscarea din beci si busnitul, rind
pe rind, prin fereastra zdbrelitd, care da sub suprapu-
sele cosare. Pe urmd drumul prin sentulete intorto-
cheate, prin tunelurile de mairdcinis din gradind si
livadd, pe urma scoborisul abrupt si ferit, din dreptul
salciei pletoase, pe urma iesirea in cimp prin tufe si
pilcurile de salcii. Si in momentul dsta, din groapa lor,
tisnind cei trei.

Dar gindu-mi a sdrit deodatd toate obstacolele si
depirtdrile si Insoteste acum pe singurul si curajosul
mesager la poarta culacului din Dubosani. Valentina
Andreevna Grusina ascultd uimitd vestea contraban-
distului mult asteptat. Ea se dumireste acum deplin de
povestea mujicului cu mustiti de pisicd. Ea ramine
incd nehotdritd, dar Serghe Bidlan e omul care stie sd
convingd. O, e prea inteligent contrabandist ca sd nu
te poti bizui pe el; iar dansul Niculinei din noaptea
asta 1i va pune flaciri in cuvint.

Sunt fericit.

Astept cuvintul Niculinei, prima ei miscare din aceastd
stupoare rigidd, care urmase fatal smintitei ei izbucniri ;
as dori sd-i spun pe de-a larg povestea Valiei, si o
Incetdtenesc pe aceastd cilitoare mult asteptatd In viata
noastrd, care va putea astfel continua tihnitd si Impa-
catd, ea putindu-si Intoarce din nou sufletul liberat
spre Serghe al ei. Dar ideea rdspldtii care i se pregiteste
lui Serghe, pentru marea bucurie ce-mi va face, vine la
timp sd-mi opreasca graiul pe buze. Si totusi vreau sd
aud pe Niculina rostind un cuvint de prietenie pentru
Valia, umblu disperat in adincul gindului si dau o
infitisare nobild intentiilor mele, pe care apoi numai o
intimplare streind, si-n afard de puterile mele, sd pard
cd le-a zdddrnicit ndprasnic, cind Serghe va fi legat si
condus din nou la inchisoare.
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O privesc muncit de aceste ginduri, pindindu-i cea
dintli miscare. $i simt cum goliciunea ei nemiscatd,
atitudinea ei impudicd reincepe acum sd mi tortureze
aprig. Soptesc cu buze de flicdri: Niculina! Dar ea
rdmine mutd si nemiscatd, iar eu imi Imbrincesc gindu-
rile Tnapoi, spre Serghe, spre dusmanul meu Serghe,
care aleargd acum, mai credincios decit orice exemplar
de credintd omeneascd, sd-mi aducd fericirea Indepdr-
tatd, lisindu-mi zilog fericirea de-aci. Imi reazim capul
de recele zidului ca sd nu mai vad rugul de pliceri al
cdrui jar hipnotic Imi dogoreste cu putere, in nemis-
carea si mutenia lui, simturile si vointa, imi aprinde
nervii ca pe un vreasc de vite uscate. Imaginea imensi
a visului care se infiptuieste, a norocului care se
apropie, md cutropeste insd la prima scuturare, e mai
tare ca realitatea insdsi, si las iardsi indatd, ca pe-un
cadavru pdrdsit in pripd dupd gituire, corpul acesta
care emand totusi cu atita putere eforturile singelui
cald si aprig; gindul trebuie sd-mi alerge hoinar intru
intimpinarea neasteptatului, a aventurosului, a nemai-
cunoscutului, a eternului nou.

Imi lipesc timpla de pirete si ma trezesc in noaptea
de afard, in noaptea reald, cu cei trei ostasi, cu cei trei
prieteni, la gura vadului lui Bilan. Ziua se vor perinda
alte schimburi invizibile acolo, dar noaptea postul de
pazd va fi numai si numai acelas. Voi veghea ca soldatii
de rind acolo si voi fi fericit sd simt frigul pétrun-
zindu-mi prin oase, sd resimt amorteala factice, somno-
lenta iepureascd a simturilor hiperexcitate, ca-n noptile
albe de pe front. Ceilalti vor avea exclusiv consemnul :
toti pe el, pe contrabandist! El e tiria si pericolul; el
intereseazd in primul rind, scape iardsi citi musterii o
aduce... de unul, doi, m-oi ingriji eu... de ceilalti, cum
le va fi norocul... noud Bilan ne va trebui...

Iar unul, doi, ceilalti nu vor fi decit o singurd per-
soand... Valia, cu pas cdzicesc, cu staturd caziceascd,
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cu ochi oblici cdzicesti. Ne vom repezi, cind ei vor fi
pdsit bine pe mal, si ea va da un tipat usor, uimitd,
neintelegdtoare... Iar eu o voi apuca de mind si o voi
trage dupd mine, 1n adincul zdvoaielor, si acolo, departe
de urechile tuturor, i voi ldmuri totul si-i voi destdinui
locul misterios unde-o voi ascunde pind la limpezirea
lucrurilor.

,Nu-ti voi cere nimic In schimb, Valentina Andreevna,
1i voi spune, decit, pind atunci, pind la potolirea tuturor
vilvelor, sd-mi cinti In fiecare seard romanta fird cuvinte
si barcarola lui Ceaikovski, si sd-mi cinti tot Ceaikovski
si tot Rimski-Korsakoff si tot Rahmaninov si tot Musorgski,
si sd-mi cinti cintece de stepd si cintecul tdu Insuti, cin-
tecul locurilor tale, pe care le vreau cit mai indepartate
si mai necunoscute... mai ciudate... mai de neinteles...”

Eu nu stiu incid locul unde o voi conduce in noaptea
aceea, dar miine Imi va fi unica poruncid si nu am
altceva In gind; va fi desigur, va trebui sid fie, o odditd
caldd si primitivd, inecatd in vaporii apei de Colonia,
in care fata md primeste in fiecare seard, Inaltd si
dreaptd, cu ochii ei risipitori de uimire, uimiti si neinte-
legidtori, si totusi scdldati In lumina dulce si sfioasd
tocmai a acestei neintelegeri.

~— Pentru ce ai ficut toate astea?

— Pentru cd veneai de departe, de foarte departe,
pentru mine din altd lume, cu o vioard in mind, cu
cheia sufletului tiu in mind...”

Si ea va rdmine tot nedumeritd, dar nedumerirea
asta tocmai va fi fericirea noastrd, ne vom stringe in ea
de groaza dezviluirei si a intelegerei, care n-ar mai fi
niciodatd si fie...

Astfel imi cintd acum inchipuirea mea si e grozav
de romantic si frumos, mi simt bitind ca o inimd in
mijlocul vastelor evenimente pe care le pregitesc si
care sunt atit de minunat, de artistic plimidite, de
nocturne, de pline de depdirtare si de mister, ca sim? in
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sfirsit un Inteles acestei firi impundtoare, intelesul pe
care-] orbdcdiam In cdrti sacre si in cirti de matematici.

Mi indrept si pdsesc cu pasi largi, care trebuie
sd-mi confirme cd trdiesc, cd se perindd aievea toatd
aceastd tesdturd de poveste. La miscarea mea, Niculina
s-a ridicat cu totul in crivat, s-a Inghemuit intr-o rind cu
genunchii adusi spre sini, cu miinile Tmpreunate si
petrecute prin strinsoarea lor de cleste, pe care o
cunosc asa de bine. Ea md urmireste desigur de mult,
1mi urmdreste poate gindul, dar cit poate ea cuprinde
din el ? Mid priveste cu ochii ei imensi, deschisi imens,
dar abia acum bag de seamd cd ma priveste, Doamne,
cd este Incd aci, c-a fost tot timpul...

— Dar cam Intirzie Serghe al tdu, glumesc oprindu-ma
dinainte-i, cu miinile virite in buzunarele pantalonilor.

Astept pe figura ei un suris fugar, dar nimic — doi
ochi care ma privesc Intr-o incordare fixa, arzdtoare.

— Oamenii mei or fi inghetat prin cosarele voastre...

Si iardsi nimic, nici o tresdrire, nici o lumind, nimic
decit privirea aceea...

A, ba da, un fior, o undd de bucurie si de riutate,
cind ma apropii, si o stringere in sine ca pentru a-si
potrivi o pozitie de apdrare.

Cu o smuciturd trage macatul dedesubt deasupri-i,
si privirea ei de urd mi izbeste intre sprincene ca o pia-
trd. Incercai s-o mingii, dar mi respinse cu violenti...

— Niculino, dar ce e cu tine, spune?

Se scuturd cu dezgust de atingerea mea si se retrage
tot mai spre pdrete, inghemuindu-se necontenit; ma mir
unde mai gdseste loc pentru aceastd contractare, care-i
stringe 1n ochi toate puterile trupului si ale membrelor.

— Asteaptd pe Valea ta (ea pronuntd si accentueazd
numele Valiei corect ruseste), ce doresti de la mine?

— Ah, Valia... pentru dinsa... ah... asaa...

Si pornesc deodatd in ris puternic, din care ma
opreste brusc doar propriul si stridentul lui sunet...
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— Aha... esti geloasd?... Tu esti geloasd, Niculina ?
Tu poti sd fii geloasd... pentru mine...

Ea clipeste ochii ca nidpdditi in intunerec de o
lumind vie, neasteptata. 1i tine inchisi o seami, apoi i
deschide larg si mi priveste cu o nerdbddtoare curiozi-
tate...

Nu inteleg ce poate sd-mi spund privirea aceea; si
nu nimeresc nici cuvintul cu care as putea sa umplu
acest subit si nepldcut hiat Intr-o suitd atit de armo-
nioasi de evenimente. In asteptare, rid deci cu intermi-
tente si cat parcd, in ochii ei, capatul firului rupt, pentru
a Tmplini la loc, pind la ultimul aminunt, tesdtura de
aur cu care s-a inviluit In astd seard, mai sigur si mai
fericit ca niciodati, sufletul meu.

Ochii Niculinei sunt umezi si stdruitori... Desigur,
ea Insdsi asteaptd acelas lucru. $i ea Insdsi e cea dintii
care dd semne cd a gisit trdsdtura de unire mintuitoare.

— E adevdrat? incercd glasul de argint si se dumi-
reascd de ceea ce i se pare cd a gdsit in ochii mei. Ai
spus-o asa ca sd md mintui? Ca si-1 faci sd plece mai
repede, linistit?

Si velinta fu datd cu aceeasi smuciturd in lituri, iar
ea-si indrepta bustul, stringindu-si sub dinsa picioarele.

— Spune! Da?

Si mi-apucd mina...

Dar eu rid nehotirit si e atita incredintare deplind
in privirile ei pentru aceastd idee mintuitoare, ci inca
nu gidsesc curajul si i-o tulbur.

— Rdu ai facut, md mustrd ea cuprinsd de ginduri...
Al stricat totul cu povestea ta... Dar tot e bine ci ai
intirziat pind s-o ticlui...

Vorbea rar si parcd mai mult cu gindurile ei.

Ti-am spus: nu va indrazni! $i dacd nu ti-ai fi
pierdut cumpdtul, ai fi vazut cd n-ar fi avut curaj nici
pind la urmd... $i dupd o tdcere mai lungd de zimbet
vag, in sine: El mi iubeste cu adevirat...
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Mi se pare ca aci e capdtul firului si trebuie si-I1
apuc neintirziat :

— Intr-adevir, te iubeste... Rizbunarea lui, de s-ar
fi putut, s-ar fi intors numai asuprd-mi... pe mine ma
astepta el in dreptul ferestruicei...

— Ah... pentru aceea ai ticluit povestea! rise ea
asigurat. O, puteai sd nu te ostenesti. Eu l-am vestit:
daci-ti atinge un singur fir de pdr, pe mine nu mi va
mai vedea In toatd viata lui, orice-ar fi sd se Intimple...

— Niculina ! gemui inchizind ochii, dibuind orbeste
cu miinile spre dinsa...

— El a tdcut, cind i-am spus aceasta, continud Niculina
pe care o adusesem pe genunchii mei. I-am fagdduit ca
te voi indatora, In schimb, s nu-1 prinzi si sd nu-1 superi
in drumurile lui. Dar pentru c¢i asta nu ti-o puteam cere,
pind nu vedeam ci el se supune, mi-a trebuit deocam-
datd si te pdcilesc cu aceasti trecere a lui peste Nistru.
Era de ajuns cd el ne lasd impreund... de bunivoie...
Dupi ce pleca, aveam si joc cu adevdrat in jurul tdu si
sd strig: ,El a fost si ne-a ldsat Impreund... Asa e cd ti
l-am dat prins? Iatd, joc in jurul lui... nu te teme, nu-ti
va face nimic nici la intoarcere, cici altfel el stie cd ma
va pierde si pe mine*“. Dar tu ai binuit ci e aldturi si ai
pretins sd mad dezbrac... Era atit de neasteptat si pentru
el si pentru mine : dar eu am Inteles atunci pe loc ci
aci std Incercarea cea mare. $i incercarea a fost intr-ade-
vdr: el n-a indriznit sa traga.

Si iar se opri mihnita.

— Dar tu ai stricat totul... Pe urma incepu sd mi
minglie induiosatd pe obraz. Dar tu pentru mine ai
facut-o... Nu pentru tine... cdci el tot avea sd vadi,
dincolo, cd l-ai amadgit... Ti-a fost teamd cd el tot va
trage la urmi, asa cum cdzusem pe crivat...

O stringeam la piept si cdldura corpului ei Imi tre-
cea prin haine, toropitoare; ma cutropea cu mersu-i
rapid, amortindu-mi curiozitatea muscdtoare de a trage
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perdeaua mincinoasd cu care ea singurd imi dezvaluise
gindul ; tremuram, nu cumva sid-i descopere, tot ea,
tesdtura falsd si fragild.

Am nevoie de stringerea ei; simt in singe, birui-
toare, toatd amintirea pldcerilor ucigdtoare, ascunse in
corpul sdu. Ea Insdsi simte nevoia mea, degetele ei Imi
desfac infrigurate centura, imi descheie nasturii dolma-
nului, pe care mi-l rdsfringe pe umeri. O sdrut lacom
pe buze, pe ochi, pe obraji, pe pdr si ea continud sd
ma descheie Tnainte — doar asta e una din propriile ei
bucurii, foarte rar mi lasd s-o ajut.

Dar se opreste deodatd si cascd ochii largi spre
mine, In mine :

— Dar tu stiai pe unde avea sd iese el?...

Insd dorinta, care acum a devenit potopitoare, imi
da glasul minciunei continue si al negatiei. Lungile
explicatii Intirzie, incurcd perspectiva adevirului, mi
sufocd In aceste clipe...

— Pe unde sid iese? dau nestiutor din umeri. Pe usi...

Ea ride bucuroasi cd s-a gdsit asa repede un raspuns
pilpiirii de neliniste care pare cd incearcd sd se zdmis-
leasci in sine-i. O string pini la sugrumare, ca sa alung
orice zbor strein s-ar mai abate piezis si viclean in
minte-i... Dar mi-e cu neputintd sd-i prind ochii, cari
scapd necontenit, aldturi, de sub puterea ochilor mei.

— Dar n-ai auzit usa... si-ai ascultat la fereastra...
singur ai spus cd trebuie sd mai fie o iesire...

— Am spus-o Intr-o doard... Doream sid plece mai
repede ca sd scapi tu...

— Atunci cum ai stiut c-a plecat?... Doar ai fost
dincolo si-ai vdzut c¢d nu mai e nici o usi.

Dau din umeri Incercind sa ma infig intr-insa, voiesc
s-0 abat sub greutatea bustului meu... dar ea pareazd si
scapd...

— Nu inteleg unde vrei sd ajungi...

— Tu ai stiut de cealaltd usd, spune, spune...
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— Si daci as fi stiut... ce-ar putea...

Si-mi intind cu repeziri de uliu miinile spre a-i
apuca mijlocul, dar ea mi le prinde cu promptitudine si
mi le stringe cu tdrie...

— Atunci, dacd ai stiut... daci stii... trebuie sa fi luat
masuri ca si fie prins... Spune, spune... au sa-1 aresteze...

— Nu, nu va fi arestat... mi ridic, straduindu-ma
sd-mi smulg miinile din strinsoare...

— Pentru ca si-ti aducd pe Valea! suierd ea, zgu-
duindu-mad cu putere si fulgerindu-mi cu toatd ura
ochilor.

— Pentru ci vrem sd-i descoperim vadul... Ei, acum
ai aflat?...

O undi de lumind pare cd luceste acum In ochii ei.
Dar tot nu-mi dd drumul. Mad stringe cu toatd puterea
aceastd vrdjitoare goald si frumoasd, pe care o zgudui
la rindu-mi cu toate sfortdrile mele si ai cirei sini
palpitd ca niste porumbite gata de zbor, la fiecare
tremur. Md pravilesc spre dinsa, cidem Invalmadsiti in
pat, ne rostogolim unul peste altul, dar miinile tot
incdtusate Imi sunt...

— Atunci il vor aresta la vad? continud ea neindu-
plecatd, cind rasufletul agitat 1i permite...

— Da, acolo... dacd vrei s-o stii si pe-asta...

— Bine, vom astepta pind te vor vesti.

— Poate nu vor izbuti...

— Vom astepta sd te vesteascd si de asta...

— E o nebunie, ce te-a gdsit acum... Poate ci nu-|
aresteazd In noaptea asta... il lasd sd treacd linistit ca sd
nu bage de seamd... pentru cd vrem si vedem ce ne va
aduce de dincolo intii si Intii...

— Va aduce pe Valea, suierd ea, izbindu-ma in piept
cu propriii mei pumni...

— Fi da, va aduce pe Valia...

Si cu acest strigdt de triumf, am putut in sfirsit sa
scap. Md dau citiva pasi in urma ca sd ma pot avinta:
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ea Intelege si asteaptd palidd si tremurdtoare. $i corpul
ei e minunat in aceastd incordare supremi. Degetele i
se incovoaie si Incet, pe Indelete, fard si ma sldbeasca
din ochi, se ridici pe pat, in picioare... necontenit
aplecatd, cu miini incovoiate, cu degetele jucind de
pofta aprigd a sugrumadrei. La cea dintii miscare ce voi
face, ea se va pravili spre gitul meu...

Rid riuticios si dur:

—Valia e o spioand... pe care vreau si punem
mina de mult... A mai fost prinsd o datd, dar nu s-a
gdsit nimic la ea si a fost trecutd Inapoi. Acum a fost
zaritd luind fotografii pe malul celdlalt. Nu puteam si-i
spun astea lui Serghe : i-am pomenit doar de vioard. Ea
e o bund artistd si e fatd frumoasd, stie sd intre usor in
inima ofiterilor. Dar acum nici nu va apuca bine sd
pund piciorul pe malul nostru, cici va fi indatd arestata
cu Serghe cu tot... si trimisi indatd la comandament...

Niculina md priveste neclintit ; si-a indoit un genunchi,
apoi pe celdlalt, 1si incovoaie spinarea goald in care sira
1si infige usor siragul ca de mdtdnii al vertebrelor. Std
aplecatd, cu capul pe-un genunchi; md apropii usor
si-i sdrut fiecare boabd de sirag. Ea s-a incoldcit ca un
melc 1n jurul genunchiului si plinge incet.

O mingii ca pe-un copil si-i ridic fata ca sd i-o sdrut.
Lacrimile 1i curg molcom ca sire de stravezii margdari-
tare. Nu se fereste de atingerea mea ; ba chiar se stringe
de mine, ca un copil de mama care I-a pedepsit. O rds-
torn intreagd pe perne, dar ea incd rezistd, rugindu-ma :

— Nu, el nu trebuie arestat... nu vreau sa-l arestezi...
e sotul meu de atita vreme... nu pot, nu pot sd stiu cd
tu i-ai fadcut vreun rdu, cind el ne da dezlegare... mi-e
mild de dinsul si nu vreau sda te urascd iardsi de
moarte... mi-este asa de credincios... ne va fi asa de
credincios, il vom trimete oriunde si el iti va da pe
mind pe toti spionii, pe toti contrabandistii, pe toti rdii
de pe lume... Mai mult folos 1ti va aduce astfel... el se
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va invita sd te iubeascd... viazind cum te iubesc de
mult... vei vedea, vei vedea...

Si inldntuindu-mi in sdlbatica-i strinsoare, mi se dadu.

Dar cind o simtii complet imobilizatd, raspunsei ge-
metelor ei de plicere, inconstient si biruitor, in fundul
urechei :

— Ba da, il voi aresta, pentru cd asa am poruncd si
eu nu sunt invitat sd calc poruncile... Iar pe Valia n-o
voi aresta pentru c¢d nu e spioand, pentru cd e fru-
moasd, pentru cd e artistd, pentru ci vine de departe...
asculti, foarte de departe... de necunoscut...

Iar Niculina, care se zbidtea acum ca un sarpe lovit
de moarte, nu putu sd scape decit infrintd de spasmul
inevitabil, cind consimtii In sfirsit sd-i dau drumul...

Atunci, cu mintea tulbure de stupida si inutila cru-
zime a acestui infinit de divin delir, ma simtii scuturat
ca dintr-un straniu vis...

Patru ori cinci tunete pornird deodatd cu nenuma-
rate ecouri si prelungi vuiete ale viii imense. Pe urma
Impuscituri razlete, cu alte vuiete si ecouri.

Am rdsdrit galben, cu ochii rdtdciti, din maldarul
rdvisit de perne si macaturi.

Ea a scdpat un tipdt usor ca un copil In fata unei
surprize.

Bilbiiam in nestire, in vreme ce-mi potriveam cen-
tura peste dolmanul incd neincheiat:

— Cine a indrdznit?... Nu se poate... nu se poate...

Ea tisni atunci In sus si se ndpusti asupra usii, se
izbi de ea cu putere si reveni sd-si tragd cdmasa si
fustele, repetind dupd mine ca un copil sau un idiot:

— Nu se poate, nu se poate...

Oamenii md asteptau afard in pilcuri neregulate
si-n fierberea grabei.

— Cine-a tras... cine-a indridznit?... Dupd mine...

Ne aruncardm In zdnginit de baionete prin gradinita
din coltul cdreia nucul imens arunca spre noi, intr-o
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nervoasa frimintare, sutele-i de brate lungi si negre,
ca de moaste. Impusciturile veneau acum foarte de
aproape si vuietul lor se legana repetat dintr-un parete
intr-altul al viiei.

Gadsirdm un bdietas zvircolindu-se si Incoldcindu-se
in jurul pintecului ingdurit : glontul 1i traversase matele
si iesise prin fatd, rupindu-i burta. Mai Incolo doud
fetite, doud copilandre, tremurau de frig si spaimd sub
paltoane bdrbitesti bine vituite.

— Dar Serghe? Serghe a scidpat? fu prima mea in-
trebare.

1l cdutau tocmai Gherdscu si Cebuc. Girneatd tipa
furios — si cu apropierea mea aceastd furie crescuse —
la cinci ostasi necunoscuti si blegi, cu nasurile in
pdmint. Din c¢ind in cind ocirile ce le turna potop erau
intrerupte de cite-un plescdit sonor de palme pe obraz...
Cind urechea-mi putu distinge primele doud cuvinte :
,2Mama voastrd de ndtdrdi, cum ati indrdznit sd intrati in
sectorul nostru ?“, intelesei.

— Sunteti din plutonul lui Iliad?

— Da, sa trditi...

— Ce-ati cdutat pe-aici?

— Ne-a dat ordin sd batem valea mai 1n ldsat de
rfu... ca sd nu ne amestecim cu ai dumneavoastra.

— Ce sd gasiti?

Téacere. Cu oarecare intirziere, unul mic de-un metru
gdsi:

— Ce-0 scidpa de la ai dumneavoastrd. Ci aveti
sectorul dl mai greu...

— V-a spus sd Impuscati sau sd prindeti?

— Pdi, dacd n-au stat pe loc...

Idiotul de Iliad! Asadar, dacd ei i se ndzdrea cumva
sa fugi...

Am risipit oamenii In cerc; dacd nu-l gisesc pe-a-
proape, inseamnd c-a scdpat... Felinare se aprind si
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lumini rdtidcitoare Incep sd alunece pe cimp. Cebuc si
Gherdscu se intorc; n-au dat peste nimic. Niculina a
sosit si ea. Girneatd repeta scena cu soldatii streini pentru
dinsa : femeia ne arunci o privire inghetatd si neagra si
se Indepdrteazd ca o umbrd in negurd. Cele doud fete
1mi dau ldmuriri : erau patru fugari, ele doud, ranitul si
altul care a fugit de asemeni. Bdlan pe deasupra.

— Doamne, dacd nu l-ar fi atins! ma trezesc mur-
murind.

Girneatd repetd semnalele pentru sanitar si bran-
cardd. De undeva ajung, pind in urechile noastre, voci
intdritate. Acolo trebuie sd fie? Dar cine? Fugarul ori
contrabandistul ? Intrebirile si rdspunsurile pleacid si
sosesc din om in om, din lumind in lumind. Nimic
altceva decit o biltoacd de singe si urme de om care-a
cdzut; pe urmi pasi spre apus, pe care-i inghite mus-
chiul si zipada. Luminile se-abat spre apus, dar luciul
omitului nu mai destdinuieste nimic. Mai incolo, o arie
de zdpadad firimitatd si rdscolitd In toate pdrtile. $i
intr-un tirziu din nou un vuiet: Incd o picdturd de
singe, apoi alta si alta... S-a gdsit dira: luminile se tin
dupi ea... Las totul in seama lui Cebuc si eu alerg cu
Girneatd... Si felinarele imi lumineazd, picdturd cu
picdturd, drumul Insemnat cu rosu. Din directia pe
care am apucat-o rdzbate Intru tirziu tipdtul sfisietor al
Niculinei; un chirdit ascutit si incd depdrtat, care se
Implintd de mai multe ori In mine ca un cutit. E acolo...

Acolo, chiar unde rdzbate in vale pe sub mardci-
nisuri sarpele potecei adinci ca un transeu, Serghe se
prabusise. Nu mai putuse urca, dupd o distantd consi-
derabild, strabdtutd in goand disperatd si ametitd, de
muribund; tovardsul lui bun, suisul cel ascuns, 1l res-
pinsese. Zdcea rdsturnat pe spate, aratindu-si dintii pe
sub mustitile galbene si pleostite. Cusma i se ddduse
intr-o parte, pieptul i-era incordat, o mind se infigea in
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pdmint, pe cealaltd o proptise voiniceste in soldul
drept, putin ridicat. $i mort ne infrunta.
Niculina se rasturnase pe el in cruce, muti si crispata,
intr-o strimbdatura stranie, care aducea mai mult a ris.
— Barim sd fi cdzut in dreptul vadului lui! Imi
sopteste Girneatd In ureche.

Fugarul celdlalt nu mai putu fi gdsit. Rinitul trigea
sd moard, vegheat In magazia prizonierilor de cele doua
fete, de brancardier si de sentineld. Raportai la telefon ;
o voce somnoroasd imi repeta vorbele la celilalt capat
al firului, tdrdganindu-le pentru a cistiga timp sa le
scrie. Adormii cu capul pe masd, incercind sd Intocmesc
raportul scris. In somnul iepuresc, tdiat de crimpeie de
visuri fird sens, albul hirtiei si obsesia introducerii
infiordtor de banale, cu care incepusem sd mizgilesc
foaia, md nelinistird tot timpul. Tresdrii si strigai:

— A murit, mdi biiete?

— Cine?

— Moase-ta... Bdietasul acela...

— A-a... Mi duc si vad, dom’ locotenent...

N-am nici o putere sd scriu. Mi-e sild de hirtie, de
masd si de oddita asta si mi-e somn. O greutate ndpras-
nicd Imi apasad capul pe masd. Trimisul revine intr-un
rasuflet.

— Nu mai are mult, si trditi, dom’ locotenent.

— Idiotule... iesi...

As putea sd mai dorm nitel... E imposibil de scris
acuma. Nici nu stiu ce sd scriu... trebuie sd dau relatii
exacte... si el Incd... da... in definitiv as putea sd-1 las
pe el la urma... trebuie relatate celelalte... Dar patul
mi imbie, miinile mi-s amortite... o atipeald ca lumea,
in pat, mi-ar da toatd energia de care am nevoie sd pot
tine condeiul In mind. Mortii trebuie pusi toti inainte ;
n-am sd scriu tocmai cdtre sfirsit: ranitul de care v-am
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raportat la punctul trei a sucombat tocmai acum... Dar
ce dracu’ e cu somnul dsta, parcd mi-a Incdrcat toatd
greutatea pdmintului in spinare. Barim o jumitate de
ceas sd ma pot intinde... Drace, tocmai acum s-au pus
sd mid giseascd toate noptile pierdute...

— Hei, bdiete... ah, migarul, n-aude... bdiete, he...
ba... Ia uite, idiotul, cum Imi minincd din jumadtatea
mea de ceas... idiotule... idi-o-tu-le-e-e-e... Ah, a sters-o
iard... a sters-o sd se culce... In fiecare noapte dorm ca
bustenii si nu se mai saturd...

— Ordonati, dom’ locotenent...

— Sd nu te culci ci te-a luat mama dracului... Du-te
Tnapoi si sd vii sd md scoli... ¢ind s-o Intimpla...

— S-a intimplat, dom’ locotenent.

— Ce si se Intimple, idiotule?... sd mi trezesti cind...
o muri... auzi, asta am vrut sd-ti spun... ah, cum Imi
minincd viata...

— Pai a murit, domnule locotenent...

— Executarea, cind ti-am spus... l-ai si omorit, ca si
scapi... nu mai poate omu’ sd se odihneascid de lenea
bestiilor dstora...

— Pai d-acolo viu, domnule locotenent... D-aia am
mai asteptat nitel, cind m-ati strigat... Eu v-am auzit
tocmai de-acolo, cind m-ati strigat, da’ am asteptat sid
beleascd ochii de tot, cd stiam eu ce doriti dumnea-
voastrd...

Oricum, e imposibil de scris acuma... Sunt excedat...
Miine, miine... trebuie sd anchetez din nou... Deocam-
datd doar... la telefon, sd anunt decesul...

— Alo, alo... da, da... tocmai asta... stii, ca sd anunt
si decesul dsta... raportul scris soseste miine... abia mai
mi tin pe picioare... si stii... trebuie sd mai fac un
supliment de ancheti... dar stii, decesul trebuie si-1
anunt la telefon...

— Puteati si asta tot miine, dom’ locotenent... nu-i
nici un zor...
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De dimineatd aduc cele doud fete la mine si le
poftesc pe scaune. Nu are nici una mai mult de sapte-
sprezece ani. Toatd bundvointa mea nu ajunge ca sd
desclesteze gura celei mai Indltute, care ma priveste
cruntd, cu ochii galbeni, mici si jucdusi, de veveritd. O
cheamd Roza Mendel. Tinteste necontenit spre mine
bdrbia-i ascutitd, usor despicatd, si ndsucu-i coroiat :
ochii galbeni i se confundid cu multimea pistruilor. In
schimb, figura celeilalte, a Evei Stern, e o floare rard in
plind imbobocire. Hainele de pe dinsa tradeaza pe fata
cu stare, privirea limpede si francd, vocea caldd si
argintie, figura roza si dulce contrasteazd pind la tipat
cu Imprejurdrile din noaptea asta si cu stilul de pro-
ces-verbal.

— Ce cauti dumneata la bolsevici?

E tocmai cum am bdnuit. Ea merge la bolsevici
pentru cd se simte frumoasi si binecuvintatd de noroc.
E aleasa viitorului si protejata lui oriunde. Oriunde va
cdlca piciorul ei, va insenina locul si va pune zimbete
pe fetele incruntate. Ea se simte sigurd de aceasta si e
sigurd cd, mai tirziu, risul ei va Insemna si mai mult in
viata sa si-a altora. De aceea, la imboldul impresarei cu
ochi galbeni si nas ascutit, a bunei colege de bancd,
s-a multumit din marele avut al tatilui ei, un comerciant
bogat din Bilti, doar cu saizeci de mii de lei, sustrasi
din casa de bani chiar cu o noapte 1nainte, dupi toate
regulele artei: chei sterpelite din buzunar in toiul
somnului, scrisoare de adio, de renuntare si de lepi-
dare la orice legdturi si Indatoriri familiale, la orice
avere, bogdtie mult mai mare stind In Insdsi fiptura
ei... Chiar cele saizeci de mii nu erau socotite decit
unui rost pasager : doudzeci de mii acont lui Balan, alti
doudzeci urmind a-i fi plititi pe malul celalalt, in total,
cite zece mii de cap de tovards, iar doudzeci, cheltuieli
ocazionale. Imi predi intr-adevir 37 000 lei; fondul,
desi provine exclusiv din casa de bani a pirintelui ei,
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e spre folosul tuturor; asta zic si eu cd e adevirat
comunism! Ca impresii, e infricosatd de moartea tova-
rdsului de drum si doreste celuilalt, celui scipat, s
aibe o altd soartd. Nu pare deloc nefericitd ci piciorul
nu i-a apucat In tara mult doritd si e sigurd cd tatdl ei 1i
va face cadou cei 37 000 de lei, de bucurie ci s-a intors.

Mititica aventuriera !

Ti rdspund ci daci ar fi dupd mine, as ldsa trecere
liberad tuturor celor cari vor si treacd dincolo, ba chiar
unora, ca domnisoara Roza Mendel, le-as pune indatd
la dispozitie chiar mijloace de transport.

— Dar pe una ca dumneata te-as face pachet si
te-as trimete Inapoi tatdlui dumitale... chiar dacd as sti
cd astfel calc ordinele superiorilor mei... Insd asa tre-
buie sd va trimetem pe amindoud pachet.

— Calca-1 pentru mine... vad pentru prima oard
dintii mdrunti, ca de soarece, ai celeilalte...

— Dupid tdmbdaldul dsta, zdu cd nu se mai poate...

Eram gata si adaug: ,Dar altfel... oricind*... Insi ma
opresc la vreme: un biet copil ritdcit si acesta — si
improscat de-un Dumnezeu prea crud cu atiti pistrui...
ce dracu’... Iatd cu adevdrat o revoltdtoare nedreptate...
Eu unul i-as ierta orice ambitie sociald, fie cit nu s-o
putea mai absurdd. Dar nu tiu s-o jignesc, Impar-
tasindu-i aceastd sincerd pdrere.

— Nu, domnisoard, nici pe dumneata nu te-as ldsa,
nici atuncea... te-as trimite Inapoi la pdrintii dumitale...
esti prea tindrd.

Dar drept raspuns pentru mdrinimia mea, atita urd
se Ingramideste In cele trei ascutisuri ale acestei fete,
cd-mi vir nasul in hirtie si dau drumul 1n sfirsit unei
introduceri onorabile raportului meu, pe care ca-ntot-
deauna mi nicdjesc sd-1 nimeresc mai deosebit putin
de cliseele stiute : inofensivd marotd de cdrturar ratat.

Am Tnaintat pind la jumaitatea fluviului. Tufisurile
de pe malul dimpotrivdi md imbie cu usoare legiandri
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primitoare. Tdrmul se ridicd, intr-acolo, atit de lin, cd
nici n-ai simti ¢ind urci... $i deodati, la nu mai mult de
doi kilometri si jumitate, pe stinga, o depresiune, mai
repede si mai putin adincd, pare cd se lasd. Acolo, in
aceastd usoari pilnie a pimintului, e Dubosani. In pas
sdltat, In mai putin de-un sfert de ceas as fi acolo; cu
Pafnute, in cinci minute.

Dar mi opreste aceastd linie invizibild trasd drept
pe la mijlocul ghetei; e o linie Inchipuitd, dar parcd e
o barierd de fier, de ghimpi, de foc, de trasnete. Iliad
a trecut-o, eu nu fac un pas mai departe de dinsa; cdci
ea Imprumutd mister, romantism si farmec acestei intim-
plari de dragoste. Fard ea, Valia ar fi o simpld trecd-
toare, care nu ti-ar intoarce decit intimplator privirile ;
ar fi o simpld pasagerda in expresul Odesa-Chisindu,
dar poate nici n-ar fi avut ce sd caute pe-acolo, dupad
cum eu Insumi n-as avea ce si caut pe-aici. Un loc nici
mai mult, nici mai putin atrdgitor decit altul. Nu, nu
trebuie sd fiu supdrat pe aceastd linie inchipuitd, pe
aceastd linie de neant, de care se izbesc totusi si se
sfarmd atitea doruri de libertate, atitea ndzuinti, atitea
vieti. Fard dura ei traiectorie, viata nu mi-ar fi adus
aceste clipe de mare tensiune, pe care le trdiesc acum,
aceastd curgere de potopitoare suvoaie primdvaratice,
aceastd clocotitoare si imensd sperantd, care dd nou si
aprig sens unor zile destul de comune.

Mi intorc si nu stiu cum, dar gheata parcd se leagidnid
ca un pod plutitor. E o pdrere, bund de ficut si sard
inima unui Indrigostit romantios si fird noroc. Ia uite
ce rdspuns masiv si dur dd aceastd crustd, solidd si
groasd, ciocdnitului iscoditor de baston...

Rusoaica!... In fapt de seard, cu lumina searbidi
a unui corn mare si rosu de lunid, gata si apuni,
ea se desprinde din nehotirirea malului dimpotriva.
Rusoaica, rusoaica ! Valia! Valentina Andreevna Grusina!
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Sunt mai multi oameni pe dimbul nesimtit, care des-
parte batitura pichetului de apd: e si Girneatd. Privesc
in lituri la dinsii sd md conving dacd n-am o pdrere:
dar toti sunt cu ochii pe fantoma inaltd care se apropie.
O bundrd groasd, cu guler enorm de blani, i se stringe
pe corpul inalt si zvelt, in picioare cizme de cauciuc, in
cap o ciciuld brumdrie, tdiatd ciziceste. In mind o
cutie... de vioard?... mai degrabd de balalaicd. Dar e
incd departe si nu se distinge bine, dupd cum nu i se
distinge nici figura, pe care, in sfirsit, peste trei minute,
Doamne, o voi putea in sfirsit cunoaste...

Aparitia s-a oprit ceva mai incolo de linia inchipuita.
Ezitd. O, ho, sunt gata sd md reped si s-o iau de mina
pe care in sfirsit o voi simti Intr-a mea, a cirei atingere
rece, de drumeatd la vreme de iarnd, o voi simti In
sfirsit, o voi Incdlzi intr-a mea...

Ti fac semne de prietenie, de curaj... Si toti 1i facem
semne de prietenie si curaj. Aparitia ne priveste lung,
dar in linistea asta rosie, de corn de lunid sfisiat de
ascutisurile negre ale plopilor, fata Incd e un mister
pentru mine... O, In doud minute... misterul dsta se
va topi...

Cdzdcioaica priveste acum in jos si parcd incearcd
soliditatea ghetei cu virful piciorului, ridicd fata iardsi
spre chemirile noastre si Inainteazd piezis, Intr-un fel
de curbi... dar rar si usor, cu pasi de dans, aplecindu-se
ca intr-un joc vechi si potolit, punind o gratie nesfirsitd
In aceste miscdri... Rusoaica... vine ca o mingiiere din
marea ei depdrtare, ca o poveste, necontenit fragedd,
din adincul trecut...

A trecut linia inchipuitd, dar, hotdrit lucru, cutia din
mini nu mai e o cutie de vioar. In jumitatea ceasti-
laltd a ghetei, corpul i se indreaptid si pdseste acum mai
cu sigurantd. Fata incepe sd i se desemneze si privirile-i
cresc, cuprinzindu-ne pe toti in lumina lor stdruitoare,
plind de sperantd, de bucurie si de recunostinti.
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S-a apropiat, se opreste, inainteazd iar citiva pasi,
atinge malul. Rdsufld lung si adinc: n-am mai auzit
niciodatd un rdsunet atit de suierdtor, de usurare, ca
dupid o sete cruntd, de desert. O figurd de bdiat, iar
cutia din mind, un mic geamantanas, pdtrat si Ingust.
Scoate ciciula si salutd.

— DobrTi vecer!

Un glas de baiat.

Si ne mai spune ceva pe ruseste, ceva plin de
asigurare si recunostintd.

Nu, nu se poate. Ordinul e ordin. Inapoi. Semnalele
noastre au fost de indepirtare. Inapoi. Nazat. Ukaz —
Strasndi...

Tdlmaciul vine si pune Intrebdrile obisnuite : Rude ?
Niet. Gavariti pa ruminschi? Niet. Se vede... Nazat...

Bdiatul Isi scoate cidciula, Isi sterge fruntea de
sudoare, 1si ridicd geamantidnasul.

— Dobrfi vecer.

— Drum bun...

Dar deodatd 1si aduce aminte de ceva si alarmat se
intoarce. Tdlmaciul insd a plecat. S-a mistuit. Nu-1 mai
putem descoperi. Bdiatul inghite in sec, ne mai spune
ceva pe ruseste si dd cu piciorul in gheatd...

— Cam alunecid! glumeste cineva.

Ceilalti rid. Rusul 1si alungd privirea pe fetele sarcas-
tice, care par sd spund : ,Degeaba o mai lungesti. Si-o
opreste in ochii mei; dar i intorc cu indiferenti. Inclini
atunci din cap si porneste. Pe la mijlocul ghetei, iar
incepe figura de dans, apoi deodatd un chirdit lung, o
sdriturd sdlbaticd, de pisicd, in aer; si-n aceeasi clipitd
disparitia subitd, verticald, a corpului lung si suplu,
aspirat de curentul lacom, prin gaura neagrd care se
deschisese si pe care o vedeam de aci. O ciciuld
brumirie si niste brate, apoi degete care se inclesteazd
de ruptura groasa a sticlei, dar gura riului se largeste
sarcastic, si apoi nimic...
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M2 clatin. Tnaintez ametit ca un betiv. Gheata mi
primeste cu pirdituri surde.

— Domnule locotenent, domnule locotenent, ce
faceti!

Mai opresc. La citiva pasi, un ochi negru, dar mic, ma
fixeazd piezis din sticlisul subred ; mad retrag de-a-nde-
ratelea.

In noaptea asta si-n noptile urmitoare, suflul domol
al primdverei incd depirtate munceste cu spor la narui-
rea totald a visului meu. Aud piriiturile ghetei prin
somn, unele tari ca bubuiturile de grenade. M4 trezesc
asudat si Imi Infund capul In perind ; dar aud In mijlocul
creierilor chirditul cel sdlbatic si imaginea celor doud
miini fard stapin, bijbiind prin aer, n-o mai pot sterge.

Noptile mele nu mai sunt nopti. Trebuie sa fug, dar
unde? La Niculina n-am mai Indrdznit si mad duc in
cuprinsul celor trei zile care au urmat uciderii lui
Serghe ; pentru formalititi am trimes pe Girneatd.

Nu l-am intrebat de dinsa si nici el nu mi-a spus
nimic; totul trebuie sd fie acolo, asadar, posomorit si
cernit. Dar acum pirfitura asta incontinud, in care imi
pare cd plesneste tot cugetul meu, ma alungi iardsi pe
drumul obisnuintei. Nu, fird indoiald, nu voi bate la usd,
nu voi patrunde in casi... Incd nu... incd nu... Si alung
orice ginduri, care se aratd destoinice si-mi ofere bune
inceputuri de scuzd... Nu vreau, nu pot sd ma gindesc.

Mai voi multumi sd privesc de-afard, la fereastra pe
care, de bund seami, o voi gisi intunecatd la o ord asa
de adincd 1n noapte... apoi voi intoarce domol pe
Pafnute, a cirui spinare ma duce fard avint si ale cirui
copite plesnesc prietenos In mustul zipezei lichefiate.

Si doud nopti fac drumul dsta al penitentei, nestiut
de ea, dar abia intr-a doua bag de seamd cid intre
poartd si stilp e petrecut de trei ori lant greu cu lacit.
Descalec si sar. Amindoud usile sunt ferecate pe din
afard cu lacdte la fel de grele. Ametit de-o trecitoare
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sldbiciune fizicd, imi reazim umadrul de usa care s-a
deschis de-atitea ori pentru mine, apoi lipesc timpla.
Lemnul imi trimete Tnapoi rasuflul cald cu care-1 improsc:
scormonesc cu unghia in el, apoi bat usor, tdinuit, si
soptesc : Niculina, Niculinal!...

Si-n noaptea asta, pentru toate zilele si pentru toate
noptile ce vor veni, las in urma-mi casa neagra si pustie.

Iar in fiecare dimineatd, sticla, podul de sticld al
atitor nddejdi fird pret, e toatd conruptd de pdienjenisul
crapdturilor; in a treia zi pare un mozaic marunt si
madcinat, de strdvechi castel in ruind. Dar apa dospeste
dedesubt, umflind podisca prabusitd, si limbi agere
si vinete plesnesc furibunde dintr-o parte carapacea
zdrentuitd, de zale, care incd rezistd. Un soare las si
imprecis asistd din dosul invelisului aproape transpa-
rent, sub care-si ascunde zimbetul, silbatica indirjire a
lichidului insurect. Pe urma sloiurile incepura sd curga,
tirite de curentii rdzvratiti, mute si resemnate, in tumul-
tul spumos al acelora. $i Intr-una din zilele acestea,
cind pohodul sloilor Incepu si se mai limpezeascd,
strigdtele soldatilor mid scoaserd afard:

— Tine-l, bal...

— A plecat mortu’ la vale.

— O prdjind, o prdjind...

— Barcagii, barcagii...

— Ala e cosciug de copil...

— Nu vezi, bd, cid e cutie de dibli... rispunse calm
Gheriscu, patrunzind domol in apd cu o prijind lunga
in mind.

Este intr-adevdr o cutie de vioard, prinsd intre doi
sloi, cdrora un cot al rfului le domolise mersul. Tiganul
inotd pind la un smoc de silcii si Intinse prdjina. Cu
mare grijd, virful cu doud cricane dibuia pe lingd sloi,
incercind sa-l abatd cu totul din fir spre apa moartd.

Dar cei doi copilandri basarabeni, cari imi slujeau
de barcagii, ridicard caicul cel mai usor si fugird cu el
pe mal, mai sus de tufele unde opera Gherdscu. Caicul
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se strecurd sprinten ca o lisitd printre tufisuri si iesi
drept in deschizdtura sloiurilor : copiii traserd usor cutia
neagrd in blestemele furioase ale tiganului.

O deschisei in bordei : chiar pe catifeaua capacului,
o monogramd de argint cu inflorituri, pe care Incd nu
indrdznii s-o descifrez. Scosei vioara muiatd bine si
golii apa de pe fundul cutiei. Pe urmi privii si mono-
grama. Intocmai cum mi asteptam : nici o nidejde mai
mult. Semnele alfabetului rusesc: B.A.Il'.

Mai ldsai usor pe scaun. Abia acum bidgai de seama
cd Gheridscu e lingd mine si incd ud, asa cum iesise din
fluviu...

— Dumneavoastri tot nu cintati cu ea, dom’le loco-
tenent... Si la a mea i-au plesnit toate coardele de ger...
zau, sd trditi...

Si acuma primdvara a irumpt din toate padrtile, soa-
rele nu-mi mai ascunde veselia luminei sub solzi reci
sau sub perdele de neguri, vrabiile nuntesc printre nuie-
lele tufisurilor si mugurii, cit bobul de neghind, bubu-
roseazd ramurile copacilor. Bocancii soldatilor miturd
c-o loviturd fosnitoare frunze uscate, prin zivoaie, si
descoperd in putreziciunile dedesubt cuiburi de ghio-
cei si viorele pe care mi le aduc si pe care eu le depun
lingd cutia neagrd, acoperind-o cu ele ca pe un sicriu.

Gheata s-a dus, dar refugiatii ne sosesc si acuma;
patrulele descopir zilnic suvoaie de oameni, Ingrozitor
de numeroase. Chiar si astdzi o familie Intreagd asteapta
in bdtiturd perchizitia — ce vorbesc, un trib intreg:
strdbunic, bunici, parinti, copii, nepoti, porniti toti la
drum, ca-n vremurile patriarhale. Sunt echipati ca de
cale lungi, femeile cu copiii In brate, barbatii cu saci,
cu perne, cu plipumi legate cu sfori pe piept, pe coaste
si la spate, ca ranitele sau ca echipamentul solddtesc.
Cintecul e sfisietor si monoton, cici e acelas cintec pe
care-l aud necontenit de cind sunt aici, foame, perse-
cutii cumplite, ddrimdri de sinagoge ori de biserici,
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executii Tn masd, violuri, deposedadri, cnut si revolver,
tdcdnit de motoare ca sd acopere tipetele, toate durerile
cdrnii si sufletului. Un cintec sinistru pe care-l ascult
infiorat, de mii de ori, singurul, necontenit acelas, la
auzul cdruia nu poti striga : destul ! Dar eu strig: destul !
Nu mai am urechi pentru el, nu mai am suflet pentru
el, auzul si sufletul meu sunt departe, foarte departe.
Numai sicriasul negru Imi mai singereaza inima.

Atita revidrsare de refugiati, cind gheata s-a ridicat...
si totusi, ea niciodatd nu va mai veni... niciodatd nu va
mai deschide capacul sicriasului negru...

Si in pleava de lume pe care vinturile adincului de
la rasdrit o sufld Incoace, numai figuri intunecate, ochi
ldsati, cdutdturi piezise, rinjete respectoase, miorldituri
miloage de femei pocite.

Nimeni nu mai poate auzi de la mine o vorbd de
compdtimire. La urma urmei ce folos, cind tot trebuiau
sd se Intoarcd. Acum mi se par caraghioase si barbare
acele vorbe de mingliere si Imbdidrbitare, cu care-i
petreceam inainte pe pragul tuturor suferintelor: par
ipocrite si mai chinuitoare decit Insdsi aceastd sentinti
teribild, pe care nenorocitii o asteaptd, tremurind, din
gura mea si care se rezumd la un singur cuvint, mai
groaznic decit orice torturd: Inapoi!

O, e cu mult mai potrivit asa, mai bine, mai ome-
nesc, cu mult mai nobild aceasta atitudine noud, demna,
sumard, aceastd mutenie severd si glaciald, care se
sparge numai ca sd facd loc unui singur cuvint, negru
si infiordtor, ca un ochi de apd neagrd in riul inghetat :
inapoi! pe care tilmaciul 1l transmite automat ca un
ecou: nazat! Atit...

Amurgul s-a ldsat bine si cei doi barcagii, reveniti
de acum doud sdptamini, au sfirsit de revizuit luntrea
cea mare. Ciocidniturile lor In lemnul uscat si in fier
trebuie sa fi rdsunat, in urechile tribului numeros din
magazie, aidoma ciocanelor cu care odinioard mesterii
cdldi imbiau din vreme auzul condamnatilor la crucificare.
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Sunt doar doi bdietandri, cei doi basarabeni angajati ca
barcagii... nici unul n-a trecut de saptesprezece ani,
dar sunt dezvoltati ca niste flacdi adevdrati, mai robusti
ca unii din grinicerii mei, buni vislasi si buni Inotitori,
stragnic de indragostiti de viata militard pe care, cu
sigurantd, ar uri-o, dacd ar trebui s-o trdiascd la fel,
constrinsi ca si ceilalti. Minincd la cazan cu soldatii,
fac din iIndemn propriu unele din treburile lor, intre-
cindu-se si mihnindu-se cind unul e preferat celuilalt
la vreo corvoadd care nu-i priveste; grdiesc acum ca
oltenii, scuipd printre dintii strinsi, ca si ei, sug tigarea
lipitd In coltul buzei pind la ultima expresie si-si
potrivesc vorbirea astfel incit din doud cuvinte unul sd
fie o Injurdturd. O Injurdturd olteneascd, nu o sudalma
basarabeand.

Streinii au iesit afard si se pregdtesc in tdcere; o
lund enormi, rosie, cu liniile si umbrele de pe fatd
dilatate in chip nemdsurat si ridicol, ne priveste printre
plopii de pe malul dimpotriva si ne dd zor. Mai tirziu
totul va fi scdldat in lumina de luna plind si transportul
va fi mai expus, temere pe care tdlmaciul le-o Impar-
tdseste celor cari vor fi trecuti Inapoi, iar ei se gribesc
intr-o forfotd resemnatd si surdid. Isi trag curelele si
baierele desagilor crucis peste piept, 1si Innoada sforile
complicat si strins ; se Incarcad peste mdsurd cu boarfele
multiple de lind si fulgi, si cu totii, in afard de strdbunic
si vreo trei femei bitrine, par o turmi de vite de
povard, cu spindrile incircate de samare.

Luntrea trasd la mal asteaptd si incdrcatul e gata sd
inceapd, cind de pe malul celilalt vin glasuri omenesti.
O patruld bolsevicd. Siluetele soldatilor rosii, cu corn
ascutit, se vidd negre in noapte, trase cu cirbune pe
fondul ardmiu al rdsdritului, ca niste umbre chinezesti.
Stau mai mult timp de vorbd acolo, parcd s-ar certa.
Apoi dispar. Dar eu ordon ca trecerea sd se facd peste
citeva ceasuri; e posibil ca sd fi simtit ceva si sd
pindeasca.
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Refugiatii s-au virit unul intr-altul la vederea patrulei
si mi-au aprobat prin murmure dispozitia transmisd de
tdlmaci. S-au asezat la pdmint, gramadd, feriti de orice
vedere dinspre malul opus, si se odihnesc radsfrinti de
poverile din spinare sau intr-o rind, pe boarfele moi,
ca saltelele. Tsi comunica gindurile in soapti si le petrec
din om in om, privindu-ma uneori pe furis si pe mine,
si pe soldati. Sunt gata sd mi intorc in bordei, dar
grupul dsta, doborit la pimint de sdrdcdciosu-i avut,
mi retine si ma umple de jalea nenorocului etern. Tmi
vin atavic, in amintire, singeroase izgoniri din caverne,
popasuri de exod fortat, marsuri fard sfirsit pe cdi de
pustie, spre zdri tot mai depadrtate, spre teluri impdrdtite
de hazard, spre vesnicul si nestatornicul pdmint al
fadgidduintei. Unde-or mai putea si se Intoarcd oamenii
dstia, pe unde 1si vor mai incerca norocul? Altddatad
i-as fi cercetat cu compdtimitor interes, chiar cu riscul
de a primi in schimb riaspunsul unei dispretuitoare
taceri, dar acum, hotdrit, sunt mai inchis decit o stinca...

Dar cum a simtit sub picioare clitindrile luntrei,
tribul cel linistit si supus a devenit deodatd gures si
nedisciplinat, neastimparat. Sisiiturile noastre nu ajung
sd-1 potoleascd. Se strigd minios, se trag de minecd
pentru a fi cit mai aproape unul de altul cei mai
aproape cu sufletul. Femeile tipd usor, copiii se pun pe
plins, barbatii devin zgomotosi, pornesc sisiiturile chiar
din mijlocul lor. E o hdrmadlaie pe care nimic nu o mai
poate potoli; Inclindrile luntrei, foarte sensibild acum
cu orice noud incdrcare, smulg tipete de spaimi femei-
lor si suddlmi barbatilor. Dar pe malul celilalt nimic nu
se vede, nimic nu se simte.

Cei doi luntrasi par a se certa pe mal, pe infundate ;
unul a pornit sd se dezbrace si, furios, ocidrdste pe
celdlalt cu vorbe grele.

— Dar ce e? ce-aveti? de ce te dezbraci?...
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— Sa trditi, dom’ locotenent, nu vedeti cit s-a ldsat
luntrea... Dacd ne mai punem si noi, ajunge la buzd...
Apoi daci s-a rasturna, eu trebuie sa inot, da’ dacd am
straie, m-apucd de ele si ma trag si pe mine la fund...
Asa s-o mai petrecut pe vremea domnului locotenent
dinainte, da’ sergentul dumnealui ne-o spus: ,Mi, v-oti
duce dracu’ si ei si voi... da’ luntrea sd mi-o aduci,
care-o scdpa... sd nu te prind la mal fird luntre®...
D-apoi cum o sd indrept eu luntrea, dacd ei m-or trage
de straie ca sd scape...

— Unde e tdlmaciul ?...

Tilmaciul e aldturi, dar e cu neputintd sd convingem
pe cei din luntre si se imparti in doud transporturi. Ii
sfatuim, 1i amenintdm, le poruncim. Nimic de ficut.
Soldatii patrund in apd sid dea jos pe cei din margine,
dar acestia se cramponeazd cu deznddejde de ce le std
la iIndemind, de péretii de lemn, de stinghii, de vecini;
tipetele rdsund din toate pdrtile, blestemele si urletele
se amestecd, s-a fadcut un tardboi, de si-mi stringa toate
patrulele din Rusia intreagi.

Oblig pe tdlmaciul care abia izbuteste sd se faca
ascultat sd repete, sd le explice, sd-i ingrozeascd. Dar,
cu neputintd, nimeni nu coboard.

Afanasie, luntrasul care s-a dezbricat si acum asteaptd
cu mantaua pe umeri, jucind cu tdlpile goale pe malul
rece, ride spre mine:

— V-am spus eu, domnule locotenent, asa au ficut
si atuncea... Unul n-a vrut sd rdmiie... toti s-au tinut
de-a valma... si de-a valma s-au rdsturnat...

Tilmaciul trebui sa povesteascd intimplarea, la care
fusese martor ca si Afanasie. Dar nici astfel nu ajunse-
rdm la nici un rezultat. Pentru cd, dimpotrivd, siguranta
oamenilor dstora, pe care nimic nu putea sid-i deter-
mine si sd-i ingrozeascd, stitea tocmai in faptul cd se
simteau Impreund si c¢d erau cu totii la un loc. De la
strdmos, la strdnepot erau un singur suflet, orice s-ar
intimpla si fie.
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Afanasie 1si mai sfdtui tovardsul, care fusese angajat
mai recent, ca sd-1 imite, dar si acesta se ardtd Inciapa-
tinat. Ajunseserd amindoi luntrea prin apd, unul dintr-o
parte, altul dintr-alta, astfel ca si se ridice intr-insa in
acelas timp. Stratagema se ardti bund intr-adevir;
luntrea nu se cldtind decit usor, dar se scufunda, doar
un deget sd mai fi rdimas deasupra apei.

O urmdrirdm cu suflarea retinutd. Grija mea era ca
tocmai acum sd nu se iveascd de dincolo vreo patruld;
vederea ei, In puterea lunii, ar produce desigur spaima
si agitatie, care ar putea fi fatale. Sau cine stie ce poznd
singeroasd. Dar intr-acolo nu domni tot timpul decit
linistea si golul.

Spaima veni numai din susul fluviului, pe firul apei,
sub forma poate a unui peste enorm plutind la supra-
fatd sau, cine stie, a unui cadavru umflat de gaze si dus
de curent. Toti vizurdm ceva negru si intins cit un stat
de om, ridicind apa si scotind in afard ceva ca
o spinare sau un pintec cit un balon. Fu de ajuns un
tipdt ca invalmiseala si fie generald. Cei mai multi incd
nici nu si-or fi dat seama ce s-a intimplat, dar, ca la
comandd, au zvicnit cu totii Inspre dreapta, mutind
centrul de greutate la margine : instantaneu, luntrea se
dddu peste cap.

De lingd mine, Gherdscu dadu drumul unui hohot
de 1is sidlbatic si scurt, care Inghetd deodatd, sub mur-
murul de stupoare al tuturor...

Trei naufragiati scipard inot, la malul celidlalt, de
care erau mai aproape; ceilalti toti, prinsi de curent
sau covirsiti de boarfele Ingreunate de apad, pierird cu
o repeziciune de vis. Afanasie avu dreptate : tovardsul
lui, cu toate ci intr-o pozitie mai favorabild, se dusese
de asemeni, fdrd ca nimeni de pe mal sa fi vazut cum.
In schimb, luntrea liberati plutea zglobie pe crestele
curgitoare, Impinsd de Afanasie spre mal; porunca
domnului sergent dinainte era executata.
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Dar abia dupa ce se topi printre noi, cu maldarul de
haine in brate, spre focul din magazie, auzirim acel
grohdit curios si obosit venind din largul apei. Era greu
si suierdtor ca un rdsuflet de foald, si prin Involburarea
undelor vdzurd rotunzimea unui cap omenesc zba-
tindu-se spre aer.

— Afanasie! strigai.

Dar Gheridscu, a cdrui izbucnire istericd o rdspla-
tisem cu o privire, nu mai astepta.

— M3 duc eu, sd trditi!

Isi aruncid doar mantaua si capelul si se nipusti in
apa plesciitoare fird sd-mi mai astepte incuviintarea.
Reveni dupd putin in inot voinicesc, spargind apa si
gonind valurile doar cu unul din bratele lui enorme,
cu celdlalt tinind de pdr si impingind inainte un cap
umflat si straniu; cu figura lui acum Inspdimintitoare,
padmintie si roasd de virsat, pdrea cu adevdrat un gide,
purtind deasupra talazurilor de multimi teasta unui
decapitat.

Dar Gherdscu nu izbuti sd aducd la mal decit un
cadavru. Un biet bdtrin umflat si vindt, pe care toate
strdduintele noastre si toatd stiinta sanitarului nu furd
in stare sd-l readucd la viata.

Grozdvia aceasta md alungd, In noaptea inundata
de lumind, pe potecile patrulelor, printre scheletele de
sdlcii si de tufe. Cind razbii in cimpul unde fusese
impuscat Serghe, Tmi simtii sufletul picurind induntru
ca ceara lumindrii. Era o cdldurd dulce si tristd, care ma
fidcea usor, blind si iertdtor si totusi trist ; covirsitor de
trist. Ridicai ochii spre muchia movilei scinteietoare,
abia umflatd in noaptea albd, a citunului fird nume;
si, de la sine, pe fondul luminat o clipd al mintii se
zugrdavi cu cidrbune gros casa Intunecatd si pustie.
Girneatd trecuse si ieri pe-acolo si gisise lacdtele cele
grele neclintite, la locul lor.
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Cind pornii sd mi intorc trebuie sd fi fost enorm
de tirziu; prinsei totusi scirtiit de scripcd in magazia
gradatilor. Ah, aveau sindrofie si Gherdscu 1i distra...
Dar cine sd-si fi permis... dacd spunea ca strunele
diblei lui s-au spart...

Intrai repede in bordei si pe intunerec dddui florile
deoparte de pe capacul sicriasului. Vioara era acolo si
coardele Tmi raspunserd pe vocile lor felurite, scurt,
nemultumite de tulburarea regretului adinc, cd sunt de
fatd toate. O ridicai si-o mingiiai cu obrazul pe dosul ei
lucios si moale. Cind am aprins, hirtia md astepta albd
si intinsd pe masd, gata pentru procesul-verbal.

Am iesit din nou afard si m-am apropiat de Nistru,
parcd as fi avut nevoie de mdirturia lui ca sd-mi intoc-
mesc raportul. Ce putuse oare inspdiminta pe cei din
luntre ? S fi fost cu adevidrat un cadavru ? Afanase n-a
vdzut nimic.

Undele alunecau cu gilglit usor, cu involburdri de
spumd, iscind alb de dinti rizdtori sub lund, cu un
huiet incontinuu, 1n care bucuria copilareasci a vilure-
lelor se intregea, se Imbina, cdpdta un sens si un tact :
mi se parea limpede cd aud acum, in murmurul greu al
fluviului, acompaniamentul romantei lui Ceaikovski, In
zumzetul cdreia undele duceau cu alai ramasitele Valiei.

Cici ea cidlitorea acum cuminte si dornicd spre
mare, unde o astepta tatdl ei... isi ducea toatd arta
baletului legat cu sfoard in dumbrava tdinuitd de alge
si mdrgean.

Dar scripca lui Gherdscu bizli iardsi deodatd, exa-
gerat si displicut, in mijlocul armoniei solemne a cor-
tegiului de ape. Interventia ei completd imaginea cu
sumbru si lugubru: statura minunatd a fetei, umflat
acum de gaze, imbrica necontenit contururi din ce in
ce mai diforme si mai caraghioase, pe care zadarnic
incercam sd le astup 1In minte cu fisii compacte de
doliu. Figura, pe care n-o vidzusem niciodatd, cdpadta
expresia de lepros a lui Iliar si fixitatea stranie a ochilor
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lui de arici. Doamne, era oare cu putintd ca aceastd
mindrd inchipuire si mad Imbortoseze ca o ardtare a
mortii si a ceasului rdu, semdnind in cale-i doar spaima
si naufragiu?...

Din scirtiiala stridentd si nehotdritd a Inceputului,
Gheriscu alese 1n sfirsit cintecul, si glasul lui tiganesc
sfisie noaptea luminoasd, ca o gheard:

Luna sti-i-ie...
Dar nu spo... o-o-ne...
Mo-olte... taine...

Undele se alungau zglobii deasupra tragediei de-abia
savirsite, ca un zbeg de copii printre florile unui cimitir...

. de... a... ha... amooor
Pdtracute si ui-ta-a-a-a-te...

Abia acum bag de seamd ci, drept la zenit, luna e
cu mult mai mica decit te insald ochii... cu adevirat ca

nu poate sd Intreacd un gologan de argint.

In tace... e... e... e... rea
no... o... 0... o... ptilor.
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Eram, de multd vreme, cetdtenii tirgului basarabean
din apropierea granitei. Pe Nistru ne inlocuise, de astd
datd, un batalion tot din regimentul nostru. Dar acum,
acolo, lucrurile se schimbaserd mult: triajul refugia-
tilor si diferendele de frontierd incepuse si le hotdrasca
o comisie proaspdt infiintatd cu delegati romani si
sovietici. Pind la adunarea ei, care trebuia sa aibe
loc la anume date, fugarii erau trimesi la centrele de
comandi, unde aveau sd astepte sub pazd ce le gldsuia
destinul.

La drept vorbind, ofiterii erau multumiti cd i se
luase de pe umeri aceastd grea povard, care era marea
putere de a hotdrl pe loc soarta nenorocitilor cdutind
azil si viatd noud. Intrucit mi priveste insi, nu incercam
citusi de putin si-mi dau seama In ce mdsurd mi se
reduceau sau, poate, Imi cresteau perspectivele visului
meu, care rdmdsese totusi, cu toate tragicele eveni-
mente din urmd, cdci il simteam strins acolo, in adinc
si in Intunerec, ca-n fundul unei vizuini pe-un animal
pdlit de amorteala hiberndrei. Eram bucuros si-i acord
deci toate cite se cuvin unui convalescent si, ca atare,
tocmai pentru a nu-l tulbura din somnolenta-i Intre-
madtoare, Incercam sd mid dau cu totul vietei celei noi,
petrecerilor si aventurilor.
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Vara aceasta descinsese ncdrcatd de-o stridentd
lumind arzdtoare, cu care ne mprosca la tot pasul.
Vedeai suliti de foc aruncate de ldncierii maestri si
neviazuti, venindu-ti pind-n ochi si pind-n suflet, tocmai
hat din fundul stepelor nesfirsite. Trebuia sd plecim cu
noaptea in cap la instructie, dar ne intorceam cu madu-
larele muiate, parcd am fi fost de ceard. Domnul colo-
nel ne iesea Inainte, cdlare, cu pieptul sus, si privirile
lui agere se Infigeau ca ulii printre rindurile incovoiate,
destramate, terciuite. Cum il vedeam de departe, ordi-
nele Incepeau sad rdsune surde si scrisnite, unitdtile se
stringeau Inviosate subit, pentru ca dogoarea violentd
a amiezilor sd le dilate iardsi, numaidecit.

Dupi-amiezile, totul inota 1n torpoare, somnolentd,
semiinconstientd. Dar cum se furisa prin geamurile larg
deschise primul suflu al clarului si grabitului amurg, o
insufletire generald cuprindea pe cei de sub scundele
acoperisuri. Ieseau cu totii In cernerea insensibild si
bineficitoare a pulberei usoare de intunerec, familii
numeroase 1si aduceau scaunele afari, etalindu-si cima-
sile multicolore si ciorapii dubiosi dinaintea dughenilor
pustii ori lingd imensele girliciuri, presarate de-a lungul
strdzilor, pe linia ce s-ar cuveni trotoarelor, ca niste
pintecoase cavouri, cu grele obloane de fier.

Uneori, cind veneau vinturile din rdsarit, bura fina
a colbului depunea straturi nesimtite pe fete si haine ;
ulite nepavate, presdrate ici, colo, cu mari blocuri de
piatrd, dispuse lateral intre girliciuri ori virgind trans-
versal strada din loc In loc ca niste punti, pdreau In
timp de ploaie adevidrate lagune de adinc noroi. Cleiul
negru si lucios ca pdcura iti ficea impresia cd se scurge
in suvoaie, sub jocul nedomolit al picdturilor.

Atunci galosii nostri, din vechiul regat, nu mai pro-
duceau nici o utilitate : numai cizma 1naltd putea rezista
puterei aspiratorii a acestui clei negricios. Trebuia sa
recurgi fatal la cal ori la isvoscik. Trasurelele mici cu un
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cal, in fundul cdrora abia pot incipea doi oameni
subtiri si bine inghemuiti, Inoatd atunci ca luntrile in
acest mohorit decor. Dar intimitatea lor e pldcutd,
tocmai din pricina acestei restringeri, si adeseori noap-
tea binecuvintezi cosul ridicat, care-ti aminteste, cind
il vezi intii, carucioarele mai mari pentru copii. Postavul
jerpelit al pernelor, harnasamentul sdrdcicios, dar
extrem de bogat In amdnunte inutile, arcul lungdret cu
clopotei, indispensabild podoabd deasupra cidpatinei
animalului trigitor, si toatd claviatura coastelor aces-
tuia, lunecind sub plusul ros al pielei, iti devin atunci
simpatice, se Tmbibeazd in amintire si in depdirtare te
cheamd cu nebdnuite puteri nostalgice.

Eu nu le simtisem, desigur, pentru cd in timpul
rdminerei noastre din urmd pe Nistru, evenimentele de
acolo si zadarnica, dar intensa mea asteptare, Intrecu-
serd orice altd putere a gindului si-a amintirei. Dar
acum, revizindu-le, mai ales dupa imprejurdrile tragice
din urmi, Imi produserd induiosare si chiar consolare ;
e de ajuns uneori sd schimbi doar peisajul, ca sperante
noi sd te copleseascid si sd te imbdrbiteze.

De aceea nu-mi fu citusi de putin de mirare, ba
chiar simtii la rfindu-mi curaj si inviorare, cind intilnii
pe Iliad 1n plind si neasteptat de aleasd companie, In
gradina publicd. Dar mai intii, ce credeti ci este o gra-
dind publica in Basarabia ? Este, evident, un loc cu ver-
deatd si alei, cu binci si copaci, dar astfel poate fi oricare
gridini publici din lume. In Basarabia gridina publici
e o extindere a locuintei particulare In mijlocul comuni-
tatii. Vara, tineretul e dispus sd intirzie acolo chiar pind
la trei pdtrimi din doudzeci si patru de ore, astfel cd
gradinile basarabene sunt foarte populate, mai ales
seara, in serile senine si intunecate. Tocmai astfel imi
explic cum sidminta de floarea-soarelui a atins gradul
de adevdrat cult In societatea basarabeanid si ruseascd ;
gratie ei, un om zdravin, cu multd poftd de mincare,
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ca rusul, se poate dispensa vreme indelungatd de masa.
De asta, caracteristica gradinilor publice basarabene e
acea culoare pestritd, pe care le-o imprumutd cantitatea
enormd a cojilor acestei seminte, scuipate din sute de
buze omenesti In plind activitate, intre doud cuvinte si
intre doud sdruturi, dupd ce bobul a fost spart intre
dintii experti si simburele ales, Intreg, cu virful limbei
(dibdcie pe care eu niciodatd n-am fost in stare sd mi-o
apropii), rontdit cu deliciu si avalat pe indelete.

Cojile atit de familiare, oleaginoase, fac un fel de
pavaj miscitor pe aleile fitise ori tdinuite, fatd de care
mituroaiele municipalititii se comportd cu o discretie
impinsd pind la indiferentd totald : vintul le poartd prin
ierburi si tufisuri si totul pare nins de aceastd culoare,
in mult umblatele gradini, inviluite ca de enorme aripi
de bibilica.

Perechile se plimbd pe alei, dar mai bucuros se
inghemuiesc cite cinci, sase, pe aceeasi bancd. Cind la
mijloc e aleea fdrd iesire, ele se refugiazd in tufisurile
incdpidtoare ca in niste guri de ascensor; pe acolo
sufletele dornice de absolut transmigreazad din gradina
ruseascd de-a dreptul in Paradis si nu e de mirare daca
perechea urmaitoare, refugiatd aci din motive mai putin
transcendentale, nu mai gdseste din cea anterioard
decit ramisitele trupesti, de care aceasta s-a folosit in
nevrednica viatd, cu un revolveras aldturi sau o fiold
golitd (cind eroina era studentd in farmacie ori medi-
cind), iar In partea cealaltd, nelipsita pungad de seminte.

Pe aceste alei, Intr-un grup numeros, Intilnii deci
intr-o scard pe Iliad: minune a minunilor, era chiar
grupul Marusiei! Barisna era flancatd de logodnicul ei
si de camaradul meu; In urma lor veneau prietene
de-ale ei, ofiteri si localnici. Iliad se dovedea de-o exu-
berantad fard pereche, fata il asculta amuzatd, dar logod-
nicul ei, profesorul Antimov, ficea haz nemaipomenit
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de ndzdraviniile-i verbale. M-au Inconjurat cu totii,
Marusea m-a luat de brat si m-a somat sd-i urmez.

De la intoarcerea noastrd, cu Iliad schimbasem
putine vorbe, reci si indiferente, la popota si pe cimpul
de instructie. Pentru cd acum ma Intimpind mai deschis
la suflet, i poftii a doua zi dupd-masd la mine. El
insusi Imi madrturisi ¢ de mult tinea si ma ,calce”,
pentru a-mi destdinui Jucruri®, desigur, ,extraordinare®.

1l asteptai deci cu oarecare curiozitate, nu fird a
aseza din timp si Intr-adins cutia Valiei pe-un scrin
inalt, astfel ca sd-i atragd usor luarea-aminte, fard totusi
a-l edifica, de la cea dintii privire, ce anume vioard
ascunde. Iliad sosi si la inceput nu observd nimic. Tmi
declard din nou cd si dacd nu-l invitam, el tot venea
intr-una sau alta din zile, vrind a-mi face o marturisire
delicatd si a-mi cere un sfat.

Dar ochii mei il silird si priveascd spre scrin. Intii
cutia neagrd nu-i spuse nimic, cu toate ¢d nu md stia
vreun minuitor al arcusului. Surisei si ma asezai linga
scrin. Obrazul tocmai bine ajungea la Indltimea cutiei,
de care-l lipii. Abia atunci, Iliad tresdri. O neliniste vie
se putu vedea indatd In toatd fiinta lui si miinile i se
intinserd tremurdtoare.

— Dar de cind cinti la vioard? mi Intrebd sugru-
mat... Imi dai voie...

Si Inaintd cu pasi sovditori, Incordindu-se ca de
atac, in caz ci l-as opri...

Mi dddui in ldturi, lasindu-1 s-o ridice si s-o aseze pe
masd. Cu miini nestdpinite, de om care a regdsit un lucru
scump, de mult pierdut, el o pipdi, inclind convins din
cap si o deschise. Induiosarea ma birui; ma simteam
atit de miscat, cd-mi venea si-l cuprind la pieptu-mi si
sd-1 string friteste, infratit cu dinsul pentru totdeauna.

Mi privi Intunecat si mi Intrebd numai atit:

— Unde-i acum?
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Nu rispunsei indati. Imi ficea bine sid-i contemplu
culoarea tot mai vindtd a fetei, scinteierea ochilor si
stringerea maxilarelor. Biata moarta !

— In Nistru. Sau poate, daci apa a dus-o pini la
mare, lingd tatdl ei, in pddurea de 1necati.

Rinji cu nemisuratd dusminie :

— Al vrut pe urmi si te descotorosesti de ea?

— Nu, Iliad, am vrut altceva. Dar n-am vazut nicio-
datd pe fata asta. Vioara au pescuit-o oamenii mei,
printre sloiuri, cind a inceput sa curgd gheata...

Iliad ma privi drept in crucea ochilor. Addugai,
faicindu-ma ca nu-l bag in seama :

— Sdraca de ea! $i-a luat iard curajul In dinti, abia
cind gheata incepuse sd crape. I-a fost poate teamd ca
n-o sd mai aibe cum sa treacd.

— Pe cuvintul tdu cd s-a intimplat asa cum spui?

— Esti caraghios! Presupun... Altfel n-ar fi numai
vioara la mine... ori amindoud, ori nici una.

Dar Iliad a ramas incd In cumpana.

— Poti sd-ti dai cuvintul cd n-ai avut-o niciodatd?
pune el brutal intrebarea decisivi.

—1ti jur ¢4 nici midcar n-am vizut-o...

Acum s-a convins. Bate toba cu degetele In masa,
se Invirteste de doud, trei ori, Incoa’ si Incolo, apoi se
infunda intr-un chaise-longue de pinza vargatd. Ochii-i
sunt luminosi. Nici prin gind nu-i trece sid-si ascunda
satisfactia, chiar sisiie putin un inceput de arie, dar repede
se opreste ; se intinde In chaise-longue, indreptind spre
sicriasul negru priviri Incircate de recunostintd si de
multumire.

— M-a iubit, biata fatd, Imi impartaseste el. S-a inca-
pdtinat ea sd md pedepseascd, nu-i vorba, cu intirzierea
asta, care i-a fost fatald; dar vezi, in cele din urma tot
si-a cidlcat pe inimd. Numai cd n-a avut noroc, mi-a
prelungit prea mult pedeapsa... Saraca de ea... Ce fata
era, mai bdiatule...
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A, nu! N-am nevoie cit de putin de regretele acestui
Jouisseurbanal, servit copios si nemeritat de intimplare.
Trebuie sd i-o curm repede : aerul dsta de importanti,
din partea unui flecar asa de gol, ma inspdimintd...

— Asa i-a fost valsul vietei, intervenii grabit.

Imi rispunse cu ris sonor si scurt.

— Ah, si tu! Vorba asta a mea a ficut ravagii, Imi
declard el. Pind si colonelul a adoptat-o...

Iar eu simt cum, trezit de acest ecou tirziu, imi invie
in minte izbucnirea aceea brusci a enormului Gherdscu,
cind luntrea, supraincdrcatd, s-a ridicat ca o falcad mon-
struoasd, ldsindu-se apoi, ca intr-un vis de spaimi,
asupra atitor zeci de vieti.

Pentru cd 1i parez vitejeste orice deviere spre poves-
tea de demult, Iliad se scoald sd plece. Amind pentru
altadata destdinuirea ce vrea sd-mi facd...

— Sd vezi, e ceva senzational... dar tocmai de aceea,
stii, astdzi... nu face... Vioara asta... in sfirsit...

Se opreste in dreptul ei, o vird In cutie si Inchide
capacul. Apoi o aseazd, ca la Inceput, pe scrin.

— Ti-o las, sid fie a ta! mi considerd el concesiv. Ce
si-i faci? Unul cu fata, altul cu vioara...

Si ride, de astd datd usurel, dind sd-mi arate cd nu
vrea decit sd md necdjeascd putin cu aceste cuvinte...

— Cu sigurantd ca ma crezi un monstru, se scuzd
in cele din urmd, dindu-mi mina. Ce si-i faci, draga,
viata nu-i asa de tristd, cum o iau unii. Dar zut, deo-
camdata! O sd afli noutdti fantastice... Miine, miine...
azi e zi de doliu...

Si ridicd din umeri cu cinism afectat si satisfactie. Iesi
zorndind sabia si trimetindu-mi, cu un sdrut, intrebarea :

— Nu zici: asa e valsul vietei?...

Pieri — si asta a fost toatd pomenirea Valiei.

Veni chiar a doua zi, pregitit si-mi facd o teorie
intreagd a ipocriziei omenesti si sd-mi dovedeascd
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indatd cd ursitoarele lui l-au scutit de acest defect. Asta
nu-i nici cruzime, nici lipsd de respect pentru memoria
celei dispdrute, dar viata 1si cere drepturile ei. Pe urmi
intimplarea poate sd aibe si surprize: e foarte posibil
ca numai vioara Valiei sd fi nimerit In bulboani, pe
cind stdpina s-a putut salva. N-ar fi deci exclus ca, dind
o raitd la viitorul concediu pe Alexandrovskaia, pe
Lapusneanu ori pe Calea Victoriei, sd se intilneascd,
nas in nas, cu dinsa... (Uneori md gindisem si eu la
aceastd putintd, dar pentru mine o astfel de intilnire
echivala desigur cu neantul; ori in valurile multimilor,
ori pe sub undele opace ale Nistrului, drumul ei nu
avea si [se] mai incruciseze cu al meu niciodati.) Dar
chiar dacd ar avea certitudinea sfirsitului ei tragic, Iliad,
care, precum se vede, tine cu orice pret sd-si desfdsoare
dezbaterile acestui proces de constiintd in fata mea, ca
dinaintea unui judecdtor, ce nu mai poate fi decit strict
obiectiv, se socotea chit cu aceastd, pentru el cea mai
fermecitoare, aventurd, rezervindu-i coltul cel mai inflo-
rit al amintirei lui. Poate cd alte amintiri viitoare vor
Insemna morminte $i mai monumentale In acest cimitir
al vietei din care ne intoarcem in fiecare seard — imi
demonstra el prin cuvinte apropiate, pe care eu mi le
Insuseam indatd, netezindu-le si imbricindu-le, ca pentru
aviditatea de pace si multumire, pe care, la rindu-mi, o
simteam crescind in sufletul meu — dar aceasta isi va
pdstra pentru totdeauna poezia si farmecul ei netiga-
duit. Insd ce poti face impotriva diminetilor pline de
soare si noi sperante; ce poti face Impotriva celui
dintii zimbet care te Intimpind promitdtor?

L-am intrerupt, asigurindu-l ci eu eram edificat de
aseard, si poate si mai demult, de noua lui schimbare
sufleteascd, a cirei soliditate nu prin vane si banale
demonstratii va putea s-o sporeascd — dupd cum nici
alte opinii contrarii, oricit de indreptitite si de firesti,
n-ar putea s-o diminueze ori mdcar s-o clinteasca...
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— Revino la fapte precise, Iliad. Haide, sd auzim:
cine e?

— Rusoaica...

— Rus... 0... Incd o rusoaica?...

— Nici cu gindul nu gindesti...

Nici nu-mi dam osteneala.

— Marusea...

[atd-mi deci plecat in petit la Marusea, cu mandat
solemn din partea lui Iliad. Un moment ma gindeam
sd-l intreb, dacid el cunoaste, din auzite, limita pind la
care ajunseserd relatiile mele cu aceea pe care acum o
vrea nici mai mult, nici mai putin decit chiar sotie. Dar
asteptai zadarnic ca el singur si-mi dea prilejul de a
ridica un colt, destul de straveziu, din vilul care aco-
perea un trecut cit se poate de apropiat; md simtii deci
indreptdtit sd nu Intreprind nici un fel de destdinuire,
nici mdcar aluzie, din initiativa mea personald. Md mul-
tumii numai s ridic din umeri in ceea ce priveste propria
mea constiintd : fuseserd doar notorii, pind la scandal,
neplicerile suferite de biata fatd in urma iubirei mele
nestatornice, cu toate cd dusese pind la chirurg si pind
la vizite de somitdti medicale din Bucuresti; ba chiar,
in citeva momente, planase asupra intregei Intimpléri
umbra parchetului militar, intr-atit zvonul public nu
gresea, ardtindu-mi ca autor moral al suferintelor atroce
cdrora cdzu pradd pintecul prihdnit al fetei, nevoite sa
recurgd la periculoasele operatii clandestine pentru
a-si purifica trupul de urmele nedemne ale unui cinic
necredincios. Pind mai deunizi, bunul doctor Trofim
Baldajarski continua si fie chemat la anumite intervale
de procurorul tribunalului civil si doar sdracul n-avusese
altd vind decit cd, dupd mari ezitdri, cedase rugamintilor
fetei nenorocite, care, la urmi, vizind cad gratie inter-
ventiei lui discrete totul merge spre alinare si reparare,
intr-un acces de bizard si sdlbaticd furie, stricase cu
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Inspdimintidtoare tdrie si crincend cruzime toatd opera
acestui medic batrin si reputat.

Nu s-a Implinit bine al doilea an de la aceste cum-
plite evenimente, pe care sentimentul cel nou al lui
Iliad mi le aduce cu atit de proaspete aminunte in
minte : le revad atit de vii si atit de aproape, cd ma vad
silit sa-i ies pe alte cdi inainte, pentru a-i domoli, pind
la rdgazul judecitii, aceastd subitd si zdnatecd grabd de
a se lega pe veci de o femeie In trecutul cdreia ocup
un loc atit de Intunecat si greu de sters. Astfel 1i atit in
inchipuire putinta, intrezdritd chiar de el, a unei neas-
teptate Intilniri cu Valia sau chiar venirea senzationald
a acestei fete — ce poate dinadins si-a aruncat vioara
In Nistru — 1n tirg, pentru dinsul anume.

— Cu rusoaicele astea, Iliad, spune, la ce nu te poti
astepta ?

Dar spre cumplita mea stupoare, el primeste cu vaditd
lipsd de interes aceastd perspectivd, Dumnezeule, nu
pentru cd i se pare puerild — dimpotrivd o considerd ca
foarte fireascd — dar pentru cd gidseste Intrunite in
Marusea, intr-un total si mai complet, Insusirile speci-
fice ale idealului sdu feminin, care nu mai poate fi
decit rusesc.

— Intelegi tu, Ragaiac, e vechea rusoaici, pe care
vicisitudinile si mizeriile revolutiei nu au schimbat-o...
A rdmas intactd din vremea tarilor... Aceasta e adevdrata
eroind a romanelor de care-mi spuneai...

— Incd n-ai cetit nici unul ?...

— Am inceput... ah, tu, md indoiesc cd le-ai pdtruns
cum trebuie... de aceea eu vreau si le citesc In ruseste...
Dar, intelegi, nu-i tot asa de usor ca de vorbit... Intil-
nesti foarte multe cuvinte neobisnuite, populare, vechi,
dialectale...

O altd intrebare insd Imi juca acum pe buze, pe care
as fi vrut s-o rostesc cu cea mai deosebitd luare-aminte,
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pentru a nu stirni cu ea nici un echivoc... In cele din
urma crezui cd forma cea mai acceptabild era aceasta:

— Dar viata rusoaicei de dincoace de Nistru, in
contact cu a noastrd, nu crezi cd s-a schimbat oarecum,
si-a mai atenuat din caracteristica principala...

— Incd nu, imi rdspunse el repede, dovedind ci-si
pusese si singur aceastd Intrebare. Incd nu... N-a avut
timp... Suntem doar de cinci ani aici...

— Revolutia e tot de cinci ani si a rdmas la ea
acasd...

Atunci Iliad Tmi declard cu oarecare superioritate cd
el vorbeste in cunoscdtor. El a cunoscut pe Valia, iar
acum poate urmdri mai de aproape pe Marusea.

— Intelegi, e rusoaica fird paduchi, care n-a intrerupt
uzajul apei de Colonia, n-a fost pdlitd de nici o mizerie
care sd-i indspreascd sufletul si gindul, n-a vizut nici o
oroare... E aidoma aceea pe care o asteptai tu de
dincolo, dupi ce-o respinsesi pe cea de-aci, nedindu-ti
seama cd tocmai pe aceasta o visai... Iacd, 1ti atrag
atentia, Incheie el cu o subitd dar strimtoratd bund-
vointd, poti sd te reintorci pind nu va fi prea tirziu...

Dadui din umeri:

— Te asigur, nu vei avea nici o supdrare din parte-mi...

— E bine cd te-ai resemnat... poate ai risca sd gasesti
porti inchise...

Mai intorsei sd-mi ascund zimbetul.

— Asa de bine le-ai ferecat? intrebai continuind si
rdmin cu spatele.

— Le-am gdsit ferecate... pentru tine. Pentru mine,
zdu dacd mai stiu cum sunt. Cind cred cd le gisesc larg
deschise, cind strinse ermetic, de nici macar o razi de
lumini nu poate pitrunde pe nicdieri. Intr-un cuvint:
rusoaica... De aceea m-am hotdrit sd recurg la ajutorul
tdu, care acum esti... imun. Trebuie sd ma fac cunoscut
si prin opinia unui al treilea despre mine... Si din toate
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punctele de vedere, am socotit cd tu trebuie si fii
acest al treilea... Am toate niddejdile cd nu tu poti
intoarce interesul ei total spre mine... Risc poate, dar
eu nu mi dau Inapoi In fata riscurilor. $i pe urmd,
repet, am o incredere nemdrginitd in Incdpdtinarea ta...
de vreme ce imi lasi cale liberd, sunt sigur cd 1iti iei
implicit, cavalereste, angajamentul cd nu te vei mai
amesteca...

Dacd numai atit astepta el de la mine, atunci era cit
se poate de usor. Incepui si 1id cu toatd pofta, pentru
a-i spulbera orice putintd de indoiald. El imi primi
explozia de veselie cu viddit accent de prieteneascd
multumire.

— Rusoaica mea trebuie sd vind de departe, Iliad...
In nici un caz dintr-un orisel basarabean...

— Ei si, dacd vine de departe... nu e tot femeie...
nu e tot 1naltd, n-are tot ochii oblici... Dar nu sunt
oblici ochii Marusei, care se trage din neam cdzicesc,
asiatic... n-are acelas suflet cu izbucniri sdlbatice?
Tu stii doar bine! se incruntd el, ficind o pauzad, care
ldsd sd curgd intre noi o undd de riceald... Nu e tot
aceeasi?... incercd sd se insenineze iardsi...

—Nu e...

El ma privi uimit si rise de astd datd cu adevirat
voios, considerindu-ma iardsi prieteneste...

— Dar cum mai poate fi, mdi... ai Innebunit?

— Altfel... cu totul altfel...

El dddu din umeri, privindu-ma cu aer poznas.

— Cum altfel? Ce vrei si spui...

Ridicai la rindu-mi din umeri, apoi imi intinsei alene
bratele si trupul:

— Altfel... de unde vrei sa stiu?

— Poate cu un singur ochi, in mijlocul fruntii?...

— Nu e vorba numai de ochi, Iliad, de picior sau
de ce mai gindesti tu...

304



Rusoaica

Bineinteles cd, In urma acestui dialog, increderea
lui Iliad in misiunea mea de petitor crescu pind dincolo
de orice margini. Pe mine Insumi ma interesa partida.
Iliad imi destdinuise doar cd Marusea m-ar primi foarte
rece, dacd as incerca sd accelerez din nou, pe cont pro-
priu, inima rdnitd a fetei; cu sigurantd el primise aceastd
incredintare chiar de-a dreptul de la dinsa. Perspectiva
celei dintii convorbiri, cu subiect sentimental, dintre
ea si mine, incepu deci sd mad intrige. Nunta ei cu
profesorul Antimov, care de doi ani intregi — chiar din
timpul legdturilor noastre — era agitatd deasupra tirgului
ca o sabie a lui Damocles (o biatd sabie de lemn!),
desi acum era foarte apropiatd (ca-ntotdeauna de alt-
minteri), nu ma intriga citusi de putin; despre partea
asta putui linisti cu perfecti convingere pe Iliad. Intru-
cit mi priveste savurai, cu anticipatd cruzime, tresdririle
sigure ale barisnei, cind voi incepe sd ma interesez cu
de-amdnuntul de sufletul ei; apoi judecai cu perversa
placere mirimea ochilor ei, intr-adevir oblici si profunzi,
strdjuiti de gene lungi si incovoiate, cind voi face sd
cadd, pe coarda intinsd pind la plesnire a atentei ei
pinde, numele lui Iliad. De bund seami, dupa toate
meschindriile si suferintele pe care i le ficusem acestei
fete, noua si cinica mea bucurie mi se pdru mon-
struoasd ; Tmi turnai fard mild pe cap toate mustrarile
cu putintd, pe care le meritam intr-adevir, dar imi fu
cu neputintd sd renunt la prelungul preambul, care
avea sd preceadd crestinestei mele misiuni.

Mai postai deci, la orele pe care mi le indici Iliad, in
gradina publicd. Acasd la dinsa nu mai puteam sa ma
duc, desigur, cu toate cd tatdl ei... imi raspundea regulat,
cu afectatd afabilitate si cu mindrie nepdsitoare, la
salut. N-as putea spune dacd era intr-adevir o tacticd
sau o manifestare foarte fireascd, pe care, spre uluirea
mea, o surprinsesem si la fatd, chiar la cea dintii
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revedere dupd Insdndtosirea ei. Ba incd, Marusea Imi
rdspunsese atunci cu un zimbet atit de trist, atit de
sfisietor si totusi atit de dulce, la inclinarea mea galbend
si incertd, cd, trebuie sd marturisesc, avusesem nevoie
de multd putere de stdpinire ca sd nu pornesc Indatd
acasd la dinsa, sd-mi cer iertare si sd ofer reparatii. (Mai
tirziu a revenit ea singurd la mine.)

Acum insd, dupd reintoarcerea noastrd, era insotitd
necontenit de profesorul Antimov, rus sadea, curtezanul
ei statornic, cu drept de anterioritate, intruna corect si
grav si de asemenea extrem de prevenitor si de afabil
cu nevrednica mea persoand. De dinsul trebuia acum
s-0 separ cu orice pret, sd-i cer o intilnire intre patru
ochi, bundoard dimineata, cind profesorul era ocupat
la scoald. Profitai deci de faptul ca Iliad, potrivit unei
prealabile intelegeri, 1l opri de brat, demonstrindu-i
impetuos un punct de vedere pus anume la cale si care
stiam cd-1 intereseazd pe profesor, pentru a strecura
Marusiei dorinta mea. Ea avu o tresdrire bruscid, pe
care Incercd apoi s-o acopere cu un aer de calm si
lipsd de curiozitate ; totusi Imi acordd intilnirea, fird
a-si putea stdpini intensa privire cu care-mi strabidtu
Infricosatd ochii si figura. Vioiciunea i se duse dupad
aceea, cu toate sfortdrile ei desperate de a o retine si a
o arita, chiar fird nevoie. In cele din urma trebui si-si
gribeascd mult inaintea timpului obisnuit plecarea,
rugind pe Antimov s-o Insoteascd acasa.

Iliad pdru nelinistit de aceastd schimbare neastep-
tatd, drept care imi dddui cu pdrerea cad ea s-a temut sd
nu fi inteles cumva Antimov manevra noastrd. Pentru a
nu-i ldsa nici o bidnuiald, ea simulase dibaci indispo-
zitia, ardtindu-i profesorului cd atunci cind are nevoie
de liniste si reculegere, anturajul lui singur 1i devine
pretios si indispensabil.

— Ce vrei, fata Incd nu stie ce vreau sd-i propun si
tine In mod firesc sd-si rezerve prietenia rusului. Iliad

306



Rusoaica

se opri la citiva pasi de mine si mi fixd categoric.
Rusoaica! afirma el, Inclinindu-si de mai multe ori
capul, cu mare convingere.

— Rusoaica! repetai aprobator, ridicind impercepti-
bil din umeri.

Marusea veni in gridind cu socotitul sfert de ord
mai tirziu. O primii ceremonios si o condusei pe alei
retrase : ea se 1dsa dusd fard nici o Impotrivire, grabitd,
cu pieptul pradd de zbucium nestipinit, cu buzele
despicate de zimbet Infricosat, cu ndrile fremdtind de
adulmecarea necunoscutului, cu ochii iluminati de
apropierea revelatiei. La fiecare cotiturd i apucam mina
si aveam o plicere rea si puternicd sd-i simt febra
crescind. Nu md intreba nimic, dar eu abia asteptam
sd-i aud glasul care trebuia sd fie stins si sugrumat.

— Marusea, stii de ce te-am chemat?

Ea nu putu sd rdspundd, ci numai aplecd pleoapele
si se ridicd usor pe virful picioarelor. Dar eu trebuia
sd-i aud neapdrat vocea...

— Ai putea micar ghici?...

— Nu... ghicesc, ingdima ea, abia tragindu-si sufle-
tul, asa cum bdnuisem.

Nu mai avusei rabdarea sd fac nici un ocol:

— Te-am chemat in numele lui Iliad. Sunt, in-
chipuie-ti, petitorul lui. El te cere de sotie... Nu trebuie
sd-1 refuzi, Marusea. Gindeste-te bine, el este un foarte
bun bdiat... si e ofiter, apdsai pe acest amanunt, cunos-
cind bine slibiciunea sufletului femeiesc din Rusia
pentru uniforme. E un eminent ofiter...

Legam cuvintele unul de altul, urmirind cu atentie
incordatd efectul lor pe aceastd figurd pe care-o sarutasem
de atitea ori. Dar in afard de stringerea de la Inceput a
buzelor, nu mai flutura pe ea decit acelas zimbet bucuros,
aproape glumet, doar putin strivit in coltul gurei.

Reluai discursul si incilzii cu toatd staruinta pledoa-
ria pentru Iliad.
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— Dumneata nu stii, md Intrerupse ea in cele din
urmd, cd peste o saptimind trebuie sd md cunun cu
logodnicul meu, profesorul Antimov?...

Peste o sdptimind ? Nici nu fusese vorba.

— M4 impresioneazd mult sentimentele ce zici cad-mi
poartd camaradul d-tale... Dar chiar dacd mi-ai fi vorbit
In numele altuia, care cunoaste bine drumul spre inima
mea, rdaspunsul mi-ar fi fost acelas: am mai multd
incredere in sentimentele si sinceritatea unui rus... Imi
apucd amindoud miinile si-si infipse degetele, care
acum 1i deveniserd reci, intre ale mele: La revedere...
vei primi sdptdmina asta invitatia la nunta mea cu
profesorul Antimov... O sd fie dumineca...

Profesorul Antimov ar trebui si ne fie recunoscitor,
mie si lui Iliad: o nuntd, care nu mai ajungea sid se
ispraveascd de doi ani si jumitate, avu loc fulgerdtor
chiar in dumineca urmitoare, intocmai cum mi ame-
nintase Marusea. Tot tirgul fu In fierbere In aceastd
sdptimind, avind in vedere insemndtatea evenimen-
tului, in raport direct desigur cu importanta economica
a tatilui ei, pe care Dumnezeu, in afard de Marusea,
nu-l mai hdrdzise cu nici un alt copil. Petrecerea avea
sd aibe loc in odiile largi si incapdtoare ale casei
pdrintesti ; un antreu enorm, cit o surd, intrecea in
dimensiuni toate sdlile de dans din intreg tirgul. Ora-
senii, cari stiau ce Insemneazd o petrecere In casele
socrului, considerau ca o marcid de onoare invitatia pe
care o asteptau, unii din ei, cu oarecare ingrijorare. In
privinta asta, atit eu, cit si Iliad nu puteam si ne plingem
cd n-am fost tratati, din partea miresei si a familiei sale,
cu toatd consideratia cuvenitd : am primit amindoi invi-
tatii. Iliad a jurat cd nu se duce; eu dimpotrivd mi-am
dat cuvintul cd voi fi cel mai aprig dansator.

Si am fost, intr-adevdr. Dumnezeule, cu cine n-am
dansat! Ah, nu m-am sfiit sd poftesc la joc nici chiar pe
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barisna Ghenea Weiss, In jurul cdreia, de la moartea
ndprasnicd a cdpitanului Badescu, se tesuse, din partea
ofiterilor si functionarilor romani, o tacitd dar necdlcatd
conspiratie de rezervid si raceald. Era o durere si vezi
pe aceastd, pind ieri atit de Inconjuratd si zglobie,
strengdroaicd ocolitd de toti — ai ei din ridzbunare,
cestelalti din motive nu tocmai asa de bine definite,
desi extrem de felurite, la temelia cirora eu puneam insad
o temere vagd si superstitioasd —, plimbindu-se prin
gradind cu totul stingheri, ocolitd, citeodatd, pind si de
coreligionarele ei, dornice de anturaj, cintec si joc. In
cele din urmi ea Insdsi 1si rdrise drumurile prin oras si
adoptase o atitudine de retrasd si mindrd resemnare,
asa cd era o mirare generald cum se hotdrise acum sa
calce in mijlocul unui atit de formidabil timbiliu.

Dar din atentia deosebitd ce-i da mireasa, care se
asezd de mai multe ori lingd dinsa, Intelesei cd Marusea
pusese un pret deosebit pe venirea Ghenei; amindoud
aldturi formau desigur simbolul indurerdrii mute si al
resemndrei. Imi veni sd rid cu mare poftd si, pentru cid
pind aci nu dansasem cu mireasa, ma indreptai cu pasi
hotdriti spre grup. Momentul fu putin dramatic, cidci
multe perechi de ochi mad urmadrird. Dar numai c¢ind ma
gdsii In fata lor, ideea cea ndstrusnicd ma nipadi: md
plecai adinc 1naintea Evgheniei Kersanova, ai cirei
zigomati se contractard de surprizd pe tragica figurd,
astfel cd chipul ei deveni complet galben si fatal, ca al
unei tinere mirese iudaice in care a intrat subit duhul
fatalului dybuc.

Culorile i-au revenit Insd pe Incetul, ca si risul
imprimat pe fatd, cind, ocolind sala de mai multe ori in
strinsd Invirtire, am acoperit-o de cele mai exagerate
complimente si am poftit-o la intilnire pentru a doua
zi, seara, in grddina publicdi. Am mai rugat-o apoi
calduros, ca 1nainte de a pleca de acasa, sid avertizeze
pe tatidl ei unde e chematd si cu cine se intilneste,
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pentru a-mi aduce citeva mostre din blestemele lui
cabalistice, a cdror influentd trebuie sd aibe o deosebitd
savoare...

— As vrea sd mi bat si eu cu lupii pentru dumneata,
barisna Ghenea.

Dupid un dans care se prelungise cam mult si se
dovedise cam excentric, cerui barisnei Ghenea favoa-
rea de a o Insoti pe verandd, pentru a lua putin aer. Ea
consimti si gdsirdm destul timp si singurdtate ca sd gust
in voie moliciunea buzelor ei, care aveau intr-adevar
un farmec apreciabil, dar care-mi dadeau siguranta ci,
madcar pentru atit cit visam eu, nu md vor face sd fiu
sfisiat de nici o fiard.

Relntoarcerea noastrd produse desigur rumoare ; dar
eu infruntai cu bdrbdtie toti ochii care se puseserd
Inaintea noastrd si care cdzurd zdrobiti la primul con-
tact. $i numai Intr-un loc, intr-un colt depirtat, privirile
mele semete se frinserd si cizurd la rindu-le : didusem
de stinca duri si Intunecatd a unei perechi de ochi dirzi
si scinteietori : ochii domnului colonel. Umilit, ma inde-
pdrtai cit putui mai mult de dinsii, si-n tot timpul cit dadui
drumul si celorlalte nebunii, cdutai pe furis sd observ
dacd n-au inceput cumva si se deplaseze incoace...

Insi atunci descoperii un lucru cu adevirat uimitor.
Centrul silei, ocupat masiv de zeci de capete, se des-
picd deodatd in douid; perechile se retraserd pe la
locurile lor si in mijlocul marelui antreu spatiul rimase
complet liber. Atunci doi dansatori incepurd sd se
urmdreascd unul pe altul, cu misciri gratioase si mol-
come : erau ginerele si mireasa si era un dans stravechi,
pe care amindoi il executau cu multd vioiciune si
elegantd, In cinstea invitatilor. Jocul cel nou nu avea
agitatiile sidlbatice ale cazaciocului si nici miscirile
dansurilor cunoscute : eu nu-1 mai vazusem si, poate,
cu atit mai mult simteam, urmirindu-l, o negrditd sur-
prizd, o imensd bucurie amestecati cu tristete, fiorii unor
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indepdrtate evociri. Marusea se legidna intre valurile
de mireasid ca intre aripi de fluturi si cununa voievodala
de pe capul ei ii da o Infitisare de domnitd sau de
rusalcd. Abia acum observai adincimea ochilor incli-
nati, cari imi facurd impresia cd md cautd prin morma-
nele de lume. Imi ficui loc si le iesii in fatd, si ea-i
acoperi atunci cu marile pleoape roze, lasindu-si ca in
extaz capul pe spate. Imi amintii deodati, cu toatd
puterea, de minunea rard a atitor rotunjimi pe care
vestmintele in miscare le indicau discret si senzual, de
linia dreaptd si elegantd a piciorului, ale carui pulpe
tivul alb al poalelor le descoperea si le acoperea in
cadentd ; imi amintii culoarea de-un alb mat, nelinistitor
de indefinit, a pielii ei privitd de aproape si de tonul
sufocant al aceleiasi nuante, imbricind incheieturile
pline. Imi amintesc, asurzitor, patima noud si nivalnicd
a lui Iliad, care trebuie sd-si bea acum Intr-o circiumi
cit mai meschind, mai murdard si mai ruseascd, neno-
rocul, biiguielile Iui de iluminat mistic, dovedindu-mi
de ce ar prefera pe Marusea chiar Valiei, revenite si
ordsenizate. Involburarea mitdsurilor si a satinurilor
albe mi asterne negurd in cuget si risul minunat arcuit
al dintilor albi mi se proiecteazd In noaptea ametelei
ca un colan de mirgdritare.

— Rusoaica! bilbiiesc si poate vecinii m-au auzit si
poate toatd lumea asta ce admird stupefiati aceastd
armonie de linii, de forme si culori, pe care eu am
avut-o In miini, am strins-o la piept, am degustat-o orb
si inconstient, in toatd splendoarea ei.

— Rusoaica... ea...

Cind ceata mi se ridicd de pe minte, aplauze puter-
nice risplitesc pe dansatori. Tremurind, scuturat de
puternici fiori, m-am apropiat de Marusea, cu ochii
umiliti, ca un cersetor. Am inceput sd-i bilbii scuze
pentru purtarea mea de adineauri ; am venit s-o poftesc
la dans pe dinsa, dar, cum toatd suflarea omeneasca
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tintise ochii asuprd-mi, mi-am pierdut cumpitul, am
sovidit, m-am Inclinat in fata Ghenei pentru a md salva...

— Ei toti stiu, Marusea, trecutul nostru, pentru ci tu
l-ai ficut zgomotos... scandalos, iarti-md cd-ti spun
toate astea tocmai acum, dar vreau sa afli cd eu nu-mi
asum nici o vinovdtie pentru tot ce s-a petrecut...
intelegi, nici o vinovdtie...

Ea mi priveste uimitd si eu o cer la joc pentru a o
putea convinge de ceea ce vreau sd-i dovedesc, mai
mult decit cu vorba, cu strinsoarea degetelor, cu atin-
gerea piepturilor, a soldurilor, a coapselor. Si ea sop-
teste aiuritd :

— Inteleg, inteleg, Gheorghe Ivanovici... ai dreptate.

— Ei stiu tot, Marusea... si acum ne privesc scanda-
lizati. Simti tu cum toatd sala asta si-a pironit ochii
asupra noastrd...

— Simt, simt totul, Gheorghe Ivanovici...

— Ei stiu totul, Marusea, dar ei nu vor sti niciodati,
niciodatd nu vor Intelege, nici chiar profesorul Antimov,
indltimile ceresti pind la care m-ai ridicat tu, Marusea,
fericirea nemadrginitd pe care am gustat-o in bratele tale...

Capul Marusei s-a ldsat pe spate si tot singele i-a
fugit din obraz...

— Dar si tu vei recunoaste, mai curind ori mai
tirziu, Marusea, si tu vei recunoaste cd nici un bdrbat
nu va sti sd te minglie ca mine, nici unul nu va sti si
se bucure, in deplindtatea simturilor lui, de armonia
sufletului si-a corpului tiu, de frumusetea inimei si a
sdarutului tdu magnific, de dulceata pasiunei tale, si-a
soldurilor tale, si-a coapselor tale, si-a pintecului tdu,
Marusea, pe care eu le-am gustat Inaintea tuturora,
tuturora, tuturora...

Trebuie sd depun toatd puterea bratelor mele ca s
conduc acum pe Marusea, care-si mutd picioarele in
nestire...
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— 1ti mai aduci aminte tu, Marusea, de imbritiserile
noastre fird sat, in oddita mea, In oddita noastrd, care
trebuie sd Insemneze, in viata ta, evenimentul cel mai
de seami, Marusea, evenimentul cel mai de seamai al
vietei tale... Acolo ai gustat cea dintii si, vei vedea, cea
mai puternicd fericire... asta n-o vei putea uita oricit
vei vrea, oricit te vei sili... Oddita aceea micd, pe care
am pdrdsit-o acum citeva ceasuri, tu acum un an si mai
bine... si pe care o vid cufundatd in intunerec, parcd
ne-ar astepta, parcd ar fi gata s se aprindd de lumina
si sd ne spund: ,ah, bine ati venit, in sfirsit...“. Nu ti-ai
adus tu aminte niciodatd de oddita asta, Marusea, ai
putut tu s-o urdsti sau, si mai grav, si nu te mai gindesti
la ea? Eu n-am s-o cred asta niciodata, oricit mi-ai
spune-o...

Aci am strins-o cu putere, parcd gata s-o ridic, pe
jumdtate lesinatd cum era, si s-o duc departe, s-o duc
eu, nemernicul, In camera nuptiali...

— Marusea, am continuat sd-i soptesc cu buzele
atingindu-i continuu urechea, Marusea, oddita aceea e
adevidrata ta odditd nuptiald, Marusea, si nu iatacul
mare si elegant, Imbricat in alb, care te asteaptd solemn
si grav ca si profesorul Antimov... Dacd oddita cea
mici te-ar vedea in costumul 4dsta, care i se cuvine ei,
i se cuvine ei, Intelegi, Marusea, ar tresdri, ar innebuni
de fericire, oddita cea micd... Trebuie sd mergi si s-o
privesti In costumul dsta, Marusea, in noaptea asta,
Marusea, cit poti purta costumul Ista... Intelegi tu,
dacd nu vei veni, ea va pili de durere si vesnic va fi
apdsatd de-o atmosferd de doliu...

Eu cred cd eram nebun. Sau altcineva mi dicta
aceste cuvinte. Ea Insdsi se desprinse de mine, chiar in
mijlocul balului, si-mi ceru s-o aduc la loc. Iar eu abia
acum auzii din nou huietul multimei si simtii tdisul
atitor ochi care se infigeau In mine ca bricele... Dar
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toate astea n-aveau nici o importantd, doar de acea
pereche de priviri, durd ca o stincd, pe care o simteam
prin timple si prin ceafd, mi feream si ochii insisi se
fereau de ea, instinctiv, ca o pereche de turturele,
evitind in zglobii volute doud sdgeti negre, doud caderi
grele de ulii...

La locul ei, am sdrutat mina Marusei si-am bilbfit
fard nici un rost si fard nici o niddejde, ca tot ce
bilbiisem pind acum...

— In costumul dsta, Marusea, de tarini a trecutului
si a poeziei poporului tdu...

Iar ea abia putu sd-mi stringd virful degetelor si
abia gdsi suflet sd Ingdimeze :

— Asteaptd-mi la portitd... Peste o jumdtate de ord...

Am iesit impleticindu-ma si ochii cei grei nu m-au
ajuns.

Este de necrezut si, cu toate astea, asa a fost intoc-
mai. Infitisarea alba a aparut in cadrul ingust al portitei
din gridind si eu m-am precipitat nebun din trdsurica
ingustd in care o asteptam.

— Goneste, isv0SCik...

Oddita ne-a primit, e drept ceva cam neorinduitd si
nepregdtitd cum era pentru un astfel de eveniment, dar
s-a aprins Intr-adevir de fericire si nebunie, viazind-o pe
Marusea.

[-am despuiat nerdbditor trupul din vestmintele
albe, necontenit impiedecat de tremurul grozav si nesta-
pinit al miinilor mele. S$i patul ei nuptial fu iardsi patul
meu strengdresc si holtei. Iar cind, pdrdsiti in sfirsit de
intensele, de repetatele, de lacomele, de sugrumatele
Infiordri si avinturi, asteptai sd-mi dea cuvintul de
dezlegare, o tristete fird pereche mid nipddi. ,De-acum
ma duc, Gheorghe Ivanovicil“ avea si-mi spuie cu
accentul acela In fata cdruia nu pot rezista niciodatd, al
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regretului adevarat si-al cdlcdrei hotdrite pe suflet. ,Nu
vei pleca, Marusea !“ avea sd-mi geama atunci rdspunsul,
,vei ramine aici, cu mine, pentru totdeauna. Hotarind
acum sd pleci, tu mi-ai dat dovada celui mai trist bun
rdmas, celei mai dezinteresate, mai pure iubiri.“ Sau
dacd Imi va ride in fatd, cu acea cruzime inexplicabild
a rasei: ,De-acum, Gheorghe Ivanovici, plec la mirele
meu, plec sd-i duc castitatea mea!“ 1i voi Ineca risul
sinistru cu sarutdri fard sfirsit si voi depune orice sfortiri
sd opresc pe aceastd fiard, aceastd sdlbatica frumusete,
care pune iubirea citre mine deasupra tuturor contin-
gentelor si celor mai sacre Indatoriri. Ah, dacd ea ar sti
atunci sa se Incdpdtineze, in hotirirea ei de a pleca, sa
se lupte cu mine, in glumi poate sau, Dumnezeule!, cu
adevdratd inddrdtnicie, ea ma va preface fard indoiald
in sclavul ei pe viatd. Perspectiva asta imi fu atit de ispi-
titoare, ca-mi simtii sufletul dindu-mi ghes sa intrerup in
sfirsit zimbetul acela infinit al beatitudinei ei desdvirsite.
Era si timpul doar. Dar tocmai ¢ind mid pregateam sa-i
soptesc in ureche: ,Marusea, nici un ceas n-a trecut;
dacd ne-am intoarce, nici nu s-ar baga de seama dispa-
ritia noastrd!“ ea Imi lud Inainte :

— Eu cred cd pind acum trebuie sa fi dat de scri-
sori... Doamne... ce-o fi acolo...

— De scrisori?!...

— Desigur... Nu puteam sd merg cu rdutatea si
cruzimea pind acolo Incit sd nu-i vestesc, pe tata, cd tot
la tine md duc, pe profesorul Antimov, cd-l rog sd ma
ierte si sd mi dezlege de juramint...

— Cum, fetito, ai fdcut tu asta?

— Da, Imi rdspunse ea ingenud si putin uimitd de
uimirea mea...

— Bine, dar... cum... cum o si te dezlege... Cdsdtoria
s-a fdcut... Acum trebuie divort si... tdimbdldu...

— Am fdcut rdu ce-am ficut? mad intrebd ea pri-
vindu-mi naiv si intens...
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— ...cred ca... in orice... In orice caz, n-ai ficut
bine... era asa de simplu doar... gindeste-te, te duceam
iardsi pind la portita gradinei... intrai... te asigur ca
nimic, nimic nu se observa...

Pentru c-o vedeam cu coada ochiului, cum sta
rezematd in bratu-i gol, Infipt adinc in perini, cu privi-
rile in neldmuritul unui ungher si cu zimbet nedecis pe
buze, continuai, cu mai mult curaj, minglindu-i umérul
rotund :

— ...cel mult ai casei dacd simteau... si ginerele
daci se nelinistea... ;unde ai fost?“... ,ce v priveste“...
,in gradind, poftim... am vrut sd am momentele mele
de reculegere®...

— Era atit de simplu, nu? rise ea voios...

— Desigur, nu se poate mai simplu, risei si eu. S$i
chiar acum: pariez cd nici n-au gisit scrisorile...

Sdri deodatd din pat In cdmdisuica stravezie si-mi
arunca din mijlocul odiii, cu un dispret nemarginit:

— Roman...

Apoi Incepu sd se Imbrace infriguratd si grabitd.
Incercai s-o ajut, dar ea ma respinse cu dezgust, vibrind
intreagd de urd. Pentru ca trebuia s-o conduc, incepui
sd md imbrac la rindu-mi. Dar pentru cd ea se necdjea
acum cu niste copci, pe care nu ajungea sa si le prindd
la spate, trebui sd-mi primeascd ajutorul. Trebui apoi
sd recurgd la pieptinul meu ca sd-si refacd buclele
rdvisite ; 1i pusei pantofii de atlas, in care singurd nu-si
mai putea viri piciorul, 1i prinsei ciorapii albi de catara-
mele jartierelor, 1i asezai cununa de mireasd, ficind
cite-un pas napoi, pentru a-mi aprecia singur indemi-
narea si a surprinde scipdrile de vedere.

Ea mi urmdrea sfiddtoare si incruntatd, Imi puncta
hdrnicia cu cite-un ,spasiba“ rece si dispretuitor. Md pre-
fdceam cd nu observ nimic si-mi continuam lucrul cu
aplicatie si seriozitate... Dar ¢ind o vidzui Intreagd albd
si mireasd, gititd parcd in travesti de tarind medievala,
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singele mi se rdscoli brusc 1n vine, de parci si-ar fi luat
deodatd drumul 1napoi. O cuprinsei doar dintr-o mis-
care promptd si dibace si o Impinsei spre pat cu o
repeziciune atit de sigurd, cd nici n-avu timp sd-si dea
seama ce se petrece cu dinsa. Dar cind se vdzu rdstur-
natd, Incercd sd se ridice Indirjitd, gata de luptd. Mad
prabusii cu toatd greutatea corpului asupra-i si-i soptii
in ureche:

— Linisteste-te, se sfisie voalurile!

Si se linisti ca prin farmec, ldsindu-ma sa ma amuz
indelung de acest candid si maestuos costum lilial din
care se Indltau impudic doud coapse goale si agitate.
Rimase multd vreme ametitd de spasmul nedorit; o
faculra] sd se ridice bitdi energice in usa.

— Cine-i acolo? intrebai incurcat.

Dumnezeule, era profesorul Antimov!

— Un moment, domnule profesor! strigai. Apoi
soptii Marusei : Lasd-l putin, ca sid-ti indrept cununa. $i
pe cind i-o indreptam: Marusea, iubita mea... amanta
mea... In orice moment md voi gindi la tine si te voi
astepta tremurind cu toatd pasiunea si tot dorul...

Isi intoarse capul scirbitd peste fire si se risuci pe
loc, pentru a se controla in oglinda mare a dulapului.
Numai la spate mai era o capsd sdritd. I-o prinsei la
moment...

Ea deschise larg usa si fulgerd pe profesor cu o
privire si mai energicd si mai intunecatd decit cele ce
credeam cd imi sunt doar mie rezervate. il intrebi
ruseste cu glas suierat si ragusit:

— De ce ai venit? Pentru ce md cauti?

— Marusea, trebuie si te intorci... trebuie... nimeni
n-a bigat de seami... Marusea... [atd, si tatil tdu te roagi...

— Marusea, auzii rdzbitind de pe treptele scdrei un
glas indbusit de suspine. $i urmard citeva cuvinte sufo-
cate al cdror sens depidsea Insd cunostintele mele de
limba rusi...
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— Mad primesti asa ? se adresd ea iardsi profesorului,
si aceastd intrebare, pe care eu o gidsii imprudentd, mi
se pdru de-o rezonantd atit de asprd, atit de stranie, cd
ma cutremurai fird voie. Drept orice rdspuns, Antimov
Inaintd si o Inlidntui acoperindu-i fata de sdrutdri. O
ridicd ca pe un fulg si o duse pe brate, aruncind o
scurtd si severd inclinare a capului in semn de salut
pentru mine, subliniatd usor de destinderea vagd a
unui suris biruitor.

Crezui de datoria mea, in urma unui atit de insolit
salut, sd mi Iindrept iardsi spre casa nuntii. Ezitai, nu-i
vorbd, la poartd, dar mad gindii cd, reapdrind printre
invitati, prezenta mea va avea de efect si Impristie
definitiv orice bdnuiald si orice rdutate s-ar fi putut
tese. Nu puteam sid las pe Marusea sub grava Invinuire
cd In chiar noaptea nuntii ei s-a refugiat in odaia unui
ofiter. Pdtrunsei deci Induntru si, fard sd mai Infrunt
nici o privire, pdsii modest spre locul domnisoarei
Ghenea ; aveam intentia sd privesc linistit si serios
desfdsurarea restului petrecerii, impdrtdsind pe vecina
de scaun cu glume si complimente, ba chiar cu decla-
ratii, si dezmintind nevinovat orice fantastice supozitii !
Dar de la primii pasi, cu toate cd nu priveam nici In
dreapta, nici In stinga, ci foarte degajat si numai spre
tinta pe care mi-o propusesem, simtii arzindu-ma in
ceafd si apoi in timpld cei doi ochi sfredelitori ca
tAciunii. 1i simtii din ce in ce mai aproape de mine si,
din instinct militar, cind isi oprird arzitoarea inaintare,
ficui front in fata lor.

— Am onoarea, domnule colonel...

— Iesi!

Atit. Un singur cuvint, care parcd nici n-a fost pronun-
tat de domnul colonel Tdtdranu, cdci nici madcar buzele
si dintii nu i s-au miscat si nici cele mai apropiate urechi
n-ar fi putut si se ingimfe ca l-au perceput, dar de un

318



Rusoaica

imperativ atit de militar, atit de irezistibil, cd executarea
lui deveni automatd ca porunca unui hipnotizor.

Am iesit deci afard, in aerul muced al unei dimineti
de vard, cdptusit de nouri indecisi si cutreierat in
sensuri fard reguld de adieri zglobii si inviordtoare. Am
pornit la intimplare pe ulitele strdjuite de mogildetele
beciurilor, care Incd nu incepuserd sd-si ia formele
zilnice si reale. Pind departe, prin ferestrele deschise,
venea muzica de la nuntd si abia acum Imi amintii
clipa cind Marusea imi intrerupse unul din primele
mele ndvalnice avinturi, cu un deget pe albul risului
minunat: ,O auzi?... cintd Intruna“...

Din urmd m-a ajuns ropot de cdlcdturi grele in
cadentd. E un convoi de arestati, incadrati de osteni cu
baioneta la armi ; padsesc grabit, Imi prezintd onorul si
md Intrec...

Sunt si citeva femei printre cei pdziti, dar e hazos
de tot ¢ si prizonieri si femei pdsesc fird nici o greseald,
in acelas pas gimnastic si cadentat ca al soldatilor de
pe-alituri. Imi iutesc mersul ca si-mi dau seama si mai
bine de aceastd constatare ce m-amuzd in chip deo-
sebit: da, absolut nici o greseald, ba chiar eu Insumi
ma trezesc cdlcind 1n acelas tact, care-mi pune singele
in miscare si md face sd vidd tot ce Intilnesc in cale cu
un optimism nemairginit. Pdsim astfel de-a lung de
ulite pustii si strimbe, cu case pitite si sui; soseaua e
umedad si praful n-are nici o putere, iar soldati si arestati
bat talpa inainte cu putere rdsundtoare, in aceastd
Tnaintare acceleratd si sfiddtoare cu care despicd negura
trasvitd. Nistrul imi apare deodatd nainte cu meandrele
lui incilcite, acoperite de misterioasele fluturdri ale
noptii. Una din femei are pantofi cu toc ridicat si
ciorapi deschisi, imbracindu-i pulpele lunguiete si cir-
noase. E Tnaltd si dirzd; c¢ind convoiul mi depidsea, 1i
viazusem o figurd vultureascd si semeatd, cu trasdturi
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singure, aspre, barbdtesti. Dar acum, din urmd, cu tot
pasul ei solditesc si neverosimil, era totusi femeie. De
pe mijlocul zvelt, ochii mi se oprird in sclipirile de otel
ale baionetelor, ca bulboanele riului in noapte, si se ridi-
card pe tdisuri, prin virfurile ascutite, in aerul Inci negru
si misterios. Soptii: ,Rusoaica... va veni, va veni...".

In apropierea inchisorii, descoperii lumini la crisma
lui Naftule. A, cu toate ci la marginea orasului, la
crisma lui Naftule nu vin decit ofiteri si lume buni.
Vinul lui e vestit pe intindere de verste In jur ca si
pastrama-i usturoiatd, cdreia numai el, se vede, ca-i
mai pastreazd adeviratul secret.

L2Aici e Iliad!“ mi-am spus si-l gdsii intr-adevdr cu
un ghitarist bdrbos si alb Intr-o ,sambrd spetialnii®,
mobilatd incdrcat, ca o adevaratd cameri de locuit, una
din multele oddi pentru numeroasa familie a lui Naftule,
care le cedeazi bucuros, In noptile cu dever, in cinstea
clientilor, retragindu-se claie peste gramadi cine stie
unde. Bitrinul cinta suierat un cintec necunoscut, ard-
tindu-si dantura galbena, despicatd sus de lipsa dintilor
din mijloc, pe unde aerul busnea ca Intr-o cutie spartd
de rezonanti.

— Ai dansat cu dinsa? ma iscodi Iliad.

—Da...

— Ai vorbit?...

—Da...

— A adus cumva vorba de mine?...

— Nu... nu... pe cit Imi amintesc... nu!

— Hm...

Tédcu si suierul cintdretului se auzi iardsi, intrerupt
de punctele de argint ale apdsdrilor pe strune...

— Asculti aici, relui Iliad : alaltdieri a fost invitat la
dinsii Criciunescu, cu nevastd-sa, nu stiu la ce... mi se
pare la beteald sau cum o fi la ei, la rusi... Stii, l-a
Intrebat de mai multi dintre noi... intelegi dumneata...
nu stiu dacd si de tine... Dar imi spune Crdciunescu ca
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pe mine m-a ldsat la urmi... Stii... si a apdsat nitel...
Iliad imitd un glas femeiesc: ,...da’ domnul Iliad... sper
cd va veni la nunti“... Apoi isi relui glasul lui. Intelegi...
cind a pomenit de ceilalti, n-a pus intrebarea asta... Ei,
ce zici... Hm... mi se pare cd a cam bdgat de seamd...
nu zic cd regretd... dar ci s-a cam gribit... Rise amar si
cu convingere: Hm, adio acum... sd stiu cd stricd si
nunta din cauza mea... Vorba ta... nu e, nu e... n-are...
in sfirsit, intelegi... Valia, vorba ta... era... cum sd spun...
altceva... se vedea ci e... vorba ta... altfel... altceva...
nou... Tu esti bdiat destept, mdi Ragaiac...

Strunele se agitard intr-o involburare speriatd ca
intr-un virtej de zdpada. Vinul gilgii in paharul pe care
Iliad mi-l umplea de la jumatate.

Asezd sticla cu violentd si bitu cu pumnul In masd...

— Rusoaica! strigd el in extaz... ea trebuie si fie
altfel... si decit Marusea... si decit Valia, punctd el iardsi
cu pumnul, ficind si porneascd paharele goale in
clinchet voios. Pe urmi plescdi buzele, imitind iardsi
glasul femeiesc: ,...da’ domnul Iliad... sper cd va veni
la nunta...”.

Se ldsd pe spate in rls mare, apoi, revenind brusc,
1si infipse capul intre palmele apdsate si privi crunt fata
de masa albastra, pdtatd, in largi cercuri, de udatura.

— Ragaiac, ia uitd-te Incoace, mi se adresd el dupid
un timp.

1l privii. TAcea incd. Mestecd de citeva ori in gol,
apoi mi fixd deodatd.

— Spune-mi, prietene, incepu bitindu-mi usor pe
mind... Da’ tu... cum o vezi... cam cum o ndzdresti... stii,
asd... si In ansamblu... si in... ce zici cd-i mai lipseste ?

— Ce sd vad... mar...
— ...pe rusoaicd... Rusoaica... adevdrati...
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Rusoaica : Lecturi paralele

Gib I. Mihdescu trateazd foarte liber in romanul Rusoaica
mitul lui Pigmalion. Rusoaica este creatia lui Ragaiac, de care
se indrigosteste la fel de puternic ca personajul din legenda
anticd. Sculptorul legendar s-a servit de fildes pentru a
materializa chipul femeii. Miscatd de rugile acestuia, Afrodita
va da viatd materiei. Femeia lui Ragaiac rdmine insd o purd
izvodire a imaginatiei, o fantasma care incearcd sa se sub-
stituie realitatii, fird ca metamorfoza si fie, ca in mitul antic,
posibild. Romanul lui Gib I. Mihdescu se incarca astfel cu o
semnificatie tragici. Intre imaginar si existenta concreti nu
se fixeazd nici un punct de convergenta. Realitatea contrazice
brutal imaginatia, acolo unde te-ai astepta mai putin. Cu cit
insd aceastd contradictie ia forme mai sordide, cu atit aspi-
ratia ideald devine mai mistuitoare. Obstinata incercare de a
da femeii inchipuite viatd, de a o coborl din cirti si din
miturile vechi in realitate formeaza miezul epic al romanului,
dupd ce se vor stinge urmele surselor livresti.

La prima vedere imaginile mitologice si cele biblice, care
abundi in special in prima parte a romanului, rimin oarecum
la suprafatd, in stratul cel mai putin aderent la experienta de
viatd a personajului, ca o simpld demonstratie livrescd a
necesitdtii de evadare din concret. Din paginile Vechiului
Testament, cu tot efortul pe care il face de a descoperi si
altceva, Ragaiac nu reuseste sd retind decit doud chipuri de
femei : Judita, frumoasa vaduvi a lui Manase, femeie neindu-
plecatd pini la cruzime in credinta sa, curajoasd si voluntard,
care taie capul lui Holofern, generalul asirienilor, salvindu-si
poporul de robie, si Dalila, curtezana care l-a pierdut, prin
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viclenie femeiascd, pe Samson, dezviluindu-le filistenilor
taina puterii lui. In mod surprinzitor risare, printre aceste
imagini de femei frumoase, crude, viclene, rizbunitoare,
fanatice, reproduse dupa cele doud portrete biblice, chipul
unui personaj feminin pe care tindrul prozator l-a purtat
multd vreme In minte. El cautd misterul feminin, intr-o prima
etapd a creatiei, in femeia rdzboinicd sau haiducid. Aceasta
este una dintre primele ipostaze in care se infatiseazd ,rusoaica“
in proza lui Gib I. Mihdescu, asa cum o retin proiectele sale
in manuscris. Personajul se va rafina mai tirziu, sub influenta
marilor prozatori rusi din secolul al XIX-lea si de la inceputul
secolului XX. Lectura operelor unor scriitori celebri, de la
Dostoievski, Tolstoi, Turgheniev la Kuprin sau Andreev, il
face pe autor, care trece aceastd pasiune pentru literatura
rusd personajului sdu, sa imprumute femeii visate trasdturile
unor eroine din Demonii, Fratii Karamazov, Idiotul, Crimd
si pedeapsd, Rdzboi si pace sau din Povestirile unui vindtor.
Numele unor personaje feminine din aceste cirti celebre
sunt rostite cu o incintare fird margini de locotenentul
Ragaiac, izolat in bordeiul siu de campanie de pe Nistru.
Tipologia feminind este diversd. Pind la urmi, romancierul
refuzd, in portretul Valiei, femeile excesive, oricit de nobil ar
fi mobilul unor astfel de atitudini si oricit rafinament sufletesc
ar dovedi. O linie, poate nu in toate cazurile la fel de
evidentd, le uneste pe Natasa Rostova, mai ales cum apare
aceasta Inainte de a se apropia de Bezuhov, pe Nastasia
Filippovna, femeia damnatd, care refuzd bratul salvator al lui
Miskin pentru acela ucigas al lui Rogojin, Sonia Marmeladova,
prostituata cu vocatia compasiunii adusd pind in pragul
autodistrugerii, si pe Grusenka, destul de asemandtoare cu
cealaltd, dispusd sid se sacrifice pentru Mitea Karamazov,
acuzat de uciderea tatdlui sdu. Acestor femei excesive, orgo-
lioase pind si atunci cind se umilesc, imprevizibile, intr-o
perpetud schimbare, foarte voluntare in deciziile pe care le
iau, li se opune tipul preferat. Autorul, prin eroul sdu, gaseste
aceastd imagine ideald in opera lui Turgheniev. Aceasta este
fata din vis si mai putin intruchiparea ei piminteand. Dacd ar
fi sd-1 credem pe Ibrdileanu, abia in proza celui care a scris
Povestirile unui vindtor, misterul feminin se afld in ipostazele

324



Rusoaica : Lecturi paralele

cele mai ispititoare. Femeia seduce in mdsura in care stie sd
fie enigmatica. Modelul ei desavirsit il giseste Ibrdileanu in
Irina din Fum, care rdimine o necunoscutd pind si celor mai
apropiati, lui Litvinov in primul rind'. O astfel de femeie
asteaptd Ragaiac in bordeiul sdu ticsit de cdrti. Ea i se
infatiseaza sub chipurile cele mai ciudate, riminind, de fapt,
doar o aspiratie. Drumurile personajului, foarte intortocheate,
il vor rdtdci pe acesta in aventuri lipsite de poezie, Inde-
partindu-l tot mai mult de imaginea visatd, care s-a fixat
intr-un proces indelungat si destul de nebulos.

Rusoaica, la fel de misterioasd ca Dulcineea din visurile
lui Don Quijote, nu prinde decit cu mare greutate un contur
mai consistent. Aflam cd ea ar fi putut fi Marusea, dar la fel
de bine si Niculina. De altfel una o inlocuieste pe cealalta.
Provocat de Iliad, Ragaiac o evocd pe Marusea, dar vaga
amintire pe care i-o pdstreazd se preface, cum constatd per-
sonajul, stipinit de Niculina, ,in nimic*. Prozatorul preferd sa
se exprime intr-un stil figurat destul de artificios. ,Parfumul®
cunoscut al Marusei se sterge pentru a face loc unei ,arome
sdlbatice de nuc“, aromi cu care este asociatd Niculina, iar
ambele sunt alungate de ,o mireasmd mai puternica decit
toate parfumurile cunoscute, decit taria amara si sdlbatici a
nucului secular, decit orice altd tdrie stiutd si aspiratd pina la
fund®. Cele doud chipuri din realitate, evocate aici olfactic,
sunt Inlocuite de o fantasmi. Desi el isi acordd mai mult,
abia 1n acest punct eroul lui Gib 1. Mihdescu se donchiso-
tizeazd, atit cit este el capabil s-o facd. Afard de citeva vagi
detalii fizice, o femeie Inaltd sau scundi, cu pas maiestuos,
nu aflim nimic despre femeia visatdi de Ragaiac, invaluitd
intr-o taind nedezlegata de personaj. Desi pretinde contrariul,
cind incearcd sd si-o imagineze nu poate strecura despre
ea decit, ici si colo, cite un aminunt anodin: femeia astep-
tatd, spre deosebire de Marusea, are ,picior inalt si ochi
oblici“ si, pentru cd vine ,din impdritia gerurilor®, poartd o
,subd enormi“. Generalitdtile continud: aceastd ,printesd a
iernii“ se distinge prin ,liniile lungi ale trupului si mlddierile

1. G. Ibrdileanu, Studii literare, Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1931, pp. 23 si 28.
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de cildreatd a stepei“. Aceastd imagine inanimatd, rusoaica
visatd, nu poate Inlocui pe nici una dintre femeile care-i ies
in cale lui Ragaiac. Asa se face cd mereu, pe o buna intindere
din roman, se creeazd spatii libere pentru celelalte personaje
feminine care, intr-un fel sau altul, patrund in sfera de interes
a tindrului locotenent (Marusea, Niculina), chiar dacid nu si
1n intimitatea lui (Ghenea).

S-a vorbit adesea de influenta literaturii ruse asupra
prozei lui Gib I. Mihdescu si in special asupra romanului sdu
Rusodaica.

O demonstratie mai aprofundatd in acest sens, pe baza
unor trimiteri aminuntite la textele comparate, cu toate
indemnurile care s-au ficut!, nu avem inci. Astizi, ca si in
timpul c¢ind a apdrut romanul, ni se comunicd doar citeva
impresii de suprafatd, inlesnite de faptul cd autorul insusi a
madrturisit un anume interes pentru literatura rusi, in special
pentru marii romancieri rusi din secolul al XIX-lea (Tolstoi,
Dostoievski, Turgheniev) si pentru proza ciudatd a lui Leonid
Andreev, dintre scriitorii de la inceputul secolului al XX-lea.
in afari de aceasta, in romanul Rusoaica se vorbeste mereu,
intr-un fel sau altul, de o ,rusoaicd“, iar cel care o asteaptd
rosteste, cu un fel de veneratie cu totul iesitd din comun,
intr-o stare de febricitantd exaltare, impinsa pind la obsesie,
numele unor eroine celebre din romanele rusesti : ,$i pentru
a o vedea mai bine, Imprumutam fetei mult asteptate, cind
trasdturile Avdotiei Alexandrovna, sora lui Rascolnikov, cind
ale Zinei ori Dariei din Posedatii, ale Natasei din Rdzboi si
pace, ale Nastasiei Filipovna din Idiotul, ale Ecaterinei Ivanovna
ori Grusencdi din Fratii Karamazov sau ale Soniei din Crimd
si pedeapsd“®. Textul lui Gib 1. Mihidescu, care citeazd din
memorie, cuprinde multe scdpdri: Liza (Lisaveta Nicolaevna

1. Edgar Papu, de pildi, in studiul intitulat Leonid Andreev, prefata
la editia Leonid Andreev, Prozd. Teatru, vol. 1, Editura Univers,
Bucuresti, 1970, recomanda ,unei cercetdri amdnuntite“ influenta
wcertd“ a lui Leonid Andreev asupra lui Gib I. Mihdescu (p. 30).
Recomandarea aceasta trebuie extinsd asupra intregii influente
a literaturii ruse asupra prozei lui Gib I. Mihdescu.

2. Gib 1. Mihdescu, Rusoaica, editia a IlI-a, Bucuresti, Editura
Nationald ,Ciornei“, p. 31. in continuare, toate citatele noastre
trimit la aceastd editie.
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Tusina) din Demonii' devine Zina in aceastd evocare a lui
Ragaiac, naratorul confundind-o cu Zinaida Alexandrovna
(Zina), fascinanta eroind a lui Turgheniev din Prima iubire,
Avdotia Romanova, sora lui Raskolnikov, devine Alexandrovna,
dupd mama celor doi frati, iar Nastasia Filippovna din Idiotul
este numitd, printr-o contaminare aseminitoare de perso-
naje, Anna Filippovna, 1n editiile din epoci. Cu alte argumente
decit acestea, Nicolae Manolescu, in Arca lui Noe, 1l suspecteaza
pe protagonistul cdrtii, locotenentul Ragaiac, ,soldatul fanfa-
ron“, cum il numeste, de nesinceritate cind isi etaleazi lecturile?.

Influenta romanului rus asupra Rusoaicei, consemnatd,
de reguld generald, la nivelul unor coincidente superficiale,
trebuie cdutatd in altd parte. Ea se etaleazd cel mai bine in
polimorfismul personajului feminin si nu in linearitatea,
observatd incad de G. Cilinescu, celui masculin, lipsit de adin-
cime sufleteascd si, mai ales, de orice mesianism si ddruire
sociald sau simt moral, fird altd viatd interioard, dupd cum
s-a repetat mereu, decit cea impusa de simturi. Drumul citre
literatura rusd pare inchis de o astfel de constatare si ar
trebui atunci sd ne indreptdm cdtre tipologia feminind, ajutati
de modelele, cele mai multe din Dostoievski, pe care le
citeaza, dupd cum am vizut, chiar autorul. in modul cel mai
curios Valia (Valentina Andreevna Grusina), singura rusoaica
adeviratd din roman, dacd facem abstractie de Marusea, este
un personaj sters, cu foarte putine puncte comune, rezultate
din vagi asemindri fizice si citeva date exterioare, cu eroinele
din romanele rusesti. Adevidrata ,rusoaicd“, in sensul de
prototip literar acreditat de romanul rusesc, rimine, in chip
paradoxal, moldoveanca Niculina Bilan, personaj construit
pe de-a-ntregul dupd un model dostoievskian.

Valia Grusina ocupd in roman, ca prezentd concretd, mai
putin de treizeci de pagini. Ea este eroina unui scurt episod

1. Titlul Posedatii, folosit de romancier, atestd lectura romanului
intr-o traducere francezd (Les Possédes), textul integral fiind
transpus in limba romana tirziu, in 1970, sub titlul Demonii, de
Marin Preda si Nicolae Gane, cu un aparat critic de Ion Ianosi,
Editura Cartea Romaneasca.

2. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romd-
nesc, 1, Editura Minerva, Bucuresti, 1980, p. 227.
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introdus, addugat, la inceputul partii a doua, in romanul de
urmdrire politistd, in care rolul principal in dezviluirea piste-
lor, fapt esential in literatura genului, este detinut de Niculina,
ea fiind si eroina romanului de dragoste. Valia este o tindra
fatd care cade victimd propriilor ei iluzii, oferindu-se — e
vorba aici si de un mic tirg sentimental care o dezavantajeaza —
unui barbat, locotenentul Iliad, care ii retrage ajutorul promis
la prima constringere mai severd a superiorului sdu, colonelul
Tdtdranu. Ragaiac, energicul sdu vecin de sector, confidentul
si initiatorul sdu in ,cultul rusoaicei®, ar fi procedat desigur
altfel decit timoratul Iliad, care-si plinge lamentabil sldbiciu-
nea, lipsa de hotdrire si de curaj, pe umairul prietenului,
acceptind consolarea interesatd a acestuia si alinarea prin
vin. Avem aici subiectul unei nuvele independente. Scriitorul
reia, de fapt, in acest episod, o povestire din tinerete, rimasa
in manuscris [fn rezervdl. Nebuloasa, enigmatica Niculina,
cu sufletul scindat intre solicitdri diametral opuse, ravasita
de patima egoistd pentru Ragaiac, dar gata sa se sacrifice
pentru Bilan, ,ocnasul®, este o figurd zbuciumata si tragicd,
angajatd cu toatd viata ei intr-un periculos joc dublu. Acest
personaj, cu psihologie complicatd si contradictorie, std foarte
aproape de galeria unor eroine celebre din literatura rusd,
invocate frecvent de Gib I. Mihdescu in romanul sau.

Valia nu corespunde decit in imaginatia lui Ragaiac aces-
tui model, nicidecum ca fiintd in carne si oase, care poposeste,
sub numele de Valentina Andreevna Grusina, In bordeiul
locotenentului Iliad, comportindu-se in chipul cel mai banal
in aceastd Imprejurare de care atirnd intreaga ei existenta.
Un rest de mindrie se contureaza doar intr-o fireasca reactie
de apdrare: dispretul cu care il tintuieste pe Iliad dupid ce
intelege cd trebuie sd se Intoarcd acolo de unde venise.
Aceasta nu-i poate restitui misterioasa aurd zeiasca — cei doi
locotenenti o numesc ,zeitd“ — pe care cu atita usurintd o
pierduse in bordeiul de pe frontierd al unui ofiter lipsit de
scrupule, de imaginatie si de curaj. Din acest punct de
vedere, Valia nu se deosebeste prea mult, dacd trecem peste
unele accesorii exterioare (vioara care denotd o preocupare
artisticd), de o fatd oarecare, sd zicem Lenta din povestirea
Cosul cu tirguieli, care se vinde, tot din necesitate, primului
venit, chiar cu o justificare morald : foamea tatilui ei. Daca

328



Rusoaica : Lecturi paralele

Gib 1. Mihdescu gindea ca Dostoievski In Demonii ci ,0
enigmi de nepdtruns a ramas inima femeii“, demonstrarea
acestui aforism se face cu Niculina, si nu cu Valia. Fisa
biograficd a personajului, asa cum o pdstreazd memoria
autorului si cum rezultd din ,dosarul® procesului de creatie
al romanului, oferd bune argumente in acest sens.

Scris intre 1930-1933, cu antecedente mult mai indepar-
tate (personaje, motive etc.), romanul Rusoaica transforma
in substantd epicd, de coloraturd aventuroasd, unele amintiri
personale din 1917-1918 si din 1924, intregite de altele ale
unor camarazi si cunostinte. Romancierul s-a referit in mai
multe rinduri la iImprejurdrile care i-au sugerat nucleul epic
din Rusoaica. Ele sunt consemnate intr-un interviu pe care
Matei Alexandrescu i-l ia scriitorului pentru revista ,Facla®,
la aparitia cdrtii, in 1933. Romanul i-a fost inspirat de poves-
tirea unui prieten, ofiter de graniceri, care i-a comunicat o
intimplare tragicd, petrecutd in sectorul pe care il supra-
veghea. O tindrd violonistd, venitd clandestin peste frontier3,
este obligatd sd se intoarcd, gdsindu-si moartea, din cauza
ghetii care cedeazd, in valurile reci ale Nistrului. Necunos-
cuta aceasta a devenit in romanul lui Gib I. Mihdescu Valia
Andreevna Grusina, intruchiparea padminteascd a femeii astep-
tate de Ragaiac sd se desluseascd din ceturile rdsdritului, ca
o ardtare a neprevazutului. Valia, aparitie fugard intr-un sector
vecin, este mai putin un personaj romanesc si mai degrabd o
proiectie liricd, justificarea unei ,vesnice, nelinistite astep-
tdri“, cum va preciza chiar romancierul. Lui Ragaiac, pentru
ca acest mit sd poatd ddinui, i se interzice Intilnirea cu
femeia din vis. Fire comund, acesta vrea Insd sd pipdie
absolutul, care este un dat al imaginatiei. El nu intelege cd
cel mai aproape de rusoaica lui misterioasd a fost atunci cind
aceasta se afla la mii de verste de sectorul prin care a trecut
Valia si are nesocotinta s-o caute in preajma lui, confundind-o
cu o fatd oarecare, frumoasd ca atitea altele, nenorocitd ca
atitea altele, gata s-o trddeze, pentru acest trup pingdrit de
un camarad de sector, pe inaccesibila femeie din vis. Aspi-
ratia spre ideal, In care pune o grandoare de halucinat, este
anulatd de micimea satisfactiei imediate pe care o asteapta.
Ragaiac, abia un Iliad mai rdsarit, nu-si merita de fapt ,rusoaica®,
visul. Infruntarea lubrici dintre cei doi rivali, in bordeiul lui
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Iliad, este cit se poate de concludentd in aceastd privintd.
Ironia cu care 1l copleseste Ragaiac pe Iliad este, in egald
misurd, si autoironie. Intreaga sceni triiti si povestiti de
Iliad este imaginata simultan si de Ragaiac, intr-un registru
sufletesc identic, dominat de o senzualitate atitatd. Ragaiac
se indepirteazd tot mai mult, pe aceastd cale, de imaculata
tiintd din vis. Invocarea superficiald a numelor unor perso-
naje feminine din literatura rusd nu-1 mai poate salva pe loco-
tenent de cidderea definitivd in prada unor imagini lubrice.
Dulcineea este pentru totdeauna uitatd.

Valia se gidseste, pind la urmi, In situatia de victima a unei
inscendri grosolane. Cursul pe care il ia povestirea lui Iliad,
in postura lui de seducdtor, aminteste tot de unele texte de
tinerete ale autorului, preocupat cu insistentd, in mai multe
proze si chiar In teatru, de un tip uman de o labilitate morala
evidentd, lipsit de orice scrupul in atingerea scopului pe
care il urmdreste: cucerirea femeii dorite (Maestrul, Don
Juan, Confratii). Numai din ,intimplare“, element care joacd
un rol atit de important In literatura lui Gib I. Mihdescu
(,Intimplarea® din acest episod este inoportuna inspectie a
colonelului), intreaga istorie nu se transformi in farsi, ca in
schitele si proiectele dramatice cu cuceritori din tinerete, si
evolueazd spre un deznodidmint tragic. Banuim ci scriitorul
a fost tentat, un moment, numai sa se amuze de confruntarea
dintre cei doi rivali, care isi completeaza atit de clar intentiile,
tdindu-si neincetat replicile, in graba, manifestatd mai ales
de Ragaiac, de a transa in beneficiu propriu obiectul in-
fruntdrii : femeia fugitiva. Aceste aluneciri spre o rezolvare
comicd — si chiar cu mijloacele comediei Incercate in tinerete
mai ales in piesa Don Juan — indepdrteazd si mai mult
povestirea de intentia initiald, aducerea in realitate a femeii
cu suflet torturat si grav, chiar in decddere, din literatura
rusd. Femeia din vis devine, coboritd pe pamint, eroina unei
farse cu pacalitori pacaliti. Astfel de elemente plaseaza fira
echivoc intregul episod in plind farsa burlesca.

Mai pistreaza Valia, In aceste conditii, ceva micar din tra-
sdturile eroinelor din literatura rusd pe care le visa Ragaiac?
Prea putin. Doar unele detalii nesemnificative. Valia are fru-
musetea, mai mult exoticd decit stranie, a Lizavetei Nicolaevna
din Demonii lui Dostoievski, pusd in relief de un aminunt
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asupra ciruia se revine cu insistentd. Liza ,avea ochii dispusi
oblic, ca la calmuci®, Valia il impresioneazd pe Iliad prin
Jfigura aceea prelungd, cu ochii oblici¢, care ,i se infigeau
ascutiti spre timple“. Surescitarea Valiei, spre deosebire de
aceea a Lizei lui Dostoievski, este provocatd insd de rusinea
hainelor infestate de paraziti, amintire a gazdelor promiscue
din timpul fugii spre vest, mai mult decit de nenorocita
situatie in care se afld, singurd si strdind in bordeiul unui
ofiter fird scrupule. Analiza profundd a reactiilor sufletesti
ale fetei este suplinitd de ideile preconcepute ale lui Iliad,
care pot fi si ale lui Ragaiac. Un anumit spirit de sacrificiu
(,nu existd fericire mai mare decit sd te jertfesti“, o initiaza
Varvara Petrovna pe Dasa in Demonii) si 0 anumitd predis-
pozitie spre melancolie, schimbdrile bruste de dispozitie in
general, calificate de Iliad ,criza ruseasca®, nu sunt suficient
de adincite, nu depisesc cadrul constatdrilor cu caracter
general. Alunecarea in farsd si spatiul limitat pe care il ocupd
in roman nu permit imbogitirea portretului eroinei lui Gib I.
Mihidescu cu un continut sufletesc la indltimea modelelor
literare pe care le are in vedere.

Despre Valia nu vom putea afirma niciodatd ceea ce
Dostoievski spune despre tragica Liza din Demonii: JIn firea
ei sdlasluiau desigur multe ndzuinte frumoase si puternice
inclinatii spre actiuni generoase; dar totul in firea ei pdrea
cd-si cautd mereu un echilibru pe care nu si-l gdsea, totul era
ca intr-un haos, ca intr-o agitatie, intr-un zbucium*!. O astfel
de fraza, sustinutd doar de citeva manifestdri exterioare, ar
rdsuna in gol In cazul Valiei, predestinatd si ea, ca si strania,
aeriana Liza, unei existente apdsate de aspiratii nesatisfacute
sau autocenzurate si unui sfirsit tragic. Liza este linsatd, iar
Valia se ineacd. Valiei i se atribuie, este mai mult sugerat si
incd destul de stingaci, un suflet complicat, fard sd urmeze,
minate de multimea infiltratiilor burlesti, motivdrile psiho-
logice necesare, profunde. Observarea reactiilor ei se face la
nivelul unor martori total lipsitd de simtul gravitdtii, cum
apar Iliad si Ragaiac. Personajul e sters, pentru cd ei, Iliad
mai ales, 1l vdd la o scard redusd, strivit de clisee compromise

1. Op.cit, p. 121.

331



Al. Andriescu

si contaminat de propria lor vulgaritate. Prin interventia
neasteptatd a colonelului Tdtdranu, deznoddamintul este ami-
nat. Fata este trimisd fnapoi, Iliad se lamenteazd ca un
nevolnic, iar Ragaiac isi pregidteste marea lui actiune de
capturare a himerei, rusoaica visatd, recdpdtindu-si abia in
aceastd incdpdtinare, nebuneascd urmirire, un continut sufle-
tesc ce-l face interesant ca personaj literar.

Pentru a vedea apropierile dintre eroinele lui Dostoievski
si rusoaica lui Gib 1. Mihdescu, comparatia cu Liza — s-ar
putea obiecta — nu-i cea mai potrivitd. Poate cd ar da un
rezultat mai concludent invocarea unei psihologii mai echi-
librate, o personalitate mai putin tulburatd si tulburitoare,
asa cum ni se Infitiseazd de pildd, intr-o interesantd distri-
butie bipolari, inteleapta, angelica, blinda si supusa, pini la
sacrificiu (iardsi gustul pentru sacrificiu al eroinelor din
literatura rusd), Dasa (Daria Pavlovna) din Demonii. Gib I.
Mihdescu face aluzie la ambele personaje. Dasa este mai
curind femeia casnicd, cu simtul realitdtii, incapabild sd se
aventureze in necunoscut si sd-si depdseascd predestinarea
modestd. Nu se poate intrevedea in Valia din Rusoaica
femeia cu rol de confidentd intelegitoare, infirmiera sufle-
telor bolnave, un tip care se repetd la Dostoievski in mai
multe personaje : rolul Dariei pe lingd Stavroghin, in Demonii,
al Soniei pe lingd Raskolnikov, in Crimd si pedeapsd, al
Katerinei Ivanovna si, pind la urmi, al Grusenkdi pe lingd
Dmitri Karamazov, in Fratii Karamazov, ca sd reducem ilus-
trarea la citeva cupluri celebre de acest fel. Valia nu-i cedeaza
lui Tliad din caritate — acesta nici nu are nevoie de un astfel
de ajutor —, ci pentru a-si gisi un loc mai bun in lume, din
calcul deci, la care se adaugd rolul Intimplirii doar pentru
determinarea, curios comicd, a momentului. Valia std departe
si de Avdotia Romanova din Crimd si pedeapsd, pe care o
invocd Ragaiac chiar inainte de a pleca spre sectorul lui
Iliad, unde-l asteptau atitea vesti in legdturd cu rusoaica
visatd. Pe ,Avdotia lui Dostoievski“, blinda si frumoasa Dunea,
sora lui Raskolnikov, o invocd Ragaiac pentru a se salva de
ysmintitele vedenii ale Niculinei®, dar n-o gdseste, alungatd
peste apd de conformistul Iliad si izgonitd din propriul sdu
vis chiar de el Insusi, ajutat de imaginile lubrice pe care i le
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sugereazd povestirea camaradului sdu, gustatd si de el cu
aceeasi scazutd voluptate. ,Infectd idila“, va califica Ragaiac
ndruirea propriului sau vis, desi se referd, fard un elementar
control de sine, la idila dintre Iliad si Valia, pentru ca, arun-
cindu-si masca de comediant, cu care a interpretat rolul de
indragostit bufon aldturi de celdlalt locotenent, crezindu-se
superior acestuia, si porneascd spre cea mai de seami
aventurd a sa, cucerirea rusoaicei, care-i va rdmine aproape,
adicd stapind pe sufletul sdu, numai In misura in care n-o va
ajunge niciodatd.

Scdpat de tentatiile realitdtii care-l tin la nivelul unei
experiente comune, in cadrul unei farse burlesti, situatie in
care se afla cu atit timp In urmid Alin Glogovan din piesa
Don Juan, Ragaiac va evolua pe o traiectorie tragici, reeditind
destinul lui Don Quijote indrigostit de Dulcineea cea vrijita,
pe care n-o poate atinge nici un strop din noroiul framintat
zilnic de pasul nostru pimintesc. Donchisotismul personajului
nu exclude ciderile lui repetate. Aceasta este doar o tema,
cu cheie simbolicd, a romanului lui Gib I. Mihdescu. A doua
temd este politistd: capturarea unui contrabandist. Ele se
imbind curios, punind la centru un alt personaj feminin:
Niculina Bilan, abia aceasta cu multe trasituri dostoievskiene,
care amintesc de Nastasia Filippovna din Idiotul, in primul
rind, paralelism de care ne vom ocupa in continuare.

Alunecdrile spre farsd din episodul consacrat Valiei ne
fac sd credem ci el a fost conceput intr-o fazd mai veche decit
redactarea propriu-zisd a romanului, cu material care urcd
pind in 1924, cind apare pentru prima dati titlul Rusoaica in
manuscrisele autorului, si cu legdturi evidente cu unele schite
ale Inceputurilor sale literare, in 1919. intre imaginea rusoai-
cei din tinerete, Intrezdritd in Marusea, si rusoaica visatd,
care capdtd Intimpldtor un nume, Valia, se aseazd Niculina,
figura feminind centrald a romanului. Apdruta tirziu in Insem-
ndrile autorului, ea dd substantd intregii intrigi. Dintr-un rol
episodic, cum a fost ginditd initial, ea trece, fard vointa
romancierului, pe primul loc, abitindu-le pe celelalte doud
spre zone periferice. In alcituirea ei sufleteasci pitrund clar
ecouri din literatura rusd. Numele unor personaje feminine
din romanul rusesc al secolului al XIX-lea, adeseori invocate,
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dupd cum am vidzut, de romancier, prin Ragaiac, capdtd, in
mod ciudat, o justificare mai profundd in caracterizarea
Niculinei decit a Valiei sau a Marusiei.

Tragica figurd de femeie chinuiti de constiinta ratdrii
fericirii, irealizabild din cauza modului ei de a o concepe,
este ipostaza In care Niculina se apropie cel mai mult de un
anume prototip rusesc, ldsind In urma pitorescul popular al
haiducesei si al hetairei rustice, cum apare ea la inceput,
cind scriitorul avea in vedere numai o structurd epica bazata
pe dinamismul actiunii si mai putin pe analiza abisurilor
sufletesti. in aceastd ultimi si cea mai de seami metamorfozi,
personajul isi cautd izbdvirea intr-o tirzie ispasire, forma de
fericire aparte, prin aldturarea de cel cdzut in nenorocire,
cazul atitor eroine din literatura lui Dostoievski. Gindul ne
duce la Katerina Ivanovna Verhovteva (Katia) si la Agrafena
Alexandrovna Svetlova (Grusenka) din Fratii Karamazov.
Ragaiac o asteaptd sd se desprindd din ceturile rasdritene pe
orgolioasa Katia, Intrezdritd in Valia, mai visind si la ,purele®
Avdotia Romanova Raskolnikov sau la Sonia Marmeladova,
prostituata cu suflet de inger, dar in preajma o are, printr-o
semnificativd similitudine de destine, pe Grusenka (nume cu
sonoritdti asemdndtoare cu al Grusinei: Valentia Andreevna
Grusina), in moldoveanca Niculina Bdlan, asa cum apare
acest personaj mai ales in ultima parte a romanului Rusoaica,
cind i se precizeazd, sub presiunea ,traddrii“ lui Ragaiac,
sentimentul culpabilitdtii fatd de Serghie Bidlan, pusciriasul
evadat, si dorinta de a-si ispdsi, din orgoliu, vina.

Peste marile deosebiri dintre cele doud personaje ale lui
Dostoievski (Katia si Grusenka), pe care si le ia ca model
Gib I. Mihdescu (sau pot fi considerate ca atare), se stabileste
o apropiere frapantd. Deosebirile, In aparentd foarte mari,
sunt de ordin exterior: Katia este o aristocratd, face parte
oricum din ,lumea buni, iar Grusenka este doar fata unui
umil diacon, culeasd de pe drumuri de un negustor bogat,
dupi ce familia o repudiase ca dezonoratd. Ciderea in picat,
sanctionatd de familie, o apropie pe Niculina de Grusenka
chiar din perioada primilor pasi in viatd. Intransigenta morala
a Katiei are destule fisuri ca sd se poatd strecura prin acestea
doza de ambiguitate necesard pentru ca distanta dintre ea,
fecioara neintinatd, si Grusenka, tirfa intretinutd, ,hetaira de
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provincie®, sd nu mai apard atit de mare. De altfel, naratorul
lui Dostoievski, cu o prezentd atit de fals neutrd in acest caz,
nici nu-si Insuseste un punct de vedere care le-ar separa pe
cele doud personaje: fata nobild si virtuoasa — fata de con-
ditie sociald inferioard, pacdtoasd. Naratorul trece cu subti-
litate aceastd mentalitate simplificatoare pe seama publicului
din sala In care este judecat Mitea Karamazov. Atitudinea
dispretuitoare fatd de propensia spre scandal a asistentei —
umanitate nediferentiatd si neintelegitoare — nu este deloc
ascunsd : intilnirea celor doud femei in instantd — a fetei
mindre din Inalta societate si a <hetairei» — era asteptatd cu o
curiozitate morbidi“!. Punerea in evidentd a diferentelor
sociale, din care decurg unele de comportare si de limbaj,
nu contribuie decit in slabd masurd la diferentierea si sepa-
rarea unor structuri psihice destul de apropiate, educate dife-
rit. Tubirea, mindria ranitd, gelozia, ura, dorinta de rdzbunare
agitd cu aceeasi putere ambele personaje. Ele se comportid si
folosesc alt limbaj, dar sunt la fel de orgolioase si de exclusi-
viste si, mai ales, au In aceeasi mdsurd dorinta autoflagelarii,
trasdturi pe care le intilnim si la personajul feminin cel mai
realizat din romanul lui Gib 1. Mihdescu, Niculina Bilan. Ca
educatie si limbaj, ea este mai apropiatd de Grusenka. ,Vipera
asta te-a mincat fript“ (I, p. 494), 1i spune nestapinitd aceasta
lui Mitea in fata instantei. Nici limbajul Katiei, ,involburatd
de ura“ (II, p. 490), nu este mai supravegheat. Ea va profera,
in a doua sa depozitie, la adresa Grusenkai, cuvinte extrem
de grele: ,nerusinata aceea“, ,dezmitata aceea“, ,femeie
pierduta“ etc. (I, p. 489). in aceiasi termeni grosolani ii
vorbeste Niculina despre Valia lui Ragaiac. Asemdnarea dintre
aceste doud personaje nu se reduce insd, dupd cum am
vdzut, numai la date exterioare, cu toate cd Dostoievski este
foarte atent, in finalul romanului, cu aceste aminunte. Pot fi
citate, aldturi de cele de limbaj, si altele, de naturi diferite.
Katia Ivanovna, de pildd, apare pe usd tintitd de ochii curiosi
ai asistentei, infatisindu-se astfel, la prima depozitie, narato-
rului, care 1i face un minutios portret: ,Dupd el [Aleosal se

1. FM. Dostoievski, Fratii Karamazov, 11, Editura pentru Literaturd
Universald, Bucuresti, 1964, p. 446.
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prezentd in fata tribunalului Katerina Ivanovna. Aparitia ei
stirni un neastimpdr 1n sald ; doamnele Incepurd sd minuiasca
lornietele si binoclurile, in timp ce domnii se foiau in binci
ca s-o vadd mai bine ; unii chiar se ridicard In picioare. Toatd
lumea vorbea mai pe urmi cd in momentul cind intrase pe
usd, Mitea se ficuse alb ca varul la fati. Imbricati toatd in
negru, martora se apropie cu un aer modest, aproape cu
timiditate, de bard, asa cum i se spusese. Cu greu ti-ai fi
putut da seama dupd figura ei dacd era sau nu emotionatd,
in schimb, in privirea ei sumbrd, mocnitd, scinteia o dirzi
hotirire. Era extraordinar de frumoasd in clipa aceea, asa cel
putin sustineau mai apoi multi din cei ce asistaseri la proces®
(11, p. 476). In prima sa depozitie, Ecaterina Ivanovna, asu-
mindu-si riscul de a dezvilui taine intime, compromititoare
pentru o tindrd fatd, se manifestd total in favoarea lui Mitea,
pe care Incearcd sa-1 salveze sau cel putin si-i usureze situatia.

Naratorul calificd scena drept ,,zguduitoare, retrdind-o cu
aceeasi intensitate, cind o povesteste : , Tremuram tot, infio-
rat, ascultind-o. Toatd sala era numai ochi si urechi, silindu-se
sd nu piardd nici o vorbd. Asa ceva incd nu se mai vizuse,
nici nu se auzise la noi in oras; oricit de indiferenta fatd de
opinia publicd ar fi fost Ecaterina Ivanovna, nimeni nu s-ar
fi asteptat din partea unei fete de virsta ei la o mdrturisire atit
de sincerd, la un sacrificiu neprecupetit, la o autoflagelare
atit de cumplitda ! (s.n.) $i pentru ce? Ca sd scape dintr-o grea
incercare pe omul care o trddase si o jignise profund! $i ca
sd-i usureze cit de cit situatia, cistigind bundvointa juratilor®
(I, pp. 478-479). Sd retinem termenul autoflagelare, care
revine si In relatarea naratorului cu privire la marturia depusa
de Grusenka, rivala atit de apropiata si atit de Indepdrtatd de
Katia. intreaga sceni este oarecum aseminitoare. Intrarea
personajului In sala de judecatd trezeste aceeasi curiozitate,
atitatd de prevestirea scandalului: ,Martora apdru Imbricatd
si ea tot In negru, cu splendidul ei sal pe umeri. Lunecind
fard zgomot pe podele, cu pasul ei lin, vituit si cu o usoara
legidnare din solduri, asa cum merg unele femei ceva mai
trupese, Grusenka se apropie de bard cu privirea atintitd
asupra presedintelui, fird sd se uite nici in dreapta, nici in
stinga. Mi se pdrea nespus de frumoasd in momentul acela;
n-aveam deloc impresia c-ar fi fost mai palidd ca de obicet,
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asa cum pretindeau mai apoi citeva cucoane, care sustineau
cd intrase 1n sald cu o figurd Iincordatd si cd i se citea rautatea
pe fatd. Cred cd era numai extrem de nervoasa si cd se simtea
stingheritd peste masurd de privirile dispretuitoare si curioase
ale publicului ahtiat de scandaluri® (II, pp. 480-481). Nara-
torul 1i scuzd comportarea nestdpinitd din instantd punind-o
pe seama temperamentului ei impulsiv: ,Grusenka era una
din acele firi trufase, incapabile sd suporte dispretul, care
iau foc imediat ce li se pare cd cineva le desconsideri cit de
cit si, incinse de minie, abia asteptd un prilej ca sd rabuf-
neasca“ (II, p. 481). Prilejul se va ivi deindatd. Pind atunci,
naratorul consemneazd cu cea mai mare grija fiecare gest si
fiecare reactie a Grusenkdi, asa fel incit izbucnirea ei vio-
lentd, dupd depozitia Katiei si a lui Ivan, apare motivata si
scuzatd de acumuldri anterioare: ,Probabil cd se simtea si
putin intimidati, si in acelas timp 1i era rusine de timiditatea
ei, asa Incit nu putea fi nici un motiv de mirare ¢ depozitia
ei nu reusi sd pdstreze un ton mai echilibrat, fiind, dimpo-
trivd, cind involburatd de izbucniri minioase, cind arogantd,
cind de o grosoldnie supdrdtoare, pentru ca, mai apoi, adu-
cindu-si siesi tot felul de acuzatii, in glasul ei sd se simtd o
convingere pornitd din inima si sincera dorintd de autoflage-
lare“ (11, p. 481). Grusenka, In aceastd dorintd de autoflage-
lare, isi ia pentru moment intreaga vind asupra ei. Cu inima
Jnvilvorati“ de gelozie, cum noteazd naratorul, ea abate,
pinid la urmd, responsabilitatea celor intimplate asupra rivalei
ei, Katerina Ivanovna: ,Toatd nenorocirea i se trage de la
femeia aceea de care s-a despirtit, numai ea e de vind. Ba
nu, zdu ! addugad Grusenka, tremurind toatd, cu o voce Inveni-
natd de urd“ (II, p. 482). Cele doui femei, Katia si Grusenka,
intruchipiri ale ,rusoaicei” in visul lui Ragaiac, sunt imprevi-
zibile in reactiile lor violente, In care ura si iubirea se imple-
tesc strins, iar dorinta de autoflagelare devine mistuitoare.
Aceste suflete complicate, in care tendintele contrarii dau nota
dominantd, sunt cercetate de Dostoievski cu toatd puterea
lui de pidtrundere in ascunzisurile sufletului omenesc.
Scriitorul rus realizeaza in Katia si Grusenka doud extraor-
dinare portrete feminine, care l-au urmdrit, in mod evident,
si pe Gib I. Mihdescu in portretul Niculinei Bilan. Suflete
scindate (iubire si urd, gelozie si tandrete dezinteresatd,
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egoism crincen si ddruire care merge pind la autoflagelare si
autodistrugere) sunt si Valia sau Marusea. Distanta pe care
Ragaiac nu are posibilitatea s-o infringd, in cazul celei dintii,
si schematismul rezultat din alunecarea spre farsd, in cazul
celei de a doua, impiedicd, in opozitie cu Niculina, adincirea
psihologicd a acestor personaje, rusoaicele declarate de
narator, dar destul de indepirtate de modelul pe care acesta
il invocd din literatura rusd, dacd trecem peste citeva detalii
exterioare de care ne-am ocupat in altd parte.

Autorul Fratilor Karamazov se foloseste de masca narato-
rului, recurgind la o mici ipocrizie, de fapt, pentru a simula
detasarea de cele doud personaje. Martorul ocular isi poate
permite ceea ce scriitorul obiectiv 1si interzice cu desavirsire :
sd Impdrtaseascd drama personajului, sd sufere aldturi de el.
Naratorul-personaj din romanul lui Gib I. Mihdescu apare
mai detasat de autor. La Dostoievski naratorul il reprezintd
pe autor, care-si mdrturiseste indirect o implicare afectivd. A
doua deporzitie a Katiei, ca sd ne oprim ilustrarea aici, este
indelung si minutios observatd de narator, care o reproduce
cu toatd cdldura faptului trdit: ,Numai o singurd datd in
existenta lui, cred, si numai In momentul suprem, cu citeva
clipe Tnainte de a-si incheia viata, bundoard urcind treptele
esafodului, un om e in stare sd vorbeasci in felul acesta si sd
facd asemenea mdrturisiri“ (II, p. 493). Dorinta de autofla-
gelare publicd a Katiei, motivatd mai intii de iubire, apoi de
urd, provoacd mirarea Induiosatd a naratorului, care vede in
aceastd subitd schimbare o manifestare temperamentald. Sal-
varea unuia dintre frati inseamna implicit condamnarea celui-
lalt. Tubirea, orgoliul, ura, dorinta de sacrificiu, rizbunarea
se concureazd pind la paroxism in sufletul patimas al Katiei,
care se prabuseste In nesimtire. Abominabila tridare a lui
Ragaiac, incomparabil mai dezgustitoare decit a lui Mitea,
prin meschindria motivirilor, nu provoaci aceeasi furtund in
sufletul Marusei, care reactioneaza ,firesc“, inapoindu-se la
mirele pdriasit. Acest zbucium il intilnim, in schimb, in sufletul
Niculinei Bdlan, hdrtuitd violent, intocmai ca eroinele lui
Dostoievski, de sentimente contradictorii.

in aceste paralelisme, alituri de Katerina Ivanovna
Verhovteva (Katia), de Agrafena Alexandrovna Svetlova
(Grusenka), din Fratii Karamazov, mai trebuie mentionat un
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nume, pentru a avea intregul tabel de date psihologice ale
prototipului de personaj feminin care l-a obsedat pe Gib L
Mihdescu In Rusoaica: Nastasia Filippovna Baraskova din
Idiotul. Scriitorul roman suprapune, in portretul Niculinei,
trasdturi sufletesti care sunt ale ,curtezanei“, dar si ale fetei
din ,societatea aleasd®, retinind Insd notele care tin de o
predispozitie comuni : impulsivitatea. Acte si atitudini exce-
sive, determinate de urd sau de iubire, unesc aceste perso-
naje, Katia, Grusenka, Nastasia, peste granitele sociale sau
de educatie. Niculina Bilan intruneste, mai mult decit cele-
lalte eroine ale romanului lui Gib I. Mihdescu, in faptele
sale, nu in declaratiile superficiale ale naratorului, trasiturile
Jrusoaicei“ din romanele lui Dostoievski. Marusea, una dintre
concurente, care sterge total in finalul romanului imaginea
Niculinei din memoria infideld a lui Ragaiac, std departe, ca
si Valia, a cdrei existentd tragica tine de Imprejuriri, nu de
structura interioard, de modelul dostoievskian citat. Hotaririle
Marusei sunt la fel de imprevizibile, nesibuite chiar, dar
romancierul nu-si propune si adinceascd motivarea psiho-
logici a actelor dezordonate ale personajului, evident amuzat
de hazliile intimpldri ale miresei furate in noaptea nuntii, per-
fect comunicante cu anecdota populard. Pe acest teren al unei
lejere ambiguitdti morale, cu rdpiri de operetd, nu se poate
clddi nimic serios, si cu atit mai putin un destin tragic, orizont
existential inseparabil de acela al eroinelor lui Dostoievski.

Unul dintre cele mai cunoscute personaje feminine din
literatura lui Dostoievski, Nastasia Filippovna Baraskova din
Idiotul, citatd in romanul lui Gib I. Mihdescu, l-a urmarit mult
pe scriitorul romén. Intre Niculina si Nastasia sunt evidente
inrudirile, pe linia destinului tragic care le persecutd pe
amindoud, In circumstante de viatd oarecum aseminitoare.
Si Valia, spre deosebire de superficiala Marusea, are o exis-
tentd tragicd. Neintilnitd nici micar o datd si cit de fugar de
Ragaiac, ea se confundd in permanentd cu visul nerealizat,
traieste ca intruchipare conventionald a necunoscutului, datele
ei biografice neavind de fapt nici o importantd. Ea are pentru
Ragaiac, de la un anumit punct, o existentd simbolica. Niculina
concentreazd, in compensatie, intreaga atentie a roman-
cierului, pe cea mai Intinsd parte a romanului, in vederea
unui studiu de caracter, dupd un model celebru: Nastasia
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Filippovna a lui Dostoievski. Printul Miskin, provocat de Lisaveta
Prokofievna Epancina si de fetele ei, rosteste una dintre repli-
cile sale celebre : ,Frumusetea e o enigmi* (I, p. 115)". Miskin
se referd la Aglaia Ivanovna, pe care o giseste ,negriit de fru-
moasd“, addugind indatd : ,Aproape ca Nastasia Filippovna,
desi chipul ei e cu totul altfel“. Plicerea lui Dostoievski de a
asocia doud tipuri diferite (fata din lumea buni si curtezana,
adolescenta capricioasd si femeia cu experientd) in aceeasi
comportare ,enigmatica“, ce este Insdsi esenta si ratiunea de
a fi a frumusetii, se face evidentd si in prezentarea acestui
cuplu. Scriitorul roman concepe la fel frumusetea, ca o
enigmd cu chipuri diferite, Valia si Niculina de pilda, reu-
sindu-i doar un singur demers analitic. Niculina Balan, stin-
gacea tdrancd din primele bruioane, gazda de hoti de la
inceputul romanului, se metamorfozeazd in enigma nedez-
legatd a frumusetii mindre si dominatoare, cu multe trasaturi
asemdndtoare cu ale Nastasiei Filippovna.

Printul Miskin priveste tulburat portretul Nastasiei, fard
s-o fi cunoscut incd, incercind sd-i ghiceasca taina : ,,Chipul
acesta, de o frumusete rard, tdinuia in el ceva, ce i s-a parut
acum si mai tulburdtor® (I, p. 119). Chestionat fara crutare de
Lizaveta Prokofievna, generileasa, printul isi va raspunde
mai mult siesi, cu un remarcabil spirit divinatoriu cind va
adduga: ,Fata asta... ascunde multd suferinta“... (I, p. 120),
pentru ca Adelaida Ivanovna, fiica mijlocie a Epancinilor, sd
completeze privind fotografia Nastasiei: ,Asemenea frumu-
sete e o forta!“ (I, p. 121). Niculina nu se ridica pind aici.
Din portretul Nastasiei Filippovna asa cum Incearcd si-l
desluseascd ,tulburat®, cum noteazd romancierul, printul
Miskin, se regdsesc la Niculina Balan mai ales trdsdturile
negative de caracter. Pentru Ganea (Gavrila Ardalionovici
Ivolghin), care priveste personajul din alt unghi decit Miskin,
s<are fire de rusoaicd sutd-n sutd“ (I, p. 184). ,Femeilor cu
firea ei mai ales le place grozav si domine®, va mai preciza
acelas despre Nastasia (I, p. 189). Bunitatea, increderea si
sinceritatea nu s-ar pdrea ci intrd, in vreun fel, in portretul
Niculinei. In schimb, celelalte trisituri sunt foarte apropiate :

1. FEM. Dostoievski, Idiotul, traducere de Nicolae D. Gane, prefatd
de Lucian Raicu, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1966, v. 1, II.
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Jfrumusetea rard“, ;mindria fird margini“, ,ura“, ,dispretul®,
Jplicerea de a domina“, aerul ,straniu®, tulburdtor, ,suferinta“.

Existd in Fratii Karamazov, Idiotul si Rusoaica trei scene
asemdnitoare, care pun cu putere in relief trasiturile de carac-
ter dominante ale Grusenkdi, Nastasiei si Niculinei: cheful
de la Mokroe, care precede arestarea lui Mitea Karamazov si
apropierea Grusenkdi de cel ndpdstuit; petrecerea de ziua
nasterii Nastasiei, acasd la aceasta, continuatd la Ekaterinhof,
dupid ce, din generozitate, eroina respinge propunerea de
cisdtorie pe care i-o face printul Miskin si alege fuga fatald
cu Rogojin, viitorul ei ucigas; scena dansului sdlbatic al
Niculinei, in ajunul uciderii lui Bilan de citre oamenii lui
lliad si a despdrtirii definitive de Ragaiac. Comportarea, in
aceste Imprejurdri, ca si in altele, a celor trei personaje, in
aparentd scandaloasd, este o formd evidentd de manifestare
a unei vindicte Indelung reprimate de aceste caractere dirze,
adinc rdnite In orgoliul lor de cei pe care, intr-un fel sau
altul, i-au crezut apropiati. In aceasti aliniere a tridirii sen-
timentale se insird: Totki, seducdtorul Nastasiei, ofiterul
polonez Mussjalowicz, seducdtorul Grusenkdi, si Ragaiac,
infidelul amant al Niculinei. Cele trei ,curtezane®, cum apar,
dar cum nu sunt in realitate, in nici un caz de-a lungul
intregii lor existente, In care cunosc perioade intinse de
castitate, isi rdzbuni trecutul!, autoflagelindu-se singeros si
lovind fird crutare in cei care le-au cauzat nenorocirea.
Grusenka il abandoneazi pe ,ticdlosul“ pentru care suferise
atit, nedemn nici mdcar de ura si de rdzbunarea ei, ci doar
de mila (mild-rizbunare) umilitoare a unui ajutor banesc,
pentru a-si concentra, roasd de gelozie, toatd nemultumirea
si toatd minia acumulate ani indelungati impotriva rivalei la
dragostea lui Mitea, Katerina Ivanovna Verhovteva. Nastasia,
in ,marea sceni-vijelie*, cum o numeste Valeriu Cristea?, din
ziua aniversirii sale, il pedepseste cu cruzime pe Ganea (ase-
mindtor cu ,secretarii lui Gib 1. Mihdescu din piesa [Vechilul],

1. O analiza subtild si amdnuntitd a acestui proces face Valeriu Cristea
in articolul pe care i-l consacrd Nastasiei Filippovna Baraskova,
.marele personaj“, dupd cum il numeste in Dictionarul persona-
Jjelor lui Dostoievski, Editura Cartea Romaneasci, 1983, pp. 26-30.

2. Op.cit, p. 107.
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din primele variante ale romanului Bratul Andromedei* si
din ultima sa carte, care este si una dintre cele mai importante
pe care le-a scris, Donna Alba). Umilinta la care este supus
acest arivist ambitios este crincend. Nastasia 1l indeamnd sa
scoatd din foc pachetul cu o sutd de mii de ruble, aruncat de
neinduplecata femeie in ciaminul incins. Gestul Nastasiei,
semn de ,sminteald“ pentru cei din jur, are o valoare sim-
bolicd. Obiect al unui tirg intre Totki, Epancin si Ganea,
Nastasia, printr-un gest nebunesc in aparentd, ,arde“ banii
vinzdrii, rdscumpdrindu-se. Dansul provocator al Niculinei
sub privirile Innebunite ale lui Serghie Badlan si cele atitate
ale lui Ragaiac, initiatorul si cel care impune cu forta aceasta
dezldntuire lubricd, este ispidsirea vietii vinovate in care
aceastd femeie a fost impinsd chiar de sotul pedepsit. Accep-
tind acest sdlbatic dans al umilintei si al disperdrii, care se
detaseazd dincolo de senzualitatea dezlintuitd, exhibata
nerusinat, Niculina se riscumpird si se pedepseste, asteptind
detundtura armei ucigase a lui Serghie Bdlan. Ceea ce este
sublim si patetic in scenele similare, de esentd orgiasticd, din
proza lui Dostoievski, trece sub controlul unei ironii lucide
in romanul lui Gib I. Mihdescu.

Aceastd necesard incursiune in literatura rusd impune, in
chip de concluzie, un paradox evident. Eroul romanului
viseazd la o rusoaicd himericd, dupa un arhetip livresc nebu-
los, schematizat, care nu depdseste faza declaratiilor, pe cit
de raspicate, tot pe atit de inconsistente, cu privire la far-
mecul marilor eroine din literatura rusd, dar o are aldturi, in
permanentd, pe Niculina Balan, personaj proteic, plin de
originalitate, pe deplin realizat, in alcatuirea cdruia recunoas-
tem, In masca tragicd, si o anumita inclinatie masochistd (aici
intervin si ecouri din Andreev), un arhetip dostoievskian.
Ragaiac rateazad in doud chipuri intilnirea cu ,rusoaica“, in
care vede, depdsind limitdrile etnice, intruchiparea eternului
feminin, enigma insdsi, neprevazutul, noutatea cum am vazut
cd mirturiseste de atitea ori. Intilnirii cu Valia i se opune

1. Vezi Gib I. Mihdescu, Opere, 11, editie ingrijitd, studiu introduc-
tiv, note si variante de Al. Andriescu, Scriitori romani, Editura
Minerva, Bucuresti, 1978, pp. 187-231 (variantele B si C).
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destinul, prima ratare. in Niculina, adevirata enigmi, vede
numai ceea ce intrd in raza de perceptie a neinitiatului (a doua
ratare), o ,bizard aventurierd“, o curtezand rurald, gazdi de
hoti, o capcand pentru cdpitanul poterei, haiduceasa din
balada populard. Nu intelege nimic din contrabalansarea ei
intre urd si iubire, tandrete purd si patimd dezldntuitd, nevoia
de sacrificiu si egoism.

Locotenentul Ragaiac nu formeazd cu ,rusoaica“, femeia
visatd — si nici n-ar fi putut forma —, ceea ce se poate numi
un cuplu. Cauzele sunt cunoscute si au fost cercetate mai
ales in functie de diferentele sufletesti dintre parteneri, cu
condamnarea bdrbatului pentru conduita sa dominatd de
porniri posesive, instinctuale, care-1 transforma intr-un sclav
al simgurilor, incapabil de autodepdsire'. Cind cercetim deo-
sebirile dintre partenerii acestor cupluri imposibile, care l-au
preocupat, cam In tot ceea ce a scris, atit de mult pe Gib 1.
Mihidescu, n-ar trebui sd scipdm din vedere, dacd vrem sd ne
explicim exact cauzele neputintei lor de a se forma sau de
a se desface, cind totusi acestea s-au format, modelele literare
diferite de la care porneste romancierul. Ofiterul din Rusoaica
si marturiseste altd origine literard decit partenera lui reald
sau prezumata.

Existd, in literatura universald, un caz celebru de refuz al
realitdtii, cdreia i se opune imaginea ei scoasa din carti: Don
Quijote al lui Cervantes. Ragaiac, desi se crede, ca atitea alte
personaje ale prozatorului, din spita lui Don Quijote, se
indepirteaza — viata lui fiind puternic incadratd in schemele
anecdotei populare — la mare distantd de ingenuul hidalgo
spaniol. Acesta vede in fata lui Lorenzo Corchuelo si a
Aldonzei Nogales, in prozaica Aldonza Lorenzo, pe Dulcineea
din Toboso. ,imi ajunge mie si gindesc si si cred ci neasemuita

1. Cele mai temeinice studii care dezvoltd acest punct de vedere
sunt semnate de Nicolae Manolescu, Existenta imaginard a lui
Gib I. Mibdescu, Nuvelele, 1, Editura pentru Literaturd Universald,
Bucuresti, 1967, pp. V-XIX, Soldatul fanfaron, in Arca lui Noe, 1,
Editura Minerva, Bucuresti, 1980, pp. 224-237, Al. Protopopescu,
Gib Mibdescu — Memoria viitoare, in Romanul psibologic romd-
nesc, Editura Eminescu, Bucuresti, pp. 186-205.
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Aldonza Lorenzo e frumoasd si cinstitd®, isi instruieste, in
amorul platonic, Cavalerul Tristei Figuri scutierul, care se
aratd atit de sceptic. Pentru Don Quijote numai imaginea din
cdrti este cea care conteazd, impinsa chiar mai departe de
inchipuire: ,Si ca sd nu mai lungesc vorba imi inchipui c¢i tot
ceea ce spun e asa cum spun, fard si lipseascd nimic si fard
sd Intreacd mdsura, si mi-o zugravesc in inchipuire asa cum
mi-o doresc eu, atit ca frumusete, cit si ca obirsie inaltd, asa
cd nu-i ajunge la degetul cel mic nici Elena din Troia, nici
Lucretia, nici oricare alta dintre femeile vestite ale trecutelor
vremi, din era greaci, barbari ori latini“!. Ragaiac se situeazi,
cu rationamentele lui, exact la polul opus. Intre ,cavalerul
Ragaiac si ,scutierul” siu Marinescu nu existd nici o deosebire
notabild din acest punct de vedere. Nu mai incape indoiald
cd Gib I. Mihdescu a fost profund tentat totusi sd facd din
locotenentul sdu un personaj inzestrat, ca si Don Quijote, cu
o mare putere de iluzionare. El nu este satisficut insd nicio-
datd, cum se intimpld constant cu eroul lui Cervantes, de
iluzia iubirei. De aceea nici nu poate cunoaste fericirea.
Faptul autentic cel mai respingdtor capitd, pe datd, o valoare
ideald neasteptatd in imaginatia lui Don Quijote. Visul se
substituie total realitdtii. Ragaiac, in schimb, se scufunda in
cea mai sordida realitate cu un fel de voluptate a caderii.
Existd in El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
un episod extrem de semnificativ pentru puterea cu totul
neobisnuitd cu care celebrul cavaler anuleazd experienta
prin vis.

Batuti crincen de niste cdrdusi yangheji, Don Quijote si
Sancho Panza sunt addpostiti si oblojiti de trei femei mari-
nimoase (stipina, fiica ei si sluga Maritornes) in grajdul unui
han, luat drept castel de cavaler. Cervantes are grija, pentru
cd personajul acesta episodic va deveni indatd pivotul unei
istorii pe cit de hazlii, tot pe atit de dureroase pentru cavaler
si scutier, s-o descrie In cele mai respingdtoare culori pe
rinddsoaicd. Mdriuca din Rusoaica nu std prea departe, in

1. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, traducere de Ion
Frunzetti si Edgar Papu, cu un cuvint inainte de Maria Teresa
Leon, postfatd de Ovidiu Drimba, Editura pentru Literaturd
Universald, Bucuresti, 1965, p. 333.
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descrierea lui Gib I. Mihdescu, de aceastd Maritornes a lui
Cervantes. Ratdcitul hidalgo, intins de bunele femei intr-un
pat de scinduri negeluite, viseazd cu ochii deschisi, In linistea
care se lasd dupa plecarea lor, uitind de junghiurile pricinuite
de bidtaia primitd. Dupd obiceiul lui se retrage total, ceea ce
Cervantes nu Intirzie si consemneze cu minutie, intr-o lume
inchipuitd dupd modelul celei din carti. I se ndluci® atunci
bunului cavaler ca ,fiica hangiului era fiica stapinului acelui
castel, Indragostitd pind peste urechi de frumusetea lui, si
cd-i fagdduise sd vind In noaptea aceea pe furis, nesimtitd de
pdrinti, sd se culce cu el si sd stea impreund o bund bucatd
de vreme®. Don Quijote, ,cu gindul la asemenea aiureli,
noteazd necrutdtor Cervantes, se manifestd surprinzitor de
agresiv cu asturiana hidd, confundatd cu frumoasa si bine-
mirositoarea domnitd, ,0 apucd virtos de-o mind si, tragind-o
spre sine, fird ca ea sd Indrazneascd sd scoatd un cuvint, o
sili sd se aseze pe pat“. Nimic, nici evidenta cea mai respin-
gdtoare, nu-l convinge pe cavaler cd in brate nu are o
printesd, un fel de concurentd in realitate a Dulcineei visate,
pe cale de a o trada de altfel, ci pe una dintre slugile hangiului :
,91 Intr-atita era de orbit bietul hidalgo, incit nici pipditul,
nici mirosul, nici altele care ar fi putut-o deosebi pe fata
aceea bund si care-ar fi putut intoarce matele pe dos oricdrui
alt om decit unui ciardus nu-1 ficurd si-si dea seama ci se
insela, ba, dimpotrivid, i se pdrea cid tine In brate pe zeita
frumusetii“. Scena' surprinde in primul moment prin concre-
tetea ei, avind darul sa zguduie ceva din imaginea dobindita,
cu ajutorul atitor lecturi, despre celestul erou al lui Cervantes.
Un Don Quijote agresiv se aratd tentat de corpul femeii, pe
care il inldntuie decis si posesiv. Miinile sale exploreazi, cu
bucurii tactile se pare, Imbracimintea sumard a asturienei
care se ritdceste, cdutindu-si cdrdusul, in patul sdu.
Cervantes aseazd insd peste scenele terestre, care nu
lipsesc deloc in romanul sdu, un vil de inefabild poezie,
interzicind orice privire vulgard asupra unei lumi sfintite de
renuntare si ddruire. Don Quijote face de fapt, pind la urmi,
un schimb de inchipuiri, inlocuind un vis cu altul, total

1. Op.cit., pp. 207-208.
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incapabil sd stabileascd vreo legdturi, cit de neinsemnatd, cu
realitatea. Acest joc al fictiunilor, desfdsurat in fata celei mai
grotesti realitdti, face ca risul sd capete In Don Quijote functii
particulare. Domnita nu-i domnitd si Dulcineea din Toboso e
doar Aldonza Lorenzo, o Maritornes oarecare, dar cavalerul
are aceastd capacitate extraordinard de a transforma orice
dat real, oricit de respingdtor, in opusul lui. Faptul autentic
se transforma in poezie. Paradoxul constd in aceea cd Don
Quijote are totusi simtul realitdtii si cd, In destule imprejurdri,
cum este si aceea care ne retine atentia aici, se lasa ispitit de
infitisdrile ei. Ca sd poatd izola ispita In cele mai ascunse
unghere ale constiintei si ca s-o poatd, in cele din urmad,
respinge, trebuie mai intii ca aceasta si se facd prezentd in
formele cele mai violente, pentru cd ceea ce neagid perso-
najul lui Cervantes nu este atit realitatea, cit evidenta ei, in
forme simplificate si chiar trivializate. Lovit de moarte de
catirgiul ofensat de atentia acordata asturienei hidoase, Don
Quijote 1i marturiseste lui Sancho Panza a doua zi o aventurd
extraordinard al cdrei erou tocmai fusese : ,afld, asadar, ca
noaptea asta mi s-a Intimplat una dintre cele mai ciudate
aventuri cu care m-as putea lduda, cdci, ca sd nu mai lungesc
vorba, trebuie sa stii ¢d mai adineauri a venit la mine fiica
stapinului acestui castel, care este cea mai frumoasa si mai
atrdgdtoare domnitd din cite se pot afla pe-o bund parte de
pe pamint. Ce si-ti mai vorbesc de farmecul ei! Ce-ti pot eu
spune despre vioiciunea duhului acestei fipturi! Darmite alte
lucruri, mai ascunse, pe care ca sia-mi tin cuvintul de credinta
dat stapinei mele Dulcineea din Toboso, le voi ldsa sd treacd
sub ticere, neatinse I“'. Intre insertia auctoriali, foarte impor-
tantd In romanul lui Cervantes, care functioneazi ca devoali-
zator ironic, si discursul personajului, care reface, Intocmai
ca In scena citatd, de fiecare datd voalul asezat de imaginatie
peste realitate, se stabileste un subtil joc de contraste.
Investitura de poezie, In sensul posibilititii ce se acordd
personajului de a trdi numai intr-un spatiu imaginar, lipseste
din romanul lui Gib I. Mihdescu, nu numai in episoadele in
care apare Mdriuca, mai demonstrative in tendinta lor de a

1. Op.cit. pp. 212-213.
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sublinia, printr-o anecdotd groasd, vindecarea de boala cirtilor.
Aceste scene sunt mai curind excesive si gratuite. Realitatea
nu este transformatd, in astfel de pagini, in nici un fel. Eroul
lui Gib I. Mihdescu o stipineste lucid, aducind-o mereu sub
un necrutdtor control critic. Materia epicd este identicd in
episoadele la care ne referim, din Don Quijote (Maritornes)
si Rusoaica (Mdriuca), fird sd degaje aceeasi semnificatie.
Contribuie la aceasta si faptul ¢d romanul scriitorului roman
este scris la persoana intii, naratorul confundindu-se cu auto-
rul. Sarcina de a emite judeciti critice asupra personajelor
este preluatd in romanul lui Gib I. Mihdescu de Ragaiac,
trecutd deci numai personajului. Dacd In Don Quijote jude-
cata autorului se opune necesar judecitii personajului (de
unde concluzia lui Unamuno cd trebuie sd-1 aperi pe Don
Quijote de Cervantes), in romanul Rusoaica naratorul-per-
sonaj nu se poate obiectiva pe deplin. Idealul feminin mar-
turisit atit de frecvent de Ragaiac, in crizd de singuritate, in
prima parte a romanului, pare o declaratie conventionald
raportat la actele sale. El reuseste sd-si analizeze critic faptele
(preluind sarcina autorului) fird si poatd merge insd prea
departe, pentru cd nu reuseste la fel de bine sid dea substanta
poeticd visului, ratindu-si sansa de a se desprinde de reali-
tate, desi 1i place sd se creadd un incorigibil visdtor. Ragaiac
isi supraliciteazd de fapt idealul, in timp ce pentru Don
Quijote acesta e o conditie, singura de altfel, de existentd.

Gib I. Mihdescu a fost urmdrit timp indelungat de perso-
najele lui Leonid Andreev, asa cum apar acestea In povestiri
ca Minciuna, Risul, A fost odatd, Abisul, Ideea sau In ceald.
Motivele si sugestiile din proza scriitorului rus sunt nume-
roase in opera lui Gib I. Mihdescu. Ele sunt puse in evidentd
in special de inclinatia comund de a continua psihologii
tenebroase, labile, cu ridbufniri de lasitate si de violentd, la
marginea dintre normal si patologic, intr-o tenace si indriz-
neatd sondare a fondului uman primar, instinctual, zigdzuit
de viata sociald si de morald, dar mereu in stare de eruptie.
La prima solicitare, rodul Intimpldrii in cele mai multe cazuri,
izbucneste catastrofa: stdri periculoase de abulie, nebunia
sau moartea. Situatiile In care hazardul hotdrdste destinul
personajelor, cazurile curioase, o anumitd morbiditate chiar,
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exprimatd in teroarea cu care se exercitd obsesiile, abundi
in opera ambilor scriitori. Intimplarea aminteste cumva de
Abisul, Tabloul de Ideea, iar Singuraticii pare scoasd pe
de-a-ntregul din nuvela lui Andreev A4 fost odatd. Torbetki si
Moinar, tinerii indragostiti din cele doud nuvele, sunt atit de
apropiati incit par reproduceri dupd acelas model. Dascalul
din nuvela lui Gib I. Mihdescu are ceva din samaritanismul
diaconului lui Andreev din 4 fost odatd. Spaimele, meditatia
despre moarte, contradictiile sufletului uman in general,
prezente si in alte proze ale celor doi scriitori, nu numai in
nuvelele citate, aruncd de asemenea punti durabile intre
operele lor. Chiar atunci cind cautd altceva, Incercind cu
disperare sd se sustraga fatalitdtii, aceastd umanitate ranita,
bolnavd, nu reuseste sd se salveze. De nicdieri nu se oferd
acestor condamnati, care mirturisesc ca suferd de urit (Gib L.
Mihdescu are chiar o nuveld cu acest titlu), nici o salvare si
ei se priabusesc Intr-un soi de sadomasochism, impins pind
la crimi si nebunie : Pavel Ribakov din fn ceatd sau Negrisor
din Femeia de ciocolatd, pe lingd atitea alte exemple. Atit la
Andreev, cit si la Gib I. Mihdescu, sub alte influente, simbo-
lismul lui Maeterlinck in teatrul lui Andreev, expresionismul
german in nuvelele lui Gib I. Mihdescu, se face simtitd, in
latura expresivd, o tendintd hiperbolizantd. Totul se dilatd in
prozele lor, terenul realitdtii se surpd, imaginatia o ia razna.
Jntimplarea“, ,;neprevizutul® isi instaleazi peste tot puterea.
Romancierul roman ridicd mereu noi bariere care impiedicd
formarea cuplului, exact in momentul cind blestemul inde-
lungatei asteptiri pdrea cad fusese sfarimat.

in Rusoaica acest blestem nu inceteazi nici o singurd
clipd macar. Punctul culminant al ,materializarii“ visului este
marcat de aparitia Valiei, care nu trece Insd prin sectorul lui
Ragaiac (acesta nici nu o vede), ci prin acela al lui Iliad. E o
prezentd concretd totusi. Pardsindu-1 pe Iliad, Valia redevine
yhecunoscuta“ si pentru unul si pentru celilalt. ,Rusoaica®,
Dulcineea se decorporalizeazd: ,Am rdamas in loc si am
viazut cum se indepdrteazd, cum i se distramd contururile,
cum se preface intruna in noaptea incertd. O singurd datd,
dupd primii pasi, s-a uitat inapoi sd vadd dac-o urmez. Pe
urmi, nimic. Am vidzut-o murind astfel, incetul cu incetul,
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sub ochii mei“ (p. 178)". Pentru Don Quijote, care nu poate
depisi acest hotar, realitatea e tot vis, Inchipuire. Ragaiac,
prizonier al realititii, este legat de ea prin lanturi puternice,
se zbate sd le rupd, privind halucinat dincolo (boald pe care
i-o transmite si lui Iliad, cum i-o transmite Don Quijote pe a
sa lui Sancho Panza), citre o lume pe care o populeazd cu
himera rusoaicei. Asezarea romanului lui Gib I. Mihdescu
intr-un context mai larg de literaturd universald, scopul pe
care il urmdrim aici, credem cd poate aduce unele clarificiri
necesare in chestiunea controversatd a raportului dintre
Lexistent si ,inexistent” In opera acestui ciudat scriitor.

Nu ,teroarea inexistentului“, cum crede Al. Protopopescu?,
face din eroul lui Gib I. Mihdescu un ,obsedat al materiei®,
ci invers, ,teroarea materiei“ il determind sd Incerce depdsirea
lumii concrete pe calea iluziei, care ia chipul rusoaicei. S-a
spus ca aceastd iluzie este ,degradatd®, cd idealul pe care si-1
face Ragaiac despre femeie este foarte terestru, cd personajul
urmdreste doar ,trupul pierdut®, ,idealul* dupid care tinjeste
nefiind ,frumoasa fird corp», ci cu corp (s.a.). Hazul unor
formuldri cum sunt cele citate, jucdus incisive, si din aceastad
cauzd foarte ispititoare, nu se poate substitui insd dovezilor.
in consecinti, criticul se vede obligat si apeleze la text
pentru a-si sustine punctul de vedere. Nu fird abilitate si
finete disociativa, se afirmd cd in visul lui Ragaiac nu se
instaleazd fantasma, ci ,realitatea in toatd plenitudinea ei
(s.a.). Modul in care locotenentul reconstituie portretul Valiei
(pp. 183-184) este citat ca probd peremptorie in procesul
care se face usurintei cu care personajul isi compromite
idealul sub imperiul ,teribilei sale nevoi de materialitate®.
Pasajul citat, care putea fi incd mai dezvoltat, nu poate servi
tezei avansate de critic decit pind la un punct. Ragaiac,
coplesit de frinturi de imagini, nu poate ,reconstitui®, din
multimea detaliilor sugerate de descrierea lui Iliad, com-
pletate si reinterpretate de imaginatia sa febricitantd (un
sold, un brat, mina, pdrul, gesturi de intimitate, o privire de

1. Pagina trimite peste tot la editia a III-a a romanului Rusoaica,
Editura Nationald ,Ciornei“, Bucuresti, [f.a.].

2. Romanul psibologic romdnesc, cap. VIL, Gib Mihdescu-Memoria
viitoare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1978, pp. 186-205.
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extaz sau de adoratie, gura, nasul, o alunita chiar etc.),
faptura Valiei. Chipul ei 1i scapd, acoperit de ,un vil inse-
lator“. Reversul este deci indepirtarea de imaginea concreta.
Acesteia 1i ia locul o viziune ,nebuloasi“ de ,aeriand forma*,
de ,ndluca“, de ,figurd vesnic estompatd“, de ,ingenuitate
virgind de orice intentie®, o ,infdtisare de candoare si mindrie
senind®, delireazd, departe de prototipul real, personajul
care, seara mai ales, si departe de Niculina, are de infruntat
si asaltul unor imagini ,extrem de lascive®, o grimadi de
familiaritdti care md tulburd si mi tortureazd pind la neuras-
tenie“ (pp. 184-185). Tocmai aceastd solicitare a elementelor
concrete si a celor fantastice, care se infruntd mereu, acordd
discursului interior al lui Ragaiac o notd specificd. Femeia
casnicd, amanta cu gesturi si atitudini lascive si ,ndluca“ stau
greu Intr-un portret care ar reproduce unul real. Ndluca din
vis anuleazd ceva macar din ,materialismul“ care impovireaza
imaginatia personajului cind isi reprezintd idealul siu de
femeie. Al. Protopopescu trage Insd cu toatd puterea de un
singur taler al balantei. Merge chiar atit de departe incit elimina
din monologul lui Ragaiac, iIn mod cu totul surprinzator, un
pasaj semnificativ : ,Fata Valiei e o tnchegare sacrd (s.n.). Cel
care ar descoperi-o, dintr-odatd ar cidea fulgerat. Iliad a si
fost redus la starea de cadavru® (p. 183). Crosetele pe care le
pune criticul In locul acestui pasaj sunt cel putin inoportune.

Nu mai existd insd, in literatura universald, cazuri de coa-
bitare a concretului si a visului? Opozitia aceasta este functio-
nald in romanul lui Gib I. Mihdescu si nu incompatibild.
Aceastd interferentd este evidentd pind si in Don Quijote.
Existd in romanul lui Cervantes un capitol extrem de intere-
sant pentru modul In care cavalerul indragostit 1si reprezintd
femeia : Unde se povesteste despre dibdcia folosild de Sancho
Panza pentru a o vrdji pe domnita Dulcineea si despre alte
intimpldri pe cit de caraghioase, pe atit de adevdrate. Fortat
de Sancho Panza si ia ,0 fatd de tard, si nici mdcar dintre cele
mai chipese, fiindcd avea fata latd si nasul turtit (I, p. 95),
iar pe deasupra mai mirosea si a usturoi, drept strilucitoarea
domnitd din Toboso, Don Quijote 1i opune, cu un dezgust
fizic declarat, femeii neatragdtoare imaginea Dulcineei, ispiti-
toare atit prin calitdtile ei fizice, cit si morale, ,culme a
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oricirei desavirsiri ce poate fi doritd, neintrecutd intruchipare
a gingisiei omenesti“ (I, p. 96). Don Quijote doreste si el o
femeie ,in carne si oase“, cum singur spune. Cu un acut simg
al realitatii, desi se crede victima unor vrdjitori, el confruntd
doud imagini, situate la poli opusi, o femeie respingitoare si
una peste mdsurd de atriagdtoare, pind la punctul in care
aceasta din urma devine o purd abstractiune. Personajul lui
Cervantes are, in aceastd scend, spre deosebire de cea similard
cu Maritornes din grajdul hanului, un control deplin asupra
realitdtii. Sancho Panza, care si-a Insusit limbajul stipinului,
continud sd ldargeascd, cu noi amdnunte, deosebirea dintre
tdranca intilnitd Intimpldtor si Dulcineea, apdsind pe contrastele
fizice, cum ficuse mai Tnainte Don Quijote pentru a dovedi
persecutia vrdjitoreascd. Din descrierea pipdratd a scutierului
sdu, cavalerul acceptd pentru Dulcineea cea frumoasd si
bine inmiresmatd chiar si o banald alunitd plasata intr-un loc
evocator de intimitati tdinuite: ,Aceastd alunitd, spuse Don
Quijote, dacd tineam seama de potrivirea dintre amidnuntele
fetei si acelea ale trupului, Imi aratd cd ea trebuie si aibd o
alta pe grosul coapsei, si tocmai in partea unde o are si pe
cea de pe fatd; prea lungi insd pentru o alunitd sunt perii a
cdror mdrime mi-ai destdinuit-o“ (II, p. 98). Don Quijote nu
face altceva decit si corecteze portretul ficut de Sancho
Panza, hiperbolizind in final, spre hazul acestuia, alunita
Dulcineei: ,Cred si eu, dragul meu, raspunse Don Quijote,
cdci cu nimic n-a ddruit-o firea pe Dulcineea care sd nu fie
desdvirsit si bine intocmit; asa cd dacd ar avea si cinci
alunite ca aceea de care spui, la ea n-ar mai fi alunite, ci
adevdrate luni si stele strdlucitoare“ (ibid.). ,Sacralizarea“
chipului Dulcineei, ca sd reludm cuvintul folosit de Ragaiac
pentru a o caracteriza pe Valia fugitiva, este mult mai pronun-
tatd. Cu simturile mai intregi decit i le ingidduie sminteala,
personajul lui Cervantes isi respectd totusi in asa mdsurd
visul incit nu cautd niciodati, cum face eroul lui Gib I
Mihdescu, satisfactii compensatorii, desi prilejurile nu i-ar fi
lipsit, dupd cum gindeste nu o data.

Nicolae Manolescu, acceptind opinia lui Al. Protopopescu
cu privire la ,caracterul «materialist> al aspiratiei lui Ragaiac®,
aspiratie pe care noi am Incercat s-o privim mai nuantat, prin
punerea in discutie a unor elemente de negare a ei, vorbeste,
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cu subtilitate, in Arca lui Noe, de prioritatea iluziei in romanul
lui Gib I. Mihdescu, cum a facut-o si altd datd, raportindu-se
la intreaga operi : ,in fond, Rusoaica e mai putin romanul
unui ideal (erotic) decit al unei iluzii. Protagonistul insusi
este un iluzionist* (p. 232). Criticul 1si Intdreste argumentarea,
de data aceasta, cu citeva consideratii de ordin stilistic asupra
romanului. Se observd in Rusoaica un limbaj diferentiat:
acela al autorului si al naratorului-personaj. Gib 1. Mihdescu
nu si-a idealizat personajul. Ragaiac, condus de autor, se
infitiseaza din fanfaronadd, considera N. Manolescu, altfel
decit este : ,Autorul 1si lasd personajul-narator si se prezinte
ca un Don Quijote; insd el stie cd Ragaiac e de fapt un
Sancho Panza. $tie si ne-o sugereazd prin ironia care dubleazi
emfaza“ (p. 232). Ironia autorului conduce la demistificarea
ysoldatului fanfaron: ,Un ins banal joacd rolul Cavalerului
ce aleargi dupi himera Printesei Indepirtate si vrea si ne
convingd cd stupidele lui aventuri au mare continut spiritual.
in miezul Rusoaicei este o mistificatie-demistificatie : nara-
torul incearcd sd-i demistifice personajul. Jocul stilistic dintre
fanfaronada si ironie se explicd prin jocul acestor atitudini®
(p. 232). Se impun citeva nuantari.

In mod cert nu numai autorul are un rol ,demistificator,
iar personajul numai unul mistificator. In discursul narato-
rului se infiltreazd, de multe ori si in chipul cel mai evident,
o buni dozi de autoironie, in timp ce In acela al autorului se
face simtitd uneori increderea in personaj, in idealul sadu. Un
alt lucru este de asemenea cert. Personajul nu incearcd sd ne
convingd nici mdcar o singurd datd cd aventurile lui au ,un
mare continut spiritual“. Dimpotrivi, el le consideri, inclusiv
aventura cu Niculina (care nu-i deloc stupidd si fard de care
romanul ar fi un organism cu coloana vertebrald sfarimat),
cdderi pe calea mintuirii de o existentd Inecatd intr-o tristd
banalitate. Obsedat de rusoaicd, eroul vrea si se salveze, in
suflet cu aceastd imagine mintuitoare, de prabusirea defini-
tivd In banalitatea care-1 amenintd din toate pirtile. Calitatea
visului personajului apare uneori indoielnicd, idealul lui,
wdegradat®, cum s-a spus, dar speranta recuperdrii nu-1 aban-
doneazd nici mdcar atunci cind se vede infrint. Ferindu-ne
sd polemizdm cu personajul lui Gib I. Mihdescu, 1l vom ldsa
pe Ragaiac sd viseze. Dostoievski acordd acest drept pind si
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decizutului Marmeladov, care exclami, dupd condamnabila
lui fugd de acasd, gindindu-se incd la salvarea sotiei din
mizerie si boald si a Soniei din desfriul in care o Impinsese :
,Visurile astea nu pot fi condamnate, domnule !“. Cu atit mai
mult, desi provoaca aceastd reactie prin contrast cu realitatea,
aceste visuri nu sunt ,vrednice de ris“, rationeazi, in cumplita
lui mizerie morali, acelas personaj'. Nu apreciem calitatea
visului lui Ragaiac prin faptele sale. Din multitudinea atitor
solicitdri, toate cu justificdrile lor, incercim sa precizim si
una dostoievskiani, in constitutia sufleteascd a personajului,
mai complicatd decit pare la prima vedere.

Sufocat, prizonier al lumii concrete, nimeni si nimic nu-1
poate opri pe Ragaiac sd viseze cd poate depisi aceastd
realitate Impovdrdtoare prin vointd si energie, cucerindu-i
fete necunoscute. Devenit propriul sdu vrijitor, Ragaiac este
un Don Quijote torturat de Dulcineea cea vrijitd, pe care,
spre deosebire de eroul lui Cervantes, o cunoaste numai in
aceastd ipostazd, deformatd, comund, cealaltd fata a ei, neva-
zutd, ,sacrd“, pe care o bidnuieste si o doreste cu ardoare,
fiindu-i cu desidvirsire interzisd. Don Quijote, care nu este
deloc un ,platonic stupid®, cum ni se sugereaza citeodatd, ci
un smintit mai intelept decit Ragaiac, este mai fericit decit
omologul lui balcanic. Nedeprins cu o viatd spirituald inalta,
rafinatd intr-un timp indelungat, noul cavaler se repede cu
lancea spre o tintd care nu poate fi dobindita decit cu cugetul.
Nu a invitat inca sd gindeasca subtil si nu cunoaste plicerea
exercitiului spiritual gratuit. Comparabil cu Karamazovii din
acest punct de vedere, el apartine ,senzualilor” lui Dostoievski,
transplantati si aclimatizati in alt sol, cu oameni mai putin
tenebrosi, impiedicati de egoism sd se dedice binelui, dar fira
o reald vocatie a raului pe care o au Stavroghin, Verhovenski,
Feodor si Dmitri Karamazov. Cei ca Ragaiac si Iliad comit
raul din nepdsare, superficialitate, nestatornicie, chinuiti de
noutate, de teami sd nu se plictiseascd, mereu dispusi, de
aceea, sd experimenteze, impinsi spre necunoscut de o inte-
ligentd prea putin speculativi, repede satisfacutd de surpriza

1. EM. Dostoievski, Crimd si pedeapsd, Editura Cartea Romanesci,
Bucuresti, 1972, p. 24.
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unei mdrunte multumiri cotidiene. Pragul lumii rasdritene,
instabil si primejdios, in care se iveste acest nou erou, este
un loc care obligd la acomoddri rapide si la traddri scan-
daloase. Ragaiac este un Don Quijote balcanic, robul fird
scdpare al Dulcineei fugitive.

Valia are pentru Ragaiac o existentd pur imaginara. Cap-
tarea visului, retroversiunea lui In act de viatd, rimine o purd
iluzie. Vermina umand din jur, pe tot timpul peregrindrilor
sale, formeazd un cadru care o expulzeaza si mai mult pe
Valia intr-o zond fantasticd, printr-un fel de opozitie, poate
prea demonstrativi citeodatd, cu lumea concreti. In aceasti
lume nu-i loc pentru ea. Visul se detaseazd tot mai mult de
realitate. in aceste imprejuriri Valentina Andreevna Grusina
se metamorfozeazd, devenind dintr-un personaj cu o exis-
tentd reald o proiectie simbolicd a aspiratiei care nu se poate
realiza. Nu-i vorba, in acest caz, atit de un personaj proteic,
cit mai curind de doud personaje : unul din realitate si unul
din vis, legitura de nume neavind nici o importantd. Se
confruntd aici de fapt doud conceptii despre personaj: una
realistd si una simbolisti. In ultimul caz, Gib 1. Mihdescu
recepteazd mai curind o influentd din nuvelele si teatrul lui
Leonid Andreev, decit din proza lui Dostoievski. In Valia din
vis, si numai In ea, nu in cea din realitate, trdiesc, intr-un
mod destul de abstract, prin referiri fard substantd, simple
declaratii admirative si deci factice, eroinele din literatura
rusd. In aceasta consti de fapt bovarismul lui Ragaiac, daci
e sd reludm formula lui G. Cilinescu, respinsa de unii critici
actuali. Ragaiac 1si construieste in imaginatie un ideal abstract
(nu conteazd daci il respectd In realitate) la care viseazd cu
o tenacitate (abia aici gdsim o notd particularizantd, donchi-
sotescd si bovaricd) de nimic infrintd, pind la un punct atit
de avansat, incit insatisfactia romanescd, rezultatd din raportul
aspiratie-realitate, tinde sd-i altereze sau mdcar si-i dirijeze
Intr-un sens anume viata. Spre deosebire de eroina lui Flaubert,
si altfel chinuit decit aceasta, Ragaiac nu-si modifica perso-
nalitatea in functie de visurile si de iluziile sale. El vrea o
schimbare radicald a existentei lui, nemultumit de conditia
umana reald pe care o suportd ca o ispisire, fard si incerce
sau fdrd sa fie capabil sd raspundi, prin faptele sale, idea-
lului visat, lasindu-se mereu depdsit de acesta, tirindu-se,
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impovirat de un senzualism niciodatd satisficut, spre un
erotism idealizat si absolutizat, care nu-i poate aduce min-
tuirea atit de intens visatd, pentru cd starea de elevatie la
care aspird nu existd In propria sa constiintd, ci este o
inventie a imaginatiei sale. Ragaiac e un Don Quijote, daca
ar fi sd-i acorddm aceasta calificare pe care si-o revendicd
eroii lui Gib I. Mihdescu, bolnav de karamazovism, sustras
insd tenebrelor damnatilor lui Dostoievski de o funciard
lejeritate sudicd, balcanicd, am spune noi, care-1 izbdveste
de demonii constiintei eroilor din literatura rusd, dar si de
asceza impusa de fidelitate, care-1 face pe eroul lui Cervantes
un model de virtute — putin cam ridicol in ochii unor critici
care-i vor reprosa, dintr-un exces de materialism, ddunitor
ca si contrariul lui, platonismul redus la o fixatie eroticd
deviatd de la normal.

Karamazovismul lui Ragaiac se limiteazd la un senzua-
lism dominator, dar nedistrugitor. intre cele doui laturi ale
acestei firi, latura materiald si cea ideald, nu se desface
prapastia in care cad eroii lui Dostoievski. Sd ne amintim de
definitia pe care o dd procurorul Ippolit Kirillovici karama-
zovismului, cu referire la Dmitri Feodorovici: ,Este foarte
probabil ca, In prima ipostaza, acuzatul si fi ascultat intr-ade-
vidr de un imbold pe cit de nobil, pe atit de sincer, iar in cea
de-a doua de o pornire tot atit de sincerd, dar josnicd. De ce?
Pentru ¢d domnia-sa are o fire largd, karamazoviand — aici
am vrut sd ajung — capabild sd cuprindd cele mai bizare con-
tradictii si sd contemple In egald misurd cele doud abisuri:
abisul de deasupra noastrd, imensitatea spre care isi iau
zborul cele mai luminoase idealuri, si abisul de sub noi,
pripastia fiard fund, bintuitd de pestilentialele miasme ale
celei mai abjecte descompuneri morale !“!. Cerul lui Ragaiac
este mai aproape de pdmint, desi structura lui sufleteascd
este karamazoviand. Sufleteste el este Insd mai putin scindat.
Situind acest caz intr-un context mai larg, am risca, in acest
punct al analizei, o explicatie de ordin social si istoric. Stiind
bine cd totul este mai curind interzis, intelighentia cdreia 1i

1. FM. Dostoievski, Fratii Karamazov, 11, Editura pentru Literaturd
Universald, Bucuresti, 1964, pp. 506-507.
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apartine Ragaiac nu putea gindi ca Raskolnikov, ca Ivan
Karamazov sau ca alti eroi din opera lui Dostoievski, cd
Jotul pe lume este permis!, devizd pe care si-o insuseste
pini si nevolnicul Smerdeakov, un semidoct. Impilarea, api-
sarea indelungatd si grea a creat la noi o intelighentie fanariotd
si, mai tirziu, fanariotizatd. Reprezentantii ei ,se strecoard®,
,se descurcd, In conditiile in care altii devin victime ale
solicitdrii totale intr-o parte sau alta, abisul de sus sau cel de
jos, dupd formularea lui Dostoievski, zdrobindu-se. Aceastad
intelighentie n-a dat anarhisti sadici ca Verhovenski din
Demonii, nici devotati gata de sacrificiul suprem cum sunt
tinerii lui Leonid Andreev din Povestea celor sapte spinzurati,
dar nici criminali cu principii ca Raskolnikov. Literatura
romand, pentru cd acesta este terenul in care ne situim, nu
le consemneazd prezenta. Un scepticism funciar si o super-
ficialitate dobinditd 1i mintuie pe acesti eroi dotati cu prea
multd inteligentd practicd, dar fard bataie prea lungi, cazul
lui Ragaiac din Rusoaica, de un sfirsit tragic, condamnindu-i
la o existentd mediocrd. Acomodati clipei, ei viseazd la un
viitor care se indepdrteazd mereu cu cit capacitatea lor de
asteptare creste, cazul celor mai multi eroi ai lui Gib L
Mihdescu. Apetenta pentru vis a eroilor din care face parte
Ragaiac este un semn al disperdrii, un protest ineficace
impotriva linistii obtinute cu sacrificiul acomoddrii. Rusoaica
salvatoare nu se iveste si nu se poate ivi pentru ei. Aici std
intregul inteles poetic al romanului.

Al. Andriescu

1. FEM. Dostoievski, op.cit., p. 502.
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